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Аннотация
После Катаклизма континенты поглотил Океан. Выжившие

на планете Вода живут на крошечных островках в огромных
зданиях - Стратоскрёбах. Удивительно, но сами люди почти не
изменились: учатся, работают, читают Пушкина, слушают Beatles,
смотрят допотопные советские фильмы.

Андрей, абитуриент, подрабатывающий летом курьером,
случайно оказывается на месте, где разбился мэр Владимир
Севлахов, упав с 211-го этажа. Далее из-за рабочих и семейных
обстоятельств Андрей поднимается всё выше и выше по
этажам Стратоскрёба, постепенно узнавая новые подробности
загадочной гибели мэра.
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Стратоскрёб
Посвящается курьерам, чьи заслуги
сложно переоценить — что в жизни,
что в Доте!

 
|
 

С высоты 211-го этажа упало тело.
*
*
*



 
 
 

 
Ground floor

 
Толпа никак не желала расходиться, хотя все официаль-

ные и полуофициальные лица уже покинули место происше-
ствия. Врачи в белых халатах вместе с телом отбыли на гру-
зовом лифте вниз, в направлении морга, который распола-
гался на одном из глубоких подземных этажей. Сотрудники
службы безопасности также удалились, но наверх. Даже жур-
налисты потеряли надежду вызнать новую информацию и,
шумно переговариваясь, отправились в редакцию. А толпа
зевак всё стояла столбом, силясь переварить событие.

Андрей удивился такому скопищу людей у парадного вхо-
да в стратоскрёб и подошёл поближе, чтобы узнать новости.

— А ведь ещё не старый был, — сказал пожилой господин
в шляпе.

— Угу, серебряный возраст, — поддакнул мужчина в ра-
бочем комбинезоне.

— Да что случилось-то? — высоким визгливым голосом
спросила только что подошедшая невысокая полная дама.

Андрей порадовался, что ему не пришлось задавать этот
вопрос, хотя ответ узнать хотелось.

— Так ну это, разбился, родимый, — рабочий почесал за-
тылок.

— Кто разбился-то? — не отставала тётка.
— Наш, — коротко ответил рабочий.



 
 
 

— Сам, — подтвердил пожилой.
— Как? Да что же это? Неужели прям Сам? — запричи-

тала тётка, тыча указательным пальцем вверх.
Мужчины сокрушённо покивали.
Андрей задрал голову и поглядел, как в предутренней

дымке еле угадывалась верхушка стратоскрёба.
*
*
*



 
 
 

 
2-й этаж

 
Пройдя стандартную короткую проверку, установленную

для местных жителей, и привычно
бросив снисходительный взгляд на медленно проползаю-

щую через таможню очередь приезжих, Андрей поднялся по
лестнице на 2-й этаж и прошёл в офис грузотранспортиро-
вок.

В большом зале, заставленном коробками, висел широкий
телевизионный экран, по которому передавали экстренные
новости: «…скорбим о невосполнимой потере. Представи-
тель службы безопасности отказался от комментариев. При-
чины произошедшего пока не установлены.»

— Дрон, даров! Слыхал про Севлахова?
Андрей отвернулся от экрана. За прилавком невесть отку-

да возникла улыбающаяся физиономия его приятеля и кол-
леги Саньки Морозова.

— В смысле, про Севлахова? — опешил Андрей. — Это
он что ли был?

— Он, кто ж ещё. Полчаса назад по новостям сказали —
сейчас уже повтор выпуска. Говорят, откуда-то совсем с вер-
хотуры упал: то ли со 190-го этажа, то ли с 200-го. Наверное,
из своей резиденции и выпрыгнул.

— Так это что ж получается, самоубийство?
— А кто его знает, — Санька задумчиво почесал свою



 
 
 

кучерявую шевелюру, — Наверное, суицид. У мэра-то поди
нервная работа. Не то, что у нас.

— Ну не скажи, — Андрей делано нахмурился, — По эта-
жам вверх-вниз бегать тоже не сахар.

— Да ладно тебе прибедняться! Ты хоть людей видишь.
Это я тут прозябаю: коробки, коробки, коробки.

Это был давний спор среди приятелей. Санька без устали
отмечал плюсы курьерской службы, а Андрей в ответ нахва-
ливал бонусы должности младшего кладовщика. И оклад по-
больше, и бегать никуда не надо, и вздремнуть можно между
разгрузками. Однако никто из друзей всерьёз не рассматри-
вал перспективу смены работы. Во всяком случае, в ближай-
шее время.

— Что у меня на сегодня по графику? — Андрей решил
перейти к делу.

— Второй слесарный цех, 13-й этаж, левый отсек, — от-
ветил Санька, пододвигая приятелю небольшую коробку.

— Там что? Гиря? — Андрей приподнял груз, с неудо-
вольствием обнаружив, что он гораздо тяжелее, чем казался
на вид.

— Фурнитура всякая: винты, болты, гайки, петли, —
Санька поглядел с сочувствием. — Дать тележку?

— Да не, не надо, так дотащу, — отказался Андрей. Он
знал по опыту, что тележку потом некуда будет деть: либо
придётся сразу обратно на склад возвращаться, либо так и
будешь с ней болтаться до самого обеда.



 
 
 

Санька понимающе улыбнулся и сказал:
— Пока других заказов нет. Сегодня разгрузка задержи-

вается: всё утро первый этаж оперативники в оцеплении дер-
жали. Так что, если тебе в слесарном что-нибудь подкинут,
можешь брать.

— Оки, — ответил Андрей. — Ну давай, до скорого!
Зажав коробку под мышкой, он двинулся по направлению

к лифту.
*
*
*



 
 
 

 
13-й этаж

 
Слесарный цех был наполнен металлическим дребезжа-

ньем, запахом машинного масла и грудами железяк. Андрею
пришлось лавировать между станков и верстаков, обходить
мастеров в засаленных робах, а иногда прижиматься к сте-
ночке, чтобы пропустить подмастерьев, катящих перед со-
бой тележки с готовыми деталями или необработанными
болванками. Наконец, он сумел втиснуть свою ношу на уз-
кую угловую конторку, слегка подвинув кипу документов.

— Парень, что там у тебя? Новые образцы? — вместо при-
ветствия грубовато осведомился пожилой мастер, сидящий
за конторкой.

— Нет, фурнитура, — ответил Андрей.
Мастер нецензурно выругался.
— Михалыч, ты видал, чё творят? Макеты прислали, а об-

разцов вторую неделю ждём. Сроки-то горят! Прилетит нам
за это сверху.

Мужчина за соседним столом засунул инженерный каран-
даш за ухо и, склонившись над чертежом, стал что-то стара-
тельно стирать.

— Успокойся, Матвеич. Сверху и так уже прилетело. А
раз у них там у самих горит, так им не до наших сроков будет.

Глаза Матвеича заблестели.
— Чё, думаешь, у них там разборки?



 
 
 

Михалыч неторопливо убрал ластик и стал подрисовы-
вать стрелочку.

— У них там, Матвеич, оптимизация высшего руководя-
щего состава с сопутствующими сокращениями.

Густые брови Матвеича поползли на лоб.
— Чё прям так: на двести с гаком этажей сократили?
Михалыч в первый раз за весь диалог поднял взгляд от

чертежа и посмотрел на соседа.
— Антисоциальный лифт, Матвеич. Р-р-раз, и заземле-

ние.
Михалыч помолчал, перевёл взгляд на Андрея и зачем-то

добавил:
— Так-то, молодой человек.
Андрей вздрогнул. Потом спохватился и, вспомнив слова

Саньки, спросил:
— Прошу прощения, наши в офисе сейчас без заказов.

Разгрузка задерживается… А у вас случайно ничего для ме-
ня нет?

Матвеич на некоторое время задумался. Затем, что-то
вспомнив, обрадовано произнёс:

— Ой, хорошо, что спросил. Есть одно дельце. Тут до тебя
девчонка из Актового прибегала — стремянка им нужна. Да
послать некого было — вишь, вон все и так в мыле. Будь
другом, отнеси на 27-й.

Мастер со скрипом открыл тугую дверцу кладовки и вру-
чил Андрею складную стремянку.



 
 
 

*
*
*



 
 
 

 
27-й этаж

 
Актовый зал был самым крупным помещением во всём

здании и занимал почти весь этаж, за минусом нескольких
технических подсобок, расположенных за сценой. Большую
часть зала занимали ряды стульев, пустовавших в это время
дня. Лишь в дальнем конце, у сцены Андрей заметил неко-
торое оживление. Поудобнее перехватив стремянку, он от-
правился по направлению к работникам, поглощенным ка-
кими-то приготовлениями.

27-й этаж традиционно считался сердцем социальной
жизни стратоскрёба. Здесь проходили праздники, собрания,
советы, конференции, свадьбы и экзамены. Андрей во всех
подробностях вспомнил, как всего несколько месяцев назад
он сдавал здесь аттестацию по новейшей истории. Несмотря
на большое количество школьников, списать не было ника-
кой возможности. Зал был ярко освещён, а учеников расса-
дили по одному. К тому же учительницы без устали патрули-
ровали проходы, мнительно реагируя на любое шевеление,
словно гиперчувствительные радары боевой субмарины. Ан-
дрей тогда нервничал, потому что не любил новейшее вре-
мя и зубрил учебник без энтузиазма, что сказалось на сте-
пени усвоения материала. Андрею нравились более древние
периоды истории — до Катаклизма. Его воображение отры-
валось на полную катушку, пытаясь представить себе плане-



 
 
 

ту, не затопленную на 95% водой. Материки вместо крошеч-
ных островков. Города вместо одиноких очень-очень высо-
ких домов. Леса и поля вместо бескрайнего моря. Дух захва-
тывало от одной мысли, что можно выйти на свежий воздух
и бежать, бежать, бежать по прямой, не сворачивая, сколько
душе угодно. Это тебе не дорожка длиной в сотню метров
между входом в стратоскрёб и пирсом пассажирских подвод-
ных лодок.

— Ну наконец-то, давай её сюда.
Задумавшись, Андрей не заметил, как добрёл до сцены,

на подходе к которой к нему подскочила шустрая маленькая
женщина в больших круглых очках в чёрной оправе и вы-
хватила у него из рук стремянку.

— Вот, подержи, пожалуйста.
В руках у Андрея оказался клубок лент и коробок с булав-

ками. Тем временем женщина быстро раздвинула стремянку
и ловко по ней вскарабкалась.

— А теперь давай мне.
Андрей вложил в протянутую руку ленты и булавки. Жен-

щина начала оперативно пришпиливать ленты к кулисам. Не
прошло и минуты, как она молниеносно спустилась и по-
просила переставить стремянку на два шага вправо. Однако
женщине не хватило роста, чтобы дотянуться до места, где
нужно было закрепить ленту. И более рослый Андрей, удив-
ляясь тому, как быстро его взяли в оборот, полез по ступень-
кам.



 
 
 

Через четверть часа, когда дело было сделано, женщина с
улыбкой протянула Андрею руку и представилась:

— Лариса Евгеньевна, художественный оформитель. Мо-
жешь звать меня Лариса.

Андрей назвал себя.
— А сейчас, Андрей, я объявляю перерыв. Идём пить чай.

А потом нам ещё много чего предстоит успеть до обеда.
Андрей, взглянув на наручные часы, со смущением ска-

зал:
— Спасибо, я бы с удовольствием… Но мне, наверное,

уже пора.
Лариса Евгеньевна протестующе взмахнула руками и без-

апелляционно заявила:
— А вот и не пора. Дмитрий Леонидович нам ясно ска-

зал, что нужно закончить приготовления как можно скорее.
А значит, задействуем все свободные руки. Вот я тебя и за-
действую!

Затем добавила чуть мягче:
— Не волнуйся, я передам твоему начальнику, что ты тут

не бездельничал. Пойдём, познакомлю с девчонками.
Андрей дал себя увести в подсобку. Это было узкое поме-

щение за кулисами, заваленное всевозможным сценическим
хламом. В углу, зажатый между стойкой с костюмами и ко-
жаным диваном, приютился узкий колченогий столик, на ко-
тором стоял видавший виды электрический чайник и блюд-
це с печеньем. Вокруг столика на табуретах сидели четыре



 
 
 

девушки на вид от 18-ти до 25-ти лет. «Наверное, практи-
кантки», — подумал Андрей.

— Катя, Лиза, Аня и Виолетта, — быстро представила си-
дящих Лариса Евгеньевна, — Знакомьтесь, это Андрей. Он
уже выручил нас со стремянкой. А теперь поможет нам с под-
готовкой к церемонии. Всё должно быть на высоте, а време-
ни в обрез.

Андрей с удовольствием глотнул горячего чая и потянул-
ся за печеньем. Это были крекеры в форме Empire State
Building, с детства знакомые каждому жителю стратоскрёба.

— Лариса Евгеньевна, скажите, как вы думаете, что всё-
таки случилось с Владимиром Валерьяновичем? Почему
так?.. — самая молоденькая из девушек замялась и замолча-
ла.

Лариса Евгеньевна нахмурилась.
— Девчата, ну вы же слышали, что никакой официаль-

ной информации пока нет. Ведутся следственные работы. —
Она немного помолчала и неохотно продолжила. — Правда,
я кое-что слышала от коллеги, что занимается оформлением
нового верхнего этажа. 211-й должны открыть через 2 неде-
ли, а отдел технической безопасности утверждает, что неко-
торые нормативы пока нарушены. Всё-таки мы не в Японии,
где стратоскрёбы по 400 этажей строят. У нас каждый сле-
дующий после 200-го идёт со скрипом и через пень-колоду.

Лариса Евгеньевна выпила чаю. Все за столом молчали,
ожидающе глядя на неё.



 
 
 

— Я думаю, что произошло большое несчастье. Вы же
знаете, каким был Владимир Валерьянович. Он всё всегда
сам перепроверял. Построят новую подводную лодку — он
первый на ней прокатится. Проверит, что всё надежно и без-
опасно. Сдадут очередной жилой отсек — кто первым в нём
переночует? Конечно, мэр. И горе строителям, если найдёт-
ся трещина или течь. Вот и с 211-м я думаю, та же история
произошла. Услышал Севлахов, что нормы безопасности на-
рушают, пришёл с инспекцией, и…

Лариса Евгеньевна всхлипнула и закрыла лицо руками.
— Но почему же, если это, действительно, несчастный

случай, об этом так и не объявили в новостях? — спросила
самая старшая из девушек, выделив интонацией слово «дей-
ствительно». Тон её голоса показался Андрею прохладным
и слегка скандальным.

Лариса Евгеньевна поглядела на девушку с неодобрением
и ответила, поджав губы:

— Это дело безопасников, что объявлять, а о чём умал-
чивать. Им виднее. А тебе бы следовало потщательнее изу-
чить, каким наш мэр был при жизни, Виолетта. Он достоин
хорошего некролога.

Только сейчас Андрей заметил, что одна девушка явно от-
личается от остальных: и по одежде — на ней был строгий
брючный костюм и яркий макияж, и по манерам — в то вре-
мя, как Аня, Лиза и Катя смотрели на Ларису Евгеньевну
с благоговением, как первоклашки на свою первую учитель-



 
 
 

ницу, Виолетта глядела строго и недружелюбно. Да и по воз-
расту она скорей всего была постарше, чем Андрею показа-
лось вначале.

— Не волнуйся, Лариса, — ответила Виолетта довольно
резко, — Хороший некролог — правдивый некролог. А на-
ходить правду — моя работа.

«Находить правду даже там, где её нет», — шёпотом ска-
зала Лиза Ане, и та тихонько хихикнула, стараясь не при-
влекать общее внимание. В отличие от Андрея Лариса Евге-
ньевна и Виолетта, похоже, этой реплики не услышали, так
как были заняты тем, что буравили друг друга взглядами.
Наконец, журналистка решила поменять тему.

— Молодой человек, скажите, будьте добры, из какой вы
организации?

— Я… кхм… из грузотранспортировок, — Андрей слег-
ка поперхнулся чаем, — Отдел ручной клади. Курьер, — по-
спешно добавил он.

— Ага! — воскликнула Виолетта с неожиданным энтузи-
азмом, — Вы-то мне и нужны. Как верно заметила Лариса
Евгеньевна, для написания хорошего некролога, нужно как
следует изучить личность усопшего. А когда это настолько
высокопоставленная фигура, то и количество материалов в
Архиве будет соответствующее. Надеюсь, что вы не будете
против принять участие в этом общественно важном деле и
поможете мне отнести книги и журналы в мой кабинет в Ре-
дакции.



 
 
 

— Нет уж, — решительно вмешалась Лариса Евгеньевна,
— Андрей будет нам помогать готовить зал к траурной це-
ремонии. Она назначена на завтрашнее утро.

— А некролог должен быть готов к позднему вечеру, ина-
че его за ночь не успеют сверстать, – парировала Виолетта,
демонстрируя металлические нотки в голосе, — Я думаю,
Дмитрий Леонидович прекрасно понимает, как следует рас-
ставить приоритеты и в чём сейчас производственная необ-
ходимость. Я надеюсь, что мы можем сами уладить это ма-
ленькое недоразумение, не эскалируя проблему.

Лариса Евгеньевна покраснела как рак, но промолчала.
Виолетта отодвинула пустую чашку и встала из-за стола.

— Спасибо за угощения. Но долг велит поспешить. Пой-
дёмте, Андрей.

Андрей тепло попрощался с Ларисой Евгеньевной и её по-
мощницами и нехотя поплёлся вслед за Виолеттой.

*
*
*



 
 
 

 
33-й этаж

 
В лифте других пассажиров не оказалось, что было боль-

шой редкостью для стратоскрёба, в котором проживало мно-
го сотен людей, которым постоянно требовалось переме-
щаться по этажам. Вся их жизнь по сути сводилась к беско-
нечному движению вверх-вниз: квартира, школа или рабо-
та, столовая, магазин, аптека, тренажёрный зал, парикмахер-
ская, кинотеатр. Каждый этаж имел свою узкую специализа-
цию. И любому новому занятию неизменно предшествовала
неспешная прогулка на лифте.

Лифты в стратоскрёбах были очень медленные. Когда-то
давно, когда их проектировали, инженеры понимали, что на-
дёжность будущих лифтов в разы важнее скорости или удоб-
ства использования. Лифт — это транспортная артерия стра-
тоскрёба. Когда какой-то лифт выходит из строя, ломается
режим и распорядок жизни всего населения. Существует да-
же специальная служба, занимающаяся регулировкой лест-
ничного движения и помощью людям с физическими огра-
ничениями в редкие периоды ремонтных работ.

Лифты служат символом стабильности и постоянства.
Они крепки как черепахи и столь же неторопливы. А также
нередко переполнены. Проехаться в одиночку в лифте также
сложно как в вагоне архаичного метро. Правда, ходят слу-
хи, что на востоке сибирские военные построили метро под



 
 
 

океаническим дном и связали некоторые секретные объекты
рельсами. Если это, действительно, правда, то в таком новом
метро, наверное, несложно оказаться одному в вагоне. В от-
личие от современных лифтов.

Но сегодня Андрею и Виолетте выпала уникальная воз-
можность насладиться неспешным подъёмом с 27 на 33 этаж
без посторонних ушей. Правда, Андрей при этом испытывал
скорее неловкость, чем удовольствие. Виолетта внимательно
на него посмотрела, затем задала вопрос:

— Андрей, скажите, вы согласны с гипотезой несчастного
случая? Как вы думаете, насколько Севлахов похож на чело-
века, с которым мог бы произойти подобный инцидент?

Андрей пожал плечами.
— Не знаю, я не был лично знаком с мэром. Конечно, ви-

дел его издалека на публичных мероприятиях, слышал его
выступления. Но ни разу с ним не говорил.

Виолетта кивнула, как будто ничего другого и не ожидала
услышать.

— Несчастные случаи происходят ежегодно. Слесари по-
лучают травмы при неаккуратном использовании станков,
грузчики роняют тяжести себе на ногу, повара травятся
некачественными продуктами. Падения с высоты тоже ино-
гда бывают. Падают промышленные альпинисты или мойщи-
ки окон. Но не политики. Тем более такого ранга.

Андрей слушал молча. Тогда журналистка задала вопрос:
— Вы слышали, как в прошлом году в квадранте Кё-



 
 
 

нигсбергского стратоскрёба пропала отечественная военная
субмарина Державин-93?

Андрей кивнул. Это была громкая новость. Две недели
все только и делали, что судачили о том, куда подевался Гав-
рила — так окрестили подлодку в народе. Кто-то даже сочи-
нил стишок, начинающийся со строчек:

Гаврила плыл подводным лесом
Планктон Гаврила изучал…
— Мне тогда поручили журналистское расследование это-

го дела, — продолжила Виолетта, — Я ездила в Кёниг. Бра-
ла интервью у капитанов и матросов, инженеров и военных.
Беседовала даже с контр-адмиралом. Конечно, восстановить
достоверную картину происшествия не удалось. Но всё же
кое-что я выяснила. Наша контрразведка обнаружила следы
повышенной активности американской шпионской сети. И
хотя мне не разрешили обнародовать мои материалы, я уве-
рена, что на исчезновение Державина и на некоторые другие
подозрительные инциденты бросает тень стратоскрёб Пента-
гона. А учитывая, что наш мэр недавно ездил на важные, хо-
тя и официально не афишируемые переговоры в Центр, его
смерть не может быть случайностью.

Вот теперь Андрей слушал с большим интересом. Инфор-
мация для него была новая, как и угол зрения, под которым
Виолетта смотрела на сегодняшнее событие. Он хотел задать
уточняющий вопрос, но в этот момент они, наконец, прибы-
ли в гостевой отсек Архива.



 
 
 

Помещение было ярко освещено и совмещало в себе как
зону заказа печатных материалов, так и читальный зал. Око-
ло десятка читателей, расположившись в удобных креслах,
листали учебники, выписывали рецепты, бегло просматри-
вали газеты, глотали строчки романов.

Две из трёх стоек выдачи заказов были заняты посетите-
лями. Виолетта быстрым шагом направилась к третьей стой-
ке. Маленький старичок в старомодном пенсне внимательно
выслушал журналистку, затем неторопливо скрылся в глуби-
не Архива.

Присутствие посторонних не давало продолжить нача-
тый в лифте разговор, поэтому Андрей, испытывая вяз-
кую неловкость, принялся рассматривать книги и журналы
на стенде рекомендаций. Его взгляд блуждал, ни на чём
не останавливаясь. Он лишь машинально отметил про се-
бя знакомую обложку ретро-журнала, посвящённого древ-
нейшим компьютерным играм. Зимой Андрей зачитывал-
ся описаниями пошаговой стратегии Heroes of Might and
Magic III, классической аркады Rayman и подводного квеста
Subculture, который нынешним детям, с рождения привык-
шим к пассажирским подводным лодкам, был явно ближе и
понятнее, чем современникам создателей игры.

Пока Виолетта коротала время за прошлогодним полити-
ческим журналом, Андрей откровенно маялся дурью. Уса-
живался в кресло, но через минуту с него вскакивал. Бара-
банил пальцами по стойке. Листал какие-то книги, не разби-



 
 
 

рая в них ни слова. Беспокойно оглядывал зал в поисках ко-
го-нибудь знакомого.

Когда стало совсем невмоготу, Андрей уже собрался, плю-
нув на конспирацию, заговорить с Виолеттой о таинствен-
ной кончине мэра, но его намерению помешало возвращение
библиотекаря. Старичок катил перед собой тележку с объё-
мистой стопкой книг, газет и журналов.

— Вот, барышня, как вы просили: биографические рабо-
ты, мемуары, новостные ленты, интервью, — проскрипел ар-
хивариус.

Виолетта поблагодарила библиотекаря и взяла газеты,
предоставив оставшуюся кипу на попечение Андрея. И, ко-
нечно же, в следующем лифте атмосферы камерного уедине-
ния не наблюдалось, так как пятеро пассажиров горели же-
ланием разделить с ними поездку на 42-й этаж.

*
*
*



 
 
 

 
42-й этаж

 
Первое, что Андрей почувствовал, выйдя из лифта, был

густой табачный запах. Вестибюль был пронизан сизым ды-
мом, испускаемым десятками сигарет, сигар, папирос и даже
курительных трубок сотрудников Редакции. Виолетта под-
хватила его под руку и потащила по лабиринту из коридоров,
кабинетов со стеклянными стенками, закрытыми жалюзи,
огромных принтеров, книжных шкафов, бесконечных кип
бумаг, бумажищ, бумажичек и бумаженций всех возможных
размеров и форматов.

Попадающиеся им навстречу журналисты громко разго-
варивали, курили, пили кофе, что-то друг другу читали или
о чём-то спорили, не стесняясь непечатных выражений. Они
иногда здоровались только с Виолеттой, реже — с ними обо-
ими. Но чаще всего они ни на кого не обращали внимания,
полностью погружённые в свои творческие дела.

Наконец, Виолетта вошла в один из кабинетов и водрузи-
ла пачку библиотечных газет на левый стол. Судя по всему,
комната предназначалась для двух человек, но второе рабо-
чее место сейчас пустовало.

— Хочешь кофе? — спросила она, показывая, куда сгру-
зить книги.

— Да, спасибо, — ответил Андрей, присаживаясь на го-
стевой стул.



 
 
 

— Сейчас принесу, — сказала Виолетта и вышла из каби-
нета, оставив дверь открытой. Похоже, это была распростра-
нённая практика в Редакции.

Андрей огляделся. На окошке стояла симпатичная розо-
вая герань. На столе лежала пачка фотоснимков, по-види-
мому, сделанных в других стратоскрёбах. Одна из фотогра-
фий изображала холодное серое море с далёкими громадами
ледников. «Наверное, это Заполярье», — подумал Андрей.
Прочая офисная обстановка к себе внимания не притягива-
ла, разве что за исключением горлышка бутылки джина, роб-
ко выглядывающего из неплотно закрытой пузатой тумбоч-
ки. Казалось, стоит немного её потереть, как джин тут же по-
кажется весь целиком.

Андрей вернулся мыслями к вопросам, которые он хотел
задать Виолетте. Девушке приходилось сталкиваться с загад-
ками и тайнами. Её работой было лить свет на то, что со-
крыто покровом тьмы. Предавать гласности то, о чём пы-
тались умалчивать. И неожиданно для себя Андрей понял,
что ему не всё равно, что же на самом деле произошло се-
годня утром. Захотелось самому разобраться, почему случи-
лось то, что случилось.

Также Андрей быстро осознал, что он понятия не имеет,
с какого конца браться за дело. И даже не знает, насколько
это законно — проводить самостоятельное расследование.

Со стороны дверного проёма послышался низкий муж-
ской голос:



 
 
 

—…девочка моя, ты же знаешь, насколько Редакция оси-
ротеет без твоего таланта. Сара давно метит на твоё место.
Беда в том, что её потолок — воскресные фельетоны. Вот
Верочка, если бы постаралась, могла бы выдать душеразди-
рающую сенсацию с пикантными подробностями. И даже ко-
личество усатых читателей увеличилось бы. Да только я не
потерплю, чтобы наше уважаемое новостное издание стало
отливать бульварной желтизной!

Вслед за Виолеттой в кабинет ввалился грузный почти об-
лысевший мужчина в пиджаке нараспашку. Помахивая кра-
сивым деревянным мундштуком в правой руке и активно же-
стикулируя левой, он убеждённо и патетично продолжил сы-
пать аргументами:

— Витуля, ты часто бывала на седьмом подземном? Ну
может быть, пару раз. А я, когда криминальную рубрику вёл,
разве что не ночевал там. На Тюремном уровне темно и сы-
ро. У тебя тушь потечёт. И писать на коленке будет неудоб-
но — одни каракули получатся. Да и материала ты там набе-
рёшь разве что на эссе «Какой я была дурой».

Виолетта села за стол и протянула стаканчик с кофе Ан-
дрею. Крикливый мужик, напрочь игнорируя курьера, на-
вис над девушкой как Пизанский стратоскрёб над гондолой.
Уперев толстые волосатые руки в стол, он сказал с нажимом:

— Значит так. Поступим следующим образом. Ты вы-
кидываешь из своей очаровательной головки всю эту кон-
спирологическую ересь с теориями заговора, рептилоидами,



 
 
 

Пентагоном и прочими макаронными монстрами. Садишь-
ся и пишешь простой скучноватый некролог. Севлахов Вла-
димир Валерьянович. Родился, учился, женился, работал.
Вступил в должность мэра Третьего Уральского стратоскрё-
ба имени Чапаева в таком-то году. Достижения. Соболезно-
вания. Точка. Чтобы все, кто будет твою писанину читать,
зевали или всхлипывали. А не начинали подумывать кое-че-
го.

Мужчина замолчал, шумно отдуваясь. Его лицо раскрас-
нелось, а на лбу нервно завибрировала жилка. Виолетта си-
дела подавленная. Её взгляд уткнулся в стаканчик с коричне-
вым тонизирующим напитком. В этот момент мужчина, на-
конец, обратил внимание на Андрея.

— Так-так-так, — проговорил он, — Что же ты мне своего
гостя не представляешь? Где твои манеры, Виолетта?

— Да вы же сами, Семён Савельич, слова вставить не да-
ёте, — вспыхнула девушка, но тут же устало махнула рукой,
— Это Андрей. Он из курьерской службы. Помог мне с кни-
гами.

Семён Савельич неодобрительно покосился на стопку
книг, но почти сразу с интересом взглянул на Андрея.

— Андрей, это Семён Савельевич, главный редактор, —
представила громкого мужика Виолетта.

Они обменялись рукопожатиями.
— Андрей, а это очень удачно, что вы сегодня к нам за-

глянули, — обрадованно произнёс редактор, — Понимаете,



 
 
 

дело в том, что некролог нам нужен только завтра. А вот за-
метка в вечерней газете должна появиться уже сегодня. Не
могли бы вы оказать мне небольшую услугу и отнести гранки
с моей корректурой в Печатню?

Андрей пожал плечами и кивнул. Других задач у него всё
равно пока не было, а в Печатне, в отличии от Редакции, он
бывал не раз, и не только по работе.

— Тогда не будем терять времени, — решил Семён Саве-
льевич, — Виолетта, ты хорошо меня поняла?

— Да, Семён Савельич, конечно, — быстро ответила Ви-
олетта и почему-то сразу отвела глаза.

— Пойдём, Андрей, — сказал редактор.
Андрей залпом допил свой кофе и проследовал вслед за

Семёном Савельевичем в его кабинет, где, впрочем, задер-
жался всего на минуту. Держа под мышкой пухлую бумаж-
ную папку, Андрей зашёл в лифт и нажал кнопку 55-го эта-
жа.

*
*
*



 
 
 

 
55-й этаж

 
Причина, по которой Андрей посещал 55-й этаж в нера-

бочее время, была очень простой. В Печатне работал его
отец — Сергей Васильевич Высокий. Отец мог похвастать-
ся очень редкой и ценной квалификацией — он был сер-
тифицированным настройщиком типографского оборудова-
ния нового поколения. Несколько лет Сергей Васильевич ез-
дил в длительные командировки в Пекинский и Гонконгский
статоскрёбы. Там же прошёл финальную аттестацию. Имен-
но это событие предшествовало переезду семьи Высоких из
Седьмого Западно-сибирского стратоскрёба имени Ермака
в Третий Уральский имени Чапаева. На Урале наблюдался
острый дефицит подобных специалистов, и Сергею Василье-
вичу сделали очень щедрое предложение, от которого было
сложно отказаться. Ну, он и не отказался, а перевёз семью
на запад.

— Привет, пап!
Андрею повезло встретить отца уже в вестибюле Печатни

рядом с грузовым лифтом. Крепко сбитый мужчина с усами
щёточкой носил клетчатую рубашку с коротким рукавом и
тёмно-синие рабочие штаны. Сергей Васильевич возился с
какими-то коробками, но сразу обернулся на приветствие.

— А, Андрюха, здорово! Какими судьбами?
Андрей показал бумажную папку. Отец понимающе улыб-



 
 
 

нулся.
— Ага, значит, ты к Арбалетчику.
Арбалетчиком в шутку звали папиного начальника Фё-

дора Степановича. Руководитель Печатни слыл непримири-
мым борцом со всеми возможными проявлениями бюрокра-
тии и, как говорилось, «забивал болт» на различные канце-
лярские предписания, официальные правила, бумажную во-
локиту и прочую канитель. Вышестоящее начальство пона-
чалу делало Фёдору Степановичу устные замечания и присы-
лало письменные предупреждения, но в конце концов, мах-
нуло рукой. За 55-м этажом закрепилась слава последнего
оплота антибюрократической демократии. К тому же кол-
лектив очень уважал Арбалетчика, и все сотрудники Печат-
ни работали слаженно и усердно, поэтому общая производи-
тельность была на хорошем уровне.

— Андрюх, ты сегодня на Продувания ходил?
Андрей быстро взглянул на часы. Стрелки вплотную под-

ползли к половине двенадцатого.
— Ой, нет ещё. Совсем забегался.
— Вот и отлично. Закончишь у Арбалетчика — пойдём

вместе.
— Да, хорошо.
Андрей быстро зашагал по коридору. Продувания… Или,

по-научному, Лечебная Антистрессовая Вентиляция (она же
ЛАВ). «All you need is ЛАВ» — как пела одна известная
до Катаклизма британская группа. Ежедневная профилакти-



 
 
 

ческая процедура, обязательная для каждого жителя стра-
тоскрёба… Впрочем, Андрей не успел додумать мысль, так
как кабинет Арбалетчика располагался недалеко от лифто-
вого вестибюля и, чтобы попасть к нему, не требовалось про-
ходить через цех, наполненный стуком и гидравлическим
шипением огромных печатных прессов.

— Фёдор Степаныч, добрый день, — громко поздоровал-
ся Андрей, заходя по привычке без стука в кабинет.

За широким столом над большой толстой тетрадью со
столбиками каких-то цифр склонился мужчина в огромных
квадратных очках. Хотя он и разменял уже шестой десяток,
короткие курчавые волосы отливали насыщенной брюнет-
ной чернотой и вились настолько сильно, что напоминали
итальянскую пасту фузилли.

— Андрей, здравствуй-здравствуй, — Арбалетчик явно
обрадовался поводу отвлечься от цифр. — Как поживаешь?

— Хорошо, Фёдор Степаныч. Я вот принёс для вас гранки
от Семёна Савельевича.

Андрей положил папку на краешек стола.
— Нужно где-нибудь расписаться?
— Что ты, что ты, — Арбалетчик замахал руками, — Все

же свои. Одно дело делаем — зачем усложнять? Мне Саве-
льич звонил, предупреждал. Ты принёс. Сейчас гляну быст-
ренько — и в печать. Чего время-то зря терять!

Фёдор Степаныч ловко вынул листы из папки и начал их
бегло просматривать.



 
 
 

— Жаль, конечно, неудачное сейчас времечко. Мы с утра
только загрузили первую партию методичек для Субмарин-
ной Академии. Уже вот-вот ведь учебный год начнётся. Ме-
ня Наталья из методологического отдела слёзно умоляла хо-
тя бы часть материалов прислать им к четвергу. А сейчас
придётся стопить машину, чтобы вот ЭТО набрать, — Арба-
летчик хлёстко хлопнул листами по столу, так что Андрею
даже почудился звук спущенной тетивы, — А знаешь, что
может произойти, если методички потом допечатывать? Ну-
мерация может сбиться. И шанс этого довольно высокий.
Потом переплётчицам придётся вручную каждый экземпляр
перепроверять — а это лишний рабочий день. Вот честное
слово, нашли время со стратоскрёбов падать! Нет, чтобы в
октябре-ноябре — когда в Печатне недозагрузка.

Андрей улыбнулся. Арбалетчик был единственным зна-
комым ему начальником, общение с которым не вызывало
иерархического ужаса.

— Ладно, не буду тебя задерживать. Спасибо, что принёс,
— сказал Фёдор Степанович.

— До свидания, — сказал Андрей и вышел из кабинета.
Отец уже ждал его на диванчике у лифта.
— Готов? Тогда поехали на 62-й.
— А почему не на 57-й? — удивился Андрей. Ближайший

вентиляционный этаж был именно там.
— На 57-м что-то засорилось. Мне с утра Петровна ска-

зала.



 
 
 

— О, удачно! — обрадовался Андрей.
Ему нравился 62-й этаж. Там варили его любимое лаван-

довое какао с корицей.
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