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Аннотация
В англоязычном мире вокруг понятия плохого кино

(bad movies) возникла полноценная индустрия развлечений.
Если раньше эта тема была подчинена исследованиям
культового кинематографа, то с ростом популярности, массовым
распространением практик просмотра плохого кино и его
выходом из маргинальных кругов в мейнстрим ученые
стали пытаться понять его как самостоятельный феномен. В
новейших монографиях исследователи обсуждают его историю,
пытаются осмыслить на теоретическом уровне и пропагандируют
искреннюю любовь, а не «хищническую иронию» по отношению
к плохим фильмам. Философ и киновед Александр Павлов по-
своему объясняет этот феномен: он считает, что плохое кино
необходимо изучать, прежде всего, как явление медиа и что
существует множество разных типов плохого кино. На примере
ста фильмов автор разбирает конкретные кейсы, чтобы описать
каждый тип плохого кино. Утверждая, что фильмы получают
статус «плохих» благодаря различным медиа, автор считает,



 
 
 

что за последнее десятилетие мы получили так много плохих
фильмов, что можем выйти за пределы сложившегося канона
плохих-фильмов (badfilm) и полюбить плохое кино (bad movies).

Книга предназначена для исследователей медиа, философов,
культурологов, специалистов в cinema studies.
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Введение

 
Наверное, у тех, кто по каким-то причинам увидел или да-

же открыл эту книгу, мог возникнуть закономерный вопрос:
«Зачем вообще смотреть плохие фильмы?» А вслед за ним –
и «Зачем кому-то читать про плохие фильмы?» Еще можно
было бы спросить: «Зачем нужно было писать целую книгу
про плохие фильмы?» На все эти вопросы у меня, конечно,
есть ответы. Последний – самый простой. Писать про плохие
фильмы нужно для того, чтобы про них можно было сперва
почитать, а затем – при желании посмотреть. Самый простой
и быстрый вариант ответа на другие два вопроса заключает-
ся в том, что «плохое кино» – очень большая часть популяр-
ной культуры, не вполне изведанное пространство кинемато-
графа и даже целая индустрия развлечений. Таким образом,
смотреть плохие фильмы можно в целях саморазвития и бо-
лее глубокого и тонкого понимания кинематографа, а также
– для развлечения. Да, плохие фильмы могут развлекать го-
раздо лучше обычных. Обратите внимание, что я не назвал
их «хорошими». Иными словами, познакомившись с плохим
кино, вы получаете очень большой, огромнейший материал,
чтобы хорошо проводить время. Возможно, вам это не по-
нравится (хотя навряд ли), но также очень может быть, что
вы откроете для себя новые горизонты того, что раньше оста-
валось незамеченным, или того, чем вы раньше пренебрега-



 
 
 

ли.
Долгое время фильмы, альтернативные высокому и мас-

совому коммерческому кинематографу, оставались без кон-
цептуализации, что исключало их легитимацию не только
внутри академии, но и в публичной сфере. Такая легитима-
ция стала возможной благодаря усилиям нескольких направ-
лений альтернативной институциональной кинокритики, do-
it-yourself-критики и западным ученым – специалистам в об-
ласти исследований кинематографа. В каждой из этих групп
сложилось свое понимание «плохого кино» и необходимости
его изучения наряду с иными вопросами культурной теории
и киноведения. Моя главная цель – через описание конкрет-
ных фильмов предложить целую мозаику «плохого кино».
Дело в том, что «плохие фильмы» (bad movies)  – зонтич-
ный термин для очень многих типов того, что официально
считается «плохим» или так или иначе относится к «плохо-
му»: фильмы «категории В», эксплуатационное кино во всех
его видах, громкие голливудские провалы, авторские неуда-
чи, самые низкие комедии-пародии и т. д. Некоторые пло-
хие фильмы смотреть весело и приятно, другие – совсем нет.
Поэтому нам необходимы какие-то ориентиры, задать кото-
рые можно посредством категоризации и типологизации.

В этой книге представлено несколько ключевых категорий
плохого кино. Во-первых, «худшие фильмы» (worst movies),
то есть своеобразные антидостижения в сфере кинематогра-
фа. Обычно их ненавидят и также над ними часто насмеха-



 
 
 

ются в особо жесткой форме. Скажем, это «Ночь в супер-
маркете» (2012). Во-вторых, «такие плохие, что даже хоро-
шие» фильмы, то есть такие, некомпетентность и нелепость
которых вызывает у зрителей веселье, а иногда – и восторг.
Такое кино не ненавидят, но над ним принято добродушно
или зло смеяться. К этой категории принадлежит ставшая
легендарной «Комната» (2003) Томми Вайсо. В-третьих, это
«хорошие плохие» фильмы, то есть, как правило, жанровое
кино, которое не претендует и не претендовало на премии
или пристальное внимание критиков, но которое выделяет-
ся тем, что развлекает нас как зрителей лучше, чем другие
жанровые фильмы. Оно может быть смешным или нет, мы
можем над ним смеяться или нет, но мы его любим, несмотря
ни на что. Например, это триллер «Страх» (1996). В-четвер-
тых, это просто «плохие фильмы» – собирательное понятие,
содержание которого часто совпадает с такими явлениями,
как «трэш», фильмы «категории B», фильмы, выпускаемые
«сразу на видео» (DTV, то есть «direct to video») и т. п., но
не сводится исключительно к ним.

В последние несколько лет «плохое кино» все чаще при-
знается значимой подкатегорией и полезным дескрипто-
ром особого вида кинематографической продукции1. Разные
дискурсы «плохого кино», названные выше, не просто не
должны смешиваться, но их нужно четко различать. Скажем,

1 Bartlett B. Badfilm: Incompetence, Intention and Failure. Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2021. P. 15.



 
 
 

многочисленные списки «худших» или «таких плохих, что
даже хороших» фильмов предполагают ироничную установ-
ку на восприятие такого рода кинематографа. Однако мы
должны иметь в виду, что многие зрители искренне, то есть
без всякой иронии, любят «плохое кино» и пользуются этим
названием, потому что оно их ничуть не смущает. То есть
«плохой» чаще всего используется с позитивными коннота-
циями.

Названные выше типы плохого кино – основные представ-
ленные в книге. Есть и другие, которые сложнее описать из-
за того, что они сами по себе категориально принадлежат
разным областям кино. Это трудно сделать по одной важной
причине, и здесь мы подходим к моему главному тезису. Хо-
тя, конечно, у плохого кино чаще всего есть имманентная
плохость2, оно не столько и (не всегда) конструкт, сколько
феномен медиа, существующий преимущественно в медиа и
возможный посредством медиа. В силу этого нам тяжело го-
ворить о каких-то точных ориентирах относительно того, к
какому именно типу плохого кино принадлежит конкретный
фильм. Поясню на нескольких примерах. Как мы узнаем, что
кино в конечном счете считается плохим? Чаще всего из
медиа. Откуда появляются все новые и новые (читай: незна-
комые нам) плохие фильмы, которым на самом деле двадцать

2 Я долго думал, как перевести регулярно используемый в западной академии
и медиа термин «badness» и, в конце концов, принял такое решение, поэтому не
удивляйтесь, когда будете регулярно встречаться с ним далее.



 
 
 

и тридцать лет? Про них рассказывают в медиа. Но это не
все. Благодаря медиа мы получаем информацию о том, что
кино, некогда считавшееся плохим, получило переоценку.
Мы можем проследить историю конкретного фильма от его
полного неприятия и до ликующих восторгов. Иными слова-
ми, культурный статус фильма как плохого может быть пе-
ресмотрен, и это может быть зафиксировано только посред-
ством рецепции этого кино в медиа.

В многочисленных материалах профессиональных и DIY-
медиа конкретный фильм может позиционироваться по-
разному – скажем, «Комната» чаще будет представлена в
списках «лучшего худшего кино», а «Такие разные близне-
цы» (2011) – в «худших когда-либо снятых фильмах». «Ком-
ната» будет чаще мелькать в списках профессиональных ме-
диа, чем «Создавая Рема Лезара» (1989). При этом «Созда-
вая Рема Лезара» будет хорошо представлен в списках поль-
зователей профильных ресурсов типа «Letterboxd». И хотя
это кино вышло в 1989 году, слава к нему пришла сравни-
тельно недавно и исключительно потому, что про него стали
говорить в различных медиа – начиная с популярного сайта с
мемами и заканчивая не менее популярным шоу «Лучшее из
худшего» компании «RedLetterMedia». Популяризация ра-
нее неизвестного кино, как правило, предполагает его пози-
ционирование как плохого, потому что про хорошие филь-
мы вроде как все должны знать. Поэтому в каждом конкрет-
ном случае я стараюсь показать, каким именно путем тот



 
 
 

или иной «плохой» фильм получил известность как «плохой
фильм» и как его определяют – просто плохой, «такой пло-
хой, что даже хороший» или странный, обычно используя
термины «weird» или «bizarre».

Я даже мог бы усилить озвученный тезис. Киновед Джеф-
фри Сконс, при том, что это очень глубокий аналитик, вы-
сказал в 2019 году не вполне корректную идею о том, что
«золотой век плохости» (golden age of badness) закончил-
ся к 1990-м годам, и теперь фильмы могут стать плохими
не из-за их технической некомпетентности, но как «новое
ужасное» (new terrible). Сконс полагает, что, например, та-
кой фильм, как «План 9 из открытого космоса» (1957) сего-
дня невозможно создать искренне, потому что в эпоху пар-
тизанского маркетинга мы не можем сказать, насколько, ска-
жем, намерения авторов фильма «Птицекалипсис: Шок и
трепет» (2010) были серьезными, то есть не было ли это ки-
но запланировано как плохое изначально. Даже если «Пти-
цекалипсис: Шок и трепет» и собирались раскручивать как
«непреднамеренно плохой фильм», что само по себе вряд
ли, Сконс, увлекаясь конкретными примерами, не видит
очевидного – в последнее время нам регулярно поставля-
ют все новые и новые порции плохих фильмов, причем со-
вершенно разными медиаканалами. Это может быть перевы-
пуск, о чем забывает Сконс, и популяризация старых («По-
лицейский-самурай» [1991]) фильмов или же производство
относительно новых, потому что кроме «Птицекалипсиса:



 
 
 

Шок и трепет» у нас есть «Снежный человек из пригоро-
да» (2004), «Машина времени (я нашел на гаражной рас-
продаже)» (2011), «Судьбоносные открытия» (2013) и «Кле-
вый кот спасает детей» (2015), и ими список не ограни-
чивается. Релизы старых фильмов обычно попадают в зо-
ну внимания зрителей. Некоторые компании в принципе
специализируются на открытии «скрытых шедевров». Так,
«Vinegar Syndrome» издала в 2022 году «Инопланетный де-
тектив» (1989), который уже завоевал славу как «такой пло-
хой, что даже хороший» фильм. Проблема в том, что уче-
ные не успевают или не хотят следить за тем, что происходит
в медиа, вместо этого в основном обсуждая «каноническое
плохое кино» 1950–1970-х годов либо «Комнату». Между
тем благодаря медиа очень многие фильмы стали куда из-
вестнее, чем, скажем, «Робот-монстр» (1953). Учитывая все
вышесказанное, можно утверждать, что «золотой век плохо-
сти» не просто не закончился, а только наступил, а то, что
было до него, – всего лишь «серебряный век плохости».

Итак, цель книги озвучена, а основной тезис прогово-
рен3. Далее я опишу историю дискурса плохого кино в медиа
и в академии, посредством которой мы сможем прояснить
несколько основных моментов, имеющих значение для акту-

3 Много лет назад я писал про плохое кино, но тогда я оценивал его теорети-
чески и пытался осмыслить с точки зрения «вкуса». См.: Павлов А. В. Штурмуя
публичное пространство: слова о гетеротопии плохого вкуса // Логос. 2014. № 5
(101). С. 1–26. С тех пор я многое обдумал и теперь хотел бы предложить другой
подход к теме.



 
 
 

ального состояния темы. Важно, однако, что это не совсем
одна история. Скорее это несколько пересекающихся, но не
всегда совпадающих историй. Поэтому я разделяю эти дис-
курсы на два – медийный и академический. То есть ученые
и медиа говорят о плохом кино по-разному.

 
Медийная историография
плохого кино до XXI века

 
На самом деле не история, но предыстория дискурса «пло-

хого кино» начинается в 1960-е годы. Теоретический фун-
дамент, который впоследствии стали активно использовать
для анализа плохого кино, был заложен культурной крити-
кой и кинокритикой, в частности знаменитыми «Заметка-
ми о кэмпе» Сьюзен Сонтаг, опубликованными в 1964 го-
ду4. Сонтаг указала на новую чувственность самой рафини-
рованной и эстетически грамотной аудитории – восхищаться
вульгарным и пошлым, но при этом абсолютно искренне сде-
ланным искусством. В своем тексте Сонтаг уделила немно-
го внимания кино, рассмотрев творчество Альфреда Хичко-
ка и Эриха фон Штрогейма, которое виделось ей кэмповым.
«Заметки о кэмпе» до сих пор остаются основополагающим
текстом для множества авторов, рассуждающих о плохом ки-
но. Вместе с тем статья Сонтаг отчасти препятствует разви-

4 Зонтаг С. Заметки о кэмпе // Зонтаг С. Мысль как страсть. Избранные эссе
1960–1970-х годов. М.: Русское феноменологическое общество, 1997.



 
 
 

тию теории плохого кино – чаще всего исследователи испы-
тывают слишком сильное влияние этого американского мыс-
лителя и опасаются вступать в полемику со столь непререка-
емым авторитетом. Хотя очевидно, что сам жанр «заметок»
не претендует на теоретическую «финализацию» темы, но
допускает авторскую субъективность, избирательность, про-
извольность и даже внутреннюю противоречивость.

Второй вехой предыстории дискурса плохого кино стал
манифест именитого кинокритика Полин Кейл под назва-
нием «Трэш, искусство и фильмы». Рассуждая с позиции
здравого смысла о развлекательной природе кино, в 1969
году Кейл шокировала своих читателей, обладающих хоро-
шим вкусом. Так, она писала, что может получить удоволь-
ствие от минимально утонченного фильма типа «Планеты
обезьян» (1968), и его можно было бы назвать даже «хоро-
шим фильмом» или «хорошим плохим фильмом». Никто то-
гда не называл этот знаковый для индустрии фильм «произ-
ведением искусства». Кейл провоцировала читающую пуб-
лику, сказав, что хотя «2001: Космическую одиссею» (1968)
называют «произведением искусства», в то время как «Ди-
кость на улицах» (1968) – нет, просмотр второго фильма раз-
влек ее куда сильнее, чем первого. Главный тезис Кейл состо-
ял в том, что что-то хорошее можно и нужно искать не в ре-
спектабельной академической традиции киноискусства, но в
«трэше», где в самом деле может происходить что-то важ-
ное и где в самом деле могут быть сделаны открытия. Ины-



 
 
 

ми словами, «трэш пробудил у нас аппетит к искусству» 5.
Вместе с тем Кейл отвергала искусство не потому, что оно
хорошее, но потому, что оно претенциозно. Она прославля-
ла «трэш» не как что-то плохое, но как что-то, в чем мож-
но неожиданно обнаружить что-то хорошее. Таким образом,
вместо того, чтобы предположить, что плохие фильмы име-
ют ценность в силу их плохости, Кейл предлагала просто ими
наслаждаться, несмотря на их очевидные недостатки6. На-
конец, сам термин «трэш» она использовала крайне широ-
ко, понимая под ним почти все развлекательные фильмы, не
подпадающие под категорию «искусство» (art). Так или ина-
че, ссылки на Кейл и Сонтаг вплоть до сегодняшнего дня
неизменно присутствуют в монографиях и статьях, посвя-
щенных «плохому кино». Без ссылок на манифесты Сонтаг и
Кейл редко обходится даже внеакадемическая кинокритика.

Как было сказано, тексты Сонтаг и Кейл – лишь предыс-
тория дискурса о плохом кино. Настоящая история плохо-
го кино начинается с конца 1970-х. В 1977 году лос-ан-
джелесскими кинокритиками была учреждена антипремия
«Hastings Bad Cinema Society», впоследствии переименован-
ная в «Stinkers Bad Movie Awards». Премия пародировала
«Оскар» и  строилась по тем же самым принципам, толь-

5 Kael P. Trash, art, and the movies // Kael P. Going Steady. Boston – Toronto:
Little, Brown & Company, 1970. Р. 129.

6 Bartlett B. Badfilm: Incompetence, Intention and Failure. Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2021. P. 13.



 
 
 

ко предлагала ожидаемо другие номинации. В 2006 году
без объявления причин премия была закрыта. Возникшая
несколькими годами позже, в 1981 году, более известная ан-
типремия «Золотая малина» («Golden Raspberry Awards»,
aka «Razzies») действовала по тому же принципу, что и
«Stinkers Bad Movie Awards». «Золотая малина», ставшая
чрезвычайно влиятельной, существует и ныне. Ее основатель
Джон Уилсон в 2005 году к 25-летнему юбилею издал кни-
гу «Официальный путеводитель по Золотой малине», в ко-
торой написал о ста «приятных» плохих фильмах7. И хотя
эта антипремия предлагает дополнительную рекламу скан-
дально провалившимся фильмам, к сожалению, не все они
остаются в истории плохого кино даже как плохие. Тем не
менее некоторые отмеченные премией фильмы регулярно
вспоминают в медиа, как например, «Говарда-утку» (1986).
Кроме прочего, восхвалению плохости поспособствовал са-
тирик-обозреватель Джо Боб Бриггс, который в начале 1980-
х годов учредил премию «Hubcap Awards» (aka «Hubbys»).
Эти награды вручались на съездах ужасов или на универси-
тетских кампусах и включали категории типа «Лучший ко-
мок слизи», «Лучшее кунг-фу» и «Лучшая бессмысленная
сексуальная комедия». По мере того, как фиктивное про-
славление плохости становилось все более плодотворным,
оно приобретало пристойность и требовало уважения само

7 Bartlett B. Badfilm: Incompetence, Intention and Failure. Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2021. P. 13.



 
 
 

по себе8.
В 1978 году критики братья Гарри и Майкл Медведы вы-

пустили книгу «50 худших фильмов»9, фактически открыв
«новый тип кинематографа» и новый вид развлечения. Од-
нако наиболее важной считается их следующая книга «Зо-
лотая индюшка»10, построенная по принципу антипремии.
«Золотая индюшка» оказалась так популярна, что за ней по-
следовали «Сын Золотой индюшки» и «Голливудская аллея
позора»11. Медведы отмечали, что, кроме известных и при-
знанных фильмов, даже голливудская машина (то есть не
только маленькие производители дешевых поделок) созда-
ет массу некачественных, чаще всего абсолютно провальных
картин, и предлагали собственную альтернативу далекому от
совершенства голливудскому мейнстриму. В отличие от сво-
их предшественников в нише независимой кинокритики, та-
ких как Мэнни Фарбер, который обсуждал недорогие, но ка-
чественные ленты, в тот момент не претендовавшие на ста-

8 Mathijs E., Sexton J. Cult Cinema. Oxford: Wiley-Blackwell, 2011. Р 37.
9 Medved H., Dreyfuss R. The Fifty Worst Films of All Time (And How They Got

That Way). N.Y.: Warner Books, 1978.
10 Medved M., Medved H. The Golden Turkey Awards: Nominees and Winners, the

Worst Achievements in Hollywood History. N.Y.: Putnam, 1980.
11 Medved M., Medved H. Hollywood Hall of Shame. The Most Expensive Flops

in Movie History. New York: Perigee Books, 1984. Medved M., Medved H. Son of
Golden Turkey Awards: The Best of the Worst from Hollywood. London: Angus &
Robertson, 1986.



 
 
 

тус высокого искусства12, Медведы предложили радикаль-
ную альтернативу – прославление плохого кино. Свою кни-
гу «Золотая индюшка» они выстроили по аналогии со струк-
турой номинаций на премию «Оскар»: несколько фильмов
в одной категории («худший фильм про пчел», «худший ре-
жиссер», «худшая актриса»), посвященное каждому из них
небольшое эссе с последующим определением лауреата –
худшей ленты из представленных в сопровождении еще од-
ного, отдельного небольшого материала. Так начал склады-
ваться канон «худших фильмов». Принципиальной зритель-
ской установкой для их просмотра была ирония. Медведы не
пропагандировали альтернативный вкус, но предлагали но-
вую форму развлечения – смотреть как непреднамеренные
комедии картины, ни по жанру, ни по содержанию комедия-
ми не являвшиеся. Примерно в это время складывается иро-
нический взгляд на плохое кино как на «настолько плохое,
что даже хорошее». Среди включенных в это число картин
была не только дешевая американская фантастика и ужасы,
но и провалившиеся масштабные голливудские постановки,
а также – что еще более важно – просто крупнобюджетные
фильмы, которые не нравились Медведам, например, «За-
бриски Пойнт» (1970) и «Омен» (1976). Это стало так вос-
требовано, что в итоге в 1981 году Гарри и Майкл Медведы
устроили целый день показов фильмов Эдварда Вуда в Ка-

12 Farber M. Negative Space: Manny Farber on the Movies. Expanded Edition. N.Y.:
Da Capo Press, 1998.



 
 
 

лифорнийском университете в Лос-Анджелесе. Позднее они
объехали весь мир с «фестивалем худших фильмов», выпу-
стили сериал о плохих фильмах для «Channel 4» в Велико-
британии13, а также стали консультантами в голливудском
пародийнодокументальном фильме «Это вышло из Голливу-
да» (1982)14.

Таким образом, к категории «плохого кино» изначально
мог принадлежать любой фильм, определяемый как тако-
вой экспертами в медиа, хотя, как правило, это были низ-
кобюджетные картины 1950–1970-х годов. Заслугой Медве-
дов стала легитимация и придание культового статуса кине-
матографу, известному прежде лишь в очень узких фанат-
ских кругах либо заведомо проходному. Отчасти это под-
тверждает сконструированный характер культового кино, в
основе которого – сознательные усилия отдельных лидеров
мнений. Сказанное не умаляет значения имманентных этим
лентам черт плохости/культовости, таких, например, как ин-
тенсивный и устойчивый интерес аудитории, не обязатель-
но широкой. То есть культовое кино (и «плохое» как его
часть) имеет сложную эссенциалистскую и одновременно ис-
кусственную, сконструированную природу. В этом смысле
присвоение Медведами статуса «худшего фильма всех вре-

13 Sconce J. The golden age of badness // Continuum. 2019. Vol. 33. № 6. Р. 668.
14 Carter D. R. Cinemasochism: Bad Movies and the People Who Love Them //

Weiner R. G., Barba S. E. (eds.). In the Peanut Gallery with Mystery Science Theater
3000. Essays on Film, Fandom, Technology, and the Culture of Riffing. Jefferson –
L.: McFarland &amp; Company, 2011. P. 104.



 
 
 

мен» «Плану 9 из дальнего космоса» Эдварда Вуда не отме-
няет своеобразной исключительной (и объективной) бездар-
ности его творчества – требовался лишь авторитет эксперта,
чтобы легитимировать эту точку зрения в публичной сфере.

Кроме того, есть значимый нюанс. Дело в том, что офи-
циально «худшим фильмом всех времен» экспертно Медве-
ды назвали голливудский хоррор «Изгоняющий дьявола II:
Еретик» (1977), который сегодня редко вспоминают как пло-
хой. «План 9 из открытого космоса» был назван «худшим
фильмом всех времен» в соответствии с опросом читателей,
а не по мнению самих авторов. Исследовательница плохо-
го кино Бекки Бартлетт предполагает, что установить репу-
тацию плохого автора помогло многократное появление Ву-
да в списке режиссера Джо Данте, опубликованного в жур-
нале «Монстры Фильмляндии» в 1966 году15. Также у ис-
тинных поклонников «плохого кино» есть вопросы к уста-
новкам Медведов. Например, киновед Иэн Хантер считает:
«Несмотря на пропаганду культовых вкусов, Медведы бы-
ли фактически антикультовыми фигурами, поскольку мно-
гие фильмы, которые они презирали, были именно теми, ко-
торые культисты 1970-х превозносили. Их книги были нега-
тивной реакцией на контркультуру и утверждением неоспо-
римых границ хорошего вкуса в период реакции на вызовы
Нового Голливуда хорошо сделанному семейному фильму и
стирания различий между мейнстримом, авангардом и экс-

15 Bartlett B. Badfilm… P. 12.



 
 
 

плуатацией»16.
По следам деятельности Медведов выходило множество

других однотипных изданий, которые я не могу перечис-
лить все и которые в основном повторяли то, что уже бы-
ло многократно сказано Медведами. Например, это книга
«Худшие в мире фильмы» Тима Хили17. Как и у Медве-
дов, там были худшие фильмы Элвиса Пресли, фильмы с
нелепыми монстрами, сексплуатационное кино и те же са-
мые «Робот-монстр» (1953), «План 9 из открытого космо-
са» и проч. Из оригинального контента туда попали культо-
вый документальный фильм Вильгота Шемана «Я любопыт-
на: Фильм в желтом» (1967), худшие фильмы Майкла Уин-
нера (его «Жажда смерти 3» представлена в настоящей кни-
ге) и «Пиранья 2: Нерест» (1981). Как и другие книги такого
рода, эта была создана для развлечения. Однако она, как и
прочие издания про «худшее кино», формировала вкус и на-
страивала зрителей и читателей на то, чтобы получать иро-
ническое удовольствие от, казалось бы, никому не нужных
фильмов.

Естественным продолжением описанной тенденции и но-
вым словом в медийной историографии плохого кино ста-
ла своего рода реабилитация долгое время остававшихся

16 Hunter I. Q. Trash horror and the cult of the bad film // Benshoff H. (ed.). A
Companion to the Horror Film. Chichester: Wiley Blackwell, 2014. P. 491.

17 Ross J. The Incredibly Strange Film Book. London – Sydney – New York – Tokyo
– Singapore – Toronto: Simon &amp; Schuster, 1993.



 
 
 

непризнанными режиссеров, творчество которых, однако,
заслуживало серьезного изучения. Так, знаменитый журнал
«Re/Search», будучи сам по себе важным культурным явле-
нием, посвятил целый выпуск «невероятно странным филь-
мам» 1986 года18. Эта формула недвусмысленно отсылала
к «Невероятно странным существам, которые прекратили
жить и превратились в полузомби!!?» (1964) Рэя Денниса
Стеклера, неоднократно упоминаемым как плохой. Кроме
нескольких имен типа Хершела Гордона Льюиса, добивших-
ся определенного успеха в жанре эксплуатационного кино
(exploitation), в списке присутствовали и менее известные на
тот момент авторы, такие как Фрэнк Хенненлоттер, Тед Ви
Майклс, Ларри Коэн, Дорис Уишман, Джо Сарно и т. д. Ха-
рактерно, что некоторые из героев выпуска впоследствии бы-
ли признаны вполне уважаемыми авторами, как, например,
Джордж Ромеро. Главное достижение «Re/Search» – выдви-
жение альтернативного кинематографического канона и за-
крепление точки зрения, согласно которой автором (auteur)
может считаться далеко не только режиссер масштаба Орсо-
на Уэллса или Альфреда Хичкока. То есть журнал открывал
мир альтернативного кино не исключительно перед аудито-
рией, заведомо интересующейся картинами такого рода, но
и перед теми, кто ничего не знал о феномене эксплуатаци-
онного кино. При этом такие картины и персоналии не объ-

18 Juno A., Vale V. (eds.). RE/Search #10: Incredibly Strange Films. San Francisco:
RE/Search Publication, 1986.



 
 
 

являлись «плохими», а для их собирательной концептуали-
зации было использовано определение «невероятно стран-
ные». Вместе с тем аллюзия на один из «худших фильмов
всех времен» невольно или намеренно вписывала героев вы-
пуска в определенную категорию культурных иерархий.

Наряду и независимо от деятельности братьев Медве-
дов или «Re/Search» собственный фанатский журнал «Пси-
хотронное видео» в  1980-е годы выпускал в Нью-Йорке
в домашних условиях Майкл Уэлдон19. Наверное, «психо-
тронное кино» более всего соответствует категории «плохих
фильмов» (в узком смысле), то есть тех, статус которых был
низким, но при этом они нравились определенной аудито-
рии. Впоследствии Уэлдон составил антологию «психотрон-
ного кинематографа», в которую включил не только и не
столько знаковых мастеров эксплуатационного кино, сколь-
ко разнообразные дешевые жанровые картины, не выдержи-
вающие критики с точки зрения хорошего вкуса. Уэлдон от-
казался как от иронии, так и от взгляда на «плохое кино»
через призму авторства и авторитета его создателей в пользу
иной категоризации. Сам термин был позаимствован из на-
звания «невероятно странного фильма» «Психотронный че-
ловек» (1979). Как отмечает писатель Колсон Уайтхед, вы-
росший на фильмах из антологии Майкла Уэлдона, некото-
рые «психотронные» картины могли смущать самого крити-

19  Weldon M. The Psychotronic Encyclopedia of Film. N.Y.: Ballantine Books,
1983.



 
 
 

ка, когда тот пытался составить аннотации к ним20.
Летом 1988 года на «Channel 4» стартовал первый сезон

телепрограммы «Невероятно странное киношоу», отсылаю-
щей к вышеназванному журналу. Автором был ведущий и
критик Джонатан Росс. В шоу Росс представлял серию доку-
ментальных фильмов, посвященных вселенной «психотрон-
ного кино» и фильмов «категории B». Первый сезон факти-
чески был посвящен всем героям выпуска «Re/Search» про
«Невероятно странные фильмы» – Хершелу Гордону Льюи-
су, Рэю Деннису Стеклеру, Джону Уотерсу, Теду Ви Микел-
су, Рассу Мейеру и Сэму Рейми. Позже знаменитый британ-
ский режиссер Эдгар Райт рассказывал, что захотел снимать
кино после того, как посмотрел эпизод этого шоу про Рэй-
ми21. Второй сезон «Сын невероятно странного киношоу»,
вышедший в 1989 году, повествовал про актеров, продюсе-
ров и режиссеров фильмов «категории В» – Дорис Уишман,
Джеки Чана, Фреда Олена Рею, Эдварда Вуда, Цуя Харка,
Стюарта Гордона, Джорджа Ромеро и Тома Савини. В нача-
ле 1990-х годов оба сезона транслировались в США на ка-
нале «Discovery». Но главное – по итогам проекта вышла
книга «Невероятно странные фильмы. Книга», в которой,
правда, акцент был сделан на «странное кино», то есть на
грайндхауз, и, помимо представленных в шоу героев, в тек-
сте речь шла о жанрах и категориях кинематографа – эксплу-

20 Whitehead C. A Psychotronic Childhood // The New Yorker. 04.06.2012.
21 См.: Wright E. Hero Worship: Sam Raimi // www.theskinny.co.uk. 08.09.2013.



 
 
 

атационное кино, фильмы про подростков и для подростков,
порнография, хоррор, а также печально известные в Вели-
кобритании «видеомерзости». Подзаголовок работы звучал
как «Альтернативная история кинематографа», обещая фа-
натам рассказ про такие картины, которые они могли уви-
деть по телевизору поздно ночью.

Если говорить о наиболее влиятельных с точки зрения
плохого кино телешоу и вообще шоу, важнейших для по-
пулярной культуры, то таковым стал «Мистический науч-
ный театр 3000» (MST3k). Шоу MST3k, созданное Джоэ-
лом Ходжсоном, представляло собой смешное комментиро-
вание старых фильмов «категории В» в реальном времени и
породило феномен «муви риффинга». По сюжету, молодо-
го уборщика Джоэла Робинсона (Джоэл Ходжсон) (впослед-
ствии его заменит Майк Нельсон [Майкл Дж. Нельсон]) по-
хищают безумные ученые и выбрасывают в спутнике на ор-
биту. Ученые транслируют Джоэлу/Майку плохие фильмы и
измеряют их влияние на психику зрителя. К счастью, Джо-
эл/Майк смотрит эти фильмы в компании разумных робо-
тов, которые смеются над нелепостями кино вместе с ним,
что помогает сохранить психическое здоровье главному ге-
рою.

Сперва, с ноября 1988 года по май 1989 года, MST3k
транслировался на независимой телестанции KTMA-TV в
Миннеаполисе. С 1989 года семь сезонов шоу показывались
на «Comedy Channel», позже переименованном в «Comedy



 
 
 

Central». В 1997 году MST3k перешел на «Sci-Fi Channel»,
где до 1999 года транслировались еще три сезона. Симво-
лически программа была закрыта к 2000 году. Но «Sci-Fi
Channel» продолжал показывать повторы последних трех се-
зонов до 2004 года. В 2017 году шоу было возрождено сер-
висом «Netflix», который сделал два сезона, а с 2021 года
оно транслируется на онлайн-платформе «Gizmoplex». Кро-
ме прочего, создатели регулярно давали живые концерты и
в 1996 году сняли полнометражный художественный фильм
«Мистический научный театр 3000: Фильм».

Благодаря этому сериалу для популярной культуры было
спасено множество плохих фильмов. Очень важно, что неко-
торые из картин, прорекламированных MST3k, могут быть
очень смешными, но только с профессиональными коммен-
тариями, то есть это тот тип «такого плохого, что даже хоро-
шего» кино, которым можно наслаждаться только как «му-
ви риффингом». После MST3k возник ряд таких же шоу, са-
мо знаменитое из которых, «RiffTrax», было создано при по-
мощи некоторых участников MST3k. «RiffTrax» здравству-
ет и ныне: от MST3k его отличает то, что они работают не
с каноном плохого кино, а с умеренно современной продук-
цией. Наследием этих передач стала популяризация живых
представлений, то есть смешного комментирования в пря-
мом эфире. MST3k настолько популярно, что про него вы-
ходят научные монографии22. Ученые называют шоу «куль-

22 Weiner R.G., Barba S. E. (eds.). In the Peanut Gallery with Mystery Science



 
 
 

товым» и считают, что оно сопротивляется гегемонистской
культуре и позволяет зрителям участвовать в этом сопро-
тивлении. В коллективных монографиях есть тексты, полез-
ные и для нашей темы, например, статья Дэвида Рэя Карте-
ра «Киномазохизм: плохие фильмы и люди, которые их лю-
бят»23.

Очередная веха в популяризации нового типа «плохого»
кино – 1993 год. Именно тогда вышла книга критиков Эд-
варда Маргулиса и Стивена Ребелло «Плохие фильмы, кото-
рые мы любим». По тональности книга была иронической,
даже злобно-истерической, то есть мало отличалась от того,
что делали братья Медведы, но ее эмпирический материал
был совсем другой – это были не фильмы «категории В», не
дешевая научная фантастика и такие же дешевые ужасы. Са-
ми авторы писали: «Конечно, галлоны чернил были проли-
ты на прославление таких очаровательных фильмов ужасов
и научной фантастики класса „Z“, как „План 9 из открытого
космоса“ и „Женщины-кошки с Луны“. Однако, поскольку
мы оба являемся закоренелыми снобами в области поп-куль-
туры, нам было неинтересно писать о таких малобюджетных
вещах»24. И поэтому авторы смеялись главным образом над

Theater 3000. Essays on Film, Fandom, Technology, and the Culture of Riffing.
Jefferson – North Carolina – London: McFarland & Company, 2011; Rees S. S. (ed.).
Reading Mystery Science Theater 3000, Critical Approaches. Lanham – Toronto –
Plymouth: The Scarecrow Press, 2012.

23 Carter D. R. Cinemasochism…
24 Margulies E., Rebello S. Bad Movies We Love Paperback. L.: Marion Boyars,



 
 
 

крепкими жанровыми фильмами, наслаждаясь и восхища-
ясь их абсурдностью. В этом кино снимались известные ак-
теры, а некоторые ленты даже получали награды киноакаде-
мии, но их якобы нелепые повороты сюжета и чрезмерная
игра делали их смехотворными. По этой причине в книгу,
например, попал «плохой» «Дом у дороги» (1989) и не попал
«плохой» фильм «Говард-утка» (1986), который авторы не
любили. В книге были отдельные главы, посвященные филь-
мам с Микки Рурком и Шэрон Стоун, которая даже напи-
сала короткое приветственное слово. Важно, что далеко не
все из названных фильмов были в самом деле такими пло-
хими. Например, Маргулис и Ребелло назвали плохим «Ро-
ковое влечение» (1987) – довольно престижный триллер. В
целом же это была одна из первых попыток описать «хоро-
шие плохие» фильмы.

В 1995 году вышла книга Майкла Сотера «Худшие филь-
мы всех времен»25. В первой главе работы было представле-
но 50 обзоров на картины, ставшие голливудскими прова-
лами, где среди прочего были уже классические ленты типа
«Ксанаду» (1980), «Говард-утка», «Иштар» (1987). Во вто-
ром разделе Сотер написал короткие, а не обстоятельные ре-
цензии на картины, не вошедшие в основной раздел. Но глав-
ная заслуга Сотера заключалась в другом: он, наконец, раз-

1993. P. xvii.
25 Sauter M. The Worst Movies of All Time. Or: What Were They Thinking? New

York: A Citadel Press Book, 1995.



 
 
 

делил плохое голливудское кино, ставшее неудачей по раз-
ным причинам, и фильмы «категории В», которым посвятил
третий раздел под названием «Самое плохое из Бэшек». В
этом разделе были описаны важнейшие картины, в том чис-
ле и те, которые представляли собой «альтернативную исто-
рию кино» – творчество Теда Ви Микелса, Коулмана Фрэн-
сиса, Рэя Денниса Стеклера. Фактически Сотер объединил в
своей книге две области плохого кино, которые между собой
не всегда пересекались, по крайней мере в предшествующей
литературе. Это было важным шагом для понимания куль-
турных иерархий и в целом для укрепления понимания того,
что плохие фильмы – не универсальная категория, но обоб-
щающий (зонтичный) термин для многих картин, попавших
в этот дискурс «плохости».

Другой успешный проект, работавший с понятием «пло-
хого кино» и примерно в русле Майкла Уэлдона, – сборник
рецензий «Slimetime. Гид по плохому, бессмысленному раз-
влекательному кинематографу» 1996 года 26, в котором со-
седствовали дешевые американские фильмы про монстров,
документальные картины, «невероятно странное» продол-
жение диснеевского мультфильма «Пиноккио»  – «Пинок-
кио в космосе» (1964) и экспериментальная комедия аме-
риканского антикомика Энди Кауфмана «Мой завтрак с
Блэсси» (1984). Фильмы объединяло суждение автора, в

26  Puchalski S. Slimetime: A Guide to Sleazy, Mindless Movies. Stockport:
Headpress, 1996.



 
 
 

представлении которого все эти фильмы характеризовались
как «плохое, бессмысленное развлечение». Однако едва ли
«Slimetime» можно признать новаторским – скорее это был
сильно запоздавший извод того, что десятилетием ранее сде-
лал Майкл Уэлдон. Впрочем, среди поклонников нестан-
дартного кино этот сборник рецензий с приложением в виде
нескольких эссе все еще довольно популярен.

Все перечисленные издания не являются академическими
и упоминаются здесь не только потому, что реабилитирова-
ли в публичном пространстве альтернативные вкусы в кино.
На этих журналах, книгах и включенных в антологии филь-
мах сформировалось поколение исследователей, сделавших
«плохое кино» престижным и респектабельным предметом
изучения.

 
Плохое кино и академия

 
1980-й по праву может считаться годом рождения плохого

кино – именно тогда появилась премия «Золотая малина»,
вышла книга братьев Медведов «Золотая индюшка» и по-
явилось первое серьезное осмысление феномена плохого ки-
но, ставшее важной вехой научных исследований. Соавтор
книги «Полночное кино»27 Джей Хоберман в 1980 году вы-
пустил в журнале «Film Comment» эссе «Плохие фильмы».

27 Hoberman J., Rosenbaum J. Midnight Movies. N.Y.: Da Capo Press, 1983.



 
 
 

Эта статья представляет собой раннюю попытку определить
фильмы, которые выходили за рамки вкуса и могли быть на-
званы плохими объективно. Тем самым Хоберман предло-
жил критерии для понимания объективно плохого фильма.
Так он определил кино, которое отвлекает зрителя от сю-
жета, заставляя обращать внимание на конструкцию филь-
ма и его технические характеристики. Иными словами, объ-
ективно плохой фильм не в силах создать или удержать ди-
егезис. Так что его замечания о «лучших» плохих фильмах
предполагали, что можно определить как способы производ-
ства, которые могут способствовать созданию «объективно
плохих» фильмов, так и конкретные способы восприятия28.
Лучшим «плохим фильмом» Хоберман, как и братья Мед-
веды, назвал «План 9 из открытого космоса». Это свидетель-
ствует о том, что культ Эдварда Вуда-младшего был сформи-
рован не только и даже не столько благодаря братьям Мед-
ведам.

В целом, «плохое кино» как легитимная область научно-
го исследования в течение долгого времени было подчине-
но изучению культового кино. Это понятно, если учитывать,
что большинство плохих фильмов, составивших канон «пло-
хого кино» – такие как «Робот-монстр», «План 9 из откры-
того космоса», «Чудовище из долины Юкка» (1961), «Ма-
нос: Руки судьбы» (1966) и др., – стали культовыми. В 1995
году цитируемый в самом начале введения киновед Джефф-

28 Hoberman J. Bad movies // Film Comment. 1980. Vol. 16. № 4.



 
 
 

ри Сконс написал статью «„Трэшуя“ академию: вкус, эксцесс
и возникновение политики кинематографического стиля» 29.
Важным в его статье является не тщательный анализ работ
Эдварда Вуда-младшего или Ларри Бьюкенена, а демонстра-
ция самой возможности высказываться на эти темы в рамках
научной работы. Главный тезис Сконса состоял в определе-
нии эксплуатационного и иного кино как паракинематогра-
фа: «Это не столько отдельная группа фильмов, сколько осо-
бый протокол чтения, контрэстетика, ставшая субкультур-
ной чувствительностью, посвященной всевозможным куль-
турным обломкам. Короче говоря, явный манифест параки-
нематографической культуры состоит в том, чтобы возвели-
чить все формы кинематографического „трэша“, независи-
мо от того, были ли такие фильмы явно отвергнуты или про-
сто проигнорированы легитимной кинокультурой»30. Сконс
дал импульс многочисленным дискуссиям на тему параки-
нематографа и открыл путь академическому исследованию
того пласта кино, на который ученые прежде обращали мало
внимания. В конечном счете текст был включен в хрестома-
тию, посвященную культовому кинематографу, как важней-
ший для развития исследований в этой области31. Тем самым

29 Sconce J. «Trashing» the Academy: Taste, Excess, and an Emerging Politics of
Cinematic Style // Screen. Winter 1995. Vol. 36. № 4.

30 Ibid. Р. 372.
31  Mathijs E., Mendik X. (eds.). The Cult Film Reader. Maidenhead: Open

University Press, 2008.



 
 
 

«плохое кино» (трэш или паракинематограф) стало частью
программы исследований «культового кинематографа».

Хотя это эссе оказало серьезное влияние на последующие
исследования, его также много критиковали, используя са-
мые разные аргументы32. Дело в том, что для Сконса пара-
кинематогаф представлял собой грайндхауз и фильмы «ка-
тегории В», которые снимались в прошлом, но которым не
было аналогов в современном кино, на что обратил внима-
ние Дэвид Лернер33. Отчасти поэтому Мэтт Хиллс ввел ка-
тегорию «парапаракинематографа», чтобы обратить внима-
ние на плохие фильмы, которые выпадали из других катего-
рий – мейнстрим, авторское кино и паракинематограф. К та-
ковым Хиллс относил, например, франшизу «Пятница, 13-
е»34. В 2007 году Сконс стал редактором книги про плохое
кино, в которой, правда, кроме введения составителя, было
мало текстов про по-настоящему плохое кино, так как авто-
ры писали преимущественно про Марио Бава, Дорис Уиш-
ман и Тодда Хейнса и т. д., то есть не совсем про трэш.

В 2000 году в сборнике «Культовые фильмы и их крити-
ки» вышла легендарная статья Иэна Хантера «Бивер Лас-Ве-
гас! Слово фаната в защиту „Шоугелз“», в которой он попы-

32 Mathijs E., Sexton J. Cult Cinema… P. 91–94.
33 Lerner D. Cinema Regression: Grindhouse and the Limits of the Spectatorial

Imaginary // Weiner R. G., Cline J. (eds.). Cinema Inferno: celluloid explosions from
the cultural margins. Lanham – Toronto – Plymouth: The Scarerow Press, 2010.

34 Хиллс М. По ту сторону паракинематографа: «Пятница 13-е» как Иное тр-
эша и легитимной кинокультуры // Логос. 2014. № 5 (101).



 
 
 

тался предложить альтернативную интерпретацию фильма
«Шоугелз», уже получившего репутацию одного из худших
фильмов и классики современного кэмпа35. То есть он про-
тивостоял сложившемуся в медиа консенсусу относительно
культурного статуса фильма и пытался объяснить, что как
зритель не просто любит его, но и считает хорошим. Позже
Хантера сильно раскритиковали за маскулинный подход к
исследованиям культового кино в этой статье 36. Спустя пят-
надцать лет после публикации оригинала он признал, что не
во всем был прав и в самом деле во многом провоцировал
академию37. В своей книге 2011 года «Культовый кинемато-
граф: введение»38 Эрнест Матис и Джейми Секстон удели-
ли внимание плохому кино – но, к сожалению, немного и
в основном либо кратко писали об антипремиях и культур-
ном статусе альтернативного кино, либо описывали дискус-
сию вокруг программных тезисов Сконса, либо упоминали
только самые признанные плохие культовые фильмы типа
«Комнаты» (2003). Более того, для них «плохие кино» – не

35 Хантер И. К. Бивер Лас-Вегас! Слово фаната в защиту «Шоугелз» // Логос.
2014. № 5 (101).

36  Hollows J. The masculinity of cult // Jancovich М. et al. (eds.). Defining
Cult Movies: The Cultural Politics of Oppositional Taste. Manchester: Manchester
University Press, 2003.

37 Hunter I. Q. Cult Film as a Guide to Life. Fandom, Adaptation and Identity. New
York – London – Oxford – New Delhi – Sydney: Bloomsbury Academic, 2016. P.
34–40.

38 Mathijs E., Sexton J. Cult Cinema…



 
 
 

только эстетическая, но и этическая категория, то есть они
отнесли к нему и трансгрессивные фильмы, с чем лично я
согласиться не могу.

С распространением категории культовости на фильмы,
которые являлись культовыми, но не были описаны как та-
ковые, стали продвигаться и исследования в области плохо-
го кино. Всерьез ученые обратили внимание на тему срав-
нительно недавно. Публикация статьи Тома Биссела в пре-
стижном медиа о «Комнате» в 2009 году, а затем выход доку-
ментальной книги «Горе-творец» и ее экранизация Джейм-
сом Франко в 2017 году во многом легитимировали изуче-
ние «Комнаты» в академии, а с ней – и плохого кино. Ожида-
емо за последние десять лет вышло несколько исследований
разного масштаба, посвященных только этой теме. В нача-
ле 2010-х годов появилось сразу две статьи про «Комнату».
В 2011 году Ричард Макколах исследовал влияние аудито-
рии на восприятие фильма, посредством чего драма превра-
щалась в комедию, а главное – начинал теоретизировать ра-
нее недостаточно осмысленную концепцию «настолько пло-
хо, что даже хорошо». Макколах проследил связь между ко-
медией и аудиторией культовых медиа, изучив социальные
функции комедии по отношению к культурным текстам 39.
Джеймс Макдауэлл и Джеймс Зборовски в 2013 году исполь-

39 McCulloch R. «Most people bring their own spoons»: The Room's participatory
audiences as comedy mediators // Participations: Journal of Audience & Reception
Studies. 2011. Vol. 8. Vol. 2.



 
 
 

зовали кейс «Комнаты», чтобы доказать, что о плохом филь-
ме как о «плохом» можно судить на более устойчивых ос-
нованиях, чем вкус, и что плохость зависит от доказуемой
природы (неудачного) художественного авторского намере-
ния. Также они утверждали, что плохие фильмы, обладая
даже небольшой внутренней эстетической ценностью, могут
иметь значительную инструментальную ценность40.

В 2018 году в журнале «Celebrity Studies» Рене Мидлмост
утверждала, что «паратексты», появившиеся в результате
спекуляций по поводу производства и восприятия «Комна-
ты» и  послужили укреплению культового статуса фильма,
и что тайна личности Томми Вайсо занимает центральное
место в разрастающемся культе фильма 41. В том же изда-
нии «Celebrity Studies», но даже раньше, в 2016 году, Дэвид
Макгован опубликовал статью «Николас Кейдж – хороший
или плохой? Звезда, перформанс и мемы в эпоху Интерне-
та». В начале 2000-х годов Кейдж занимал привилегирован-
ное положение и считался одним из самых кассовых актеров.
Тем не менее затем репутация Кейджа изменилась: хотя он
снялся в престижных фильмах типа «Мэнди» (2018), мно-
гие другие провалились в прокате и были поруганы критика-
ми, а некоторые – стали «такими плохими, что даже хороши-

40 MacDowell J., Zborowski J. The aesthetics of «so bad it's good»: Value, intention
and The Room // Intensities: The Journal of Cult Media. 2013. № 6.

41  Middlemost R. Renovating The Room: audience reception and paratextual
intervention // Celebrity Studies. 2018. Vol.10. № 1.



 
 
 

ми», как например, «Плетеный человек» (2006), благодаря
чему Кейдж превратился в излюбленного героя онлайн-ме-
мов. Теперь Кейджа часто высмеивают за то, что он воспри-
нимается (но не обязательно выглядит) нелепым и чрезмер-
ным. Макгован рассуждает, всегда ли следует считать подоб-
ное «текстовое браконьерство», как назвал его культуролог
Генри Дженкинс, когда мемы со звездой используют вне кон-
текста, прогрессивным расширением прав и возможностей
аудитории, и справедлива ли критика «объективно плохого
актера»42.

Но вернемся к «Комнате». В 2019 году Марк Хе-Кнудсен
и Матиас Класен объясняли парадоксальную привлекатель-
ность трэш-фильмов, которые они также определяют как
«такие плохие, что даже хорошие», непосредственно через
«Комнату» и  утверждали, что, с точки зрения теории ко-
гнитивного кино, регулярные нарушения в фильме класси-
ческих голливудских конвенций мешают зрителям следить
за повествованием, но позволяют извлекать юмористическое
удовольствие, которое носит социальный характер 43. Осе-
нью 2022 года вышла приуроченная к двадцатилетию филь-
ма книга «„Комната“: деконструируя странный, прекрасный
мир худшего из когда-либо созданных фильмов», в которой

42 McGowa D. Nicolas Cage – good or bad? Stardom, performance, and memes in
the age of the Internet // Celebrity Studies. 2016. Vol. 8. № 2.

43 Hye-Knudsen M., Clasen M. «So-Bad-It's-Good»: The Room and the Paradoxical
Appeal of Bad Films // 16–9.dk. 28.11.2019.



 
 
 

приняли участие многие исследователи культового и плохо-
го кино44. К сожалению, такое активное внимание ученых
к самому известному плохому фильму не может не вызы-
вать сожаления, так как за пределами научных исследований
остается огромный пласт плохого кино. Вместе с тем имен-
но благодаря «Комнате» в научной области наконец, начи-
нают обсуждать не просто «плохое кино», но именно катего-
рию «так плохо, что даже хорошо», что тоже можно признать
большим достижением.

К счастью, не все ограничивается «Комнатой». Некото-
рые авторы изучают и другие темы. Так, в 2016 году Кей-
ван Сархош и Винфрид Меннингхаус провели онлайн-опрос.
Их цель состояла «в том, чтобы закрепить четкое поня-
тие и объем „трэша“ с точки зрения обычных потребителей
трэш-фильмов и исследовать основные принципы и меха-
низмы, способствующие переоценке и последующему при-
знанию и получению удовольствия от этих фильмов»45. Тр-
эш – сложный термин и не является синонимом плохо-
го кино, хотя оба понятия пересекаются. Согласно полу-
ченным данным, трэш-фильмы определяются как «деше-
вые» и  могут считаться разновидностью малобюджетного
кино. Однако зрители не только приписывают трэшу раз-

44 Rosen A. (ed.). The Room: Deconstructing the Weird, Wonderful World of the
Worst Movie Ever Made. Bloomington: Indiana University Press, 2022.

45 Sarkhosh K., Menninghaus W. Enjoying trash films: Underlying features, viewing
stances, and experiential response dimensions // Poetics. 2016. № 57. Р. 40.



 
 
 

влекательные качества, но и, считая его положительным от-
клонением от мейнстрима, переоценивают его в позитив-
ном ключе. Также по результатам исследования стало по-
нятно, что большинство поклонников трэш-фильмов – хо-
рошо образованные, культурные люди, определяющие тр-
эш с точки зрения иронической позиции при просмотре. И
еще более важно, что зрители связывают категорию трэша
с фильмами ужасов, а не с сексплуатационным кино. Среди
прочего, Сархош и Меннингхаус называют наиболее часто
упоминаемые респондентами фильмы. Это картины «Ата-
ка помидоров-убийц» (1978), «Токсичный мститель» (1984),
«Уличный мусор» (1987), «Живая мертвечина» (1992) и
др. Наиболее часто упоминаемый фильм – «Акулий торна-
до» (2013), который опередил даже «План 9 из открытого
космоса» и который очевидно плохо вписывается в контекст
вышеназванных картин. Авторы комментируют, что, веро-
ятнее всего, он стал самым популярным в опросе, так как
на момент исследования был на слуху. В 2017 году вышла
книга Гая Бэрфута «Трэш-кино: соблазнительность низко-
го». Книга Бэрфута посвящена многим темам, в том чис-
ле европейскому эксплуатационному кинематографу. Одна-
ко теме «плохих фильмов» он уделяет отдельное место, об-
суждая, что представляет собой этот феномен в XXI веке.
Среди прочего, в этой главе он делает ссылку на исследова-
ние Сархоша и Меннингхауса и упоминает «Акулий торна-
до», чтобы доказать программируемую «трэшовость» новых



 
 
 

плохих фильмов. Его основной тезис очевиден – это очень
эластичная категория, и «современное „плохое кино“ дей-
ствует между разными полюсами. На одном конце шкалы –
отраслевая инициатива, расчетливая попытка обратиться к
определенному рынку, подчеркивая нелепости таким обра-
зом, что они разыгрываются прямо и предназначаются для
смеха. На другом – преднамеренно неправильное прочтение,
зависящее от провала намерения фильма и стремления пре-
вратить его во что-то другое»46.

Удивительно, но ранее исследователи культового кино
нечасто обращались к теме плохих фильмов, как мы уже ви-
дели, когда упоминали несколько сборников. Для сравнения,
в антологии про культовое кино Эрнеста Матиса и Хавье
Мендика вообще нет материалов по этой теме. Тем не менее
«на сегодняшний день академическая работа над плохими
фильмами прочно укоренилась в исследованиях культового
кино»47, и в последнее время ученые начали активно рабо-
тать с этой категорией именно в контексте культа. Так, в кни-
гу «Сто величайших культовых фильмов» Кристофер Джей
Олсон включил несколько «плохих фильмов», ставших куль-
том недавно, а главное – в конце исследования приложил
несколько дополнительных списков культового кино – «так
плохо, что даже хорошо», «так плохо, что все равно плохо»,

46  Barefoot G. Trash Cinema: The Lure of the Low. London and New York:
Wallflower, 2017. P. 89.

47 Bartlett B. Badfilm… P. 4.



 
 
 

«классика кэмпа» и т. д.48

В более ранних сборниках, посвященных разным аспек-
там культового кинематографа, авторы, как правило, обра-
щались либо к научной фантастике и хоррору 1950-х го-
дов, либо к паракинематографу49; скажем, Джеффри Сконс в
рамках своей кропотливой работы по формированию канона
обращался к творчеству Дуэйна Эспера50. В первой половине
2010-х годов дело обстояло тем же образом. Вехой для ис-
следований плохого кино можно считать статью Иэна Ханте-
ра «Трэш-хоррор и культ плохого-фильма»51. Хантер пред-
лагает считать «плохое кино», как и культовое52, дискурсив-
ной категорией, и отмечает: «Серьезное киноведение укло-
няется от оценок, поэтому понятие „плохой фильм“ (bad
film) как квази-обобщающая категория может показаться
слишком надуманным и субъективным. По этой причине
наиболее полезно понимать его как дискурсивную конструк-
цию, вызываемую и мобилизуемую культовой аудиторией,
которая лелеет „худшие“ фильмы и получает особе удо-

48 Olson Ch.J. 100 Greatest Cult Films. Lanham: Rowman & Littlefield, 2018.
49 Graham A. (1991) Journey to the center of the fifties: The cult of banality //

Telotte J. P. (ed.). The Cult Film Experience: Beyond All Reason. Austin: University
of Texas Press, 1991.

50  Sconce J. Esper, the renunciator: Teaching «bad» movies to good students //
Jancovich M. et al. (eds.). Defining Cult Movies: The Cultural Politics of Oppositional
Taste. Manchester: Manchester University Press, 2003.

51 Hunter I. Q. Trash horror and the cult of the bad film…
52 Hunter I. Q. Cult Film as a Guide to Life…



 
 
 

вольствие, возможное благодаря их трансцендентной „пло-
хости“»53. Главное – Хантер ввел в научный оборот тер-
мин «плохой-фильм» (badfilm)54, предложив отличать его от
«просто плохих фильмов» (bad films). В качестве примера
последних он приводит «Ночь зайца» (1972), «Рой» (1978)
и «Поле битвы: Земля» (2000), в то время как плохие-филь-
мы – это главным образом ультрамалобюджетные эксплу-
атационные картины с запоминающимися названиями ти-
па «Люди-кроты» (1956), «Землеройки-убийцы» (1959) и
«Они спасли мозг Гитлера» (1968), чья плохость «онтоло-
гически неотделима»55. Проблема в том, что Хантер пишет
не только про «плохие-фильмы», ставшие «комедией», ко-
торая «возникает из-за разрыва между намерением и до-
стижением, а также из ложного чувства пафоса режиссе-
ра», но и про трэш-хоррор (например, «Кровососущие уро-
ды» [1976]), который является плохим по этическим осно-
ваниям, что, конечно, и запутывает читателя, и расширяет и
без того объемное понятие «плохого кино». Поэтому первая
часть эссе «Хоррор и комедия» является очень полезной в
плане понимания темы, в то время как вторая – только ме-
шает, и я бы предложил отказаться от прочтения трэш-хор-

53 Hunter I. Q. Trash horror and the cult of the bad film… P. 484.
54 Сам термин восходит к критикам, писавшим в культовом фанзине «Zontar:

The Magazine from Venus». Авторы использовали термин, чтобы отличить «по-
настоящему великие» плохие фильмы от намеренно пародийных трэш-фильмов.
Bartlett B. Badfilm… P. 3.

55 Hunter I. Q. Trash horror and the cult of the bad film… P. 486–487.



 
 
 

рора как плохого, продолжая называть его трэшем, эксплуа-
тационным кинематографом или грайндхаузом.

В книге «Science Fiction Double Feature: Научно-фан-
тастический фильм как культовый текст» один из четы-
рех разделов называется «Оккультируя культ: „плохой“ НФ-
текст». Из шести статей три посвящены «плохим фильмам»
лишь условно. Это тексты про новую волну культового сай-
фая с кейсами «Темная звезда» (1974) и «Мальчик и его
пес» (1975)56, про кэмповость «Космических дальнобойщи-
ков» (1996)57 и про «Баббу Хо-Тепа» (2002)58. Три других
материала посвящены классической плохой научной фанта-
стике и паракинематографу. В статье про паракино «плохие
фильмы» рассматриваются с гендерной позиции59. Еще две
работы – про плохость «Робота-монстра»60 и три ключевых

56 Latham R. «Lack of Respect, Wrong Attitude, Failure to Obey Authority»: Dark
Star, A Boy and His Dog, and New Wave Cult SF // Telotte J. P., Duchovnay G. (eds.).
Science Fiction Double Feature. The Science Fiction Film as Cult Text. Liverpool:
Liverpool University Press, 2015.

57 Booker M. K. Capitalism, Camp, and Cult SF: Space Truckers as Satire // Telotte
J. P., Duchovnay G. (eds.). Science Fiction Double Feature. The Science Fiction Film
as Cult Text. Liverpool: Liverpool University Press, 2015.

58 Weinstock J. A. Bubba Ho-tep and the Seriously Silly Cult Film // Telotte J. P.,
Duchovnay G. (eds.). Science Fiction Double Feature. The Science Fiction Film as
Cult Text. Liverpool: Liverpool University Press, 2015.

59 Vint S. Visual Pleasure, the Cult, and Paracinema // Telotte J. P., Duchovnay
G. (eds.). Science Fiction Double Feature. The Science Fiction Film as Cult Text.
Liverpool: Liverpool University Press, 2015.

60 Telotte J. P. Robot Monster and the «Watchable… Terrible» Cult/SF Film //
Telotte J. P., Duchovnay G. (eds.). Science Fiction Double Feature. The Science



 
 
 

картины Эдварда Вуда 61. Наибольший интерес представля-
ет последний материал, так как автор оспаривает традици-
онную интерпретацию творчества Вуда, полагая, что тот, бу-
дучи визионером, мог делать фильмы «плохо» намеренно,
так как, «в конечном счете, Вуд, кажется, ставит под сомне-
ние произвольный характер обычной жизни, призывая к бо-
лее широкому принятию альтернативных способов жизни, –
и делает это с помощью крайне нетрадиционного, альтерна-
тивного способа кинопроизводства. Учитывая потенциаль-
но преобразующую силу сферы научной фантастики и куль-
тового кино, в которых он работал, неудивительно, что се-
годня около 5000 крещеных последователей по всему миру
считают Эдварда Д. Вуда-младшего спасителем» 62. Иными
словами, названные статьи из сборника, вне всякого сомне-
ния, нужные для понимания культового кино, не слишком
полезны для понимания кино плохого.

В 2016 году вышла книга Иэна Роберта Смита «Голли-
вудский мем. Транснациональные адаптации в мировом ки-
нематографе». Она посвящена не плохому кино, а сам ав-
тор не работает с этой категорией. Между тем она являет-
ся важным источником, который позволяет больше узнать

Fiction Film as Cult Text. Liverpool: Liverpool University Press, 2015.
61 Hill R. F. Science Fiction and the Cult of Ed Wood: Glen or Glenda? Bride of the

Monster, and Plan 9 from Outer Space // Telotte J. P., Duchovnay G. (eds.). Science
Fiction Double Feature. The Science Fiction Film as Cult Text. Liverpool: Liverpool
University Press, 2015.

62 Ibid. Р. 189.



 
 
 

о рип-оффах (нелегальные ремейки, подделки) американ-
ского кино разными национальными кинематографиями.
«От нигерийского ремейка „Титаника“ (1997) под назва-
нием „Masoyiyata“ („Моя возлюбленная“, 2003) и индоне-
зийской переработки „Терминатора“ (1984) под названием
„Pembalasan ratu pantai selatan“ („Месть королевы Южного
моря“, 1989) до мексиканской версии „Batwoman“ под на-
званием „La Mujer Murciélago“ („Женщина-летучая мышь“,
1968) и бразильской пародии на „Челюсти“ под названием
„Bacalhau“ („Треска“, 1975) существует обширная история
фильмов, снятых по всему миру, в которых перерабатывают-
ся элементы, заимствованные у Голливуда» 63. Все это Смит
называет «голливудским мемом», изучая нелицензионные
адаптации голливудской продукции, которые до сих пор по-
являются в киноиндустрии по всему миру. Хотя эта практи-
ка была распространена повсеместно от Гонконга до Мекси-
ки и от Нигерии до Бразилии, Смит выбрал три страны и
определил хронологические рамки исследования. Это Тур-
ция с 1970 по 1982 годы, Филиппины с 1978 по 1994 годы
и Индия с 1998 по 2010 годы. Выбор этих национальных и
исторических контекстов имеет большое значение, так как
в каждой из этих стран имелась очень плодотворная кино-
индустрия, и производство транснациональных «адаптаций»
было особенно интенсифицировано. Предлагая новую срав-

63 Smith I. R. The Hollywood Meme. Transnational Adaptations in World Cinema.
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016. Р. 4.



 
 
 

нительную модель такой «адаптации», Смит показывает, как
«тексты» американской культуры развивались и мутировали
по мере их переделки за пределами национальных границ:
например, в турецком боевике Т. Фикрета Учака «Три ги-
гантских человека» (3 Dev Adam, 1973) Капитан Америка и
мексиканский рестлер Санто объединяются, чтобы сразить-
ся со злодейским Человеком-пауком. Это важное исследо-
вание, так как многие из этих рип-оффов имманентно пло-
хи и становятся любимым развлечением поклонников пло-
хого кинематографа. Индонезийский «Леди-терминатор» (в
оригинале «Месть королевы Южного моря») и итальянская
«Шокирующая темнота» (1989) присутствуют в настоящей
книге. При этом в итоге Смит вышел в своих исследованиях
на тему плохого кино.

В 2019 году Иэн Роберт Смит написал статью «Так „ино-
странно“, что даже хорошо», которая стала результатом его
теоретических и методологических разработок, предложен-
ных в «Голливудском меме»64. В статье Смит отмечает, что
многие из самых известных американских «таких плохих,
что даже хороших» культовых фильмов за последние три
десятилетия – вроде «Комнаты» (2003), «Птицекалипсиса:
Шок и трепет» (2010) и «Тролля 2» (1990) – были сдела-
ны кинематографистами, родившимися за пределами США.
Смит исследует способы, посредством которых прославле-

64 Smith I.R. 'So «foreign» it's good: The cultural politics of accented cult cinema //
Continuum. 2019. Vol. 33. № 6.



 
 
 

ние плохости этих фильмов опирается на разные версии
«инородности» авторов. Наиболее очевидными примерами
здесь могут быть поклонники, которым нравится насмехать-
ся над ломаным английским языком Томми Вайсо или неук-
люжими строками «Тролля 2» (1990), написанными ита-
льянкой, которая плохо владела английским языком. Смит
не считает это безобидным смехом и настаивает, что вос-
приятие таких фильмов в качестве непреднамеренной коме-
дии представляет собой неразрешимое напряжение между
чествованием и насмешкой над культурными различиями.

Статья Смита была опубликована в журнале «Continuum»
и стала последней в тематической подборке «Так плохо, что
даже хорошо», что можно считать очередной вехой в изуче-
нии плохого кинематографа. В журнале были опубликованы
статьи авторов, многие из которых уже состоялись как клас-
сики исследований культового и плохого кино. Редакторами
и составителями стали Джеймс Макдауэлл и Ричард Мак-
колах65, выпустившие, как мы помним, в 2011 и 2013 годах
тексты про «Комнату». Помимо материала Смита, в рубрике
представлены статьи упоминаемых Иэна Хантера, Джеффри
Сконса и молодых исследовательниц Нессы Джонстон и Бек-
ки Бартлетт, которая, впрочем, тоже стала одной из самых
знаменитых ученых, работающих с темой.

Макдауэлл и Макколах главным образом представляют

65 MacDowell J., McCulloch R. Introduction: 'So bad it's good': aesthetics, reception,
and beyond // Continuum. 2019. Vol. 33. № 6. Р. 647.



 
 
 

публикуемые ими тексты, но также говорят и кое-что важ-
ное, отмечая, в частности две вещи. Во-первых, «настоль-
ко плохо, что даже хорошо» не является синонимом анти-
коммерциализма, поскольку может быть «хорошо» для биз-
неса. «Комната» является самым известным и коммерчески
успешным примером этого явления. Во-вторых, «настолько
плохо, что даже хорошо»  – это не просто компонент тек-
стов, но и способ их организации. И это действительно очень
важное наблюдение. В пример авторы приводят распростра-
нение большого количества тематических киноклубов «на-
столько плохого, что даже хорошего» кино в англоязычном
мире. Самым ярким кейсом является «Бристольский клуб
плохих фильмов», который, выступая посредником, позици-
онирует в медиакультуре фильмы как плохие. Иными слова-
ми, если фильм был показан в этом клубе, то это повод гово-
рить о нем как о плохом – поэтому в настоящей книге я ста-
раюсь оговаривать, попало ли то или иное кино в расписание
показов этого клуба или нет. Макдауэлл и Макколах счита-
ют, что сегодня роль посредника становится все более важ-
ной в контексте любого текста, который следует читать «про-
тив шерсти». Хотя концепция «настолько плохо, что даже
хорошо» далеко не нова, есть ощущение, что она стала выхо-
дить из маргинальных уголков культуры и находить больше
возможностей быть представленной в сравнительно «мейн-
стримных» кругах. «Поэтому наша цель – начать разговор,
который поможет теоретизировать „настолько плохо, что да-



 
 
 

же хорошо“ в связи с развивающейся медиаэкологией» 66.
Эссе Иэна Хантера посвящено плохому фильму «Челюсти

4: Месть» (1987). Как признает и сам автор, это очень услов-
но «такой плохой, что даже хороший» фильм: данное ки-
но слишком компетентно и недостаточно маргинально, что-
бы его многочисленные недостатки могли стать действитель-
но замечательными, не говоря уже о том, чтобы доставлять
удовольствие. Он полагает, что его тематическое исследова-
ние показывает, насколько мейнстримное голливудское ки-
нопроизводство может быть близко к зрелищному эксплу-
атационному кинематографу. Хантер соглашается, что по-
лучение удовольствия от «Челюстей 4: Месть» требует зна-
чительных усилий по интерпретации, поэтому такое кино
лучше воспринимать как череду ярких моментов, извлекая
именно их для создания собственного удовольствия67. Дол-
жен отметить, что Хантер является фанатом «Челюстей» 68,
и, видимо, он просто искал возможность еще раз написать
про любимую франшизу. Потому что не совсем ясно, за-
чем работать с этим кейсом, если сейчас есть так много
возможностей исследовать новейшие явления «так плохо,
что даже хорошо», как, например, делает Несса Джонстон.
Джонстон рассматривает кейс «единственного ирландского

66 MacDowell J., McCulloch R. Introduction: 'So bad it's good'… Р. 647.
67 Hunter I. Q. Jaws: The revenge and the production of failure // Continuum. 2019.

Vol. 33. № 6.
68 Hunter I. Q. Cult Film as a Guide to Life… Р. ix-xi.



 
 
 

фильма про боевые искусства» – ленты «Роковое отклоне-
ние» (1998). В первой части статьи она пишет про особенно-
сти звука в фильме, а во второй рассказывает, в какой сте-
пени статус «настолько плохого, что даже хорошего» филь-
ма был основан на исторически специфических социальных,
технологических и культурных практиках времени, в кото-
рое он был создан и когда стал позиционироваться как пред-
мет культа69.

К очень важному эссе Джеффри Сконса я обращусь в дру-
гом разделе введения и закончу разбор тематического блока
Макдауэлла и Макколоха упоминанием работ Бекки Барт-
летт. Бартлетт написала об Эдварде Вуде-младшем, назвав
текст «Безумец, гений, халтурщик, автор?». Она утвержда-
ет, что репутация Вуда среди критиков и даже среди уче-
ных основана всего лишь на трех его самых известных рабо-
тах 1950-х годов – «Глен или Гленда?», «Невеста монстра»
и «План 9 из открытого космоса», – в то время как Вуд в
последующие два десятилетия снял куда больше фильмов.
Бартлетт демонстрирует, что после 1950-х годов творчество
Вуда представляется серией продуманных попыток постро-
ения интертекстуальности всех его картин по типу «кине-
матографической вселенной Marvel» (MCU), только дале-
кую от профессиональной согласованности и стратегическо-

69  Johnson N. «You made me look bad. And that's not good»: The millennial
cultification of Fatal Deviation, Ireland's only martial arts film // Continuum. 2019.
Vol. 33. № 6.



 
 
 

го планирования. В 2020 году Бартлетт написала статью для
«Руководства Routledge по культовому кино»70 «„Это проис-
ходит случайно“: несостоявшиеся намерения, некомпетент-
ность и искренность в плохом-фильме»71, в которой описа-
ла свои основные теоретические и методологические посыл-
ки, ставшие основой для ее монографии «Плохой-фильм:
некомпетентность, намерение и неудача». Эту книгу Барт-
летт, а также книгу философа Мэттью Штроля «Почему лю-
бить плохие фильмы – это нормально»72 мы обсудим в сле-
дующих разделах введения.

 
И снова медиа: хорошие плохие фильмы

 
Как мы видим, академический и медийный дискурсы пло-

хого кино радикально различаются и, конечно, не только по
тональности, но и в понимании плохого кино. Ученые со-
средотачиваются, даже когда они пишут про «такое плохое,
что даже хорошее», на плохих-фильмах (badfilm), чаще об-
суждают канон плохих-фильмов (1950–1960-е) и куда регу-

70  Bartlett B. Madman, genius, hack, auteur? Intertextuality, extratextuality, and
intention in «Ed Wood Films» after Plan 9 From Outer Space // Continuum. 2019.
Vol. 33. № 6.

71  Bartlett B. '«It happens by accident»: Failed intentions, incompetence and
sincerity in badfilm' // Mathijs E., Sexton J. (eds.). Routledge Companion to Cult
Cinema. Oxon – New York: Routledge, 2019. Р. 40–49.

72 Strohl M. Why It's OK to Love Bad Movies. London – New York: Routledge,
2021.



 
 
 

лярнее пишут про «Комнату», чем про что-то еще. Иными
словами, их внимание очень сильно ограничено в эмпириче-
ском плане. Отсюда и неспособность увидеть новые катего-
рии «плохих фильмов», которые требуют своего осмысления
и в целом помогают лучше понять многообразный феномен
плохого кино. Как плохие фильмы позиционировались в ме-
диа в XXI веке?

Критик Дэвид Рэй Картер в 2011 году ввел термин «кино-
мазохизм». Им он обозначил чувства или мотивацию людей,
которые любят плохие фильмы типа тех, что были канони-
зированы «Mystery Science Theater 3000». Что важно: «Ки-
номазохист обладает не дурным вкусом, а очень утонченным
и специфическим вкусом. Киномазохист лучше разбирается
в кино, чем типичный фанат, и предпочитает смотреть та-
кие [плохие – А.П.] фильмы как акт восстания против гос-
подствующего мнения о том, что такие фильмы изначально
плохи»73. Интернет стал основной питательной средой для
киномазохистов, но также и для обычных фанатов, как за-
метил Мэттью Штроль: «В XXI веке демократизация массо-
вой коммуникации в Интернете значительно изменила ки-
нодискурс и позволила процветать сообществам, построен-
ным на альтернативных точках зрения»74. С одной стороны,
блоги, а затем и файлообменники и торрент-трекеры – как
открытые, так и закрытые – позволили людям объединяться

73 Carter D. R. Cinemasochism… Р. 105.
74 Strohl M. Why It's OK to Love Bad Movies… P. 18.



 
 
 

по вкусовым предпочтениям, а также либо находить редкие
фильмы, либо узнавать о таких, о которых ранее не было из-
вестно. Одним из важнейших открытых ресурсов для фана-
тов плохого кино стал сайт BadMovies.org, где авторы иро-
нически обозревали в основном плохую научную фантасти-
ку и ужасы, но часто и относительно современные фильмы
– 1980-х и 1990-х годов. Картер также называет сайты «Bad
Movie Planet», «B-Movie Graveyard», «Oh the Humanity!» и
«Braineater», которые применяли подход MST3k к просмот-
ру кино – юмор, смешанный с впечатляющими кинематогра-
фическими знаниями, – в своей письменной критике.

Сложно сказать, насколько иронический подход к обзо-
рам плохого кино основан на MST3k. В конце концов, он мо-
жет в равной степень восходить и к критике братьев Медве-
дов и их последователей. Однако в течение долгого времени
он процветал. Одним из самых ярких авторов, иронически
пишущих о плохих фильмах, является Эрик Снайдер. Его
колонка «Плохие фильмы Эрика», которая сегодня, к сожа-
лению, доступна лишь как архив, остается образцом остро-
умия и текстового высмеивания самых разных фильмов, а не
только трэша вроде лент «Коктейль» (1988), «Остров докто-
ра Моро» (1996), «Говорящий кот!?!» (2013). Примерно та-
кой же стратегии придерживались Джейсон Бейли на сайте
Flavorwire.com, а позже – Джим Ворель и Кен Лоу в своей ко-
лонке «Дневники плохого кино» на сайте «Paste Magazine»75.

75 См.: www.pastemagazine.com/tag/bad+movie+diaries (10.08.2022).



 
 
 

Некоторые, например, Джейсон Гилберт76, выпускали раз-
влекательные электронные книги, написанные в ирониче-
ском ключе, другие издавали электронные книги, не злоупо-
требляя иронией, – например, Дэвид Шимия77. Фактически
они, как и другие медиа, стали «культурными посредника-
ми», открыв очень много плохих фильмов, так как большин-
ство картин, упоминаемых, скажем, Шимией, не рассматри-
вались учеными, но были излюбленными развлечениями фа-
натов.

Плохое кино стало очень распространенной формой раз-
влечения и, следовательно, целой индустрией. Кроме про-
фильных сайтов, колонок, электронных книг, оно проникло
и в другие сферы медиа. Сегодня существует огромное коли-
чество подкастов, видеообзоров и даже шоу, посвященных
этой теме. Среди каналов самое большое влияние оказывают
такие проекты, как выходящее с 2013 года шоу «Лучшее из
худшего» YouTube-канала «RedLetterMedia», а также такие
каналы, как «I Hate Everything», «JonTronShow» и «Носталь-
гирующий критик». Благодаря огромному количеству про-
смотров этих программ ранее неизвестные плохие фильмы
раскручиваются и приобретают культовую репутацию. Это
лучший аргумент против «канона плохих фильмов» и тем

76 Gilbert J. H. Bad Movie Beware! 100 Movies that No Human Being Should Ever
Watch. Createspace Independent Publishing Platform, 2015.

77 Scimia E. So Bad It's Good. More Than 50 Great Films for Your Bad Movie
Night. CreateSpace Independent Publishing Platform, 2012.



 
 
 

более против тезиса, будто якобы (хорошие) плохие фильмы
закончились, – их бессчетное количество. Правда, преиму-
щественно участники обсуждают и высмеивают именно пло-
хость фильмов. Вместе с тем в «Лучшем из худшего» пред-
ставлен достаточно органичный список картин – в основном
это не только ужасы и фантастика, но и экшен-фильмы.

Кроме прочего, именно медиа пытаются представить но-
вые типы плохого кино. Что подтверждает истину о том, что
новые феномены культуры сперва находят отражение в тра-
диционных (и теперь – в социальных) медиа и только потом
становятся предметом академического исследования. Это,
впрочем, не всегда верно, потому что часто мимо академии,
к сожалению, проходят многие темы актуального культурно-
го процесса. В 2012 году упомянутый выше писатель Колсон
Уайтхед, получивший в 2019 году Пулитцеровскую премию,
написал автобиографическое эссе «Психотронное детство»,
в котором не только рассказал, как сильно на него повлия-
ло кино «категории В», но и придал самим фактом такой
публикации в журнале «The New Yorker» респектабельно-
сти «психотронному кинематографу»78. Итак, есть еще один
тип «плохого кино»: плохие фильмы, которые мы любим.
Это просто качественное кино, сделанное в том или ином
жанре, но не претендующее на то, чтобы считаться высо-
ким искусством. В 2013 году американская официальная и
неофициальная кинокритика обсуждала концепцию «вуль-

78 Whitehead C. A Psychotronic Childhood // www.newyorker.com. 04.06.2012.



 
 
 

гарного авторского кино» (vulgar auteurism)79. Впервые тер-
мин употребил Эндрю Трейси в 2009 году в статье «Вульгар-
ное авторское кино: случай Майкла Манна», опубликован-
ной в «Cinema Scope»80. Дискуссии о феномене, однако, раз-
вернулись лишь спустя несколько лет и закончились так же
внезапно, как и начались. Обсуждение было спровоцирова-
ло не именитыми кинокритиками, а блогерами, прежде все-
го с сайта MUBI, и вышло за пределы этого ресурса. «Вуль-
гарное авторское кино» – современные жанровые фильмы
(преимущественно экшен), в которых отчетливо угадывает-
ся яркий индивидуальный почерк режиссера-автора. Напри-
мер, это Рассел Малкэй, Тони Скотт, Роб Зомби и др. При-
верженцы концепта пытались возвеличить то, что любили,
выдавая это за искусство. Никто не считал и не называл это
плохим. Однако это можно считать медиа-предысторией ста-
новления категории «хороших плохих фильмов».

Упоминаемая в другом разделе книга критиков Эдварда
Маргулиса и Стивена Ребелло «Плохие фильмы, которые мы
любим»81 (1993) посвящена именно этому типу плохого ки-
но. Мы помним, что, во-первых, они подвергли сомнению
канон «плохого кино», а во-вторых, хотя и с иронией, но все

79 Подробнее см.: Павлов А. В. Постыдное удовольствие: философские и со-
циально-политические интерпретации массового кинематографа. М.: Издатель-
ский дом Высшей школы экономики, 2014. С. 33–45.

80 Tracy A. Vulgar Auteurism: The Case of Michael Mann // Cinema Scope. 2009.
Fall. № 40.

81 Margulies E., Rebello S. Bad Movies We Love…



 
 
 

же непосредственно восхищались этими фильмами – впро-
чем, не столько за их некомпетентность, сколько за их яко-
бы глупость. Таким образом, это любовь к плохим фильмам,
основанная не на том, что они плохи онтологически, а на
том, что они, будучи обычными жанровыми картинами, нам
нравятся, несмотря ни на что. И хотя мы, возможно, осозна-
ем, что они уступают каким-то предположительным шедев-
рам, мы все равно их любим. Эта книга вышла в 1990-е, ко-
гда цифровая среда еще не приобрела того значения, кото-
рое имеет сегодня. Однако мир не стоит на месте, и плохие
фильмы продолжают появляться. Речь идет не только о но-
вых картинах, но и о том, что любители открывают «скры-
тые шедевры» или переосмысляют старые якобы плохие ве-
щи. Вот почему по отношению к категории «плохого кино»
нужно использовать те понятия, через которые я в свое вре-
мя объяснял культовое кино, – инклюзивность и текучесть82.
Иными словами, очевидно, что с 1993 года список «плохих
фильмов, которые мы любим» должен был измениться до
неузнаваемости. Где искать такие списки, если не в медиа?

Концепт «плохого кино, которое мы любим» (возмож-
но, искренне), был скорректирован с учетом времени в ме-
диа, посвященном спорту и, что важно, популярной культу-
ре. Так, летом 2017 года сайт «The Ringer» объявил неде-

82 Павлов А. В. Расскажите вашим детям: Сто двадцать три опыта о культовом
кинематографе. М.: Издательский дом Высшей школы экономики, 2020. С. 33–
39.



 
 
 

лю «хороших плохих фильмов» и помимо прочего предло-
жил свой список такого кино, основанный на голосовании
в «Twitter»83. Помимо этого материала, редакторы, признав-
шись, что пересматривают «плохие фильмы» чаще, чем «хо-
рошие», опубликовали собственный экспертный список луч-
ших плохих фильмов, лично выбрав «Ксанаду» (1980), «Ар-
магеддон» (1998) и др. Сотрудники проекта попытались ра-
ционализировать свои вкусовые предпочтения и посчитали,
что «хорошими плохими фильмами», а именно плохой иг-
рой, смешными спецэффектами, нелепым сценарием и т. д.,
можно наслаждаться. Да, речь снова шла об иронии, но про-
славлялась далеко не только плохость фильма, но сам фильм
как объект культуры. Возможно, понять качество «хороше-
сти» хорошего плохого фильма поможет цитата из материа-
ла «The Ringer»: «Это не шутка, и я не веду себя глупо, туп-
лю или играюсь: как кто-то вообще может считать „Плохих
парней 2“ хорошим плохим фильмом? Это не то. Этого ни-
когда не могло быть. Этого никогда не может быть. Это не
может быть какой-либо версией Плохого Фильма. Это может
быть только Хороший Великий Фильм или, возможно, даже
Великий Великий Фильм, если вы обнаружите, что смотри-
те его в подходящей компании»84. Но это субъективная точ-

83  The Ringer Staff. The 50 Best Good Bad Movies // www.theringer.com.
19.06.2017.

84 The Ringer Staff. Actually, the Best Good Bad Movie Is… // www.theringer.com.
23.06.2017.



 
 
 

ка зрения, хотя один из героев фильма Эдгара Райта «Типа
крутые легавые» (2007) ее разделяет.

Авторы объективного материала «50 лучших хороших
плохих фильмов» определили критерии феномена. Во-пер-
вых, все, что в фильме есть плохого, должно быть источни-
ком наслаждения. Во-вторых, самосознание плохих филь-
мов должно быть минимальным: создатели такого кино аб-
солютно уверены, что то, что они делают, прекрасно или хотя
бы хорошо. Для контраста: существуют рефлексивные (с вы-
соким уровнем самосознания) фильмы, которые не являют-
ся «хорошими плохими», но скорее – трибьютом «хороших
плохих» фильмов, как, скажем, «СуперМакгрубер» (2010).
В-третьих, хороший «плохой фильм» должен быть обруган
критиками, которые привыкли ценить в основном высокое
искусство. Исходя из этих критериев редакторы вывели сле-
дующую формулу расчета для объективной оценки «хоро-
ших плохих фильмов»: (CR ÷ RT) × PO = GBS, где GBS
– это Good Bad Score. Чем выше GBS фильма, тем больше
он считается хорошим плохим фильмом. CR – культурная
значимость, которая определяется путем умножения коли-
чества просмотров фильма в «Google News» за последний
год (1 балл присуждался за 100 просмотров) на количество
лет, прошедших с момента выхода этого фильма. RT – рей-
тинг «Rotten Tomatoes». PO – «общественное мнение». Что-
бы определить PO, редакторы разместили в «Twitter» спис-
ки и попросили читателей выбрать 10 фаворитов. После за-



 
 
 

крытия опроса и подсчета общего количества голосов каж-
дый фильм оценивался от 1 до 64: первое место получало
64 балла, второе место – 63 балла и так далее. В опросе при-
няли участие 6700 человек. Это, возможно, не репрезента-
тивная выборка, но мы в любом случае получили неожидан-
ный список «хороших плохих фильмов», основанный на де-
мократическом голосовании, а не на экспертной оценке.

Что должно беспокоить нас в таком понимании «хороше-
го плохого кино», так это то, что фильмы обязательно долж-
ны иметь минимум самосознания. Сделанный качественно
боевик, как и любой другой жанровый фильм, конечно, мо-
жет быть нелепым, но это не означает, что создатели ки-
но не понимали, что происходит. Впрочем, это не так важ-
но, потому что все равно мы наслаждаемся такими вещами.
Что важнее, авторы материала ориентировались на «Rotten
Tomatoes», на котором всегда можно проверить свежесть
фильма. В марте 2018 года на сайте появился материал, со-
зданный примерно в том же ключе. Редакторы проекта вы-
брали пятьдесят шесть «гнилых фильмов, которые мы на са-
мом деле любим»85. Как отмечали сотрудники, «поскольку
иногда все, что вам нужно, это хороший плохой фильм, то
пятьдесят шесть сотрудников „Rotten Tomatoes“ признаются
в том, какие плохие фильмы они любят». Однако, в отличие
от списка «The Ringer», сотрудники «Rotten Tomatoes» не

85  RT Staff. 56 Rotten Movies We Actually Love //
www.editorial.rottentomatoes.com. 26.03.2018.



 
 
 

иронизировали по поводу кино и выбрали плохие фильмы,
которые мы любим по разным причинам. Некоторые из них –
недооцененные шедевры, некоторые были переоценены с те-
чением времени, а некоторые – настолько плохие, что просто
потрясающие. Журналисты упорядочили все по степени све-
жести – от относительно свежего до «супергнилого», то есть
от «Истории рыцаря» (2001) до «Вредного Фреда» (1991).

Уже осенью 2019 года «Rotten Tomatoes» выпустили свою
первую собственную книгу, и сразу по самой важной теме –
«Гнилые фильмы, которые мы любим». Иными словами, они
развили идею материала, оказавшегося очень популярным, и
упорядочили «плохое кино» (которое мы любим) по катего-
риям. Благодаря этой книге мы можем заново (пере)оценить
феномен «плохого кино» и в принципе нуждаемся в этом,
ведь у нас так много подобных фильмов. И не только для
того, чтобы посмеяться над ними. Мы обращаем внимание
на эту книгу в том числе потому, что это первый книжный
проект сайта «Rotten Tomatoes». Издание интересует нас с
содержательной точки зрения. Главным образом, оно рас-
сказывает о тех фильмах, у которых очень низкий или про-
сто низкий рейтинг, но которые любят зрители. Эта книга
выполняет функцию источника, предлагая делить «плохие
фильмы» на разные категории. В книге семь разделов (ко-
личество фильмов в каждом неодинаковое), в которых раз-
мещены короткие аннотации на девяносто фильмов. Кроме
них в издании представлены одиннадцать эссе – более лич-



 
 
 

ных и более развернутых материалов, – написанных крити-
ками от Леонарда Молтина до Нэйтана Рэбина. «Приглашен-
ные эссе» посвящены таким фильмам, как «Хихикающий
доктор» (1992), «Сквозь горизонт» (1997), упомянутый «Су-
перМакгрубер»86 и др. Наличие в списке последней работы
очень важно, так как, в отличие от «хороших плохих филь-
мов» «The Ringer», книга «Гнилые фильмы, которые мы лю-
бим», предполагает, что «гнилые фильмы» (которые мы лю-
бим) могут обладать высоким самосознанием (и все равно
быть гнилыми). Итого мы получили список из ста одного
фильма. Также издание сопровождается двумя предислови-
ями: первое написано Полом Фигом («режиссером, фильмы
которого кто-то считает хорошими, а кто-то – плохими»), а
второе – шеф-редактором «Rotten Tomatoes» Джоэлом Ми-
ресом.

Разделы книги следующие. Это «выбор зрителей» (лю-
бовь широкой аудитории, несмотря на резкое неприятие
критиков); ожидаемая категория «такие плохие, что даже хо-
рошие» фильмы; худшие работы известных режиссеров типа
Рона Говарда и Стивена Спилберга – и у них были провалы;
«лидеры культового кино»; фильмы, опередившие время и
переоцененные сегодня; плохие сиквелы хороших фильмов;
и «основные инстинкты (просто потому, что эти фильмы за-

86 Rabin N. MacGruber (2010) 48 % // Rotten Movies We Love. Cult Classics,
Underrated Gems, and Films So Bad They're Good. Philadelphia: Running Press,
2019. Р. 87–89.



 
 
 

ставляют нас смеяться, плакать и чесать кулаки)». Рассмот-
рим их подробнее.

Как отмечают авторы издания, нет ни одного критика, ко-
торый назвал бы Майкла Бэя любимым режиссером, и тем
не менее его картины становятся кассовыми хитами. Даже
не вторую, а первую часть «Плохих парней» Бэя (1995) мы,
конечно, найдем в разделе «Выбор зрителей». Это яркий
пример того, как некоторые фильмы собирали колоссальную
кассу, несмотря на «гнилые рецензии», и стали любимыми у
зрителей годы спустя. Это кино, сиквелы которого все еще
ждут («Космический джем» [1996], продолжения которого
мы дождались в 2021 году – «Космический джем: Новое по-
коление»), которое постоянно крутят по кабельному телеви-
дению («Отпуск по обмену» [2006]) и о котором «наши до-
рогие читатели часто пишут нам, чтобы спросить „Какого
черта это считается гнилым?“» («Близнецы» [1988], «Вол-
чонок» [1985])87. Второй раздел «Так плохо, что даже хоро-
шо» – самая известная и понятная категория. Как правило,
когда зритель смотрит такое кино, у него в голове возникает
мысль: «О чем они вообще думали?» В этой главе речь идет
преимущественно о научной фантастике и фэнтези – глав-
ных жанрах «плохого кино». Кроме классического «Робо-
та-монстра», здесь представлены фильмы «Зардоз» (1974) и
«Властелины вселенной» (1987), к которым мы обязательно

87 Rotten Movies We Love. Cult Classics, Underrated Gems, and Films So Bad
They're Good. Philadelphia: Running Press, 2019. Р. 1.



 
 
 

обратимся в основной части настоящей книги. Авторы «Гни-
лых фильмов, которые мы любим» признаются: «Мы хотели
бы точно объяснить вам, почему мы смешали все эти жанры,
но это потребовало бы вдумчивости, логики и смысла – ни-
чего подобного вы не найдете на следующих страницах» 88.

Третий раздел посвящен неудавшимся картинам великих
режиссеров. Даже у Стивена Спилберга есть три фильма с
«гнилым» рейтингом – «1941» (1979), «Парк Юрского пери-
ода 2: Затерянный мир» (1997) и, конечно, «Крюк» (1991).
Несмотря на то, что сам Спилберг, по сути, отрекся от по-
следнего фильма, «Крюк» (с рейтингом свежести 26  %),
остается любимым для многих зрителей, которые смотрели
его еще на VHS, когда были маленькими. Авторские про-
валы подтверждают, что режиссеры в своих экспериментах
часто заходят слишком далеко, и потому даже выдающиеся
кинематографисты могут сделать что-то, что получит нега-
тивную оценку. И все же, как и у «Крюка», у каждой из
таких лент есть свои защитники и свои фандомы: особен-
но это касается тех фильмов, которые на дух не переносит
их создатель89. «Лидеры культового кино» – самый интерес-
ный раздел (четвертый), потому что в нем мы встречаем не
только хорошо известные хиты, но и совсем новые (вернее,
старые, но признанные недавно) культовые картины. Важно,
что это не кино категории «так плохо, что даже хорошо»,

88 Ibid. Р. 39.
89 Ibid. Р. 59–79.



 
 
 

но фильмы, которые многие ненавидят, но некоторые просто
обожают. К последним относится «Жаркое американское ле-
то» (2001)90. Возможно, это «маргинальное» кино, но «поиск
фильма, который можно любить, и тех, кто любит его так же
сильно, как и вы, может служить напоминанием о том, что вы
не такой уж и маргинал»91. Здесь же мы найдем пересмотрен-
ный с точки зрения современного феминизма фильм «Кол-
довство» (1998) – надо сказать, теперь заслуженно оценен-
ный высоко92.

К слову, эта лента могла попасть и в пятый раздел – кар-
тины, признанные лишь со временем. К таким на сегодняш-
ний день относится «Тело Дженнифер» (2009) Карин Ку-
самы. Обе ленты теперь считаются символами репрезента-
ции феминизма в жанровом кино. Сейчас «Тело Дженни-
фер» – предмет бесчисленных текстов, в которых утвержда-
ется, что «это гениальное исследование токсичной маску-
линности, которое ни маркетологи, ни критики не смогли
оценить „в своей полноте“, когда фильм только вышел»93.
Одним словом, авторы издания выбрали такие фильмы, ко-
торые заслужили более высокие оценки, чем получили, ко-
гда только появились в прокате, типа лент «Практическая

90 Павлов А. В. Расскажите вашим детям… С. 449–453.
91 Rotten Movies We Love… Р. 81.
92  White T. The Craft (1996) 57  % // Rotten Movies We Love. Cult Classics,

Underrated Gems, and Films So Bad They're Good. Philadelphia: Running Press,
2019. Р. 103–105.

93 Rotten Movies We Love… Р. 124.



 
 
 

магия» (1998) и «Сквозь горизонт» (1997). Именно время
помогло понять, насколько эффектными могут быть такие
фильмы, как «Блэйд» (1998). «Какой бы ни была причина, по
которой эти фильмы были недооценены, они все еще акту-
альны и теперь служат напоминанием того, что гнилой рей-
тинг не должен мешать людям взглянуть на эти фильмы еще
раз свежим взглядом»94.

Шестой раздел посвящен продолжениям. «Сиквелы нико-
гда не бывают такими же хорошими, как оригиналы». За ред-
ким исключением это так. Критики часто ругают сиквелы за
то, что те копируют оригинал и не в состоянии вернуть ма-
гию первого фильма. Эти гнилые фильмы каждый по-свое-
му делают что-то, чтобы обозначить себя как нечто большее,
чем просто повторение пройденного, – иные локации, новый
герой или переосмысление сюжета95. Но самый большой и
самый важный раздел – это «Основные инстинкты». Эта гла-
ва посвящена фильмам, которые «делают то, что должны», и
которые мы любим потому, что они делают именно это, – ко-
медии, которые заставляют нас смеяться, и фильмы ужасов,
которые заставляют нас вздрагивать. «Вы осознаете это, ко-
гда вы смотрите фильм с Адамом Сэндлером, скажем, „Бил-
ли Мэдисон“, представленный на страницах данной книги,
и заходитесь в смехе, хотя и чувствуете себя немного глупо,

94 Ibid. Р. 115.
95 Ibid. Р. 149–173.



 
 
 

потому что, ну, это же довольно тупой фильм?»96 Обраще-
ния кино к основным человеческим эмоциям обычно недо-
статочно, чтобы восхитить критиков. По крайней мере, так
утверждают авторы книги. И здесь мы должны поспорить с
концептом «гнилых фильмов, которые мы любим», потому
что в этом разделе представлены настоящие шедевры, мно-
гие из которых даже и не плохи, как, например, комедия Ар-
тура Хиллера «Ничего не вижу, ничего не слышу» (1989),
хотя сами составители, к сожалению, так не считают.

Этот краткий экскурс в историю восприятия «плохого ки-
но» в медиа XXI столетия показывает, насколько все сложно
с этой категорией кинематографа. Несмотря на то, что мно-
гие из «Гнилых фильмов, которые мы любим» могли быть
помещены в совсем иные разделы и в принципе не являются
такими уж «гнилыми», мы все равно получаем богатый ма-
териал для размышления, споров и дальнейшего изучения
феномена. Упоминаемые в книге картины могут быть плохи-
ми по-своему, но с главным в отношении них спорить невоз-
можно: мы их любим. Остается надеяться, что благодаря это-
му изданию как можно больше зрителей полюбят «плохое
кино», интерес к которому, как видно, возрастает год от го-
да. Проблема, однако, в том, что академические исследова-
ния в массе своей пока еще не продвинулись так далеко, что-
бы изучать искреннюю любовь к плохому кино.

96 Ibid. Р. 177.



 
 
 

 
Теория плохих-фильмов и плохого

кино: необходимость нового канона
 

Я не упомянул две следующие книги в разделе об акаде-
мических исследованиях плохого кино, чтобы на контрасте
показать, как далеко продвинулась наука в осмыслении те-
мы. Книга 2004 года «Плохое: позор, тьма, зло и слизь на
экране», вышедшая под редакцией киноведа Мюррея Поме-
ранца, представляет собой качественное академическое ис-
следование, однако в ней речь идет о старых, всем знакомых,
а самое главное – не плохих фильмах97. Преимущественно в
ней говорится о репрезентации зла на экране, а рассматрива-
емые темы – это убийство, неолиберализм и проч. В сборни-
ке 2014 года с захватывающим названием «„П“ значит „пло-
хое кино“: эстетика, политика и культурная ценность» уче-
ные пишут о чем угодно (рецепция понятия культа, «Злове-
щие мертвецы», Жан-Клод Бриссо и т. д.), но уделяют ма-
ло внимания по-настоящему плохому кино98. Хотя и на мо-
мент 2014 года уже были качественные исследования, как
мы видели на примере статьи Иэна Хантера. Как отмечалось,
в последние несколько лет интерес к теме в академии рез-

97 Pomerance M. (ed.). Bad. Infamy, Darkness, Evil, and Slime on Screen. New
York: State University of New York Press, 2004.

98 Perkins C.E., Verevis C. (eds.). B Is for Bad Cinema. Aesthetics, Politics, and
Cultural Value. New York: State University of New York Press, 2014.



 
 
 

ко возрос. Особенно любопытно взглянуть на статью Джеф-
фри Сконса «Золотой век плохости» в тематическом номе-
ре «Так плохо, что даже хорошо», которую я обещал рас-
смотреть позже. И тем любопытнее его читать, ведь именно
Сконс, как мы помним, стал одним из первых ученых, обра-
тившихся к теме плохого кино, введя термин «паракинема-
тограф».

Эссе Сконса очень меланхолично. Он заявляет, что «зо-
лотой век плохости», то есть канона плохого кино 1950–
1960-х годов, закончился, и технически плохо выполненные
фильмы больше невозможны, так как «переход от целлуло-
ида к цифре, в свою очередь, сделал катастрофические тех-
нические сбои гораздо менее вероятными»99. Такие фильмы,
как «Поле битвы: Земля», «Комната», «Акулий торнадо»,
представляют собой исключение, подтверждающие правило.
Приятные «плохие» фильмы чаще всего являются плодом
невнятных сценариев и ужасной игры – аспекты киноискус-
ства, которые пока еще не имеют технологической отказо-
устойчивости. Тем не менее, хотя старые «плохие фильмы»
невозможны, Сконс вводит категорию «новое ужасное» (new
terrible), которая тоже уже упоминалась. Так, если в старом
плохом кино важны технические и эстетические неудачи,
то в ужасном эстетика воссоединяется с этикой, как, напри-
мер, в «Мире юрского периода» (2015). Хотя фильм сделан
технически грамотно, при этом он «демонстрирует особен-

99 Sconce J. The golden age of badness… Р. 669.



 
 
 

но отвратительный союз современной киноформы, рыноч-
ного расчета и репрезентативной политики». Точно так же,
как «Призрачный патруль» (2013), потерпевший кассовый
провал, «ужасен» не из-за технических недостатков, но ско-
рее «из-за его беззастенчивой и неэлегантной попытки сме-
шать „Людей в черном“ (1997) и „Охотников за привидени-
ями“ (1984) в новую мега-франшизу»100. Иными словами,
«новое ужасное» – это расчетливость Голливуда.

Конечно, мы не можем принять ни один из аргументов
Сконса хотя бы потому, что все это буквально не так. Во-
первых, технически провальные приятные фильмы снима-
ются регулярно, а во-вторых, «новое ужасное» – сомнитель-
ная категория. Сконс сам признает, что его анализ ограни-
чен возрастом и, следовательно, вкусовыми предпочтени-
ями. Он даже перестал показывать студентам «План 9 из
открытого космоса», потому что они не могут насладить-
ся его плохостью и не считают его приятным. В то время
как Бекки Бартлетт «обнаружила, что показ таких плохих
фильмов, как „План 9 из космоса“ и „Манос: Руки судьбы“,
на курсах по культовому кино и другим фильмам, вызвал
интересные и проницательные дискуссии с моими студен-
тами о неудачах, эстетике и форме фильма, а также о цен-
ности этих фильмов как некомпетентных текстов, включая,
помимо прочего, их потенциальные эмпирические удоволь-

100 Ibid. Р. 673.



 
 
 

ствия»101. На самом деле я полагаю, что один опыт не проти-
воречит другому. Чтобы заразить кого-то любовью к плохим
фильмам или чтобы доказать, что просмотр такого кино мо-
жет быть приятным, нужно провести предварительную рабо-
ту, которую уставший Сконс, кажется, не проделал, в то вре-
мя как Бартлетт определенно все еще испытывает страсть к
плохим-фильмам. Также Бартлетт, комментируя высказыва-
ние Сконса, отмечает очевидное: плохие фильмы возможны
сегодня даже в техническом плане: кроме некомпетентных
сценариев и игры, отмеченных Сконсом, это может быть пло-
хая операторская работа, дешевые декорации, некачествен-
ные спецэффекты, непоследовательность в монтаже и проч.
В настоящей книге представлено очень много новых филь-
мов, снятых совершенно некомпетентно,  – достаточно на-
звать «Любовь на поводке» (2011) и «Клевый кот спасает
детей» (2015). Это новейшие раскрученные в разных медиа
культовые плохие фильмы, которые ученые, увлекаясь кано-
ном, просто не замечают. Иными словами, Сконс неправ в
главном – как я говорил выше, «золотой век плохости» толь-
ко настал.

Давайте обратимся к книге Бекки Бартлетт 2021 года. Она
провела очень интересное исследование и высказала множе-
ство тонких наблюдений, но проблема текста в том же са-
мом – в зацикленности на «каноне», что приводит к узо-
сти оптики, с помощью которой автор смотрит на плохое ки-

101 Bartlett B. Badfilm… P. 173.



 
 
 

но: Бартлетт изучает именно плохие-фильмы (badfilm). Но
какова ее установка? Бартлетт полагает, что распространен-
ные исследования культового/плохого кино выявляют «цен-
ность» плохих фильмов посредством восприятия и внима-
ния аудитории; с ее же точки зрения, в самих плохих филь-
мах есть внутренняя ценность, которую она и исследует.
Чтобы представить объективную плохость плохих-фильмов,
Бартлетт озвучивает свой главный тезис: плохой-фильм – это
такой фильм, в котором серьезные намерения создателей в
итоге потерпели неудачу. Исходя из этого объективного кри-
терия, Бартлетт проводит технический анализ корпуса пло-
хих-фильмов: звук, использование чужих материалов, пло-
хая игра и иконизация плохих актеров, монтаж.

Все это делается на примере «плохой» классики – «Ро-
бот-монстр», «План 9 из открытого космоса», «Чудовище из
долины Юкка» и т. д. Иными словами, автор работает толь-
ко со старыми ужасами, научной фантастикой и эксплуата-
ционным кино. При этом в ее книге нет ни одного упомина-
ния «Заата» (1971) – вне всякого сомнения, канонического
плохого-фильма. Когда же она выходит за пределы канона,
то упоминает самые известные картины – «Тролль 2», «Ком-
ната», «Бен и Артур» (2002) и «Птицекалипсис: Шок и тре-
пет». Она отмечает, что «Комната» и «Бен и Артур» не под-
рывают «маскулинность культа» и сам канон, так как наряду
с «Птицекалипсисом» могут рассматриваться как неудачные
авторские попытки сделать хорошее кино. Я понимаю, что



 
 
 

она работает с конкретной категорией «плохого-фильма», но
не могу понять следующего ее намерения: «Я не сомневаюсь,
что есть множество фильмов, которые вполне соответству-
ют всем критериям для включения в канон плохих фильмов,
но которые по целому ряду возможных причин остаются в
значительной степени, если не полностью, неизвестными» 102.
Далее она зачем-то описывает фильм «Дети живых мертве-
цов» (2001) как плохой, но не канонический (в самом деле
плохой, но в самом деле неизвестный фильм), в то время как
я могу привести в пример новоканонических  «Опасных муж-
чин» (2005) и подтвердить это множеством ссылок на медиа.
Дело в том, что при элементарном поиске мы можем обна-
ружить огромное количество фильмов, которые могут соста-
вить или уже составляют канон плохого кино; к нему, напри-
мер, принадлежат «Тихая ночь, смертельная ночь 2» (1987)
и «Незваный» (1987). Тем самым единственной причиной,
по которой эти фильмы остаются «неизвестными», является
то, что Бекки Бартлетт просто их «не знает» и не хочет вый-
ти за границы понимаемого ею канона и провести исследо-
вание в Интернете, дважды кликнув мышкой. Иными слова-
ми, ценнейшая книга Бартлетт сильно ограничена не столько
эмпирическим материалом, сколько ее оптикой и нежелани-
ем изучать современные медиа.

В этом отношении работа Мэттью Штроля «Почему лю-
бить плохие фильмы – это нормально» преодолевает огра-

102 Bartlett B. Badfilm… P. 167–168.



 
 
 

ничения исследования Бекки Бартлетт103. Штроль работает
философом и является фанатом плохого кино. И хотя он как
ученый опирается на большой пласт основной литературы
(Сьюзен Сонтаг, Полин Кейл, творчество братьев Медведов)
и на публикации в медиа, он вообще не учитывает огромный
задел научных работ, рассмотренный нами выше. Его текст
ограничен в этом отношении – он слишком сильно ориенти-
руется на эмпирику. Если Бартлетт пишет о внутренней цен-
ности плохих-фильмов (badfilm), то Штроль старается опи-
сать всю палитру плохого кино (bad movies). В первой главе
он рассуждает о том, что такое плохой фильм и как его мож-
но определить объективно. Во второй главе Штроль подроб-
но рассматривает три худших из когда-либо снятых фильмов
– «План 9 из открытого космоса», «Тролль 2» и «Комнату».
В третьей главе он описывает различные типы хороших-пло-
хих фильмов (good-bad movies), которые, можно оценить по-
разному. В четвертой главе Штроль признается в искренней
любви к «плохой», с его точки зрения, франшизе «Сумер-
ки» – и я могу его понять, так как испытываю те же самые
чувства в отношении франшизы «Пятьдесят оттенков серо-
го». В пятой главе Штроль прослеживает карьерную траек-
торию Николаса Кейджа, исследуя, каким образом общепри-
нятые представления о статусе селебрити имеют тенденцию
ограничивать критическое воображение и блокировать при-
знание смелого и амбициозного таланта. В шестой, заключи-

103 Strohl M. Why It's OK to Love Bad Movies…



 
 
 

тельной – и, на мой взгляд, лишней – главе автор обсуждает,
есть ли место плохим фильмам в хорошей жизни. Очевидно,
что да. Это ясно из его предшествующего изложения.

В первой главе Штроль предлагает собственную теорию.
Среди прочего мы встречаем у него размышления, которые с
оговорками могли бы разбить аргумент Бекки Бартлетт. Так,
Штроль полагает, что картины «Малхолланд Драйв» (2001)
(хорошая) и «Земное ядро: Бросок в преисподнюю» (2003)
(плохая) одинаково причудливы, но в первом случае причуд-
ливость явно преднамеренная, тогда как во втором – нет.
Однако существуют плохие фильмы, которые достигают сво-
их намерений и при этом все равно считаются плохими. На-
пример, это «Пошел ты, Фредди» Тома Грина, который со-
знательно оскорбляет общественные вкусы. Грин намеренно
создавал провокацию и преуспел в своем начинании. При
этом другие шокирующие фильмы, оскорбляющие конвен-
циональный вкус, например, «Видеодром» (1983) Дэвида
Кроненберга, почему-то считаются хорошими. Почему так?
Штроль считает, что в данном случае речь идет о «художе-
ственной серьезности» и критериях, которые мы использу-
ем для ее применения. Так, фильм Кроненберга признает-
ся «художественно серьезным», в то время как фильм Тома
Грина – нет. Если учесть, что Грин снимал молодежную ко-
медию, а Кроненберг осуществлял философское высказыва-
ние, то нет ничего удивительного в том, что в критике оба
фильма проходят в разных регистрах, и пошлой комедии тя-



 
 
 

желее быть «художественно серьезной».
Главное, что пытается сделать Штроль – и в этом самая

большая ценность его книги, – он проводит различие меж-
ду любовью к плохому кино и высмеиванию его. В этом от-
ношении его позиция близка к точке зрения Бартлетт, вы-
ступившей резко против категории «так плохо, что даже хо-
рошо» и, по иронии, поучаствовавшей в одноименной тема-
тической журнальной подборке. Бартлетт полагает, что де-
скриптор «настолько плохо, что даже хорошо» указывает на
корреляцию между художественной неудачей и эмпириче-
ским удовольствием, где «хорошее» относится к последне-
му, а не к новой интерпретации первого. Бартлетт это не нра-
вится, потому что определение «ценности» плохих фильмов
только их потенциальной «приятностью» не объясняет люб-
ви к тем фильмам, которые не вызывают приятных чувств,
как в случае с картиной Ларри Бьюкенена «Проклятие бо-
лотной твари» (1966), которую невозможно смотреть даже
как «такую плохую, что хорошую». Так что ценность плохих
фильмов, с точки зрения Бартлетт, превышает их потенциал
источника развлечения или непреднамеренной комедии 104.
И хотя она сама неоднократно пишет, что плохость у всех
фильмов разная, эта мысль почему-то не приходит ей в го-
лову, когда она встает на защиту плохих-фильмов, над кото-
рыми принято смеяться. Позже я вернусь к этой мысли.

Штроль иначе аргументирует, почему плохое кино мо-
104 Bartlett B. Badfilm… P. 16–19.



 
 
 

жет представлять ценность. Плохой фильм высмеивают, по-
тому что он нарушает общепринятые нормы. Зрители, при-
держивающиеся такой стратегии, наслаждаются неудачей ху-
дожников и/или шутками над фильмом. Очевидно, что это
презрительное отношение к плохим фильмам (bad movies),
смысл которого не в том, чтобы оценить их, а в том, чтобы
повеселиться за их счет. Любовь же – это оценка того, как
фильм нарушает общепринятые нормы, и искреннее насла-
ждение этим. «Одна из моих главных целей в этой книге –
призвать смотреть плохие фильмы в режиме Любви, а не На-
смешки»105. Когда сторонники иронии говорят, что фильм
«настолько плох, что даже хорош», они имеют в виду, что
он плох во всех смыслах, но им нравится его смотреть из-
за смеха, который он вызывает, и шуток, которые можно от-
пустить по этому поводу. Когда же любители плохого кино
говорят, что фильм «настолько плох, что даже хорош», они,
напротив, имеют в виду, что фильм хорош отчасти именно
в силу того, что он плох в общепринятом смысле. Проблема
в том, что многим людям нравятся оба способа взаимодей-
ствия с плохими фильмами – это признает сам Штроль, – но,
конечно, это разные практики. Дело в том, что невозможно
быть только «любителем» плохих фильмов. Разные плохие
фильмы должны и могут восприниматься по-разному: труд-
но получить наслаждение от просмотра «Заата», но им мож-
но восторгаться как памятником скучной плохости. Некото-

105 Strohl M. Why It's OK to Love Bad Movies… P. 22.



 
 
 

рые плохие фильмы интересны только как непреднамерен-
ная комедия, а другие – вообще могут быть спасены только
за счет чьих-то профессиональных шуток, так как зрителям
сложно ориентироваться в безумии вроде «Лавки таинствен-
ных чудес Мерлина» (1996).

Итак, в отличие от специалистов по плохому кино,
Штроль как «компетентный зритель» знает то, о чем не до-
гадываются ученые: плохих фильмов много и они разные.
Кроме «канона» есть «Сумерки», «Николас Кейдж», а также
целая палитра плохого кино, которое он рассматривает, к
сожалению, только на примерах и никак не категоризиру-
ет. Он отмечает: «Наша цель заключается в том, чтобы по-
лучить более широкое представление о типах фильмов, ко-
торые можно считать хорошими-плохими, и о том, как их
можно оценивать по-разному. Чтобы охватить весь спектр
хороших-плохих фильмов, потребуется не одна книга, по-
этому здесь я сосредоточусь на некоторых из моих любимых
фильмов»106. (Нескромно отмечу, что я включал в список
даже нелюбимые примеры – лишь бы сформировать наибо-
лее полное представление о спектре плохости плохого кино.)
Автор рассматривает два голливудских провала «Поле бит-
вы: Земля» и «Бэтмен и Робин» (1997); фильмы «категории
В» «Ниндзя 3: Подчинение» (1984) и «Трансеры 2» (1991);
кино, вдохновленное «Крепким орешком» (в свою книгу я
включил «Небоскреб»); целый жанр «боевиков, снятых сра-

106 Ibid. P. 63.



 
 
 

зу для видео» с акцентом на картине «Универсальный сол-
дат: День расплаты» (2012) Джона Хайамса. Штроль пишет о
своем любимом жанре следующее: «Фильмы, которые боль-
ше всего восхищают ярых поклонников жанра, чаще все-
го встречают пренебрежительные насмешки со стороны гос-
подствующих критиков. Таким образом, DTV-боевик – это
хороший-плохой жанр: его поклонники ценят его за то, что
он нарушает общепринятые нормы»107. Все это так, только,
во-первых, эти боевики уже защищали в дискуссиях о вуль-
гарном авторском кино, но не как плохое кино, то есть у
них достаточно поклонников даже среди носителей хороше-
го вкуса. Во-вторых, у этой категории кино уже есть свой
зритель – зачем ее навязывать другим, даже фанатам плохого
кино? Далеко не факт (и скорее всего не факт), что те, кому
нравятся «Комната» или «Сумерки», полюбят фильм «Уни-
версальный солдат: День расплаты». И также есть сомнения,
что очень много людей любят «Сумерки» и «Комнату» од-
новременно. Но эти замечания не умаляют попыток Штроля
описать «радугу плохого кино».

Итак, мы видим, что в научном осмыслении плохого ки-
но доминируют несколько подходов. Одни исследователи
отдают предпочтение «канону» плохих-фильмов (badfilm)
(Сконс, Бартлетт). Некоторые при этом включают в канон
трэш-хоррор (Хантер). Но в целом они не стремятся выйти
за пределы раз и навсегда сформированного канона, пусть

107 Ibid. P. 89.



 
 
 

даже у Бартлетт, в отличие от Сконса, более мягкая пози-
ция, и она признает, что «Птицекалипсис: Шок и трепет» –
новейший плохой-фильм. Некоторые ученые пытаются про-
пагандировать любовь к плохим фильмам (bad movies). Так,
Штроль без труда преодолевает – назовем это так – «про-
блему „канона“», но упускает из виду другие сложности в
описании плохого кино. Как компетентный зритель, он все-
яден, но, скажем, Роб Хилл, автор книги «Библия плохого
кино» достаточно четко определил для себя ее универсум:
в основном это ужасы и экшен 1980-х и 1990-х годов, где
нет места «Сумеркам», хотя «Бэтмену и Робину» как-то уда-
лось пробраться в список108. Джей Пи Телотт ссылается на
мнение, существующее в том числе среди уважаемых кри-
тиков, будто в конечном счете «мы не можем действитель-
но знать, что представляет собой „плохой“ фильм, или как
такой текст можно отличить от другого, который намеренно
работает, чтобы ниспровергнуть наш обычный кинематогра-
фический опыт, – как в случае со „Сказками юга“. Таким об-
разом, может показаться, что те, кто может оценить такого
рода фильмы, составляют группу особых знатоков; в своем
умном знании они, кажется, „понимают“ то, чего не понима-
ет большинство зрителей, и в своей способности делать это
они демонстрируют еще один вид двойственности, действу-
ющей в культовом тексте: кажущийся плохим фильм, кото-

108 Hill R. The Bad Movie Bible: The Ultimate Modern Guide to Movies That Are
so Bad They're Good. Art of Publishing, 2017.



 
 
 

рый также может говорить вполне осмысленно – для способ-
ных „слышать“ – на языке кино»109. Экспертная оценка, как и
в случае с «киномазохистами», – это еще один способ опре-
делить, плох ли фильм и как именно он плох.

И здесь я сделаю основные выводы. Хотя позиции Барт-
летт и Штроля различаются, они понимают «плохое кино»
в  широком смысле как ценное онтологически; другие же
(Макдауэлл и проч.) мыслят его социологически, посред-
ством изучения аудитории и восприятия. Мой подход мож-
но охарактеризовать как медиакультурный. Как отмечают
Макдауэлл и Макколах: «Вместо того, чтобы прямо назы-
вать это актом (суб)культурной апроприации, мы хотим при-
звать ученых рассматривать SoBIG [„так плохо, что даже
хорошо“.  – А.П.] как концепцию, изобилующую противо-
речиями. Именно эти противоречия показывают, насколько
на самом деле размыты границы между такими категория-
ми, как хорошее/плохое, культовое/мейнстримное, легитим-
ное/нелегитимное и подлинное/искусственное»110. Поэтому,
чтобы попытаться разрешить эти противоречия, я рассуж-
даю о культурном статусе конкретного плохого фильма; этот
статус можно отследить через анализ различных медиа –
профильных и фанатских. Дело в том, что многие «плохие

109  Telotte J. P. Introduction: Science Fiction Double Feature // Telotte J. P.,
Duchovnay G. (eds.). Science Fiction Double Feature. The Science Fiction Film as
Cult Text. Liverpool: Liverpool University Press, 2015.

110 MacDowell J., McCulloch R. Introduction: 'So bad it's good'… Р. 647.



 
 
 

фильмы» могут получить переоценку и считаться «хороши-
ми», а значит, мы должны подходить к теме исторически.
Плохость других лент неочевидна – кино может быть «таким
плохим, что даже хорошим», «хорошим-плохим» или «про-
сто плохим». Выяснить тип плохости мы опять же можем,
изучив то, в каком контексте и как часто упоминается кон-
кретный фильм.

Особое внимание я уделяю многочисленным спискам
«плохого кино». Списки – важная вещь. Правда, что ча-
сто «списки» работают на упрочение канона, но часто они
работают и против него. Посредством списков некоторые
фильмы попадают в контекст плохого кино и начинают рас-
сматриваться как плохие, как например, «История о Рик-
ки» (1991). Киноканоны, как отметила Джанет Стайгер еще
в 1985 году, основаны на политике исключения и включе-
ния: некоторые фильмы постоянно включаются в канон, в
то время как другие исключаются из истории111, – что иллю-
стрирует мой тезис об инклюзивности и текучести. То есть,
парадоксальным образом, многочисленные списки создают
уникальную возможность для формирования пространства
«нового канона» или «новых канонов», если мы будем сим-
патизировать только одному типу плохих фильмов. Как кате-
гория, «плохое кино» включает в себя довольно разрознен-
ный набор фильмов, описываемых как плохие по ряду самых

111 Staiger J. The politics of film canons // Cinema Journal. 1985. Vol. 24. № 3.



 
 
 

разных причин. Плохость проявляется по-разному 112. В си-
лу этого единый канон «плохого кино» невозможен, либо же
это должен быть очень взвешенный и тщательно продуман-
ный список, который все равно вряд ли будет репрезентати-
вен и органичен. Вместе с тем несколько канонов возможны
– например, канон «Плохих-фильмов (badfilm)», «Худших
когда-либо снятых фильмов», «Таких плохих, что даже хо-
роших» и «Хороших плохих фильмов», а также «Лучших
плохих фильмов» (bad movies). В первом случае это будут
«План 9» и «Робот-монстр», во втором – «Поле битвы: Зем-
ля» и «Вампирский засос», в третьем – «Комната» и «Тролль
2», в четвертом – «Смертельная битва» (1995) и «Явле-
ние» (2008), а в пятом – «Ниндзя 3: Подчинение» (1984) и
«Мститель 2» (1984).

112 Bartlett B. Badfilm… P. 2–3.
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