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Аннотация
Долгие годы Тарк служил сосудом для злого духа, однако ему

удалось освободиться. Теперь он помогает Окику, беспокойному
мстительному призраку, защищать невинных. Однако вскоре тьма
затягивает их в глубь Аокигахары, известного японского леса
самоубийц. Когда наставница Тарка Кагура пропадает во время
исследования легенды о таинственной деревне Айтоу, Тарк и
Окику отправляются на ее поиски. Однако в лесах Аокигахары
обитает что-то зловещее, и для того, чтобы раскрыть мрачные
тайны, им предстоит отыскать врата ада и не позволить темной
силе вырваться наружу.
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1. Прятки

 

Я не герой, уж поверьте. Я никогда не выносил младен-
цев из горящих зданий, никогда не пытался спасти горбатых
китов или тропические леса. Никогда не был на митингах,
не кормил голодных в Африке. В общем, не пытался решить
хоть одну из тысяч проблем, которыми обременен современ-
ный мир. Героизм – не та черта характера, которая обычно
присуща подросткам.

Зато глупости у нас хоть отбавляй.
Именно из-за глупости я, съежившись, сижу за большим

диваном-кроватью, под тяжелым одеялом и, несмотря на гу-



 
 
 

дящий в тишине кондиционер, обливаюсь потом. По теле-
визору идет наименее страшное шоу, которое я только смог
найти: повтор «Пляжа»1 – все же по-своему ужасающий, но
самое главное – не в том смысле, которое имеет значение.
Я смотрю на экран не потому, что с нетерпением жду оче-
редной выходки Снуки2, а потому, что хочу знать, когда оно
придет за мной.

Ранее этим же вечером я взял потрепанную куклу, из ко-
торой уже достали хлопковую набивку, и наполнил ее сырым
рисом и обрезками ногтей. После чего зашил игрушку крас-
ными нитками. Проделав это столько же раз, сколько и я, вы
поймете, что шитье не хуже любого оружия. Затем, когда на
часах пробило три ночи, я наполнил ванну и опустил в нее
куклу.

– Думбелина, теперь ты – оно.
Не я дал ему это имя, но именно с этим именем мне при-

шлось работать. Сондхейм и его девушка использовали его
в ритуале, который им так и не удалось завершить. Подби-
рая имя, вы показываете, что выделяете его. Просто чтобы
избежать недоразумений, я повторил «Теперь ты – оно» еще
два раза.

Кукла, как и большинство ей подобных, не ответила, лишь
продолжила смотреть на меня из-под воды, как утонувшая
Офелия с округлыми суставами, синтетическими каштано-

1 Телешоу Mtv, выходившее в эфир в 2009–2012 гг.
2 Звезда телешоу «Пляж» Николь «Снуки» Полицци.



 
 
 

выми волосами и пластмассовыми глазами. Она была обла-
чена в желтое платье из тонкого сукна, сшитое на какой-то из
фабрик Китая. Кукла была настолько обычной, что запросто
могла оказаться подделкой.

Воздух меняется. Невидимый паук пополз по моей спине,
щекоча волоски на затылке. За последние пару лет с этим
пауком я встречался не раз. Он шептал, что в комнате есть
кто-то еще: кто дышит вместе с вами, наблюдает, улыбается
вам.

Ненавижу этого проклятого паука.
На мгновение в свете флуоресцентных ламп густые каш-

тановые волосы куклы кажутся черными и блестящими. На
мгновение остекленевший взгляд игрушки приобретает едва
заметный оттенок злобного осознания. На мгновение голова
этого существа выныривает из воды и смотрит на меня.

Я выключил свет, вышел из ванной и закрыл дверь. Спря-
тался.

Играть в прятки с куклой кажется идиотизмом. Но это не
так. Это одно из правил, которым я должен следовать.

Первое же из них звучит так: я должен закончить игру.
Что бы ни случилось.

Я набрал полный рот соленой воды и начал считать про
себя. Тысяча и один, тысяча и два, тысяча и три, тысяча
и четыре…

На экране телевизора загорелый, точно апельсин, италья-
нец плотного телосложения с волосами, противоречащими



 
 
 

всем законам гравитации, спорит с другим загорелым, точ-
но апельсин, итальянцем плотного телосложения с волоса-
ми, противоречащими всем законам гравитации.

…Тысяча и пять, тысяча и шесть, тысяча и семь…
На мгновение я задумываюсь, где Ки. Обычно, когда я со-

вершаю безрассудные ритуалы вроде этого, она тут же появ-
ляется. Но сейчас ее нигде не было видно, что беспокоит. Не
то чтобы у нее много других дел.

Я не герой, но суперсила у меня все же есть. Только вот
она исчезает, стоит ей только заскучать.

…Тысяча и восемь, тысяча и девять…
У телевизора на мгновение пропадает звук, а возвраща-

ется уже искаженным, будто неопытный диджей крутит сло-
манную пластинку, ставит песню на повтор. Голоса снижа-
ются на несколько октав, пока не становятся грубыми, скри-
пучими и непонятными. Телешоу «Пляж» сменяют помехи.

Я тут же перевожу взгляд на дверь ванной, которая ока-
зывается распахнутой настежь.

А ведь я точно ее закрывал.
Что-то движется по комнате. Я надеюсь, что это Окику,

но не уверен.
Возникает ощущение, будто что-то волочится по полу.

Словно оно еще не понимает, как правильно передвигать но-
гами.

Я рискнул выглянуть из-за дивана-кровати.
Из ванной тянутся мокрые следы, вода пропитывает ко-



 
 
 

вер. На экране телевизора больше ничего не отображается,
но тревожные звуки не утихают.

И тут в нескольких футах от себя я замечаю куклу, лежа-
щую лицом вниз в луже воды.

Я снова прячусь в своей крепости из одеял и хватаю пла-
стиковый стаканчик, наполовину наполненный той же соле-
ной водой, что и у меня во рту. Также я беру маленький нож
для чистки овощей. И только после этого высовываю нос из
укрытия, взволнованно выглядываю из-за дивана…

…И оказываюсь лицом к лицу с куклой, которая на нем
сидит. На том месте, где у обычного человека рот, ее лицо
пересекает страшная черная язва.

Но ведь у куклы в ванне не было рта.
Она делает выпад.
Я пригибаюсь.
Фигурка пролетает у меня над головой и врезается в кар-

тину. Мне хватает выдержки, чтобы не проглотить соленую
воду или не выплюнуть ее. Я не трачу драгоценные секун-
ды на то, чтобы оглянуться, и спешу к шкафу – запасному
укрытию на случай, если что-то пойдет не так. А это случа-
ется почти всегда.

Скользнув внутрь, я закрываю за собой дверь и стараюсь
как можно более бесшумно затеряться среди одежды и обу-
ви. Когда за вами гонится призрак, нет необходимости ис-
кать хитроумное укрытие. В тот момент, когда вы заключае-
те его в сосуд, чем и является пластиковое тельце куклы, его



 
 
 

восприятие мира становится ограниченным.
Несколько долгих секунд я просто выжидаю. Вокруг тихо,

но я не доверяю этой тишине. Стоит вам пошевелишься, и
они вас увидят, найдут. И найдут быстро.

Сквозь узкие щели света, проникающего через решетча-
тую дверь шкафа, я замечаю какое-то движение. Затем –
проблеск желтого, и в поле зрения появляется что-то ма-
ленькое и явно напоминающее куклу.

Оно ползет на четвереньках.
При каждом его движении слышится хруст костей.
Оно ищет меня.
Я задерживаю дыхание и жду, когда оно проползет мимо.
Второе правило игры: сначала оно ищет меня. Затем на-

ступает моя очередь. Мы меняемся ролями каждые несколь-
ко минут, пока кто-то из нас не выиграет.

Выживет лишь тот, кто первым нанесет три ножевых.
Время вышло.
Я отсчитываю еще десять секунд, потому что лучше на-

чать с опозданием, чем слишком рано, пока оно еще на охо-
те. После этого я выхожу, подавив трусливое желание спря-
таться в шкафу до утра. Или, еще лучше, с криком убежать
из квартиры, точно маленький ребенок.

Кукла неподвижно лежит на спине, буравя потолок чер-
ными, точно полночь, глазами.

Я, держа нож наготове, бросаюсь к ней: по правилам у ме-
ня есть две минуты, но опыт подсказывает, что эти ублюд-



 
 
 

ки жульничают. Когда речь идет о сражении с призраками,
все сходятся во мнении, что бить следует первым и как мож-
но сильнее, потому что велика вероятность, что ты умрешь
прежде, чем тебе выпадет второй шанс.

Я наношу удар. Мой нож попадает в цель, вонзаясь в грудь
куклы. Я выплевываю соленую воду, которую до этого дер-
жал во рту, и она пропитывает ее хлопковое платье.

– Я победил! – выдавливаю я, а затем выдергиваю нож,
чтобы проткнуть фигурку еще раз.

Именно в этот момент снова включается телевизор. На
мгновение отвлекшись, я оборачиваюсь на экран. Двое пар-
ней все еще спорят. Когда я возвращаю взгляд на фигурку
врага, куклы и след простыл.

Черт!
Стараясь не паниковать, я обыскиваю комнату так быстро

и тщательно, как только могу. Заглядываю под диван, кро-
вать, даже еще раз бегло наведываюсь в ванную. Ничего.

Единственным предупреждением становится капля воды,
упавшая на ковер прямо передо мной. Я успеваю лишь под-
нять взгляд, прежде чем кукла падает на меня с потолка. Ее
пасть с рядами острых на вид зубов слишком велика для иг-
рушечного лица, а глаза полны ужасающей ненависти. На ум
одновременно приходят две мысли – «Ох» и «Черт возьми».

Вы когда-нибудь сталкивались с одержимой куклой, ко-
торая врезается вам в лицо со скоростью 2 Маха3? Это все

3 Число Маха (M) – это один из критериев подобия в механике жидкости и



 
 
 

равно что получить удар от озверевшей курицы. Я рухнул на
пол, но кукла не отпускала, вцепившись щелкающими челю-
стями мне в щеку. Я закричал от боли и, схватив куклу за
загривок, оттолкнул ее, лишь бы оказаться вне досягаемости
ее страшных клыков. Чего я никак не ожидал, так это того,
что шея фигурки удлинится на несколько дюймов, продол-
жив охоту за кожей.

– ЧЕРТОВ…
Я швырнул куклу через всю комнату. Она ударилась о сте-

ну и шлепнулась на пол.
Что-то не так. Первый удар должен был обездвижить ее,

а не побудить в бешенстве броситься на меня. И последнее,
чего я хочу, – это чтобы меня покусали.

Третье и последнее правило игры звучит как: не проигры-
вай. Точно сказать не могу, какая участь ждет проигравшего,
но и выяснять не собираюсь. Я оставил метку на кукле, но и
она пометила меня. Удача не на моей стороне.

Кукла извивалась и корчилась на полу, издав громкий
надрывный крик.

Ее платье задралось, что-то шевельнулось под тканью. Я
видел, как стежок за стежком расплетаются красные нитки.
Рванув вперед, я снова вонзил нож в эту корчащуюся массу.
Кукла безвольно осела.

газа. Представляет собой отношение скорости течения в данной точке газового
потока к местной скорости распространения звука в движущейся среде. 2 Маха
– это условно 680 метров в секунду или 2448 км/ч.



 
 
 

– Я победил!
Но когда я поднял руку, чтобы нанести третий и послед-

ний удар, тело куклы треснуло. Из груди показалась рука,
которая схватила меня за запястье. За рукой последовало
пожелтевшее предплечье. Из останков куклы появилась еще
одна рука, затем еще и еще.

Наконец, из ее тельца высунулась голова. Чудовищное,
изуродованное лицо возвышается над фигурой, которая
представляет собой не столько тело, сколько переплетение
рук.

Оно воет – издает мяукающий протяжный звук – и снова
тянется ко мне.

Никогда раньше я не бил женщину – ни живую, ни мерт-
вую, – но, похоже, самое время стать женоненавистником.
Существо отшатнулось, ослабив хватку, что позволило мне
отодвинуться. Когда оно предпринимает очередную попыт-
ку подползти, я бью его прямо в челюсть. Чтобы завершить
ритуал, мне нужно нанести последний удар. Только вот я ума
не приложу, как удержать этого монстра на месте так, чтобы
мне не отгрызли конечности.

Что-то снова падает с потолка, и существо оказывается за-
жатым между бледными руками, которые были бы тонкими
и прекрасными, если бы не выглядели так, будто последние
несколько столетий разлагались под землей.

– Окику! – выдохнул я.
Моя Окику и женщина-многоручка похожи: они обе мерт-



 
 
 

вы и кровожадны, когда на примете есть цель.
Из-за завесы волос, которая прикрывает лицо, Окику ка-

жется едва ли не чудаковатой. Ее руки – стальные тиски,
подпитываемые тремя столетиями обид и закаленные удиви-
тельной нежностью ко мне. Что бы ни предпринимало дру-
гое существо, это не ослабило ее хватки.

– Спасибо, – с трудом выдавил я, а затем, прицелившись,
в последний раз вогнал нож в то место, где шея семирукой
женщины соединяется с телом. Напрягаюсь, готовясь к худ-
шему. – Я победил!

Воздух наполняет самый ужасный, душераздирающий
вопль, который я когда-либо слышал, и упырь взрывается.

Я падаю на пол, прикрывая голову руками, скорее от силы
удара, чем руководствуясь инстинктами. Плач стихает, и я
воспринимаю это как знак того, что можно подняться и оце-
нить нанесенный битвой урон.

Взрыв вдребезги разбил маленькую лампу в стиле ар-ну-
во, вазу Уотерфорда4 и разорвал поникшую ветвь хризантем,
которая в ней стояла. Густое облако пыли осело на пол и ме-
бель, но от самого существа не осталось ничего, кроме ис-
порченной куклы. Ее черные глаза были все такими же жут-
кими, но по крайней мере рот-язва исчез.

Я читал о хосо-де. Как правило, эти добродушные духи
со множеством рук встречаются в каждом японском доме.

4 Производитель свинцового стекла или хрусталя, особенно граненого стекла,
названного в честь города Уотерфорд, Ирландия.



 
 
 

Почему же этот оказался таким озлобленным и что он за-
был в Америке, я понятия не имел. Возможно, в этом мно-
гоквартирном доме живет иностранец. Люди всегда приво-
зят с собой своих призраков, хранят их, как выцветшие фо-
тографии.

Окику, взволнованная не более, чем обычно, с невозму-
тимым видом сидела в центре беспорядка, а вокруг нее гряз-
ным ореолом были разбросаны осколки сражения.

– Надеюсь, Сондхейм не ждет, что я буду за это платить, –
пробормотал я, поднявшись и пытаясь вытряхнуть из волос
опилки. Моя подруга-дух ничего не ответила. Окику не из
разговорчивых, она никогда не говорит, о чем думает. Я уже
почти привык к этому.

К тому же я сам болтаю за двоих.
Окику подплывает ко мне и касается пальцем щеки, на

которой остался след от укуса хосо-де. Она всегда делает так,
когда хочет узнать, все ли со мной в порядке. Что довольно
мило. Вблизи ее лицо – кошмар, воплощение того, каково
это – быть одновременно живым и мертвым.

К этому я тоже почти привык.
– Лучше не бывает, – улыбнулся я, пытаясь скрыть дрожь

в коленях.
Для меня, как и для нее, это была не первая попытка из-

гнать духа. За последний год я сталкивался с безликими жен-
щинами, обезображенными призраками и карикатурными
привидениями. У некоторых людей имеются опасные увле-



 
 
 

чения, вроде прыжков с парашютом, участия в ралли на гру-
зовиках-монстрах и серфинга на ледниках. Я же? Я бросаю
свою душу в бурлящие воды потенциального проклятия и
жду, когда кто-то откликнется на зов. Неужели Окику зани-
мается этим уже триста чертовых лет?

На всякий случай выливаю остатки соленой воды на кук-
лу и сметаю ее в большой мусорный пакет. Окику наблюдает
за мной, не пытаясь помочь. Из книг, которые мне дала Ка-
гура, я знаю, что хосо-де – деревянные духи. Поэтому вод-
ные призраки, такие как Окику, не могут прикоснуться к их
сосудам, не потеряв при этом силы. К счастью, битва закон-
чилась достаточно быстро и не успела ослабить подругу.

Я выключил телевизор, перерыл одеяла в поисках своего
мобильного телефона и набрал номер.

Как только Сондхейм ответил, я сообщил:
– Дело сделано.
Долго ждать не приходится. Энди Сондхейм – защитник в

футбольной команде школы Пембрук – находится так дале-
ко от меня по социальной лестнице, что поравняться с ним –
как взобраться на Эверест. Он приводит с собой бойкую по-
дружку-чирлидершу Триш Сейфрид, хотя в данный момент
она не такая уж и бойкая. Сондхейм любит хвастаться, что
у него есть собственное жилье, несмотря на то что за аренду
квартиры платят родители. Хотя те так часто уезжают в ко-
мандировки, что слова парня можно считать правдой.

Они с Триш уже полностью одеты. Предполагаю, прежде



 
 
 

чем позвонить мне, они вернулись с какой-то вечеринки и
планировали порезвиться. Сейчас же оба были бледны и дро-
жали, что, признаюсь, приходится мне по вкусу, ведь обычно
Сондхейм ведет себя как придурок.

Окику, чьи черные волосы развеваются за спиной, точно
вороново крыло, не обращает на них внимания и считает
плитки на полу. Ни Сондхейм, ни Триш не видят ее. Мало
кому вообще это удается.

– Оно ушло, – устало сообщил я, опустив подробности.
– Черт, Хэллоуэй, – ответил спортсмен, оглядывая свою

квартиру. – Не мог сделать это, не устраивая здесь беспоря-
док?

Полагаю, ожидать от него благодарности было слишком
самонадеянно.

– Я сделал то, с чем вы не справились. – Я поднял мусор-
ный пакет: – Хочешь его сжечь?

Сондхейм отступил, глядя на пакет так, словно тот съел
его бабушку.

– Ну уж нет, чувак, я к этому не притронусь.
Так я и думал.
– Ты уверен, что оно не вернется? – с сомнением уточнила

Триш. – Действительно уверен?
– На все сто процентов.
– Ваза моей мамы, – простонал Сондхейм. – И в картине

дыра!
– Всего лишь репродукция Мане. – Я пожал плечами. –



 
 
 

Безвкусица.
Побочный эффект того, чтобы быть избалованным ребен-

ком богача, заключается в том, что я знаю, что сколько стоит.
Спортсмен злобно сверкнул глазами, а Окику замерла у

осколков вазы, пересчитывая их.
– Зачем я вообще послушал тебя, – возмутился Сондхейм,

поворачиваясь к своей девушке. – Какого черта тебе приспи-
чило играть с привидениями?

– Бет и Лиза тоже делали это, – проскулила чирлидерша,
дергая себя за прядь золотистых волос. – И с ними ничего
не случилось.

– Это потому, что вы нарушили правила, – заметил я без
особого сочувствия.

Прятки с самим собой – это ритуал, единственная цель
которого – вывести из себя находящихся поблизости духов.
Пригласить одного из них в тело куклы, поиграть с ним ча-
сок, чтобы доказать свою мужественность, а затем – будем
надеяться – без последствий отправить туда, откуда он при-
шел. Этот ритуал считается испытанием смелости.

– Вы не использовали соленую воду, не потрудились пред-
варительно очистить помещение благовониями и, что хуже
всего не закончили игру. Возможно, в общественном месте
это сошло бы вам с рук, но, вызвав духа здесь, вы будто на-
рисовали над своим домом большой восклицательный знак.

Оба непонимающе уставились на меня.
– Как, черт возьми, мы могли закончить игру, когда эта…



 
 
 

эта штука встала? – спросил Сондхейм.
– Бет и Лиза сказали, что у них кукла просто лежала, –

вмешалась Триш.
Я подавил стон. Пожалуй, единственное, что они сделали

правильно этим вечером, – это позвали меня на помощь. Хо-
тя я не очень обрадовался, когда в два часа ночи меня разбу-
дили люди, которые в обычной жизни не замечают моего су-
ществования. Понятия не имею, откуда у них вообще взялся
мой номер.

– Ну, если не готовы столкнуться с чем-то паранормаль-
ным посреди ночи, тогда вообще не стоило играть в куклы.

Я перекинул пакет с мусором через плечо, зная, что это
был первый и единственный раз, когда я уложил Эндрю Сон-
дхейма на обе лопатки.

– И последнее: я, конечно, не рекомендую повторять по-
добное, но если все-таки соберетесь – в следующий раз, по
крайней мере, выберите имя получше, чем Думбелина. Вы
же не хотите разозлить существо еще до начала игры. Воз-
можно, вам это кажется шуткой, но поверьте, дух восприни-
мает все очень и очень серьезно. А теперь, если позволите,
у меня утром уроки, а еще надо куклу сжечь.

Я вышел, Окику поплелась следом. После того как дверь
за мной закрылась, я услышал, как эти двое снова принялись
спорить. Вероятно, они расскажут всем, что здесь случилось,
породят новые слухи, которые только укрепят мой статус чу-
дака. Хотя мне все равно. Триш любит преувеличивать, так



 
 
 

что вряд ли кто-то в школе ей поверит.
Часы показывали половину пятого утра, и я жутко устал,

но был рад, что живу всего в нескольких кварталах отсюда.
Я вернулся на велосипеде домой и открыл дверь, даже не
пытаясь вести себя тихо. Папа в командировке и вернется
только после обеда, так что у меня полно времени.

Я сжигаю кукол в металлическом мусорном ведре, ко-
торое нашел на свалке несколько месяцев назад. Бо́льшую
часть времени оно спрятано за кустами в саду. Папа, вероят-
но, даже не подозревает о его существовании. Я же исполь-
зовал это ведро уже около тридцати пяти раз.

Я высыпаю содержимое мусорного пакета в корзину и,
убедившись, что в нем ничего не осталось, чиркаю спичкой.

Кукла сгорает достаточно быстро. Она наблюдает за мной
черными глазками-бусинками, пока ее личико не исчезает в
пламени и дыму. Скоро от нее не останется ничего, кроме
сажи и злых воспоминаний.

Окику улыбалась, наблюдая, как исчезает кукла. Она все-
гда так делает.

Не то чтобы я был обязан совершать эти обряды. Речь не
о высшем призвании, которое заставляет облачаться в обтя-
гивающий спандекс и плащ с капюшоном, лишь бы избавить
от преступности город. Я не пытался искоренить несправед-
ливость. Как и не преследовал какую-то конкретную цель,
отлавливая и убивая этих существ последние несколько ме-
сяцев. Я советовал Сондхейму не лезть в то, в чем он не раз-



 
 
 

бирается, но я и сам был не лучше: общался с духами, про-
верял границы своих страхов, смотрел, как далеко могу зай-
ти за запретную черту, не оступившись.

Кроме того, Окику обожает охотиться. Она стала жерт-
вой, поэтому теперь одержима жаждой мести. Окику убивает
не ради каких-то высших целей. Ей не нужна причина, что-
бы лишить кого-то жизни. Она делает это, потому что может.
И я понимаю ее. Я и сам был жертвой бо́льшую часть своей
жизни. Пока она все не изменила.

Я говорю себе, что делаю это – избавляю мир от тварей,
которые бродят по ночам, – потому что хочу. Я говорю себе,
что делаю это, потому что не собираюсь быть жертвой оста-
ток своей жизни.

Я списываю все на выброс адреналина.
И, надо признать, именно в этом и заключается моя глу-

пость.
Окику догадывается, где блуждают мои мысли, и на ее

мертвом, покрытом пятнами лице отражается любопытство.
– Я в порядке. Давай покончим с этим.
Она снова улыбается.
Так что мы стоим и смотрим, как сгорает ночь.



 
 
 

 
2. Девочки

 

Раньше я забывал, что в комнате со мной Окику, а не жен-
щина в маске из моего детства. Раньше я просыпался с кри-
ком, ночные кошмары мучили меня. Если Окику когда-то
и выглядела беспомощной, то только в те моменты, когда я
вскакивал с кровати, весь в поту и слезах. Она, не привык-
шая кого-то утешать, все равно старалась, все равно обнима-
ла меня иссохшими руками.

Затем мико храма Чинсей Кагура предложила обучить ме-
ня ритуалам, позволяющим изгнать демонов не только из мо-
его окружения, но и из моей головы. «Чтобы защитить те-
бя», – сказала она. Все, что мне было известно о сдержива-
нии духов, я узнал от бывшей послушницы.



 
 
 

Первый обряд экзорцизма я провел в Японии девять ме-
сяцев назад. Привидение казалось доброй пожилой дамой,
которая просила дать ей попить что-нибудь сладенькое. Ко-
гда же я извинился и достал куклу, дамочка перестала быть
доброй. Или старой. А после неожиданного преображения –
и женщиной тоже.

Кагура была недовольна, сказав, что обучала меня не для
того, чтобы я после вышел на улицу и без присмотра практи-
ковался. Послушайся я ее, выполнил бы свой первый ритуал
минимум через два года.

Я же указал на необходимость постоянной практики и на
то, что меня всегда сопровождала Окику, которая не допу-
стила бы, чтобы со мной что-нибудь случилось. Потребова-
лось немало уговоров, а также пришлось умолчать о том, как
часто и для чего именно я использую свои таланты. Хотя Ка-
гура так и не перестала беспокоиться. Благодаря ей и моей
кузине Келли я получил столько материнской заботы, сколь-
ко мне требовалось.

После поимки первого духа я спал как младенец впервые
за многие месяцы. Теперь же каждое утро казалось легким.

В этот раз я проснулся, отплевываясь от спутанных во-
лос. Иногда мне кажется, что темные локоны Окику обла-
дают собственным разумом. Они проскальзывают под мою
подушку, прячутся под одеялом. Несколько избранных даже
обвиваются вокруг моей руки, точно защитный кокон.

Все это время Окику не двигается. Свернувшись калачи-



 
 
 

ком на потолке, у изголовья кровати, она не мигая смотрит
прямо перед собой ввалившимися глазами. Назвать то, что
она делает, сном – все равно что назвать ночлег у незнаком-
цев экстремальным видом спорта.

Можно предположить, что, просыпаясь каждый день и ви-
дя то, что большинство людей сочли бы мертвым телом, я
должен был давно сойти с ума. Однако мертвые тела не пах-
нут ладаном и эвкалиптом. Аромат Окику проникает в мои
простыни и остается на моей коже.

Я вылез из постели, усталый, но слишком взвинченный,
чтобы и дальше спать; адреналин все еще бурлил в крови.
Я направился в душ. Окику – внимательная соседка – тут
же оставляет меня одного, как только возникает подозре-
ние, что я раздеваюсь. Это хороший компромисс, потому что
только из-за нее, находясь в своей комнате, я беспокоюсь о
наличии одежды.

К тому времени, как я вышел, она уже проснулась, уло-
женные волосы перекинуты через худое плечо. На коленях –
раскрытая книга. Слова завораживают Окику, и в этом ме-
сяце она поглощена романами Харуки Мураками. Призрак
отрывает взгляд от страницы и печально смотрит в окно. Я
знаю это выражение лица. Вот почему в последнее время она
такая рассеянная. Окику нравится ловить духов и гоняться
за куклами, но она осталась в мире живых не для этого.

– Еще один?
Она кивнула и указала пальцем в окно, как будто преступ-



 
 
 

ник, за которым она охотилась, прячется прямо за углом.
Когда дело касается выслеживания убийц, Окику никогда

не ошибается. Мне почти жаль этого парня. Почти.
– Уже пятый за три месяца. Да ты жжешь, Ки.
– Не вижу никаких очагов возгорания. – Чувство юмора

Окику умерло много веков назад вместе с ее физическим те-
лом.

– Как насчет того, чтобы найти его сегодня вечером?
Я знаю, что когда Окику запланировала охоту, лучше не

становиться между ней и ее целью. Чем дольше мы тянем,
тем злее она становится. Чем быстрее Окику доберется до
того негодяя, которого приметила, тем лучше для всех, кто в
этом замешан. За исключением самого негодяя, конечно. Се-
годня пятница, так что, думаю, смогу компенсировать уста-
лость от двух ночей порока, хорошенько поспав на выход-
ных.

Мое предложение оживляет Окику, действительно ожив-
ляет. На мгновение разлагающийся дух, стоящий у моего ок-
на, исчезает, и на меня смотрит красивая кареглазая девуш-
ка в простом кимоно.

Окику требуется огромная концентрация, чтобы стать тем
подростком, которым она когда-то была. Ей легче сохранять
старые привычки и вселяющее ужас лицо, которое она носи-
ла дольше, чем была жива. Но в особенно хорошем настро-
ении она прилагает усилия. И каждый раз в такие момен-
ты у меня перехватывает дыхание. Солнечный свет вымыва-



 
 
 

ет остатки того призрака, которого я знаю и ценю, открывая
мне девушку, которая скрывается за ним.

– Спасибо. – Даже голос ее звучит по-другому: он больше
не шершавый, как наждачная бумага, а легкий и ясный. Оки-
ку улыбнулась мне, прежде чем ночь снова поглотила ее чер-
ты. Лицо девушки вновь становится олицетворением смер-
тельной бледности и разложения.

Оставив Окику наедине с ее мыслями, я отправляюсь зав-
тракать. Миссис Липперт – что-то вроде нашей домработ-
ницы, приходит по утрам, немного прибирается, но что еще
важнее, она фантастически готовит. Когда я усаживаюсь на
свое место, женщина подает мне завтрак, достойный коро-
ля или голодного семнадцатилетнего юноши: поджаренный
бекон, омлет с ветчиной и сыром, свежевыжатый апельсино-
вый сок, запеченный в духовке хлеб и ее фирменный домаш-
ний джем. Мой желудок одобрительно урчит.

– Готов к весенним каникулам? – поинтересовалась мис-
сис Липперт, когда я набросился на бекон.

– Да, – ответил я с набитым ртом. Несмотря на постоян-
ные переезды из штата в штат и необходимость менять шко-
лу, это мой последний год, и я с нетерпением жду выпуск-
ного.

– Как у тебя с оценками?
– Когда в последний раз проверял, средний бал5 был равен

5 Речь о сумме всех оценок, полученных в средней школе, которую делят на
общее количество зачетных единиц.



 
 
 

четырем.
– А общие баллы? Разве ты не получил их вчера?
– Да, набрал 15706.
Миссис Липперт лучезарно улыбнулась мне с другого

конца стола. Мама умерла пару лет назад, а отец иногда от-
сутствует несколько недель кряду, так что я не стесняюсь
принимать любую похвалу, которую только могу получить.

Я возвращаюсь в свою комнату, чтобы забрать сумку, но
перед этим совершаю небольшой обход. Достаю из шкафа
маленький пластиковый контейнер, выбираю двух кукол и
убираю их в рюкзак вместе с набором для шитья и магнито-
фонной записью синтоистских7 молитв. Никогда не знаешь,
что может пригодиться.

– Я готов, Ки. Пора…
Она растворяется во мне…
Окику бежит вдоль реки.
Перед ней мерцают подпрыгивающие по течению огонь-

ки, которые манят следовать за собой. Это событие не ра-
достное, но ее смех разносится по воздуху. Она бежит и
останавливается только тогда, когда слышит позади голос
матери, которая просит ее не спешить.

Один из огоньков застревает в русле реки, шипит в по-

6 Чтобы понимать, насколько Тарквиний – хороший ученик, он набрал 1570
баллов из 1600 возможных.

7 Синтоизм (синто, «путь богов») – традиционная политеистическая религия
Японии, основанная на анимистических верованиях древних японцев.



 
 
 

пытке пробраться через камыши. Окику подходит к кромке
воды и приседает, чтобы получше его рассмотреть.

Это чочин – фонарь, изготовленный из такой тонкой бу-
маги, что неумелые руки запросто могут его порвать. На
одной из сторон написаны молитвы и тайные желания –
обычная вещь, которую жители деревни делали, прежде чем
опустить эти самые фонарики в воду.

«Я хочу быть счастливым», – гласит надпись.
«Я тоже, – думает Окику. – Я тоже хочу быть всегда

счастливой и…»
Осторожным толчком она отправляет фонарик в путь,

чтобы он присоединился к своим собратьям, которые уже
успели уплыть на несколько метров вперед. Некоторое вре-
мя Окику наблюдает за ним, чтобы убедиться, что на пути
его не встретится других препятствий.

«Я хочу быть счастливым».
Она машет чочину. Ведь в некотором смысле, теперь это

и ее фонарик. Она снова бежит…
– …идти.
Мое зрение проясняется, а сознание вновь возвращается

в тело. Почти сразу же усталость от недостатка сна проходит,
и я чувствую себя бодрее. Чувствую себя цельным.

Ощущаю вызванную Окику вибрацию, даже когда выхожу
из дома.



 
 
 

Может, я и не популярен, но и не украшаю список отбро-
сов. Не думаю, что большинство учеников вообще опреде-
лились, что обо мне думать и уж тем более к какому классу
меня отнести.

Возьмем, к примеру, BMW Z4, который я паркую на
школьной стоянке. Папа купил мне бумер, когда в шестна-
дцать я сдал на права. Можно было подумать, что такой ав-
томобиль сделает меня крутым, ведь в школе Пембрук счи-
тается чуть ли не антипатриотичным высмеивать любого, у
кого есть классная машина.

Но ничего подобного не происходит. В основном из-за
Окику, хотя я не могу винить ее за желание меня защитить. Я
много раз говорил, что ей стоит обуздать свою тягу к беспо-
рядку, но не знаю, что именно из сказанного она восприня-
ла всерьез. После того как осколок разбившегося по необъ-
яснимой причине зеркала порезал руку квотербека, который
собирался меня ударить, а фонтанчик с водой взорвался и
обрызгал спортсменов, которых не устраивало мое азиатское
происхождение, меня перестали запугивать.

Ходили слухи о странностях, что случались в школах, где
я учился ранее, о том, что моя мама, запертая в психиатриче-
ской лечебнице, умерла при весьма необычных обстоятель-



 
 
 

ствах. Не говоря уже о заявлениях тех немногих, которым
удавалось заметить рядом со мной Окику в те моменты, ко-
гда она ослабляла бдительность. В любом случае никто не
верил в то, что болтают эти дети, но все сходились во мне-
нии, что со мной что-то не так. Они боялись меня и пред-
почитали не иметь ничего общего с жутким японско-амери-
канским аутсайдером.

За исключением, как выяснилось, тех случаев, когда им
нужен экзорцист.

Я надеялся, что мои вчерашние приключения останутся
незамеченными, ведь Сондхейм не станет признаваться, что
мне пришлось защищать его от одержимой куклы. Когда на-
ступило время обеда, а вокруг не было слышно и писка, я
начал расслабляться.

Поедая сэндвич, я проверил почту. Первое письмо от Ка-
гуры вызвало у меня улыбку.

У некоторых людей есть забавные истории о том, как они
познакомились со своими друзьями. Но нашу первую встре-
чу забавной не назовешь. Когда я прилетел в Японию пару
лет назад, она была одной из многих служительниц храма,
которые совершили сложный ритуал, чтобы изгнать демона,
что владел моим телом в течение десяти лет.

Теперь же Кагура вместе со своей тетей держала гостини-
цу у подножия горы Фудзи, но она по-прежнему посещает
Чинсей, чтобы поддерживать там порядок.

Мы с Келли навещаем ее каждый год. Трудно разорвать



 
 
 

связь с тем, кто спас вам жизнь.

Привет, Тарквиний!
Надеюсь, еще не слишком рано поздравлять тебя с пред-

стоящим окончанием школы. Университет Брауна – отлич-
ный выбор, но, если передумаешь и решишь поступать в То-
кийский, я буду более чем рада помочь тебе с зачислением.
То, что твои родители окончили этот университет, должно
упростить процесс.

У Саи все хорошо. Теперь она работает в художественном
музее Адачи и увлекается садоводством. Когда я сообщила
ей, что вы с Келли приедете к нам на пасхальные каникулы,
она тут же забронировала номер в «Камамэси».

Сая – еще одна из служительниц храма. Независимо от
того, сколько раз они уверяли меня в обратном, я все еще
чувствовал себя виноватым в том, как резко им пришлось
сменить профессию.

Наконец-то прибыли американские охотники за привиде-
ниями, о которых я упоминала ранее. Сначала они попроси-
ли предоставить им необходимые материалы о горе Фудзи,
а теперь им нужно, чтобы я помогала со съемками в лесу
Аокигахара. Они исследуют легенды о деревне Айтоу, кото-
рая, как говорят, давным-давно располагалась в Аокигахаре,
но теперь от нее не осталось и следа.



 
 
 

Гаррик Адамс, один из охотников за привидениями, гово-
рит, что меня рекомендовали им, потому что мой отец изу-
чал записи об этой деревне и был экспертом в данном во-
просе. Они хотят получить доступ ко всем исследованиям и
находкам, которые я сохранила после его смерти. Адамс-сан
также считает, что, как бывшая мико, я могла бы отпугнуть
всех призраков, которые встретятся им на пути.

Но даже несмотря на приведенные ими доводы, я все еще
сомневаюсь. Мне понятен их интерес, но Аокигахара – не то
место, куда стоит соваться.

Они уедут за несколько недель до вашего приезда, так что
жаль, что вы с Келли не сможете с ними встретиться.

Кажется, они довольно популярны в Соединенных Шта-
тах.

Я слышал о них. Гаррик Адамс и Стивен Райли – иссле-
дователи духов и ведущие «Охоты на призраков» – реали-
ти-шоу о паранормальных явлениях, которое в последнее
время получило большой резонанс. Адамс и Райли просла-
вились далеко не безобидными попытками дразнить призра-
ков, чтобы те наносили им увечья или вселялись в них… По-
лагаю, все что угодно, лишь бы рейтинги оставались высоки-
ми. Я попытался представить этих ребят с Кагурой, для ко-
торой осторожность прежде всего, и едва не подавился сэнд-
вичем.

Боюсь, что Браун – мое окончательное решение, – печа-



 
 
 

таю я в ответ, – хотя я не против поступить на аспирантуру
в Токийский. Папа хочет, чтобы я учился в Америке. Было
бы неплохо узнать, каково это – оставаться на одном месте
четыре года.

«Охота на призраков» – популярное шоу на кабельном.
Но парни, слоняющиеся повсюду с камерами, не кажут-
ся мне убедительными. Как по мне, нет ничего плохого в
том, чтобы показать им это место. К тому же будет здоро-
во увидеть тебя по телевизору! Можешь раздобыть для меня
несколько автографов?

Я попытался подобрать шрифт, который лучше всего пе-
редал бы мой сарказм, но сдался. Вероятно, мико его все рав-
но не уловит.

Передавай от нас привет Сае. С нетерпением ждем встре-
чи через несколько недель!

Отправив письмо, я просмотрел остальную почту и улыб-
нулся, когда увидел еще одно сообщение. На этот раз от Кел-
ли.

– Надеюсь, эта улыбка предназначена мне, Хэллоуэй.
Я поднял взгляд и обнаружил у моего столика Триш Сей-

фрид, но обратилась ко мне не она.
Я не отношусь к чирлидершам предвзято. На каждую

группку смешливых и безмозглых Триш Сейфрид обязатель-
но найдется хотя бы парочка умных дерзких девушек. Кен-



 
 
 

далл Бейкер как раз из таких. Два семестра назад она вы-
звалась быть моей напарницей по лабораторным работам, и
вскоре я осознал, что эта девушка не боится меня, в отличие
от ее друзей. Это нервировало, особенно учитывая, как на-
стоятельно Кендалл хотела, чтобы я подтянул ее по испан-
скому. Красивые зеленоглазые брюнетки обычно не хотят
иметь со мной ничего общего, но теперь я хотя бы понял, у
кого Триш взяла мой номер телефона.

– Я лишь хотела еще раз поблагодарить тебя, – сказала
Триш, устраиваясь напротив, в то время как Кендалл зани-
мает свободное место справа от меня. – За то, что спас нас
с Энди от зомби.

Зомби?
– От зомби?
– Разве это не было что-то вроде зомби? Глупо было бы

говорить всем, что это всего лишь кукла.
В ответ на ее слова у меня вырвался стон.
– Триш шутит, да? – спросила Кендалл. – Зомби же не

изгоняют, им отрубают головы.
– Это был не зомби, – ответил я, – а семирукая японка.
Кендалл разражается смехом. Никто мне не верит.
К моему большому облегчению, она меняет тему разгово-

ра:
– Кстати, выходит новый фильм «Прогулка под дождем».

Слышал о нем?
– Нет, я не любитель слезливых мелодрам.



 
 
 

– Его показывают сегодня вечером в торговом центре, – с
улыбкой настаивала Кендалл. – Что думаешь?

– О, здорово, – соврал я, потому что одно только название
наводит на мысль о том, что вместо просмотра я предпочел
бы, чтобы мне просверлили все зубы. – Если так сильно хо-
тите его увидеть, то вам с Триш обязательно стоит пойти.

У Кендалл приоткрывается рот, а Триш заливается сме-
хом. Я совсем не понимаю девушек.

– Вообще-то у меня есть идея получше, – заявила Триш,
прежде чем Кендалл успевает сказать что-нибудь еще. – Ке-
рен Макнил устраивает вечеринку сегодня вечером. В том
большом доме на Бакл-стрит. Хочешь пойти? Ну, знаешь, в
качестве благодарности. Что-то вроде награды за то, что по-
мог мне и Энди.

Видимо, у нас с Триш очень разные представления о том,
что такое «награда».

Кендалл бросает на подругу предостерегающий взгляд.
– Не думаю, что Тарку будет интересно на вечеринке, где

полно спортсменов, Триш.
– Почему это? Уверена, ему там понравится.
Я прочистил горло.
– Звучит, ммм, круто. Но у меня уже есть планы.
По крайней мере, тут я не соврал.
Триш пожимает плечами.
– Облом. Что ж, если будет время, заходи. Мы с Кендалл

будем там, да и ребята, уверена, возражать не станут.



 
 
 

Кендалл все еще хмуро косилась на меня, когда они с
Триш поднимались. Стоило им уйти, как я расслабился. Ни-
когда не умел разговаривать с девушками, а Кендалл сегодня
ведет себя особенно странно.

Я вернулся к письму от Келли. Моя кузина учится на пер-
вом курсе Бостонского университета, но мы часто навещаем
друг друга во время каникул. Келли не очень любит Окику,
хотя та всегда была к ней добра. От некоторых предрассуд-
ков трудно избавиться.

Привет, Тарк!
Постараюсь быть краткой. Через пять минут у меня сви-

дание с Тревором, но я все же хотела сначала поделиться с
тобой новостями.

Я останавливаюсь, чтобы закатить глаза. Тревор Гудман –
новый парень Келли.

Все решено: в дополнение к нашей поездке в Японию я
увижу вас с дядей Дугом на твоем выпускном вечере. Уве-
рена, что окончание школы будет не таким радостным, если
я не приеду отпраздновать это событие!

Я так тобой горжусь! И знаю, что дядя Дуг тоже, как и те-
тя Йоко. Ты стал хорошим человеком. Я всегда считала тебя
скорее родным братом, чем кузеном. Раздражающим млад-
шим братом, но никто не идеален!



 
 
 

Ладно, заканчиваю, пока совсем не растрогалась. Как
Окику? Все эти ночные вылазки вредны для твоего здоровья.
Разве нельзя сделать так, чтобы Окику уходила, а ты оста-
вался дома в безопасности? (Знаю, что задавала этот вопрос
миллион раз, но, думаю, должен существовать способ получ-
ше.)

Увидимся через пару недель! Япония!!!
Я сдержал очередную усмешку. Келли пишет так, будто

никогда раньше не была в Японии, хотя мы посещаем эту
страну каждый год.

Почти не прерываясь, я доел свой сэндвич и встал. Но ото-
двинутый стул наткнулся на кого-то сзади.

– Эй!
Отлично. Из всех стульев во всех столовых всех частных

школ округа Колумбия именно за моим оказывается золотой
мальчик Макнил.

Я повернулся. Звездный квотербек, которого сопровож-
дали товарищи по команде, хмуро смотрел на меня. Я слу-
чайно задел его поднос, когда поднимался, так что вода про-
лилась на его сэндвич.

– Извини, – сказал я и попытался уйти, но Мэтисон – один
из подпевал Макнила – преградил мне путь.

– И это все, Хэллоуэй?
Я мысленно вздохнул. Хулиганы стали избегать меня по-

сле того случая с фонтанчиком, но это еще не значит, что не
найдутся те, кому не терпится попробовать еще раз.



 
 
 

– Неприятности случаются. – Я попытался отодвинуться
от парней, но резкий толчок в плечо побудил вернуться на
место.

– Похоже, ты задолжал Макнилу сэндвич, фрик.
Я порылся в карманах и протянул Макнилу десятидол-

ларовую купюру не потому, что действительно был вино-
ват, а скорее потому, что не желал ввязываться в конфликт.
Спортсмена, похоже, удивило то, как легко я согласился, но
не следовало ожидать, что его головорезы удовлетворятся.
На самом деле Мэтисон выглядел настолько оскорбленным,
словно врезались в него.

– Ах ты, маленький тощий китайчонка…
Он протянул руку, чтобы схватить меня за воротник ру-

башки.
Я лишь успел услышать, как сверху раздалось шипение,

прежде чем над нами вспыхнули лампы. Я отскочил в сторо-
ну, Макнил с друзьями попятились, а между нами рассыпал-
ся каскад искр. Светильник бешено вращался, но пока еще
целые провода не позволяли ему рухнуть на пол.

В столовой воцарилась гробовая тишина. Все переводили
взгляды с разбитых светильников на нас и обратно.

– Как я уже сказал… – я махнул десятидолларовой купю-
рой перед Макнилом, пытаясь принять равнодушный вид,
хотя сам едва не выпрыгивал из собственной кожи,  – это
несчастный случай. Так что вот.

Макнил уже пришел в себя.



 
 
 

– Не утруждайся, Хэллоуэй. Это всего лишь сэндвич. По-
шли, ребята.

Мэтисон хоть и хмурится, но тоже уходит, а остальные
следуют за ним.

Я снова поднял глаза к потолку и нашел там Окику, про-
вожающую парней взглядом. Ее плечи сгорбились, на руках
выросли когти, которыми она вцепилась в цемент. Окику ры-
чит, как будто собирается броситься в атаку, и она

голод, голодная, убей, сними с них кожу,
разрежь ее на тонкие кусочки, забери их головы и

конечности
маленькие темные, маленькие темные, убей их.

Ох-ох…
– Ки!
Она отскакивает и исчезает, оставляя меня в комнате,

полной незнакомых людей. Я сделал глубокий вдох и мед-
ленно выдохнул, постепенно осознавая, что люди все еще
смотрят на меня и начинают перешептываться.

– Представление окончено, ребята, – пробормотал я, засо-
вывая деньги обратно в карман и краем глаза замечая в две-
рях Триш и Кендалл. Первая выглядит одновременно оча-
рованной и испуганной. Состояние второй понять немного
сложнее. Она смотрит на меня со странным выражением ли-
ца.

Стараясь держаться как можно более достойно, я вышел
из столовой и направился в туалет. Убедившись, что побли-



 
 
 

зости никого нет, я прислонился спиной к дверце кабинки.
– Окику.
Она появляется на потолке и смотрит куда угодно, только

не на меня.
– Что все это значит, Ки?
– Ничего.
– Черта с два, – возразил я. – Ты была готова содрать с

тех парней кожу.
– Они мне не нравятся.
– Они не нравятся всем, кто в здравом уме. Кстати, это

многое говорит о местных учениках, потому что они-то их
любят. Ты нервничаешь из-за сегодняшней ночи?

Возникла пауза, после которой Окику кивнула. У меня
появилось такое чувство, будто она чего-то недоговаривает,
но я решил пока что оставить это без внимания.

– Не думай об этом. Знаю, тебе не терпится, но давай не
будем пугать людей больше, чем необходимо. Сможешь про-
держаться еще немного?

Окику снова кивнула, на этот раз более решительно.
– Отлично.
И все же, когда мы вышли из туалета, я не мог не беспо-

коиться. У Окику никогда не было от меня секретов, но рас-
спросы придется приберечь до того момента, когда работа
будет сделана, а моя подруга-призрак успокоится.

Ночь обещает быть долгой.



 
 
 

 
3. Охотники

 

Когда я вошел в дом, запах еды подсказал, что папа вер-
нулся как минимум час назад. Будучи признанным цените-
лем еды навынос в округе Колумбия, я научился определять
настроение отца по блюдам, которые он приносит домой на
ужин. «Ло Ван» означает, что он планирует поработать дома,
так что лучше не беспокоить его до конца вечера. «Тай Ман»
говорит о том, что он планирует отдохнуть, посмотреть одну
или парочку игр.

Еда из «Кузина» – греческого заведения, которое, как он
знает, мне нравится,  – намекает, что он хочет поговорить
со мной как отец. Правда этот разговор никогда не захо-
дит дальше вопроса, как дела в школе, и выражения легкого



 
 
 

разочарования по поводу недостатка внеклассных меропри-
ятий в моем расписании. Японская кухня от «Суши-я» уво-
дит беседу дальше, к урокам музыки или спортивным лаге-
рям, в которые он предлагает мне записаться, хотя я всегда
нахожу миллион причин, чтобы отвергнуть его идеи.

Но в этот раз все по-другому. Мои глаза становятся в два
раза больше, когда я улавливаю слабый запах подгоревших
макарон. Папа готовил, а такие мероприятия всегда закан-
чивались выездом дежурной команды пожарных.

Я бросил рюкзак на диван и помчался на кухню, где папа
раскладывал по тарелкам набор предварительно нарезанных
трав, расфасованных по крошечным дорогим контейнерам.
Такие продаются специально для тех, кто понятия не име-
ет, как пользоваться плитой, но все же хочет попытать уда-
чу. Отец сменил деловой костюм на рубашку поло и брюки,
которые можно описать, только если назвать их наполовину
джинсами и наполовину спортивными штанами.

Папа говорит на четырех языках и может простой пре-
зентацией в PowerPoint выжать миллионы долларов из усло-
вий мирового соглашения, но попросите его приготовить пи-
щу, и зрелище будет таким же, как если бы котенок пытал-
ся включить газонокосилку. Самые ужасные фразы, которые
можно услышать от моего отца на кухне, это «А для чего эта
ручка?» и «Уверен, так и задумывалось».
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