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Наташа Петербуржская
Кафе в Грассе

Посвящается И. А. Бунину.

Кафе в Грассе

Шёл дождь, нет не мелко – бисерный, а тяжёлый, частый и с ветром, про такой говорят –
ну и погода, а он шёл вдоль бульвара Fragonard сутулясь, его и без того узкие плечи, казалось,
сузились, поддались вперёд и шея послушно втянулась, спряталась и сам он чуть наклонился от
ветра, но от этого он не казался ни ниже, ни менее значительным. С полей его шляпы струились
ручьи, длинный чёрный плащ вымок, он шёл под дождём, душа его и мысли были где-то далеко
в мире безответной любви очередного рассказа и там было не до дождя…

И казалось, если бы не яркие белые фонари её кафе, ослепившие его мгновенно, он ещё
долго оставался бы там…

Она вышла на мокрые мраморные плиты и пригласила его зайти.

- Вам бы чаю горячего с лимоном и мёдом, а то простынете, смотрите, ведь до нитки
промокли.

Он посмотрел на неё своими внимательными светло-зелёными, как недоспелый крыжов-
ник глазами, в которых была и серьёзность, и снисходительная покорность, должно быть он
только сейчас почувствовал своё продрогшее тело и добавил:

- А Вы, пожалуй, правы…

На тонком фаянсовом подносе, на старый русский манер, она принесла чай, крепкий, с
нотками бергамота, несколько тонких кружков лимона без косточек, тёмный, тягучий, необык-
новенно душистый, пахнущий цветами и солнцем горчичный мёд. А когда она внесла блюдо
с горячими сырниками, выложенными в виде ромашки, а в серёдке которого круглой горкой,
послушно, не растекаясь красовалась взбитая сметана, он положил свою руку на её запястье и
так вопросительно посмотрел, что не рассказать она ему не смогла.
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