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Аннотация
Алиса планирует отправиться в отпуск к морю, но главный

редактор издания, где она работает журналисткой дает ей срочное
задание. Он отправляет ее в деревню в Тверской области,
где живет Михаил Градов, гениальный программист, который
разработал революционную программу. Тот неожиданно исчез
2 года назад, после предательства партнера и жены и жил
отшельником, ни с кем не общаясь. Алиса должна втереться к
нему в доверие и взять интервью. Но она не предполагала, что
эта встреча не только изменит ее жизнь, но и поставит под угрозу
карьеру.
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Лия Малинина
Отпуск не по плану, или

интервью с отшельником
 

Пролог
 

Алиса

Сосновка встретила меня запахом скошенной травы и да-
леким гулом техники, работающей где-то в полях.

Я вышла из автобуса и огляделась: три улицы, деревянные
дома с резными наличниками, магазин «Продукты» с облу-
пившейся вывеской. И ни одного человека.

Следуя указаниям шефа, отправилась прямиком к дому
его тетушки Зины, которая была активным соучастником за-
теянного им мероприятия.

Тетя Зина, высокая седая старушка с цепкими глазами,
встретила меня на пороге своего дома с полотенцем на плече.

— Алисонька, приехала! — завопила она так, чтобы ее на-
верняка услышали на противоположном конце деревни. —
Ну проходи, проходи, племянница дорогая!

Я, чтобы поддержать легенду, бросила чемодан, порыви-



 
 
 

сто обняла ее и звонко чмокнула в щеку.
— Игорь мне все рассказал, — она подмигнула, когда мы

вошли в дом. — Ты не переживай, я тебя прикрою. А этого
Мишку мы вмиг разговорим.

Я улыбнулась, хотя внутри все сжималось от страха, я со-
всем не умела притворяться и ненавидела врать. Но деваться
было некуда.

Она тут же усадила меня за стол, налила в большую круж-
ку ароматный чай на травах и поставила передо мной боль-
шую тарелку еще горячих пирожков.

— Теть Зин, а он вообще выходит из дома? — спросила
я, жуя пирожок.

— Выходит, выходит! — она бросила цепкий взгляд в ок-
но, аккурат туда, где был дом человека, по чью душу я сю-
да притащилась, — в саду ковыряется, дрова рубит, на тур-
нике своем подтягивается, без рубахи! Бесстыдник, прости
Господи, — она коротко перекрестилась т сплюнула через
левое плечо.

Затем, возведя глаза к потолку и продолжила:
— Вот сейчас как раз там, наверное. Ты сходи, познакомь-

ся, — она подскочила, схватила небольшую корзинку, засте-
лила ее белоснежной льняной салфеткой, переложила с про-
тивня несколько пирожков и сунула ее мне в руки. — Ска-
жешь, что от меня гостинец.

Я надела свою самую беззаботную и милую улыбку, на ко-
торую только была способна и пошла через дорогу к его дво-



 
 
 

ру.
Дом выглядел мрачновато, его окружал высокий забор, а

на калитке висела табличка: «Вход воспрещен. Злая собака».
Но собака, огромный сенбернар, лежала на крыльце и,

увидев меня, даже не шевельнулась, только лениво мотнула
хвостом.

Я постучала, но мне никто не открыл. Тогда я толкнула
калитку и вошла во двор.

В саду, возле старого сарая, кто-то возился. Я подошла
ближе и увидела высокого, с взлохмаченными темными во-
лосами, мужчину в старой футболке с надписью на спине
«Цой жив».

Он держал в руках молоток и забивал гвозди в стену са-
рая.

— Здравствуйте, — громко сказала я, стараясь, чтобы го-
лос звучал легко и беззаботно.

Ко мне повернули голову и уставились недовольно. Он вы-
глядел немного старше своих тридцати пяти, высокий, ши-
рокоплечий, но взгляд у него был какой-то тяжелый, недо-
верчивый, как у человека, который привык, что никто не
приходит к нему с добром.

— Я Алиса, племянница тети Зины. Приехала отдохнуть
на недельку из города, — я протянула корзинку. — Она про-
сила передать вам пирожки.

Он даже не шелохнулся, только медленно, с ног до головы,
оглядел меня и слегка прищурил один глаз.



 
 
 

Черт! Неужели не поверил? Неправдоподобно сыграла?
— Племянница? — переспросил он слегка хриплым низ-

ким голосом, от которого у меня что-то сжалось в районе
желудка. — У тети Зины вроде не было племянниц.

— Так я это, дальняя, — соврала я, чувствуя, как щеки
начинают гореть. — Троюродная по линии ее сестры, — при-
думывала я на ходу, стараясь косить под глупую дурочку, —
устала от городской суеты, хочу отдохнуть в тишине.

Он хмыкнул, взял корзинку, заглянул в нее, потом снова
на меня и молча вложил ее обратно мне в руки.

— Ну и отдыхай на здоровье, — сказал он и вернулся к
своему занятию.

Я опешила. Он вел себя совсем не так, как я прогнозиро-
вала.

— А как же пирожки? — сказала я первое, что пришло в
голову. — Тетя Зина старалась, между прочим.

— Скажи, что я на диете, — бросил он через плечо и снова
взялся за молоток. — Спасибо, всего хорошего.

И зашел в сарай, даже не посмотрев на меня. А я стояла
посреди его сада с корзинкой в руках, чувствуя себя полной
дурой.

— Ну и чурбан, — пробормотала я, выходя за калитку.
Внутри меня закипала злость.
— Ну, ничего, — бубнила я, не солоно хлебавши возвра-

щаясь к дому “тетушки” — ты у меня еще попляшешь, гений
недоделанный.



 
 
 

Только вот, переполняясь праведным гневом на этого
мужлана, я не догадывалась, что эта встреча уже навсегда из-
менила наши с ним жизни.



 
 
 

 
Глава 1

 
Алиса

— А на море белый пе-есок, дует теплый ветер в ли-ицо,
— весело напевала я, лихо заруливая на стоянку бизнес-цен-
тра, в котором располагалось наше издательство.

День был солнечным, настроение прекрасным и мне каза-
лось, что никто и ничто не сможет его испортить, ведь сего-
дня мой последний рабочий день перед отпуском!

Но, как говорится, хочешь рассмешить Бога, расскажи
ему о своих планах!

А уже завтра – самолет и море-е-е! Море, о котором я гре-
зила последние два года.

— Девчонки, привет! — я влетела в наш небольшой уют-
ный кабинет и плюхнула на стол коробку с тортом. — С меня
простава, за отпуск.

— Заславская! – гаркнула пышечка Света, которая вела
страничку, посвященную кулинарии. — Ты же знаешь, что я
на диете! Опять к лету не похудею.

— Светуль, — подмигнула я ей, — лето уже в разгаре, а
тортик низкокалорийный, так что кусочек можно… Или два,
— пропела я, плюхнулась в свое кресло и включила компью-
тер.

— Ведьма ты, Лиска! — подала голос Галя, которая заве-



 
 
 

довала светской хроникой. — Жрешь, и хоть бы что! А мы
тут толстеем от одного вида еды. Как тортик-то называется?

Я было открыла рот, чтобы рассказать о шедевре кули-
нарного искусства, который я купила в кофейне у дома, как
дверь в кабинет резко открылась и на пороге появилась сек-
ретарша главного редактора.

— Алис, — выдохнула она, — тебя шеф просит зайти.
— Чего это? — я хлопнула глазами, а сама лихорадочно

начала соображать, не накосячила ли я где-то.
Но вроде все было отлично: статью о новых приложениях

для фитнесса сдала, аналитику по новым стартапам тоже.
— Не к добру это, — почти прошептала себе под нос, за-

хватила свой ежедневник и, как овца на заклание, поплелась
в святая святых нашего издательства — кабинет великого и
ужасного Игоря Сергеевича Семенова.

— Проходите, Алиса Станиславовна, — с улыбкой че-
ширского кота поприветствовал меня шеф, а я тут же поду-
мала, что все! Если он назвал меня по имени отчеству, то
дело пахнет керосином.

— Доброе утро, Игорь Сергеевич! — я широко, правда
немного нервно, улыбнулась и заняла место у стола для по-
сетителей, — извините, не успела захватить вам кусочек мо-
его отпускного торта.

— Вот об этом я и хотел с тобой поговорить, — вкрадчиво
проговорил он, стягивая с носа очки в золотистой оправе.

— Ну не-е-е-ет! — простонала я и вжалась в стул.



 
 
 

— Тут такое дело, Алиса, — он сделала вид, что не заме-
тил моей реакции, — для тебя есть редакционное задание,
повышенной степени важности! — он поднял вверх указа-
тельный палец.

— Отлично, — кивнула я, — вернусь через две недели и
сделаю.

— Нет, — он положил очки на стол и внимательно на меня
посмотрел, — ты выезжаешь завтра.

— Завтра я лечу на море! — отчаянно выкрикнула я.
— Ты слышала о Михаиле Градове? — он лукаво припод-

нял бровь, а я аж заерзала на стуле.
Конечно, я о нем слышала! Этот парень в свое время раз-

работал революционную нейросеть, за ним охотились луч-
шие компании мира, он мелькал во всех именитых издани-
ях, а потом, в один момент, исчез.

Никто не знал где он и что с ним произошло. Просто
растворился. Журналисты сбились с ног в поисках жареных
фактов, но вот уже два года о Градове не было ничего слыш-
но.

— Я знаю, где он, — улыбнулся шеф, — и только ты смо-
жешь взять у него интервью.

— С чего бы мне такая честь? — мне показалось, что у
меня дернулся глаз.

— С того, — проговорил шеф и откинулся на спинку сво-
его кресла, скрестив руки на груди, — что ты, Заславская,
как волкодав, прости за сравнение, если вцепилась, то не от-



 
 
 

пустишь.
— Не вижу связи, — холодно проговорила я, меня еще ни

разу с псиной не сравнивали.
— Он не дает интервью, практически ни с кем не обща-

ется, а ты можешь втереться в доверие так, что тебе он не
сможет отказать.

— Не, — я поднялась и засунула подмышку блокнот, —
я на это не подписываюсь.

— Премия в размере трех окладов и две недели на море
за мой счет, — не сдавался шеф.

— Или? — я исподлобья на него посмотрела.
— Или полгода будешь писать некрологи, — не моргнув

глазом, парировал этот гад, то есть главный редактор.
— Это удар ниже пояса, Игорь Сергеич, — со слезами в

голосе пробубнила я, а сама мысленно уже начала тратить
свою премию.

— На войне все средства хороши, — победно улыбнулся
он, — садись и слушай, план такой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Алиса

— Итак, — с довольным видом хлопнул в ладоши шеф,
— Градов живет в Тверской области, в деревне Сосновка.

– И как я там с ним встречусь? — пролепетала я, чувствуя,
как моя премия пролетает мимо меня, как фанера над Па-
рижем.

— По счастливой случайности, в этой деревне живет моя
тетя, как раз в доме напротив нашего Михаила, — шеф рас-
плылся в улыбке, наслаждаясь произведенным эффектом, —
ты приедешь к ней под видом племянницы, которая реши-
ла отдохнуть от городской суеты в деревенской глуши. Ну а
дальше уже сама.

— А как вы узнали, что он там? — задала я вопрос, с при-
щуром глядя на начальника.

— Это секретная информация, — он попытался придать
себе серьезный вид, — источники не разглашаются, сама по-
нимаешь.

Я перевела взгляд в окно и начала думать. Задание дрянь,
чего уж скрывать. У меня было мало желания вместо отпус-
ка на море тащиться в Тверскую область и пытаться взять
интервью у человека, который два года жил в глуши, как от-
шельник.



 
 
 

Может он уже деградировал, спился и разжирел, напрочь
забыв о том, какой он гениальный.

Но! Если у меня получится — это интервью станет про-
рывом в моей карьере! И дело тут даже не в премии и не в
отпуске за счет издательства.

Дело в том, что мое имя прозвучит громко на весь журна-
листский мир! Оно меня прославит!

— Решайся, Заславская! — настаивал Игорь. — Если не
ты, то никто не сможет взять это интервью.

— Почему? — вяло промямлила я и тут же продолжила.
— А, ну да, волкодав я.

— И еще, — шеф вернул себе серьезное лицо, — никто
не должен знать о том, что ты вместо отпуска поехала в Сос-
новку.

— Ой, не учите кота … сметану есть, — вовремя остано-
вила себя я, чуть было не сболтнув скабрезную шуточку.

— Вот билеты, — он открыл ящик стола и достал тонкую
папку, — инструкции, как добраться к дому тети Зины и до-
сье на Градова, почитаешь в электричке.

Я обреченно кивнула, взяла папку, поднялась из-за стола
и направилась к выходу из кабинета.

— Кусок отпускного торта на забудь мне занести, — крик-
нул мне в спину шеф, но я уже его не слушала.

Все мои мысли были о загадочном Михаиле Градове.
Железнодорожная станция Завидово была тиха и пустын-

на в этот час. Вдоль перрона одинокий дворник шаркал мет-



 
 
 

лой, да вокруг него вилась какая-то дворняга.
Я сошла с электрички, а какой-то щуплый паренек помог

мне вытащить чемодан, и пожелав доброго дня, накинул на
плечи небольшой рюкзак и уверенным шагом отправился в
сторону вокзала.

Вокзал — это, конечно, сильно сказано. Небольшое зда-
ние, такое старое, что, наверное, помнит Октябрьскую рево-
люцию, но на вид крепкое и ухоженное.

Над входом красовалась надпись большими буквами “ЗА-
ВИДОВО”.

— Да уж, — усмехнулась я и взяла чемодан за ручку, —
сама себе завидую, как вместо галечного пляжа Сочи ока-
залась здесь. Просто махнула, не глядя, свой долгожданный
отпуск на дурацкое редакционное задание своего придурко-
ватого шефа.

Я кое-как нашла расписание автобусов до Сосновки, ку-
пила в небольшом ларьке упаковку печенья и бутылку воды,
и уселась на лавочке в ожидании своего рейса.

В назначенное время к остановке подъехал добротный, на
вид, Пазик, на окне которого красовалась надпись, написан-
ная нетвердой рукой сиреневым фломастером: “Сосновка”.

Я загрузилась в автобус, в который вместе со мной село
еще несколько человек. Кто с рюкзаками, кто с каким-то хо-
зяйственным инвентарем, и мы двинулись в путь.

Меня неожиданно быстро укачало в этом мини-автобусе,
который кряхтел и заикался на каждом ухабе и нещадно рас-



 
 
 

качивался из стороны в сторону.
— Ну, Игорь Дмитрич! — цедила я сквозь зубы. — Да

для тебя это интервью золотое будет… Если будет, — тут же
одернула себя я, зная, что задание из категории “со звездоч-
кой”, то бишь весьма сложно выполнимое.

Но! Где наша не пропадала! Да и я, Алиса Заславская, не
привыкла пасовать перед трудностями.

Сосновка встретила меня запахом скошенной травы и да-
леким гулом техники, работающей где-то в полях.

Я вышла из автобуса и огляделась: три улицы, деревянные
дома с резными наличниками, магазин «Продукты» с облу-
пившейся вывеской. И ни одного человека.

Следуя указаниям шефа отправилась прямиком к дому
его тетушки Зины, которая была активным соучастником за-
теянного им мероприятия.

Тетя Зина, высокая седая старушка с цепкими глазами,
встретила меня на пороге своего дома с полотенцем на плече.

— Алисонька, приехала! — завопила она так, чтобы ее на-
верняка услышали на противоположном конце деревни, —
Ну проходи, проходи, племянница дорогая!

Я, чтобы поддержать легенду, бросила чемодан, порыви-
сто обняла ее и звонко чмокнула в щеку.

— Игорь мне все рассказал, — она подмигнула, когда мы
вошли в дом. — Ты не переживай, я тебя прикрою. А этого
Мишку мы вмиг разговорим.

Я улыбнулась, хотя внутри все сжималось от страха, я со-



 
 
 

всем не умела притворяться и ненавидела врать. Но деваться
было некуда.

Она тут же усадила меня за стол, налила в большую круж-
ку ароматный чай на травах и поставила передо мной боль-
шую тарелку еще горячих пирожков.

— Теть Зин, а он, вообще, выходит из дома? — спросила
я, жуя пирожок.

— Выходит, выходит! — она бросила цепкий взгляд в ок-
но, аккурат туда, где был дом человека, по чью душу я сю-
да притащилась, — в саду ковыряется, дрова рубит, на тур-
нике своем подтягивается, без рубахи! Бесстыдник, прости
Господи, — она коротко перекрестилась и сплюнула через
левое плечо.

Затем, возведя глаза к потолку и продолжила:
— Вот сейчас как раз там, наверное. Ты сходи, познакомь-

ся, — она подскочила, схватила небольшую корзинку, засте-
лила ее белоснежной льняной салфеткой, переложила с про-
тивня несколько пирожков и сунула ее мне в руки. — Ска-
жешь, что от меня гостинец.

Я надела свою самую беззаботную и милую улыбку, на ко-
торую только была способна и пошла через дорогу к его дво-
ру.

Дом выглядел мрачновато, его окружал высокий забор, а
на калитке висела табличка: «Вход воспрещен. Злая собака».

Но собака, огромный сенбернар, лежала на крыльце и,
увидев меня, даже не шевельнулась, только лениво мотнула



 
 
 

хвостом.
Я постучала, но мне никто не открыл. Тогда я толкнула

калитку и вошла во двор.
В саду, возле старого сарая, кто-то возился. Я подошла

ближе и увидела высокого, с взлохмаченными темными во-
лосами, мужчину в старой футболке с надписью на спине
«Цой жив».

Он держал в руках молоток и забивал гвозди в стену са-
рая.

— Здравствуйте, — громко сказала я, стараясь, чтобы го-
лос звучал легко и беззаботно.

Ко мне повернули голову и уставились недовольно. Он вы-
глядел немного старше своих тридцати пяти, высокий, ши-
рокоплечий, но взгляд у него был какой-то тяжелый, недо-
верчивый, как у человека, который привык, что никто не
приходит к нему с добром.

— Я Алиса, племянница тети Зины. Приехала отдохнуть
на недельку из города, — я протянула корзинку. — Она про-
сила передать вам пирожки.

Он даже не шелохнулся, только медленно, с ног до головы,
оглядел меня и слегка прищурил один глаз.

Черт! Неужели не поверил? Неправдоподобно сыграла?
— Племянница? — переспросил он слегка хриплым низ-

ким голосом, от которого у меня что-то сжалось в районе
желудка. — У тети Зины вроде не было племянниц.

— Так я это, дальняя, — соврала я, чувствуя, как щеки



 
 
 

начинают гореть. — Троюродная по линии ее сестры, — при-
думывала я на ходу, стараясь косить под глупую дурочку, —
устала от городской суеты, хочу отдохнуть в тишине.

Он хмыкнул, взял корзинку, заглянул в нее, потом снова
на меня и молча вложил ее обратно мне в руки.

— Ну и отдыхай на здоровье, — сказал он и вернулся к
своему занятию.

Я опешила. Он вел себя совсем не так, как я прогнозиро-
вала.

— А как же пирожки? — сказала я первое, что пришло в
голову. — Тетя Зина старалась, между прочим.

— Скажи, что я на диете, — бросил он через плечо и снова
взялся за молоток. — Спасибо, всего хорошего.

И зашел в сарай, даже не посмотрев на меня. А я стояла
посреди его сада с корзинкой в руках, чувствуя себя полной
дурой.

— Ну и чурбан, — пробормотала я, выходя за калитку.
Внутри меня закипала злость.
— Ну, ничего, — бубнила я, не солоно хлебавши возвра-

щаясь к дому “тетушки” — ты у меня еще попляшешь, гений
недоделанный.

Только вот, переполняясь праведным гневом на этого
мужлана, я не догадывалась, что эта встреча уже навсегда из-
менила наши с ним жизни.



 
 
 

 
Глава 3

 
Алиса

Я вернулась к тете Зине с корзинкой, полной пирожков,
и с чувством, что меня только что переехал каток. Нет, не
каток — трактор. И еще проехался по мне пару раз для вер-
ности.

— Ну что, познакомились? — спросила она, выглядывая
из кухни с таким видом, будто я должна была принести ей
его голову на блюде.

Я швырнула корзинку на стол так, что пирожки подпрыг-
нули и чуть не разлетелись по всей столешнице.

— Познакомилась, — буркнула я и рухнула на стул. —
Теть Зин, он псих, настоящий, клинический псих! Я ему пи-
рожки, а он мне — «я на диете». Представляете? Я — Алиса
Заславская, которая брала интервью у олигархов и полити-
ков, которая умеет разговорить даже камень, а меня попро-
сту послали!

Я схватила один пирожок и с остервенением откусила от
него кусок. Ну почему он не любит пирожки? Кто вообще не
любит пирожки? Только ненормальный!

— А ты не кипятись, — тетя Зина спокойно налила мне
чаю и придвинула поближе сахарницу. — Он такой, со всеми
так.



 
 
 

— Со всеми? — я подняла на нее глаза. — То есть он не
только меня так встретил? Он всех гостей так шугает?

— Всех, — вздохнула она и села напротив. — Ни с кем
из наших не общается, а с тобой пару минут поговорил, так
что не переживай, Алисонька, это не лично против тебя.

— Я и не переживаю, — соврала я, чувствуя, как внутри
закипает обида. — Я просто... он такой... такой...

— Угрюмый? — подсказала она.
— Нелюдимый, — выдохнула я. — Недоверчивый, колю-

чий, как еж. Он даже не дал мне договорить! Повернулся и
ушел в сарай, даже не взглянув на меня. Стояла там, как ду-
ра с корзиной, а он меня просто проигнорировал!

Я снова откусила пирожок, уже без удовольствия, просто
чтобы занять рот и не расплакаться.

Потому что внутри меня вдруг защемило. Я снова вспом-
нила его глаза, в которых была не только злость и пренебре-
жение.

В них была скрыта какая-то затаенная боль, природу ко-
торой я не знала.

— Все, теть Зин, — я встала из-за стола и махнула рукой,
— ничего у меня не выйдет, не такой я человек, чтобы вти-
раться в доверие и обманывать. Он же меня раскусит в два
счета. Я завтра же уеду обратно в Москву и скажу Игорю,
что это провал. Пусть сам едет, если хочет.

Тетя Зина только улыбнулась и покачала головой.
— Алисонька, — сказала она мягко, — утро вечера муд-



 
 
 

ренее. Ты сейчас расстроена, устала с дороги, а завтра с но-
выми силами и с другой головой посмотришь на все. Иди от-
дохни, поспи. Комната твоя уже готова.

Я хотела возразить, но она уже встала, взяла меня за ру-
ку и повела в небольшую уютную комнату с деревянной кро-
ватью, белым кружевным покрывалом и старым комодом с
зеркалом в резной раме.

— Вот, — она указала на кровать, — здесь тебе будет
хорошо. Занавески плотные, выспишься хорошенько, а там,
может и надумаешь что-то. Спи, милая.

Я благодарно кивнула, закрыла дверь и рухнула на кро-
вать, не раздеваясь. За окном уже смеркалось и в комнате
наступили сумерки. Я лежала и смотрела в потолок, а в го-
лове снова и снова крутилась наша встреча.

Его взгляд. Колючий, недоверчивый, но он смотрел на ме-
ня так, будто видел меня насквозь.

Я вспомнила, как он стоял ко мне спиной и забивал гвозди
в стену сарая, как перекатывались мышцы на его руках.

Лежала и думала о том, как крепко эти руки могут обнять.
Я тряхнула головой, прогоняя глупые мысли. Что за

чушь? Я приехала сюда за интервью, а не для того, чтобы
фантазировать о его руках!

Но мысли не уходили. Они кружились, как мотыльки во-
круг горящей лампы, и я снова возвращалась к той минуте,
когда он стоял передо мной, такой высокий, взъерошенный,
и смотрел на меня с недоверием, будто боялся подпустить



 
 
 

ближе.
И вдруг меня осенило. Я не хочу уезжать. Я хочу разгадать

его. Хочу снять с него эту броню, эту колючую оболочку, и
понять, какой он на самом деле.

Не гениальный программист, не затворник, не жертва
предательства. А просто человек.

Я села на кровати и посмотрела на себя в зеркало. Мои
глаза горели, в них был азарт, вызов и предвкушение побе-
ды. Я знала, что не сдамся. Алиса Заславская не из тех, кто
отступает.

— Ну что ж, Михаил, — прошептала я, глядя на свое от-
ражение, — ты еще не знаешь, с кем связался. Я не просто
журналистка, я не успокоюсь, пока не докопаюсь до истины.

Уснула уже под утро, но сон был тревожным, и я несколь-
ко раз просыпалась, снова прокручивая в голове наш разго-
вор.

И каждый я раз возвращалась к одной и той же детали: на
нем была майка с надписью «Цой жив».

Цой.
Это же рок! Значит, он любит рок. Значит, вряд ли он

любит попсу. А если он не любит попсу, значит, есть способ
его выманить.

Утром я проснулась с четким планом. Села на кровати,
потянулась, глянула в окно на дом напротив и довольно оска-
лилась.

— Сегодня, Мишенька, ты у меня попляшешь, — пробор-



 
 
 

мотала я и быстро оделась.
Я надела самые короткие шорты, какие у меня были, об-

тягивающую белую майку, которая, как мне казалось, выгод-
но подчеркивала мои верхние девяносто, и заплела волосы
в две косы. Взяла с собой колонку, которую всегда возила в
поездки, и вышла во двор.

Тетя Зина уже хлопотала в саду, но я сделала вид, что про-
сто решила ей помочь. Она одобрительно хмыкнула, увидев
меня в таком виде, но ничего не сказала.

Я включила колонку на полную громкость. Сначала заиг-
рала какая-то безобидная попсовая песенка, но я быстро пе-
реключилась на самый раздражающий трек, который могла
найти в своем плейлисте — ту самую бесконечную «Ари-
ву», от которой у нормального человека закипает мозг. Она
должна была вытравить его из дома.

Я взяла шланг и начала поливать огурцы, пританцовывая
в такт музыке. Но сама постоянно косилась в сторону его
участка, ждала реакции. Сначала было тихо, но вдруг я за-
метила, как дернулась занавеска на окне его дома.

Так! Он меня заметил!
Я еще громче сделала музыку и начала поливать огурцы с

особенным усердием, пританцовывая и напевая.
— Огурцы заливаете, — неожиданно раздался над моим

ухом низкий хрипловатый бас.
Я вздрогнула так, что чуть не выронила шланг, и резко

повернулась. И в тот же момент струя воды хлестнула прямо



 
 
 

в него. По лицу, по футболке, по взлохмаченным волосам.
Он застыл, как статуя, мокрый с ног до головы, и уставил-

ся на меня с выражением, в котором смешались изумление
и ярость.

А я замерла с открытым ртом, сжимая шланг в руках и
чувствуя, как мои щеки заливаются краской и начинают го-
реть, а вместе с ними и кончики ушей.

— Ой, — глухо выдавила я, — я... прости... я не специ-
ально...

Он молчал. Вода стекала по его лицу, по футболке, кото-
рая мгновенно стала прозрачной и прилипла к телу, подчер-
кивая кубики на его стальном прессе.

— Ну все, — проговорил он медленно, вытирая лицо ла-
донью, — ты за это ответишь.

Молча развернулся и пошел к себе. Но я успела заметить,
как на его губах мелькнула едва заметная улыбка.

Пару минут я стояла, как истукан, держа шланг и слу-
шая, как колонка продолжает орать попсу и вдруг поняла,
насколько глупо выглядела со стороны.

Но внутри меня разливалось странное чувство, смесь
страха, стыда и дикого, необъяснимого восторга.

— Алиса, ты что, ума лишилась? — спросила тетя Зина,
подходя. — Ты зачем его облила?

— Случайно, — прошептала я и выключила колонку. —
Случайно.

Но случайности, как известно, не случайны, только вот



 
 
 

никто не знает, к чему они приведут.
Остановилась бы я, если бы тогда знала, чем в итоге за-

кончится наше противостояние?
Мой ответ Нет! Ни за что!



 
 
 

 
Глава 4

 

Михаил

Я влетел в дом, хлопнув дверью так, что со стены упала
старая фотография в рамке. Стекло звонко разбилось о пол,
но я даже не обернулся. Плевать. На все плевать!

Вода стекала по шее, по груди, мокрая футболка неприят-
но липла к телу. Я стянул ее через голову, скомкал и швыр-
нул в угол.

— Вот же... — сквозь зубы выругался я, не находя слов.
Потому что слов, которые описали бы мое состояние, про-

сто не существовало.
Это была какая-то иррациональная злость, раздражение,

но в тоже время где-то глубоко внутри я, на минуту, почув-
ствовал себя снова живым.

Во мне появились какие-то эмоции, кроме тотального без-
различия к окружающему миру.

Как так случилось, что я, который за два года отучился
реагировать на людей, позволил какой-то пигалице в корот-
ких шортах выбить меня из колеи.

Я вышел на крыльцо, чтобы глотнуть воздуха, и наткнул-
ся на взгляд Байта. Пес лежал, положив голову на передние
лапы, посмотрел на меня равнодушным взглядом и лениво



 
 
 

зевнул.
— Чего уставился? — буркнул я.
Байт фыркнул, как бы говоря “да все с тобой понятно, глу-

пый человечишка”, потом отвернулся, поерзал, чтобы улечь-
ся поудобнее и закрыл глаза.

Я вернулся в дом, переоделся в сухую футболку, старые
джинсы и, не зная, куда деть себя от злости, вышел в сад.

Там, под старой раскидистой яблоней, стояло мое люби-
мое кресло-качалка. Я опустился в него и откинулся на спин-
ку.

Яблоня шумела листвой над головой, где-то в траве стре-
котали кузнечики, и деревня жила своей обычной, размерен-
ной жизнью. Но внутри меня все бурлило.

Я закрыл глаза и попытался успокоиться. И вдруг понял:
я не злюсь. По крайней мере, не так сильно, как должен бы.

Внутри меня было что-то другое, чему я не мог дать на-
звания. Что-то, что я не чувствовал уже два года.

Неожиданно в голове стали всплывать воспоминания, ко-
торые я долго гнал от себя. Я снова увидел тот день. День,
когда я узнал истинные лица самых близких мне людей.

Я тогда вернулся из командировки раньше срока. Хотел
сделать сюрприз Анне — моей жене, моей музе, моей опоре.

Мы тогда работали над проектом вместе с Денисом, моим
лучшим другом и деловым партнером.

Я думал, у нас все идеально.
Я верил в них.



 
 
 

Я доверял им как самому себе, ведь они были самыми
близкими и родными мне людьми.

А они просто ждали момента, чтобы украсть все, что я
создал.

Я открыл дверь нашей квартиры и услышал смех. Ее смех.
И его голос.

Они были в спальне, и я мог бы уйти, сделать вид, что
ничего не видел. Но я зашел, открыл дверь и увидел их.

Моя жена лежала на нашей кровати, я рядом с ней мой
лучший друг и они смотрели на меня с таким выражением,
будто я был лишним в собственной жизни.

— Миша... — начала Анна, но я не дал ей договорить.
Я вышел из спальни, молча собрал вещи за пять минут

и ушел, хлопнув дверью, предварительно сломав одним уда-
ром нос бывшему партнеру и другу.

А через неделю я узнал, что они продали мою разработку
над которой я работал три года, конкурентам.

Подделали документы, перевели деньги на свои счета и
исчезли в неизвестном направлении.

Я не стал судиться.
Я не стал ничего доказывать.
Я просто уехал.
Сел на электричку и уехал в Сосновку привести в порядок

мысли. И остался. На два года.
Только, когда они сливали мой проект, они не знали од-

ного: есть код, без которого ничего не будет работать так, как



 
 
 

я задумал, и знал о нем только я.
Медленно открыл глаза и уставился в небо, просвечиваю-

щее сквозь крону яблони. Я ведь думал, что за два года от-
вык от людей, построил себе крепость, в которую никто не
мог проникнуть и был спокоен.

Был в порядке.
А потом появилась она. Алиса.
Перед глазами возникла девушка в этих дурацких корот-

ких шортах, с мокрым от воды шлангом в руках и с больши-
ми голубыми глазами.

Она стояла передо мной, открыв рот и выглядела такой...
настоящей. Не как Анна, которая всегда знала, как правиль-
но улыбнуться, что сказать, как повернуться.

Алиса была другой. И это почему-то меня дико бесило.
Ведь с виду она совсем обычная, ничего выдающегося.

Хотя нет… вру.
Глаза у нее красивые, живые, с каким-то странным блес-

ком, и длинные пшеничные волосы, заплетенные в две косы.
Она не была похожа на модель, как Анна. Но в ней было

что-то такое, что я не мог объяснить. Что-то, что заставляло
меня смотреть на нее и забывать, что я ненавижу людей.

И в то же время она раздражала меня до скрежета зубов.
Ее самоуверенность, наглость! Врубила дурацкую музыку

на всю деревню, а потом еще и окатила меня водой.
И ведь даже не извинилась нормально! Просто стояла с

этим шлангом и хлопала ресницами!



 
 
 

Через неделю эта городская штучка уедет обратно в свою
Москву, перетерплю как-нибудь эти семь дней. Но для нача-
ла я ее проучу, чтобы не была такой самоуверенной.

— И тогда у меня в голове снова воцарится мир и покой,
— сказал я вслух и даже сам себе поверил.

Байт, который незаметно подошел и лег у моих ног, под-
нял голову и посмотрел на меня с таким выражением, будто
хотел сказать: «Врешь ты все, дуралей. Никакого покоя не
будет. Ты это отлично понимаешь».
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