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Аннотация
Перед вами история о годах неопределенности, зависимых

отношениях и неразделенной любви. Но это только «внешний»
сюжет. В глубине книги читатель найдет нечто большее. Узнает,
как превратить обиду в благодарность, пройти через туман
неопределенности и найти путь к счастью — через заботу и
открытое сердце.

Автор книги бережно, за руку, проведет через боль, выслушает
историю о том, как разбилось ваше сердце, поможет обрести
опору, научиться снова любить и выйти из кризиса более зрелым
человеком.
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Глава 1. Тот самый

 
Замороженная

Когда я вспоминаю о нем, мое сердце наполняется благо-
дарностью и приятным спокойствием. На душе легко и ра-
достно оттого, что он был в моей жизни и наполнил ее мно-
жеством смыслов. Я очень надеюсь, что эти эмоции станут
правдой. А пока в моей душе еще есть боль и страдание. Я
не могу отпустить его из своей головы, не могу отпустить из
своего тела, и уж точно он прочно владеет моим сердцем.

Этот человек появился в моей жизни на короткий срок,
у нас было считанное количество встреч, но он перевернул
мое отношение к себе, к мужчинам и к миру в целом.

Мы познакомились на сайте знакомств в период моего са-
моутверждения за счет мужчин после тяжелого развода. Я не
готова была заходить в новые отношения — сердце закрыто,
самооценка рухнула, доверие к людям пропало. Через вни-
мание мужчин на сайте, флирт за чашечкой кофе и легкие
свидания я возвращала себе ощущение востребованности. Я
этого не скрывала, была предельно честна и сразу расставля-
ла границы. Комплименты мужчин, ухаживания и откровен-
ные разговоры постепенно возвращали меня к жизни. Никто
из моих поклонников не увлекал меня серьезно, поэтому я
быстро теряла интерес. Тогда я еще совершенно не понима-



 
 
 

ла, как на самом деле устроена. Мне казалось, что я могу по-
ступать как мужчины — брать что хочу, не испытывая эмо-
ций. Все шло по моему плану, пока я не встретила его.

Меня сразу зацепила его анкета. Лаконичное описание
целей, совпадение музыкальных предпочтений, небанальное
фото, дерзкий взгляд и глаза какого-то нереального мятно-
го оттенка. Недолгая переписка зацепила даже больше, чем
внешность. Угадывался слегка циничный характер, интел-
лект выше среднего и опыт общения с женщинами — все в
моем вкусе. Совпадение чувства юмора и интеллектуальный
флирт обещали мне интересное свидание в ближайшее вре-
мя.

Рядом с тобой есть уютное кафе, удобно будет там уви-
деться сегодня?

— Да, но я освобожусь только в 8 вечера.
— Буду ждать тебя там. Что тебе заказать?
— Прямо так сразу?
— Ты придешь, а я тебя уже жду с чем-то вкусным.
— Тогда зеленый чай.
— И все?
— Если что-то захочется, кроме чая, не стану себя сдер-

живать.
— Это обещание?
— Кто знает)))
Когда я зашла в кафе, на столе уже заваривался мой зеле-

ный чай в стеклянном чайничке. За столом меня ждал при-



 
 
 

ятный мужчина, напротив него стояла чашечка с ароматным
капучино и лежал один телефон. Я не люблю, когда мужчи-
на на свидании выкладывает на стол несколько телефонов.
Для меня это показатель двуличности. Я обратила внимание,
что в жизни он выглядел по-другому, нежели на фото: бо-
лее мягкий взгляд, впалые щеки. Но это никак не испортило
первого впечатления. Мне нравится, когда мужчина опрятно
и со вкусом одет, когда от него хорошо пахнет и когда у него
аккуратная прическа. Его прямая осанка выражала уверен-
ность. Я заметила под его рубашкой мужественное телосло-
жение, а от взгляда на его руки у меня побежали мурашки
по всему телу. Большая ладонь, длинные пальцы с красивой
формой ногтей, и мое любимое — от мизинца к запястью
расстелилось поле черных густых волосков. А его глаза… я в
них утонула. Периодически я просто сидела и пялилась ему
в глаза. Их цвет был как будто бы ненастоящий: между се-
ро-голубыми и ярко-зелеными, с нотками мяты.

— У тебя линзы? — спросила я.
— Нет, а что? — он улыбнулся.
— Просто цвет глаз как будто ненастоящий.
— Я постоянно это слышу, — ответил он, смеясь. — Глаза

мои, от папы достались.
— Глаза цвета моря. Я очень люблю море, наверное, это

звучит банально.
— Море — моя профессия.
— Кем ты работаешь? — спросила я.



 
 
 

— Я — моряк.
— Работаешь вахтами?
— Да, по полгода в море.
«Морячок дальнего плаванья — отличный вариант для

временного общения», — подумала я. Свидание не было по-
хоже на нашу виртуальную переписку. Больше напоминало
собеседование. Он рассказал факты о своей жизни, о своем
образовании и о работе, не особенно вдаваясь в подробно-
сти.

— А что у тебя за история? Муж, дети?
— Всю жизнь была замужем, не так давно развелась. Доч-

ка взрослая. Работаю на себя, — так же несколько сухо про-
информировала я.

Мимо нас то и дело проходили какие-то люди, но я за-
метила, что он не смотрит по сторонам. Это приятно, когда
фокус мужчины исключительно на мне. Однако некоторые
его проявления мне показались странными: немного затор-
моженный, голос чудной, в какой-то момент он вроде выдер-
нул волосинку из брови?.. Надеюсь, мне это показалось. У
меня есть привычка обнулять то, что мне не понравилось.
Несмотря на то, что мозг считал странности его поведения,
мое тело сделало свой выбор и изнутри уже пробивалась мел-
кая дрожь.

День шел к концу, мои сотрудники готовились к закрытию
смены и сыпали сообщениями, которые я бегло просматри-
вала на часах. Я знаю, как это всех раздражает. Меня тоже



 
 
 

раздражает, но это моя работа, которая кормит меня и мою
дочь.

— Ты торопишься? — спросил он.
— Если честно, то мне через десять минут нужно ехать,

— ответила я.
Он оплатил счет и помог мне одеться. Я села в свой мерсе-

дес, он отправился к метро. Мы договорились, что спишем-
ся в приложении. Я сомневалась. Мозг считал что-то депрес-
сивное в нем, проблемное. Но тело боролось — оно хотело
испытать прикосновения его рук, услышать запах его тела и
узнать вкус его губ.

Я себе разрешаю

Пока доехала до дома, я уже сдалась своему телу и забыла
обо всех сомнениях. Закончив дела, я написала ему:

— Спасибо за сегодняшнюю встречу, Артем. Я бы с удо-
вольствием продолжила общение.

— И тебе спасибо, я рад, — ответил морячок. — Редкий
случай, когда реальность превзошла ожидания.

Разговор с голубоглазым морячком складывался удиви-
тельно легко. У меня не было такого коннекта с мужчиной
уже очень давно. Он был очень внимателен ко всему, что
я рассказывала, задавал дополнительные вопросы, интере-
совался моей жизнью. Я все больше очаровывалась его кол-
кими шутками. Морячок умело играл словами, превращая



 
 
 

неловкие моменты в забавную иронию с эротическим шлей-
фом. Чем ближе к ночи, тем больше разговор уходил из эро-
тического подтекста в откровенный вирт. Он ловкий, опыт-
ный игрок — подогревает, но не форсирует. Диалог склады-
вался как слаженная игра в пинг-понг: он подает, я отбиваю.
Иногда мне прилетает крученый мяч, но я уже выучила та-
кие приемчики и виртуозно возвращаю ему такой же мяч.
Такие мужчины хорошо знают, как общаться с женщинами,
чтобы достигнуть желаемого и сохранить ее внутреннее до-
стоинство. В какой-то момент я поняла, что хочу этого муж-
чину любой ценой и прямо сейчас.

Я поставила диалог с морячком на паузу, чтобы разо-
браться со своими эмоциями. За год общения на сайтах зна-
комств я научилась быстро понимать, с кем имею дело. Мне
нравилось в нем почти все. Было ощущение, что с ним лег-
ко, как будто мы уже очень давно знакомы. Я не сомнева-
лась в своем желании познакомится поближе, но позволить
ему нарушить мои границы в первые же сутки знакомства —
значило нарушить правило «трех свиданий». Я никогда так
не поступала, но сейчас чувствовала, что не хочу ждать даже
второго свидания. Меня непреодолимо тянуло к Артему.

Я налила себе жасминовый чай, сделала глоток и в задум-
чивости уставилась в окно. Кот потерся о мои ноги и замя-
укал, как будто спрашивая, почему я еще не в постели. Он
всегда ждет, когда я улягусь в постель, чтобы свернуться клу-
бочком у моих ног.



 
 
 

В голове зазвучал голос моего психолога Жени: «А кто
тебе должен разрешить, Полина? Тебе надо пойти у кого-то
разрешения спросить, можно ли тебе жить дальше? Ну давай
я буду этим человеком! Я тебе разрешаю!». Я познакомилась
с Женей, когда была еще замужем. Пытаясь сохранить свой
брак, я купила его марафон по улучшению отношений. Этот
марафон помог мне разобраться в причинах многих наших
прошлых конфликтов. Я изучила типы привязанности и по-
няла, как лучше нам взаимодействовать. Но мои усилия не
могли отменить его предательства. Позже выяснилось, что
на тот момент муж уже три года изменял с моей ближайшей
подругой. Это был тот случай, когда не важно, что ты гово-
ришь, если твой голос раздражает. После развода я прошла
у Жени курс про любовь к себе и несколько индивидуальных
консультаций. Это очень помогло мне на первом этапе после
развода.

Не отрываясь от пейзажа за окном, я выпила всю чашку
чая в несколько глотков. Написала сообщение морячку, но
палец завис над кнопкой отправления. Мне никто уже не за-
прещает жить как хочется: ни мама, ни папа и даже мужа
больше нет. Все эти ограничения под видом заботы — не
что иное, как рычаги для удобного контроля и управления.
Контролеры ушли, а их настройки все еще управляют моими
решениями и моей жизнью.

— После курса ты легко сможешь отслеживать такие
убеждения через реакцию твоего тела, — продолжал Женя



 
 
 

как будто наяву. — Поймала страх действия в теле — иссле-
дуй его. Есть ли реальная угроза жизни или это убеждение?

Тело выдавало прерывистую мелкую дрожь, как будто
внутри меня поселился маленький чихуахуа.

Я перевела свой взгляд на отражение в стекле: длинные
золотые волосы на плечах, горящие глаза и раскрасневшие-
ся от возбуждения щечки. Я подошла к шкафу, достала вис-
ки, приготовленный к Новому году, и налила себе пятьде-
сят грамм. За моими плечами две жизни: созависимые от-
ношения и идеальная семья, и вот судьба дает мне возмож-
ность прожить еще одну жизнь. Я могу аккуратно исследо-
вать свою новую жизнь, выйти из тюрьмы чужих убеждений
и создать свои собственные границы. Мои границы теперь
будут исходить из моего опыта. Я залпом выпила содержи-
мое рюмочки и отправила сообщение:

— Что-то так захотелось целоваться.
— Пиши адрес.
— Ты за мной заедешь?
— Сейчас забронирую гостиницу и заеду. 30 минут.
— Гостиницу? Это что, на всю ночь?
— До 12 утра). Но ты можешь уйти, когда захочешь.
— Ок.
У меня закружилась голова. Меня поразила быстрота его

реакции на этот раз. Куда делась медлительность? Быстро
и четко, без лишних вопросов. Обычно мужчины даже по-
сле долгих переписок перед свиданием начинают задавать



 
 
 

дурацкие вопросы: «Куда мы пойдем? Где встретимся? Что
будем делать?». Этот голубоглазый без подсказок знал, где
и что мы будем делать. Его уверенность заразила меня, и я
уже без сомнений стала быстро собираться.

Мне хотелось его удивить. В моей памяти всплыл попу-
лярный мем: «Уже ноябрь, а ты так и не пришла ни к кому в
пальто на голое тело». Я засмеялась в голос и решила, что это
неплохая мысль. Я поразилась собственной смелости. Хоте-
ла удивить мужчину, но удивила себя.

«С момента знакомства с морячком прошло менее суток.
Кто эта женщина, когда у нее нет страха?» — подумала я про
себя.

Я надела белое боди. Поверх него застегнула черную
сбрую — тонкие ремешки, которые эротично стягивали все
выпуклости. «Если уж ломать убеждения, то сразу все!» —
подумала я. Вот только колени продолжали предательски
трястись.

Медленно и сказочно красиво падал первый пушистый
белый снег и тут же таял. В воздухе пахло приближающейся
зимой. Ни ветерка. Было ощущение, что время куда-то про-
валилось, все замедлилось и даже шумный, никогда не спя-
щий город как будто затих. Я чувствовала себя маленькой
беззащитной девочкой — одна ночью на пустой дороге. Я
закрыла глаза и подняла вверх лицо, подставляя его снежин-
кам. Они падали на разгоряченную кожу, мягко пробуждая
чувствительность контрастом ощущений. На мгновение ко



 
 
 

мне вернулась спокойная уверенность. Я улыбнулась и мыс-
ленно обрадовалась собственной смелости. Я услышала, как
около меня остановилась машина, и открыла глаза.

Грустная песенка

— Девушка, вам не страшно посреди ночи одной тут? —
пошутил морячок.

— Что за вопросы? Конечно, страшно! Подвезете?
Я села к нему в машину, максимально аккуратно, чтобы не

выдать сюрприз под пальто, прикрывая колени, которые сно-
ва задрожали то ли от холода и волнения, то ли от возбуж-
дения. Он бегло осмотрел меня, нажал на газ, и мы двину-
лись по ночной пустынной улице. Между нами стояло мол-
чаливое напряжение. Чтобы разрядить обстановку я обна-
жила ногу и бросила на него улыбающийся взгляд. Он заме-
тил мою игру и коснулся бедра горячей рукой. В этот момент
мои руки расстегнули пальто, обнажая сюрприз. Он окинул
мой наряд удивленным взглядом и посмотрел мне в глаза —
в них появился порочный блеск, которого раньше я там не
видела. Его пальцы скользнули вниз, от бедра до коленки,
потом исследовали гладкие икры. Он тихо ругнулся и нада-
вил на газ.

Я обожаю создавать атмосферу. Пока морячок был в ду-
ше, я включила колонку с романтической музыкой, зажгла
свечи, нанесла на себя эфирное масло сандала и решила при-



 
 
 

нять сексуальную позу на кровати.
Когда он появился в одном полотенце, повязанном вокруг

торса, мое сердце остановилось — он был необыкновенно
хорошо сложен: все в меру, красивый рельеф, ничего лиш-
него. Вся его грудь была равномерно покрыта аккуратно под-
стриженными волосками серебряного цвета. Смотрелось это
весьма мужественно, даже немного брутально. Он остано-
вился у края кровати с легкой ухмылочкой, наблюдая свер-
кающими от желания глазами, как я медленно приближаюсь
к нему. Запах его тела — самый сильный афродизиак. Я по-
чувствовала, что проваливаюсь в его сексуальность. С этой
секунды я поняла, что этому мужчине можно все. Я прове-
ла кончиками пальцев по его сильным плечам, спустилась к
груди. Он осторожно запустил свою руку в мои длинные во-
лосы и нежно запрокинул голову, чтобы впиться своими гу-
бами в мои чувственные губки. Если существует в природе
поцелуй страсти, то это точно был он. Я беспомощно просто-
нала, по одному этому поцелую понимая, что отлетаю от ре-
альности. Горячая волна прокатилась от груди к животу, по
спине побежали мурашки куда-то вниз. Все ощущения сме-
шались в торнадо внутри меня, я почувствовала, как напря-
женно и влажно все мое тело затрепетало в предвкушении.

Дрожащими руками я освободила его от полотенца, под
которым морячок прятал свой сюрприз. Мои руки впервые
исследовали его тело. Его возбуждение на ощупь было на-
столько впечатляющим, что я поспешила увидеть его свои-



 
 
 

ми глазами. Я освободилась от его губ, чтобы по дорожке
из поцелуев спуститься вниз. Сюрприз удался! Я бросила на
него восхищенный и одновременно удивленный взгляд. Он
ответил мне гордой усмешкой. «Ох, морячок, все ты про се-
бя знаешь. Скольких женщин ты с ума свел?» — подумала я.

Он все еще удерживал мои волосы, мягко подталкивая к
себе.

— Ах, Полечка, как ты это делаешь! — восторженно про-
шептал он откуда-то из глубины души.

Он не позволил мне долго задержаться на этом этапе. Он
хотел полного обладания, поэтому обошел кровать и, захва-
тив презерватив с тумбочки, присоединился ко мне.

Это не было сексом двух незнакомцев. Это было слияние
двух влюбленных, которые встретились после долгого рас-
ставания и никак не могут насытиться друг другом. Позы ме-
нялись одна за другой, я падала на белые простыни без сил
после очередного оргазма. Морячок поглаживал все мое те-
ло, пока я отдыхала, от этого снова возбуждался, и все на-
чиналось сначала. Каждое движение, каждый взгляд, каждое
прикосновение — это было похоже на танец, который никто
не хотел заканчивать.

Уже под утро я, утомленная, лежала на спине, молча улы-
баясь, как будто не веря в реальность происходящего. Он ле-
жал рядом на боку, рассматривая каждый сантиметр моего
тела и поглаживая от живота до груди. В какой-то момент
наши взгляды встретились. Он, не отрывая глаз, спустился



 
 
 

пальцами вниз и стал ласкать меня там, не разрывая зри-
тельный контакт. Волна возбуждения снова накрывала меня
с головой, я извивалась, не в силах сдерживаться. Бедром я
почувствовала, как сильно он желает меня. Он остановился,
как будто ожидая приглашения, глядя мне прямо в глаза. Это
было предложение сдаться, довериться ему, согласиться на
секс без презерватива.

У меня есть нерушимое правило: безопасность превыше
удовольствий. Должна быть определенная степень доверия
в отношениях, чтобы открыться мужчине. До этого момен-
та у меня такая близость была только в длительных близких
отношениях. Но сейчас об этого морячка разбивалось одно
правило за другим, как и внутренние ограничения. Я почув-
ствовала, что именно ему готова открыться, даже если будут
последствия. Сейчас я не только хочу доверять, но и готова
к ответственности за это решение.

Глядя ему в глаза, я обвила его ногами за ягодицы и при-
тянула к себе. В этот момент все изменилось. Из животного и
дикого секса все превратилось в нежное и чувственное заня-
тие любовью. Доверие к нему открыло новый уровень ощу-
щений. Эмоции настолько захватили меня, что на самом пи-
ке наслаждения слезы покатились из глаз и я громко разры-
далась. Впервые за долгие годы я почувствовала себя именно
такой женщиной, которой являюсь на самом деле. Не верной
женой, не страстной любовницей, даже не пылкой возлюб-
ленной. Я просто была собой, без чьих-то ожиданий, без за-



 
 
 

служивания внимания, как будто мужчина наконец-то при-
нял целиком мою естественную сексуальность, природную
пылкость и несовершенство тела.

— Что случилось? Песенка грустная? — Его взгляд как
будто был встревожен.

— Все в порядке, дай мне две минуты, — сказала я ше-
потом, не открывая глаз.

Я отдалась своим эмоциям и дала свободу слезам. Состо-
яние, похожее на легкую истерику, иногда накрывает меня
во время оргазма. К физической разрядке присоединяется
эмоциональное освобождение, усиливая ощущения оргазма.
После такого финиша приходит чувство сладостной устало-
сти, полного изнеможения и ощущение полета где-то в па-
раллельной вселенной.

— Твои девушки еще не рыдали от оргазмов? — спросила
я, вернувшись на эту планету.

— Не-е-ет, — ответил он протяжно. В его глазах читался
интерес.

Я смотрела на него с усталой озорной улыбкой.
— «Песенка грустная», — повторила я, хихикая, — это

очень смешно, котик. Я не всегда рыдаю — только когда
очень-очень хорошо, понимаешь?

— Ну, я рад, что тебе очень хорошо, — сказал он, разгла-
живая мои взлохмаченные волосы.

— Я тоже рада.
После душа он залез под одеяло и взглядом пригласил ме-



 
 
 

ня последовать его примеру. Он запустил свои руки под оде-
яло, погладил все мое тело и вцепился в мой животик. По-
жамкав его, он нащупал мою грудь и остановился тут.

— Все на месте? — я смущенно захихикала.
— Да-а, все тут, ничего не пропало, — ответил он и при-

двинул меня к себе.
По его легким подергиваниям я поняла, что он провали-

вается в сон. Я посмотрела на часы. Семь утра.
Я лежала рядом с ним и не могла поверить, что я только

что прожила. В моей голове роилась стайка мыслей, которая
никак не давала уснуть.

Я уже познала разные виды любви.
Первая любовь — стремительная, как молния в сердце.

Потом пришло осознанное глубокое чувство, которое также
трансформировалось по мере созревания. После расстава-
ния с мужем я знакомилась с другими мужчинами. Во всех
моих отношениях была страсть и жажда обладания, но я ни-
когда не испытывала ничего подобного.

Кажется, это был лучший секс за всю мою жизнь.
Как ему удалось быть и нежным, и жестким одновремен-

но? Ощущение, что он в процессе мысли читает! Как будто
знает каждое желание, как будто проживает все, что я чув-
ствую.

О боже, какое же это блаженство — засыпать после фан-
тастического секса в объятиях красивого мужчины с его за-
пахом секса! Как же хочется с ним проснуться.



 
 
 

Несмотря на долгое замужество, я не просыпалась в объ-
ятиях мужчины. Бывший муж унаследовал от матери гром-
кий раздражающий храп, поэтому когда-то очень давно мы
приняли решение спать раздельно. То, что у меня должно
было быть по праву жены, — простая утренняя нежность,
было для меня недоступной мечтой.

Мой морячок спал беззвучно, как ребенок, укутав меня в
свое одеяло. Мне хотелось прижаться к нему всем телом и
никогда не отпускать. Я хотела испытывать все эти эмоции
снова и снова. Мне уже становилось не по себе от мысли,
что это встреча может быть первой и последней. Я словно
сжалась и даже уменьшилась от этой мысли. Натянула на се-
бя одеяло, капнула лаванду на ладошки и провалилась в тре-
вожный сон без сновидений.

В такси по дороге домой мы практически не разговари-
вали, только периодически обменивались нежными взгляда-
ми. Вчерашняя магия никуда не делась, но я совершенно не
понимала, что теперь делать с такой близостью в реальной
жизни. Я взяла его теплую руку, и он с готовностью мягко
сжал мою ладонь. Мне показалось, что он, как и я, не хотел
меня отпускать.

— Телефон оставишь? — спросил он и потянулся за те-
лефоном к рюкзаку.

— Точно, мы же не обменялись номерами, — засмеялась
я. — Секс — не повод для знакомства, да?

Я осознала, что мы вели всю переписку только в прило-



 
 
 

жении для знакомств. Для меня это безопасная зона для об-
щения, которая не дает никакой определенности или гаран-
тий. Такой формат общения дает ощущение, что его можно
прервать в любое время без объяснений и без последствий.
Обычно я обменивалась номерами телефона на втором сви-
дании, но с Артемом события развивались слишком быстро.
С ним все шло не по шаблону.

— Не всегда, — засмеялся в ответ он, доставая из рюкзака
два телефона.

«Все-таки два телефона…»
На весь оставшийся день я погрузилась в работу и стара-

лась не думать о том, почему он мне не пишет. Тогда я еще
не знала, что застряну в этой неопределенности на целых два
года.



 
 
 

 
Глава 2. Сериал

 
Бабочки в животе

Мы общались уже несколько недель, каждая наша встреча
сносила меня ураганом страсти. В перерывах на моей кух-
не-гостиной с бокальчиками белого вина мы болтали обо
всем, что приходило в голову. Кот Зефир с важным видом
заходил с проверкой обстановки, но никогда не задерживал-
ся, словно чувствовал себя третьим лишним. Я садилась в
уютное кресло напротив моего морячка так, чтобы вручить
ему свои изящные ножки с безупречным педикюром. Он по-
глаживал их, рассказывая о своих морских приключениях и
о странах, которые посетил.

Артем всегда приносил что-то вкусное: закуски и необыч-
ные снеки из разных стран. Он взял кусочек засахаренного
фрукта и поднес к моим губам. Я приоткрыла ротик, при-
няла на язычок квадратный желтый кусочек. Я не сразу по-
няла, что это за фрукт, но как только он стал раскрывать-
ся во рту, почувствовала знакомый отвратительный привкус.
Горло моментально сковало, удушье и тошнота подступили
к горлу.

— Что это? — сказала я, сморщив нос.
— Ананас, — ответил он, наблюдая за моей реакцией.
— Я не ем ананасы, — сказала я, смущенно выплевывая



 
 
 

на салфетку остатки ананаса и запивая его вкус большими
глотками вина.

— Что так, вкус не нравится? — спросил он.
— Ну, можно и так сказать.
— Понял, больше никаких ананасов. Какие фрукты ты

любишь? — спросил он.
— Бананчики, апельсины. Можно сказать, что я ем все,

кроме ананасов.
— А что же у тебя три ананаса стоят на камине, если ты их

так не любишь? — спросил Артем, прищуривая глаз, словно
стараясь меня уличить в чем-то.

— Это же гранаты! — удивленно ответила я. — Они про-
сто похожи прическами. Я, кстати, раньше не замечала это-
го. Теперь придется выкинуть их.

— Хорошо, хорошо, куплю банан маленькой обезьянке,
— пошутил морячок.

— Темочка, ты много стран видел. Как считаешь, какая
страна наиболее комфортная? — спросила я, переводя раз-
говор на другую тему.

— Комфортная для чего? — уточнил он.
— Для всего. Ну, скажем, для эмиграции какую бы посо-

ветовал?
— Наверное, Аргентину, — задумчиво ответил он.
— Почему? Я как-то о ней вообще не думала.
— Прекрасная страна: и климат, и дружелюбный народ.

Дешевое вино и стейки за доллар, — сказал он, чокаясь со



 
 
 

мной своим бокалом.
С каждой встречей мне все больше хотелось с ним не рас-

ставаться. Артем с готовностью приезжал ко мне в гости,
поддерживал интригующее общение, но держал дистанцию.
Иногда он пропадал из общения почти на сутки, но статус
наших взаимоотношений не позволял мне задавать вопросы.
Я надеялась, со временем мои ощущения притупятся и я по-
теряю интерес к Артему, пока однажды не почувствовала в
теле странные проявления. Всякий раз, когда я вспоминала
моего морячка, появлялась в области груди, там, где сердце,
какая-то то ли щекотка, то ли боль, которая перелетала свер-
ху — в низ живота… «Бабочки…»

Я с ужасом осознала, что влюбилась.
Неожиданно всплыло воспоминание. Я делала первую в

своей жизни карту желаний и параллельно смотрела ка-
кой-то романтический фильм. На карте желаний есть сектор
про любовь и отношения, куда следует наклеивать картин-
ки, отражающие желания в этой сфере. Моим отношениям
с мужем не хватало гармонии. Подозревая его в измене, но
не имея доказательств, я пребывала в неопределенности. Мы
ругались, я часто чувствовала себя одинокой и несчастной. Я
наклеивала в сектор любви картинки с парочками в обним-
ку, которые, укутавшись в плед, держатся за руки и смот-
рят на огонь в камине. В этот момент на экране телевизора
был эпизод с первым поцелуем парочки. Создатели фильма
очень точно передали эмоции момента.



 
 
 

«Неужели я больше никогда не испытаю этого?» — поду-
мала я. Помню, что от этой мысли мне стало невыносимо
грустно, до кома в горле, до физической боли в груди. От-
куда-то снизу поднялось раздражение, которое потом транс-
формировалось в отчаянье. Возможно, именно этот внут-
ренний протест дал такой мощный импульс, что запустил
для меня новую реальность. Испытать трепет первого поце-
луя теперь я могу, но уже не с мужем. Сейчас у меня другая
жизнь, которая позволила снова прожить чувство влюблен-
ности и эмоции от первых поцелуев.

Считается, что «бабочки в животе» — это сигнал трево-
ги. Тело кричит: «Беги, будет больно!» Мое тело кричало:
«Останься!» Любовь не бывает одинаковой. Наше чувство
меняется даже к одному и тому же человеку со временем.
Все мы стремимся к глубокой, чистой любви. Но часто лю-
бовь бывает с примесью другого чувства. Иногда с ревно-
стью, иногда с болью, иногда с горем. Необходимо познать
все уровни любви, прежде чем стать достойным безусловно-
го божественного чувства.

Отдыхая после пожара, который мы устроили с моряч-
ком в спальне, мы тепло общались, расположившись в уют-
ных креслах гостиной. В искусственном камине, почти как
на картинках с моей карты желаний, горели белые свечи, ко-
торые я любила зажигать для создания атмосферы.

— Ты когда-нибудь влюблялся, Артем? — спросила я с
игривой улыбкой.



 
 
 

— Конечно, и не раз.
Кот, ненадолго развалившийся у моих ног, нехотя поднял-

ся и вышел из комнаты.
— То есть ты — влюбчивый товарищ?
— Ну сейчас уже не очень, — ответил он, поднимая глаза

на меня. — А ты?
— Я вообще не влюбчивая, за всю жизнь лишь дважды.

Но, кажется, у меня появились чувства к тебе.
Он опустил глаза и не спешил с реакцией.
— У нас же с тобой договоренность, Полинка: отношения

не строим. Мне скоро в море.
— Я все понимаю, Темочка. Я тоже не планировала, но

сердце, оно такое, непослушное. И теперь я в неопределен-
ности: что делать-то?

Он молча улыбался широкой улыбкой. Казалось, его за-
бавляет эта ситуация.

— А ты не влюбился в меня? — смущенно улыбаясь,
спросила я.

— Нет, — ответил он просто.
— Эх, жаль, — я попыталась скрыть свою неловкость за

шутливой манерой.
— Сердце, оно такое, непослушное, — ответил он моими

же словами.
— Сначала мое сердце украл, теперь мои слова, — сказала

я, медленно приближаясь, — а я украду твой поцелуй.
Продолжать неудобный разговор никому не хотелось. По-



 
 
 

этому я не придумала ничего лучше, чем вернуться в спаль-
ню.

Обычно, провожая его, я бегло чмокала его в губы на про-
щание. Но сегодня он мягко и уверенно прижал меня к стене,
крепко обняв одной рукой за талию. Пальцы второй руки за-
пустил в волосы на затылке и впился в меня губами. Это был
долгий страстный поцелуй, от которого у меня подкосились
ноги и остановилось сердце. Я не в силах была противостоять
этому мужчине, он владел мною полностью. Когда он осво-
бодил меня от объятий, я не могла сказать ни слова. Я обло-
котилась о стену и чувствовала себя абсолютно потерянной.
Он улыбался, явно понимая, какую власть имеет надо мной.
Открыл дверь и молча направился к выходу. Я смотрела, как
уходит моя любовь, пытаясь восстановить дыхание.

— Пока, Темочка! — Наконец ко мне вернулась способ-
ность говорить.

— Пока, Полинка! — улыбаясь, ответил он и ушел.
Кот, распушив хвост, уверенно вышел в коридор вслед за

Артемом, как будто хотел закрыть за ним дверь.
— Зефирка, ты-то куда? А ну-ка, домой! — тоненьким

голоском приказала я коту.

Расставание

Никогда прежде мне не приходилось испытывать муки
невзаимной любви. Я была благодарна Артему, что он не



 
 
 

врет о своих чувствах и не обещает то, чего не планирует.
Теперь был мой ход. Я должна была принять решение, гото-
ва ли я продолжать наше общение в новых обстоятельствах.

Для меня все изменилось. Мне стало не хватать наших
легких встреч. Неожиданно для меня самой мое сердце как
будто разморозилось, открылось и снова захотело любить. Я
позволила ему увидеть мою глубину. Рядом с ним я чувство-
вала себя не просто желанной женщиной, но и ценной лич-
ностью. Он проявлял интерес ко всему, чем я занималась.
Восхищался моей способностью вести бизнес и заботиться
о дочке. Он с уважением высказывался о моих увлечениях,
особенно в области саморазвития. Он становился важным
человеком, с которым мне хотелось советоваться в затрудне-
ниях и делиться радостными событиями. Всякий раз, когда
у меня что-то происходило, мне хотелось увидеть его одоб-
ряющий взгляд, хотелось его объятий или поймать его фир-
менную улыбку-ухмылку, словно говорящую: «Я с тобой». Я
чувствовала, что с каждой встречей все больше влюбляюсь
в него.

Мне до боли в груди хотелось взаимности, узнавать его ис-
торию, его интересы и привычки. Мне хотелось понять его,
узнать, чем он дышит, как живет. Но его сердце не откли-
калось. Артем по-прежнему мало рассказывал о себе и не
планировал сближаться. Я оставалась для него лишь прият-
ным досугом, лишь функцией, закрывающей одну потреб-
ность — до следующего рейса.



 
 
 

Разум и логика говорили, что оставаться в таких односто-
ронних отношениях — это тупик. В конце этого пути меня
ждет опустошение… снова. Я с трудом собрала себя после
рухнувшего брака длиною в жизнь и не могу себе позволить
разбиться снова.

Чувства боролись внутри меня с логикой. Как объяснить
сердцу, что ему нельзя любить? И что делать с телом, когда
оно испытывает дофаминовую ломку? Я пыталась взвеши-
вать «за» и «против» в табличке с минусами и плюсами, но
такие приемы не работают в сердечных делах. Взаимоотно-
шения людей не решаются простыми уравнениями.

— Господи, неужели меня так больше никто никогда не
поцелует? — задавала я вопросы в пустоту.

— Ну что за глупости! — парировала я сама себе. — В
мире восемь миллиардов человек, не один же он так целует-
ся! Конечно, будут такие поцелуи! И не один в год, как самый
дорогой подарок, а много и каждый день! У меня за плечами
сеансы терапии с психологом и инструменты для избавления
от любовной тоски. Неужели я не изгоню каких-то бабочек
из своего живота?!

Я понимала, что эти отношения нужно либо выводить на
другой уровень, либо заканчивать. Во мне жила надежда, что
я успела стать для своего морячка достаточно ценной, чтобы
он не захотел меня отпустить.

Я решительно взяла телефон и быстро написала ему со-
общение:



 
 
 

— Прости Артем, я так не могу.
— Что случилось?
— Я поняла, что хочу с тобой большего, чем просто встре-

чи. Я поняла, что такой формат встреч меня вообще больше
не устраивает. Я хочу отношений и хочу их с тобой. Я испы-
тываю к тебе чувства.

— Я не готов к отношениям, Полин. Я говорил об этом.
— Тогда нам придется расстаться.
— Ты окончательно все решила?
Его ответ не оставлял никаких шансов на продолжение от-

ношений. Но у меня не хватало сил его отпустить.
— Да. Пиши мне из Аргентины или когда будешь готов.
— Понял, напишу из Аргентины.
Вот и все. Так легко отпустил. Даже досадно! Доброжела-

тельно, без негатива и даже как будто бы уважая мое реше-
ние. Очень похоже на поведение надежного человека. Или…
ему все равно.

В любом случае дело сделано — осталось избавиться от
«бабочек в животе».

Просыпаясь, я автоматически проверяла сообщения. Ра-
бота, друзья, близкие родственники, а от него сообщений
нет. Прошло три дня, а я так и не привыкла, что он больше
мне ничего не пишет.

«Ничего удивительного, — пробурчала я сама себе. — Ты
же сама остановила общение».

От этого не становилось легче. Мысли то и дело возвра-



 
 
 

щались к моему морячку, чем бы я ни занималась. Хоте-
лось улыбаться в телефон, читая его сообщения, или хотя бы
узнать, как он проводит день… и с кем.

Я пыталась освободиться от навязчивых мыслей и снова
выстроить свою жизнь так, будто никакого Артема вовсе в
ней не было. Все свободное время, которое оставалось по-
сле работы и забот о взрослой дочери, я посвящала жизни
в социуме. После развода я стала активным членом сразу
нескольких сообществ, которые наполнили мою жизнь собы-
тиями. Точнее, произошла сублимация — я просто заменила
семейные хлопоты на социальную активность. Отпустив Ар-
тема, я вернулась к той же схеме. Новые знакомства и смена
окружения всегда помогают после расставания.

Раз в неделю я играла в «городскую мафию». Эта интел-
лектуальная игра меня привлекла возможностью прокачи-
вать интуицию. За годы брака я разучилась верить своим гла-
зам. Когда муж врал мне в лицо, я верила. Я забыла, как вы-
глядит правда. Когда я надела на себя маску мафиози, поня-
ла алгоритм обмана и механику хорошей лжи, мне стало лег-
че понимать, когда меня обманывают. Не только в игре, но
и в жизни. Публичные выступления, самопрезентация, уме-
ние убеждать и играть в команде — полезные бонусы игры.
Я вступила во все известные клубы мафии Москвы, поэтому
у меня всегда была пара-тройка вариантов на пятницу.

Часто после мафии я ехала в местный бар, где мы с дру-
зьями играли в дружеский покер. Этот бар был местом при-



 
 
 

тяжения неординарных личностей, с которыми было инте-
ресно общаться, узнавать что-то кардинально новое для се-
бя. Я подружилась с владелицей бара. Настя — дочь извест-
ного режиссера театра, с детства впитывала законы драма-
тургии. Честное слово, этот бар нужно было назвать «Сан-
та Барбара», поскольку события там развивались с бешеной
скоростью. Иногда мне казалось, что Настя сама придумы-
вает сценарии происходящего и сплетни. Однажды даже я
попала в замес.

Я уже собиралась ехать домой, когда в бар зашел новый
человек.

— Всем привет!
Я подняла глаза и на секундочку умерла. Передо мной сто-

ял призрак из прошлой жизни — родной брат любовницы
моего бывшего мужа. Когда я отошла от ужаса, мне захо-
телось убежать, скрыться. Все мое тело сковало тяжелыми
воспоминаниями о прошлом. Боль будто проникла в каждую
клеточку. Мне казалось, что я теряю сознание. Каким-то чу-
дом в этот раз мне удалось справиться с волнением. Но в бар
возвращаться не хотелось.

— Полин, о чем ты беспокоишься? — успокаивала меня
Настя.

— Ну, что будут разговоры. Он же расскажет, что видел
меня. — Как только я произнесла вслух свой страх, он пере-
стал быть таким уж страшным.

— Ну и что он может рассказать? Что видел тебя в кругу



 
 
 

новых друзей? Что тебя уважают и ценят? — Настя всегда
знала, что сказать. — Наоборот, пусть они все узнают, что у
тебя все хорошо и без них. Не бойся своего прошлого. Пока
есть страх, ты не свободна. Люди из прошлого будут появ-
ляться в твоей жизни и тянуть назад, в непрожитые эмоции,
до тех пор, пока ты их не отпустишь.

Присутствие призраков из прошлой жизни перестало
иметь для меня значение. Я перестала бояться проявиться
и переживать, что обо мне подумают люди из прошлой жиз-
ни. Со временем все призраки исчезли, и я действительно
почувствовала себя свободной.

Иногда меня накрывали негативные эмоции. Гнев неспра-
ведливости или злость безысходности. Невозможность что-
либо изменить я вымещала на танцполе. Я выгуливала свою
внутреннюю бандитку в клубе сноубордистов. Ребята, лет на
десять меня моложе, устраивали рейв-вечеринки. Зимой они
арендовали атмосферные клубы, а летом — крыши с видом
на Москва-Сити, ставили ди-джейские пульты и давали огня.

Одно из самых ценных сообществ для меня — это жен-
ский клуб саморазвития proC’VETI. Закрытый клуб, где его
основательница Светлана охватывает те области духовного
развития, которые интересны ей самой. Все ее «клубняшки»
— единомышленники, и я в том числе. Мы вместе исследу-
ем тему духовного развития, различные инструменты само-
познания и практики для гармонизации своего состояния.
Эти девчонки стали мне очень близки, я много раз получала



 
 
 

поддержку от них. Каждая из нас уже стала экспертом в сво-
ей сфере: кто-то в эзотерике, кто-то в психологии, некото-
рые совмещали эти знания со своими профессиями, расши-
ряя спектр услуг. Несколько «клубняшек» впоследствии да-
же вошли в команду стартапа моего нового бизнес-проекта.
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