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Аннотация
За белым халатом — усталость, которую нельзя показывать.

«Стеклянный врач» раскрывает невидимую сторону медицины:
выгорание как норму системы, где героизм стал обязанностью.
Пятнадцать авторов описывают, как энтузиазм сменяется
хроническим истощением, как сочувствие превращается в
защитный цинизм, а желание помочь — в опасное
саморазрушение.

Книга для тех, кто хочет сохранить себя в профессии и
изменить культуру медицины изнутри.
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Стеклянный врач: Закалка

ресурса. Как не разбиться и где
искать опору, когда ты на пределе

 
 

От авторов проекта «Привилегия»
 

Дорогие читатели,
«Привилегия» — это не просто писательский проект. Это

пространство зрелого разговора. Среда, в которой профес-
сиональный опыт перестает быть частной историей и стано-
вится частью общего культурного и профессионального на-
следия.

Мы убеждены: есть разные уровни вклада в общество.
Можно работать. Можно учить. А можно — творить. Тво-
рить — значит осмыслять прожитое, превращать практику в
текст, опыт — в знание, сомнение — в вопрос, а вопрос —
в движение вперед. «Привилегия» создавалась для тех, кто
готов к этому третьему уровню.

Для нас писательство — не инструмент личного продви-
жения и не способ получить статус. Это акт профессиональ-
ной честности. Это возможность говорить о сложном откры-
то, формировать новую культуру диалога в профессии, под-
нимать темы, которые требуют внимания и зрелости. Мы ве-



 
 
 

рим, что слово способно менять не только мышление, но и
среду, в которой мы живем и работаем.

Каждая книга проекта — это коллективное размышление.
Это встреча разных голосов, объединенных ценностью под-
линности. Мы не стремимся к универсальным рецептам и не
обещаем легких решений. Мы создаем тексты, которые по-
буждают думать, чувствовать, пересматривать и расти.

«Привилегия» — это смелость быть собой в профессио-
нальном поле. Смелость делиться не только знаниями, но и
сомнениями. Смелость признавать сложность и не упрощать
ее ради удобства.

Это место, где опыт одного усиливается опытом других;
где индивидуальный путь трансформируется в коллектив-
ный ресурс, где рождаются тексты, способные пережить вре-
мя, потому что они основаны на смысле, а не на тренде.

Мы верим: превращать опыт в текст — это особая ответ-
ственность и одновременно особая свобода.

Позвольте себе эту привилегию.



 
 
 

 
Организаторы
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Введение

 
Эта книга — коллективный крик души и протянутая ру-

ка. Она написана пятнадцатью авторами: врачами, психоло-
гами, инсайдерами медицинского мира — теми, кто знает о
профессиональном выгорании не понаслышке, а изнутри си-
стемы. Системы, которая, кажется, работает на износ самых
ценных своих ресурсов — человеческих жизней и здоровья
самих врачей.

О выгорании медиков говорят много. Пишут статьи, со-
ставляют методички, читают лекции. Но проблема от это-
го не теряет своей остроты. Она по-прежнему болезненна,
огромна и, увы, продолжает расти. Врачей становится мень-
ше, их ресурсы истощаются, а нагрузка — только увеличи-
вается. Мы столкнулись с парадоксом: чем больше говорим
о выгорании рациональным, «протокольным» языком, тем
глубже врач прячется за стеной молчания, стыда и профес-
сионального стоицизма.

Почему так происходит? Врачебная профессия — одна
из самых дорогих. Речь не только о времени и деньгах, вло-
женных в подготовку специалиста. Гораздо дороже та психо-
логическая «валюта», которой расплачивается каждый врач:
собственные чувства, переживания, личные границы. Сту-
дента-медика с первых курсов учат подавлять эмоции, что-
бы эффективно действовать. Так между человеком и вра-



 
 
 

чом внутри него постепенно вырастает пропасть. Чувства на-
чинают казаться чем-то «сопливым», несерьезным, мешаю-
щим работе. Единственным приемлемым языком становится
язык холодного расчета, рационализации и отрицания соб-
ственной боли.

Признать свое выгорание в медицинской среде зачастую
равносильно признанию в профессиональной несостоятель-
ности. Об этом можно горько пошутить в ординаторской, но
сказать всерьез — значит «потерять лицо». И тогда в ход
идут опасные формы самолечения: от работы на автопилоте
и полного игнорирования симптомов до попыток «подстег-
нуть» себя психоактивными веществами. Порочный круг за-
мыкается.

Наша задача — попробовать заговорить об этом по-дру-
гому. Не с позиции «умных советчиков на белом коне», а
с позиции соратников, стоящих на одной стороне баррикад.
Мы хотим говорить на языке чувств, который так часто от-
вергается в медицине. Вспомним старую поговорку: «Я не
люблю кошек, — сказал человек. — Просто ты не умеешь
их готовить, — ответил повар». Возможно, вы не «любите»
чувства и не умеете с ними обходиться просто потому, что
вас никогда не учили этому. Ваша броня, необходимая для
работы, в какой-то момент перестает пропускать и воздух.

Эта книга — сборник историй, размышлений и открове-
ний. Мы рискнули поговорить честно, без прикрас и при-
вычного пафоса. Как о живом, а не «либо хорошо, либо



 
 
 

ничего». Мы пишем о том, как система, среда и внутрен-
ние установки почти гарантированно ведут медика к эмо-
циональному истощению. Ярчайший пример — пандемия
COVID-19, когда врачи, лишенные защиты, жертвенно шли
к больным, заражались сами, теряли коллег, пока наконец не
стало понятно: чтобы спасать других, нужно вначале защи-
тить себя.

Мы верим, что нашим коллегам-врачам, прочитавшим
эту книгу, станет чуть легче. Легче сказать: «Да, это пробле-
ма. Да, это со мной. Да, мне страшно и стыдно в этом при-
знаться. Да, я вижу, как выгорают мои друзья». И этого при-
знания, сделанного самому себе, уже будет достаточно для
первого шага.

Эта книга — приглашение к новому диалогу. Диалогу
поддержки, а не осуждения. Честному и человечному разго-
вору, где врач — не супергерой и не функция, а в первую
очередь — живой человек, которому бывает больно, страш-
но и одиноко.

Мы обращаемся не только к медикам. Эта книга — для
руководителей, от которых зависит атмосфера в коллективе;
для близких врачей, которые видят изможденные лица, но не
понимают, как помочь; и для всех нас, пациентов, чье здо-
ровье зависит от душевного состояния того, кто лечит. Ес-
ли после прочтения этой книги у каждого из нас прибавит-
ся чуть больше понимания, сострадания и осознанной чело-
вечности — наша миссия будет выполнена.



 
 
 

 
Игорь Алфёров

 
 

Глава 1. Стадии выгорания
от энтузиазма до апатии

 
Люди устают от всего на свете, и особенно

быстро от того, что им больше всего нравится.
Джордж Бернард Шоу

Введение
Признайтесь себе. Хотя бы на минуту.
Случалось ли вам, глядя на экран с бесконечным списком

пациентов, ловить себя на мысли: «И зачем это все?» Раздра-
жал ли вас сегодня чей-то вопрос, который вы вчера еще тер-
пеливо выслушивали? Чувствовали ли вы пустоту там, где
раньше был смысл — после сложной операции, спасенной
жизни, слов благодарности?

Если да — вы не сошли с ума. Вы не стали плохим вра-
чом. Вы просто истощили свой внутренний ресурс, будучи
вынужденным работать на износ. И ваша лучшая черта —
искреннее желание помочь — превратилась в медленный яд.

В этой главе нет долгих теоретических вступлений. Вме-
сте с такими же, как вы, практикующими врачами, я попы-
тался составить карту профессионального выгорания, благо-



 
 
 

даря которой любой из нас сможет самостоятельно опреде-
лить:

• стадию, чтобы перестать винить себя и начать действо-
вать;

• причины, чтобы увидеть не личный провал, а законо-
мерный процесс;

• возможности, чтобы узнать, что можно сделать прямо
сейчас, дабы не рухнуть, а выстоять и вернуть себя.

Давайте вместе проследим путь талантливого доктора Ан-
дрея. Это собирательный образ, сплав десятков историй из
жизни и некий учебный сценарий «Что, если…?» Его исто-
рия — повод подумать, как вовремя заметить развилки и
свернуть в сторону ресурса.

Медовый месяц
Время — три пятнадцать ночи. Дежурство. У Ивана Пет-

ровича, семьдесят два года, с обострением панкреатита, —
«острый живот». Коллега на другой операции. Ждать — зна-
чит потерять пациента.

Решение пришло само, ровной и четкой мыслью: «Буду
резать». Я боялся, но где-то в глубине, которую перекрывала
невероятная ясность. «Все беру на себя», — сказал я сам се-
бе голосом, который звучал так твердо, словно принадлежал
не мне, а какому-то другому, настоящему, хирургу.

В следующие полтора часа мир сузился до операционно-
го поля. Руки делали свое дело сами, будто долгие годы жда-



 
 
 

ли именно этого момента. Я нашел перфорацию, которую не
показывали снимки. Наложил последний шов. И только то-
гда руки задрожали — выброс адреналина добрался до пе-
риферии. Но в голове была абсолютная тишина и чистота.

Я не спал до утра. Сидел у палаты интенсивной терапии и
ждал, когда Иван Петрович откроет глаза. Это был не меди-
цинский мониторинг, а что-то личное, почти ритуальное. И,
когда он, наконец, посмотрел в мою сторону и губы его дрог-
нули в слабой улыбке, внутри меня разлилась теплая волна.
Вот оно! Вот где мое место. Не просто ставить диагнозы и
выписывать таблетки. А быть стражем на краю и не дать че-
ловеку сорваться в пропасть. В самую важную ночь.

После этого любое дежурство стало для меня миссией.
Каждый пациент — не случай, а история, в которую я обязан
был вникнуть. Одинокая Анна Семеновна, восемьдесят лет,
перелом шейки бедра. Звала меня «сыночек» и держала за
руку так крепко, словно боялась, что я вот-вот уйду. И я по-
нимал, что для нее я — единственная связь с миром. И как
я мог эту связь оборвать?

Медсестры говорили с уважением: «Смотри, как Андрей
с пациентами возится, словно каждый — его родственник».
Я не просто выдавал рецепты. Я писал памятки: «Николай
Степанович, таблетку — строго после еды, как договарива-
лись, чтобы желудок не болел. Ваша внучка звонила, пере-
дает привет!» Это было важно. Это и была медицина.

А Катя, двадцатилетняя студентка, панически боявшаяся



 
 
 

наркоза… Я уговаривал ее три часа. Не читал лекций. До-
стал телефон, показал ей забавные видео с котиками, кото-
рые снимал в больничном дворе. Рассказал, как сам в дет-
стве орал при виде иглы. Говорил о ерунде, о бытовухе. И мы
нашли общий язык. Она согласилась, улыбаясь сквозь слезы.
В тот момент я победил не болезнь, а страх. И это чувство
было слаще любой благодарности.

Я летел на крыльях. Мне казалось, что источник энергии
внутри — вечный. Я не замечал, как по вечерам стали тяже-
леть ноги, как сон становился поверхностным, а когда насту-
пала тишина, в голове все чаще звучали чужие жалобы. Я,
как губка, впитывал чужую боль, тревоги и одиночество. И
был уверен, что это естественно. Разве можно представить
иначе, если ты настоящий врач?

Недостаток топлива
Прошло два года. То, что раньше заряжало — этот безум-

ный ритм и полная включенность — теперь стало похоже на
каторгу. Энтузиазм испарился без следа. Остался только фо-
новый гул усталости где-то в костях. Я по-прежнему выпол-
нял все свои обязанности, но теперь не просто отдавал рабо-
те силы, а едва ли не надрывался. Это было похоже на бег по
раскаленному песку да еще и в противогазе.

В такси по дороге домой я просто смотрел в одну точку.
Мозг отключался. А ночью, после шестнадцати часов, про-
веденных на ногах, он, наоборот, запускался, как заевшая



 
 
 

пластинка: вот то кровотечение у цирротика… справился,
а сердце до сих пор колотится. А вот холодный, плоский
взгляд женщины: «Если с сыном что-то случится, я вас уни-
чтожу». Каждое утро я начинал с двух эспрессо — чтобы
пробудиться. Просто чтобы прогнать вату из головы и хоть
на минуту почувствовать вкус жизни.

Мое профессиональное зрение раздвоилось. Появились
пациенты «ясные» — как тот мальчик с пупочной грыжей:
клиника как с картинки учебника, операция за двадцать ми-
нут, благодарная семья — и «туманные», которые не укла-
дывались в мою медицинскую парадигму. Как та женщина
сорока лет, третью неделю гостившая у врачей, — с «блуж-
дающими» болями и глазами, полными паники. Она прино-
сила стопки распечаток из интернета. Именно с ней я при-
нял на себя первый удар. Когда все анализы вновь показали
лишь легкую анемию, я собрал в кулак последние крупицы
терпения и сказал максимально мягко:

— С вами все в порядке. Вам, вероятно, просто нужен хо-
роший отдых. И, знаете… поменьше читайте медицинские
блоги.

Я ждал облегчения. «Ну вот, все чисто, можно рассла-
биться». Но вместо этого ее лицо исказилось обидой, гневом,
чем-то диким и раненым.

— Вы просто не хотите меня лечить! — выкрикнула она,
и в голосе зазвенел тот самый страх и одиночество, которые
я когда-то умел видеть и брать в работу. — Я найду врача,



 
 
 

который меня услышит!
Дверь громко хлопнула. Я остался один в кабинете — с

чувством тотальной профнепригодности. Я дал ей объектив-
ные данные. А она требовала от меня чего-то другого. Како-
го-то ответа на свою субъективную боль, которая не имела
диагноза. Моя внутренняя уверенность — та самая, что вела
меня, — дала первый сбой. Оказалось, я не знаю, что делать
со страданием, у которого нет названия.

Цинизм, который раньше был лишь бравадой в курилке,
начал просачиваться в мою речь. За чаем в ординаторской,
глядя в свою кружку, я мог бросить:

— Очередная истеричка с ВСД. Каждый день с новым
симптомом.

Коллега, которая ранее была очарована мои вниманием к
пациентам, осторожно спросила:

— Андрей, а ты не думал, что она действительно может
чувствовать себя плохо? Просто… по-другому?

Я тяжело вздохнул. Усталость давила на виски.
— Протоколы я выполнил. Все в норме. А на остальное…

сил просто не осталось.
Энергия, которая казалась неисчерпаемой, закончилась.

И впервые меня пронзила мысль, от которой похолодело
внутри: «А что, если это не временная усталость? Что, если
это теперь мое обыденное состояние? И так будет всегда».
Тут же захотелось отмахнуться: «Соберись, тряпка! Другие
же справляются». Но эти сомнения уже не покидали меня.



 
 
 

Хронические симптомы
Мое тело, на которое я всегда мог положиться, начало

предавать. Головные боли, проблемы со спиной, вечно на-
пряженные мышцы… Это было не просто переутомление.
Это был крик моего организма, который брал на себя ту эмо-
циональную нагрузку, которую психика уже не выдержива-
ла. Я не мог признать свое бессилие, поэтому болело тело.

И более неприятной стала моя ядовитая раздражитель-
ность. Прежде я мог с улыбкой подшутить над медсестрой,
если она что-то забывала. Теперь мой пронзительный взгляд
заставлял ее замирать на месте. Меня выводил из себя гром-
кий смех в коридоре («как они смеют?»), очередь у моего
кабинета («вечная толпа»), любая «нерабочая» просьба. Я
стал натянутой струной, которая вот-вот лопнет.

Однажды утром было два пациента, словно два разных
мира.

Первый — молодой парень, классический аппендицит.
Все ясно — я бы справился и с закрытыми глазами. Выйдя
из операционной, я на секунду поймал забытое чувство: по-
чти божественную уверенность. Я спас человека. Это просто
и прекрасно. Я чувствовал себя мастером.

А потом — второй пациент. Михаил Иванович, пятьдесят
семь лет, мой личный «ипохондрик». Три дня обследований,
куча анализов — все идеально. Меня буквально вытянули
к нему из-за стола. Открывая дверь палаты, я почувствовал



 
 
 

волну муторного негодования.
— Доктор, у меня снова тут колет, и в голове шум, и серд-

це как будто замирает… — начал он жалобно.
Я попытался придать голосу хоть каплю тепла, но получи-

лось деревянно:
— Михаил Иванович, с вами все в порядке. Анализы иде-

альные. Я не могу лечить то, чего нет. Вам нужно не по вра-
чам ходить, а… к психологу. Выписываемся.

Я даже не посмотрел, как померкло его лицо. Развернулся
и вышел. И уже в коридоре поймал себя на гадкой мысли:
«Господи, опять это нытье. Третий день, а ты все „колет и
шумит“. Нашли бы уже что-нибудь, я бы тебя вылечил».

Я не понимал тогда, что мое отчаяние найти у него «ре-
альную» болезнь и этот циничный ярлык «ипохондрик» бы-
ли криком моего собственного врачебного бессилия. Моя
вера в то, что любая болезнь должна иметь протокол лече-
ния, разваливалась перед этим неопределенным недугом.

Но самой безнадежной злости научила меня Галина Бори-
совна. Каждый ее визит — плевок в мою профессиональную
компетентность. Я чувствовал себя не целителем, а слугой
при чужой безответственности. И мой гнев некуда было вы-
плеснуть.

Пятьдесят с небольшим, желчнокаменная болезнь. В пер-
вый раз она попала ко мне на стол ночью с острым кальку-
лезным холециститом. Тогда мы ее чудом выкачали: камень
вклинился в шейку, все лицо в испарине от боли, но от опе-



 
 
 

рации она наотрез отказалась. «Я боюсь скальпеля, доктор,
гомеопатию лучше…»

Я долго объяснял ей, что этот диагноз — бомба замедлен-
ного действия; что следующий приступ может быть леталь-
ным; что плановая лапароскопия — это два прокола и три
дня в больнице, а не полостная операция в экстренном по-
рядке, которую она в итоге и получит. Она слушала, кива-
ла влажными от слез глазами и заверяла меня: «Как отпуск
возьму — сразу лягу. Честное слово!»

Через четыре месяца она вернулась. Снова ночь, снова
скорая, снова та же история. Уже знакомое лицо, искажен-
ное болью, и та же мольба в глазах: «Доктор, помогите, как
же больно!» Я помог. В очередной раз. А на утро, когда боль
отпустила, она сказала: «Знаете, я тут у одного травника на-
чала курс. Он говорит, камни дробятся. А ведь у него два
миллиона подписчиков — он точно знает, что делает».

Когда ее привезли в третий раз, я уже не тратил сил на
долгие объяснения. Просто купировал приступ. А утром ска-
зал сухо и жестко, глядя в ее медицинскую карту, а не в глаза:

— Галина Борисовна, это ваш третий шанс. Четвертого
может не быть. Следующий приступ закончится либо на мо-
ем операционном столе в гораздо худших условиях, либо в
морге. Решайте.

Она снова заплакала и снова пообещала. И как всегда не
пришла на плановую госпитализацию.

И вот она опять здесь. В четвертый раз. Когда я вошел



 
 
 

в приемное отделение и увидел ее, меня накрыло не состра-
дание, а удушающая ярость. Не на нее. На эту абсурдную
и унизительную игру. Я — хирург. Мое предназначение —
решать проблемы радикально, одним точным движением. А
она превратила меня в пожарного, которого вызывают, ко-
гда уже полыхает, а потом прогоняют, не дав потушить очаг.
Она платила мне своей болью и страхом, а я тратил на нее
свои нервы и время, и все это оказывалось бессмысленным.
Мы оба проводили обряд, результат которого был известен.
Я ненавидел его, но не мог ничего изменить.

Я поставил ей капельницу, почти не глядя, а внутри буше-
вала одна мысль: «Зачем я это делаю? Чтобы через полгода
увидеть ее снова?»

Я больше не верил ей. Не надеялся, что могу ей помочь.
И с каждым таким визитом во мне умирала капля той самой
непоколебимости, что я врач, который что-то меняет.

А еще от меня ожидали не медицинских решений, а со-
участия в обмане. Как та жена онкобольного, которая пой-
мала меня в коридоре, сжав мой рукав:

— Доктор, умоляю, не говорите мужу диагноз. Он не вы-
держит. Скажите, что нужны еще обследования.

Раньше я часами уговаривал, доказывал, искал слова.
Сейчас я просто посмотрел на ее заплаканное, испуганное
лицо и увидел не горе, а дополнительную проблему, которую
сваливают на меня.

— Хорошо, — буркнул я. — Как хотите.



 
 
 

Я почувствовал горькое послевкусие предательства. Будто
я предал самого себя. Я только что, одним словом, отменил
все, что сам нес людям: честность как основу доверия, право
пациента знать. Я купил себе передышку, избежав тяжело-
го разговора. А расплатой стало терзание: «Значит, я уже не
врач, а всего лишь технический исполнитель, который удоб-
но молчит».

В ординаторской кто-то с восторгом рассказывал о балин-
товской группе: «Там главное — не найти правильный ответ,
а понять, какие скрытые чувства у тебя вызывает пациент!»

Я, допивая остывший кофе, не выдержал и глумливо бро-
сил:

— Какие нафиг чувства? Есть объективные данные! А все
остальное — от лукавого. Нечего со своими чувствами в ме-
дицину лезть.

Я не мог допустить и мысли, что работа с этими «дурац-
кими чувствами» могла бы сейчас спасти меня от пережива-
ния, будто я оборачиваюсь монстром. Мой юмор стал злым.
Шутки про «вегетативных мучеников» и «ипохондриков с
дипломом из гугла» стали моей новой визиткой.

А горы бумаг вызывали омерзение. Каждый листок был
напоминанием о бессмысленной бюрократии, высасываю-
щей из меня последние соки. Я начал считать минуты до
конца приема. А звонок от пациента с просьбой перенести
визит вызывал не досаду, а короткое постыдное облегчение:
«Слава богу, минус один».



 
 
 

Я все еще мог работать — ставить диагнозы и опериро-
вать. Но внутри что-то сломалось окончательно. Работа пе-
рестала быть служением и превратилась в тяжелую повин-
ность. А самое мучительное оказалось в осознании, что я все
еще спасал, но уже не сопереживал. И в редкие минуты по-
коя меня терзал один вопрос: «А могу ли я теперь называть-
ся врачом?»

Кризис
В один момент я с ужасом осознал, что больше не борюсь

с болезнями. Я борюсь с самим собой. И проигрываю. Это
была не просто усталость. Это был провал всей моей про-
фессиональной жизни.

Меня начал преследовать парализующий страх. Что-то
животное превращало каждое решение в пытку. Однажды
ночью я вскочил с кровати в холодном поту. Мне присни-
лось, что я пропустил начинающийся перитонит у молодой
пациентки. Сердце вырывалось из груди. Я схватил телефон,
пытаясь заглушить дрожь в голосе.

— Орлова из двадцать пятой? Температура? Живот?
В ответ я услышал «Все спокойно», но не почувствовал

облегчения. Только жгучий стыд за свой срыв. И мрачное
понимание того, что я больше не доверяю самому себе. Каж-
дый пациент теперь стал угрозой для моей репутации и са-
моуважения.

Раньше ссоры были досадными недоразумениями, а те-



 
 
 

перь они разрывали меня изнутри.
Александр Сергеевич, шестьдесят три года, тяжелая пнев-

мония. Его дочь с напряженными и испуганными глазами
каждый день устраивала мне допрос:

— Почему вы не назначаете тот самый импортный анти-
биотик? Вы что, экономите?

Я чувствовал прилив адского гнева. Сквозь зубы проце-
дил:

— Я назначаю терапию по клиническим рекомендациям,
а не по советам искусственного интеллекта.

— Если с отцом что-то случится, я вас засужу!
В моих глазах потемнело от обиды и злости. Восемь лет

учебы, тонны знаний, бессонные дежурства — и все это сво-
дилось к угрозе судом от женщины, которая не знала и деся-
той части того, что я сделал для ее отца. Оскорбление про-
жигало меня насквозь. Выйдя из палаты, я прислонился к
стене. Меня терзала мысль: «Я отдаю все силы, а меня видят
врагом. Где справедливость?»

И тут я стал подозревать, что меня охватило равнодушие.
Мне словно было все равно, выживет ли Александр Сергее-
вич. Главное — чтобы не случилось ничего, что даст его до-
чери повод для жалобы. Я думал не о спасении жизни, а об
избавлении себя от неприятностей. Эта мысль была трагич-
нее любого диагноза.

Система добивала меня окончательно. На планерке заве-
дующий сказал:



 
 
 

— Андрей Викторович, вы снова не добираете до нормы.
Вместо шести пациентов в час — четыре. Это бьет по KPI.
Ускорьтесь.

В тот же день я заполнял форму КСГ1 на парня с разры-
вом селезенки после ДТП. Его беда, испуг, мои слова «Все
будет хорошо» сводились к бездушным кодам и тарифам. Я
сидел над этими бумагами и чувствовал, как окончательно
превращаюсь из целителя в винтик конвейера, где главное
— закрыть бумажки вовремя.

Изоляция стала моей единственной крепостью. Коллеги,
глядя на мое осунувшееся лицо, осторожно предлагали:

— Андрей, пойдем с нами! Побеседуем, выговоримся.
Не столько про пациентов, сколько про нас. Помогает разо-
браться, куда уходят силы.

Но одна мысль об этом вызывала приступ паники. «При-
знаться? В своем отчаянии? В страхе? В том, что я плохой
врач? Меня осудят. Сочтут слабаком. Выставлю себя дура-
ком перед всеми».

И, вместо того чтобы согласиться, я отнекивался с показ-
ным высокомерием:

— Некогда мне в ваши психотерапии играть.
Я действовал на автопилоте. Та эмоциональная стена, что

начала расти раньше, стала теперь непроницаемой. Она от-
1 клинико-статистическая группа, обозначающая группу заболеваний, относя-

щихся к одному профилю медицинской помощи и сходных по используемым ме-
тодам диагностики и лечения пациентов и средней ресурсоемкости (стоимость,
структура затрат и набор используемых ресурсов)



 
 
 

городила меня не только от пациентов и коллег, но и от само-
го себя. Я был абсолютно один в этой безмолвной темноте.

Пока я держался. Но сил на то, чтобы лечить да и просто
жить, совсем не оставалось.

Стена
Однажды наступило то утро, когда мое тело отказало.
Будильник прозвенел в шесть тридцать. Я открыл глаза.

Потянулся к телефону, чтобы выключить его — и не смог
поднять руку. Это была не усталость, а полная блокада. Как
будто все системы разом выдали аварийный сигнал и заглу-
шили двигатель. Я лежал и смотрел в потолок, чувствуя, как
одеяло давит на меня свинцовым грузом. Внутри не было ни
паники, ни отчаяния. Только тугое безразличие, сквозь ко-
торое пробивалась жуть от осознания: «Всё. Больше не мо-
гу».

С третьей попытки мне удалось поднять себя. Я дошел
до ванной, шатаясь. Включил свет и вздрогнул, увидев свое
отражение. Бледное лицо незнакомца. Глаза — тусклые, с
огромными фиолетовыми тенями. Чужой. Я попытался на-
деть рубашку — пальцы скользили и не могли поймать пу-
говицу. Простое действие превратилось в неразрешимую за-
дачу.

И тут я вспомнил вчерашнюю пожилую женщину с острой
кишечной непроходимостью. Со мной заговорил ее сын,
мужчина лет пятидесяти, голос которого срывался на шепот:



 
 
 

— Доктор, спасите маму, она у меня одна…
И я почувствовал… ничего. Ни искры сострадания. Ни

даже привычного раздражения. Только пустота. Я кивнул и
пошел заполнять бумаги. Вечером я впервые за десять лет не
обошел своих послеоперационных больных. Просто сидел в
ординаторской и смотрел в стену.

Мой взгляд упал на белый халат, висящий на шкафу. И на-
катила волна уныния. Мысль надеть его, войти в палату, при-
коснуться к кому-то… вызывала вегетативный шторм. Серд-
це забилось чаще, во рту пересохло.

Эмпатия, та самая сила, что вела меня, отключилась на-
всегда.

Я уперся в стену. Я чувствовал ее перед собой — холод-
ную, гладкую, без единой зацепки. Это не было препятстви-
ем. Это был конец. Мой путь, начавшийся когда-то у палаты
спасенного Ивана Петровича, закончился здесь. Перед шка-
фом с пустым халатом.

И больше всего меня напугал образ, словно по ту сторо-
ну этой стены меня больше не существует. Того Андрея —
окрыленного, верящего, чувствующего — больше нет.

Я не рухнул на кровать. Я медленно, словно находясь под
водой, опустился на нее. Повернулся лицом к стене и закрыл
глаза. Где-то там оставались пациенты, коллеги, долг, ответ-
ственность. Но до меня это больше не доходило. Тишина ста-
ла непроницаемой.

Последнее, что я почувствовал, была не боль и не горечь, а



 
 
 

абсолютное равнодушие к собственному несуществованию.

От энтузиазма до стены
История Андрея — один из возможных сценариев. Его

путь показывает, как незаметно растворяются опоры. Снача-
ла пропадает удовольствие от работы, затем вера в свою эф-
фективность, потом — контакт с собой. У каждого человека
процесс идет по-своему. Важно не примерять эту ситуацию
на себя как точный диагноз, а сравнить: «Что похоже на мой
опыт? А что отличается?»

Прежде чем мы разберем стадии выгорания, давайте об-
судим сразу начистоту.

«Насколько эти знания вообще помогут, если система не
меняется?» — спросите вы. Да, она меняется мучительно
медленно. Поэтому работа с выгоранием — не про систему,
а про вас в ней. Про то, чтобы перестать быть расходным ма-
териалом в условиях, которые этого требуют. Наша задача —
не героически терпеть, а создать внутреннюю устойчивость,
которая позволит нам делать свое дело, не уничтожая себя.
Это не эгоизм, а профессиональная необходимость.

На основе наблюдений мы можем увидеть типичную дина-
мику, когда симптомы одной стадии, если их не заметить, со-
здают почву для следующей. Это не вердикт, а часто проиг-
рываемый сюжет, который помогает увидеть происходящее.
Чтобы понять эту логику и научиться ее прерывать, мы ис-
пользуем адаптированную модель Герберта Фрейденберге-



 
 
 

ра2. Это не просто набор симптомов, а динамическая карта,
показывающая, как под воздействием хронического стресса
и наших же внутренних установок меняется наша личность
и профессиональная идентичность.

Стадия 1. Медовый месяц (предвестники):
Профессия — это призвание и миссия. Работа дает эйфо-

рию, чувство глубокой сопричастности и смысла. Это период
профессиональной влюбленности, когда внутренние ресур-
сы кажутся неисчерпаемыми.

Что мы чувствуем и как ведем себя:
На первом этапе нашей работы мы ощущаем глубо-

кую увлеченность, чувство «сверхспособностей», романти-
ческий взгляд на медицину как на служение, уверенность,
что можно помочь каждому и преодолеть любые системные
преграды.

Работа поглощает все время и силы. Мы задерживаемся
после смены, чтобы дважды проверить послеоперационно-
го больного, хотя его стабильные показатели уже записаны
в карту. Берем самое сложное, добровольно записываясь на
третью ночную смену подряд. Жертвуем сном и личной жиз-
нью, отменяя встречу с друзьями, потому что «вдруг пона-
доблюсь», хотя дежурство ведет коллега. Организм мобили-

2 Freudenberger, H. J. The staff burn-out syndrome in alternative institutions / H.J.
Freudenberger // Psychotherapy: Theory, Research & Practice. — 1975. — Vol. 12,
№1. — P. 73—82



 
 
 

зует резервы, создавая иллюзию неисчерпаемой энергии.
Главный внутренний вопрос, который мы игнори-

руем:
Неужели так можно будет всегда? Откуда на самом деле

берется эта неиссякаемая энергия?
Скрытые риски и «мины замедленного действия»:
Именно здесь формируется главный парадокс. Наша эм-

патия, основа профессии, становится и ее главной уязви-
мостью. Создавая глубокий контакт, мы неосознанно пре-
вращаемся в «эмоциональную губку», впитывающую чужую
боль и тревогу. Часто в основе этого горения лежит «апо-
стольская функция»3 — бессознательная уверенность в том,
что наша роль — не просто лечить, а наставлять пациента
на «истинный путь». Любое отклонение от этого пути —
несоблюдение рекомендаций, недоверие — может воспри-
ниматься как личная неудача.

Идеальное время для профилактики:
Рассматривайте психогигиену как часть профессиональ-

ной компетенции. Это не слабость, а «техосмотр» для ваше-
го главного инструмента — вас самих. Инвестиция в «запас
прочности» поможет сохранить здоровую эмпатию и предот-
вратить будущий цинизм. Это лучший момент для работы
с внутренними установками (глава 4. Синдром спасателя) и
начала практик психогигиены (главы 10—13).

3 Балинт М. Врач, его пациент и болезнь. — М.: Psyllabus, 2018. — 484 с.



 
 
 

Стадия 2. Недостаток топлива:
Энергия энтузиазма заканчивается. Организм больше не

компенсирует хроническую перегрузку. Психика включает
первый защитный механизм: «селективную экономию эмпа-
тии».

Что мы чувствуем и как ведем себя:
В это время появляется фоновая усталость, разочарова-

ние и глухое раздражение, которое еще можно сдержать, пер-
вые проблески цинизма, но это еще не холодное безразли-
чие, а «горячее» остроумие, защитная реакция на чувство
несправедливости и беспомощности.

Продуктивность падает. Чтобы «запуститься», нужны
стимуляторы: крепкий кофе становится ритуалом. Мы ло-
вим себя на том, что трижды перечитываем одну строку в вы-
писке, не вникая в смысл. Забываем, о чем только что дого-
ворились с коллегой. Общение с частью пациентов становит-
ся формальным: вопросы «Как самочувствие?» звучат авто-
матически, а ответ мы уже не слышим, мысленно составляя
план осмотра следующего.

Главный внутренний вопрос, который причиняет
боль:

«Почему то, что раньше давало силы и смысл, теперь от-
нимает последнее? Что со мной не так?»

Сопротивление признанию:
Часто мы замечаем первые симптомы, но отказываемся в

них признаться даже самим себе. Срабатывает магическое



 
 
 

мышление: «Если не говорить — значит, этого нет». Мы бо-
имся разочаровать коллег, выглядеть слабыми, разрушить
собственный образ надежного профессионала. Именно это
желание «продолжать быть молодцом» загоняет проблему
внутрь и лишает нас возможности получить поддержку на
раннем этапе.

Глубинные механизмы и внутренние конфликты:
Мы с вами неосознанно начинаем ранжировать пациен-

тов. На «интересные» случаи силы еще есть, на «трудных»
мы их экономим. Это не делает нас плохими — так психика
пытается выжить, — но порождает мучительный конфликт
между желанием помочь и пониманием, что это невозможно.
«Апостольская» уверенность сменяется разочарованием.

Последний этап, когда проблема решается относи-
тельно легко:

Для решения проблемы выгорания критически важна
ранняя диагностика. «Протокол взаимной честности», кото-
рый я предлагаю вам далее в этой главе, помогает осознать
проблему. Балинтовская группа (подробнее в главе 10) ста-
новится безопасным пространством, в котором можно без
стыда говорить о первых разочарованиях. В этот период важ-
но сознательно заняться восстановлением ресурсов: сном,
питанием, движением.

Стадия 3. Хронические симптомы:
Внутренние резервы исчерпаны. Организм и психика на-



 
 
 

ходятся в режиме хронического стресса. Проявляется клас-
сическая триада выгорания по К. Маслах4: эмоциональ-
ное истощение, деперсонализация (цинизм, отстраненность)
и редукция профессиональных достижений (ощущение «я
плохой врач») — подробнее об этом рассказывается в главе
2.

Деперсонализация не проявляется сразу как пустота. Ча-
ще это активная эмоциональная отстраненность, приправ-
ленная гневом и сарказмом. Мы можем испытывать острую
неприязнь к «неидеальным» пациентам, чьи случаи броса-
ют вызов нашей компетенции или требуют невозможных
эмоциональных затрат. Цинизм здесь — это замороженный
гнев, кристаллизовавшаяся обида на систему, пациентов и на
себя за собственную неидеальность. Чувство вины за это раз-
дражение и отстраненность только подливает масла в огонь,
создавая порочный круг.

Что мы чувствуем и как ведем себя:
На этой стадии мы испытываем постоянную раздражи-

тельность, ощущение «взведенной пружины». Цинизм про-
низывает все. Появляется ярко выраженный синдром само-
званца, страх разоблачения, чувство ловушки.

Мы проваливаемся в тотальную прокрастинацию, откла-
дываем заполнение простейшей формы КСГ до последнего,
делая ее впопыхах и с ошибками. Общение становится су-

4 Maslach, C. Burnout: The Cost of Caring / C. Maslach. — Englewood Cliffs, NJ:
Prentice-Hall, 1982. — 192 p.



 
 
 

хим, формальным: наши ответы пациентам сводятся к «так
положено» и «это по протоколу», мы не оставляем места
для вопросов. Начинаем считать не пациентов, а минуты до
конца приема, и звонок с просьбой перенести визит вызыва-
ет короткое постыдное облегчение. Простой, типичный ди-
агноз требует от нас неприлично много умственных усилий,
будто мы вспоминаем что-то давно забытое.

Главный внутренний вопрос, который нас пугает:
«Неужели я становлюсь тем циничным и равнодушным

врачом, которым себя никогда не представлял?»
Патологические стратегии выживания (как мы пы-

таемся «спастись»):
• «Исключение путем физических обследований» 5.

Делим пациентов на «настоящих» (с четкой патологией) и
«мнимых» (с необъективируемой болью), отвергая вторых.

• «Соглашение о болезни»6. Ставим формальный ди-
агноз (ВСД, остеохондроз) лишь бы получить передышку,
вступая в негласный сговор с пациентом.

• «Заговоры молчания». Соглашаемся скрыть диагноз
от пациента, становясь соучастником обмана и расплачива-
ясь профессиональным стыдом.

Врач как «громоотвод» для системы
Пациент приносит на прием не только болезнь, но и весь

5 Балинт М. Врач, его пациент и болезнь. — М.: Psyllabus, 2018. — 484 с.
6 Балинт М. Врач, его пациент и болезнь. — М.: Psyllabus, 2018. — 484 с.



 
 
 

накопленный по дороге стресс. Это и не удивительно, ведь он
стоит в очереди, терпит грубость и бесправие). Врач для него
— единственный, на кого можно выплеснуть негатив. Мы
же, отождествляя себя со своей спасительной ролью, часто
принимаем этот гнев на личный счет («я тебе помогаю, а ты
на меня злишься?»). Пациент не видит нашего контекста, не
знает о тридцати приемах, о вчерашнем дежурстве, а мы не
можем легко отгородиться, потому что жаждем признания.

Глубинная причина — крах «апостольской» иден-
тичности

Наш цинизм — это не черта характера, а щит, без кото-
рого слишком больно. Выгорание питают наши же скрытые
мотивы: потребность в благодарности, в тотальном контро-
ле, в чувстве исключительности и незаменимости (эти меха-
низмы мы разберем в главах 4 и 5). Реальность разрушает
эти ожидания и фрустрирует нас. Цинизм же помогает не
чувствовать себя ужасно.

И здесь рождается вопрос: «Если я просто научусь
„нормально“ переживать то, что пациента не выле-
чишь, — это что-то изменит?»

Да, кардинально. Научиться проживать свою беспомощ-
ность — это не сдаться, а вернуть себе контроль над един-
ственным, чем вы можете управлять: над своей реакцией.
Когда мы перестаем биться головой о стену, мы высвобожда-
ем колоссальный ресурс, который раньше тратился на внут-



 
 
 

реннюю борьбу и самоедство. Мы прекращаем быть «тону-
щими спасателями» и становимся профессионалами, кото-
рые делают все возможное в данных обстоятельствах. Это за-
мена выматывающей войны на осознанное, взвешенное дей-
ствие, меняющее все внутреннее состояние.

Необходима срочная перезагрузка:
На этом этапе следует подключить инструменты кризис-

ного вмешательства. Балинтовская группа (глава 10) помо-
гает «переварить» накопленный груз и увидеть системность
проблем. Параллельно критически важны техники «скорой
помощи» (глава 7), выстраивание границ (глава 8), работа с
телом (глава 9). Цель — остановить сползание в полномас-
штабный кризис.

Стадия 4. Кризис (деперсонализация):
Работа воспринимается как прямая угроза. Защитные ме-

ханизмы — цинизм, изоляция — начинают работать против
нас. Происходит экзистенциальный крах профессиональной
идентичности.

Что мы чувствуем и как ведем себя:
В этот период нас одолевает тотальное опустошение, от-

чаяние, ощущение ловушки, эмоциональный паралич (нет
ни хороших, ни плохих чувств) и катастрофизация мыслей,
фантазии о побеге.

Мы работаем на автопилоте. Наши руки совершают при-
вычные действия — пальпируют, выписывают, направляют,



 
 
 

— но голова при этом занята навязчивым внутренним мо-
нологом: «Скорее бы конец. Уйти. Выключиться». Мы фи-
зически отворачиваемся к монитору, когда в ординаторскую
заходят коллеги, чтобы избежать даже мимолетного контак-
та. Мысль о необходимости принять нестандартное решение,
пусть и небольшое, вызывает приступ немой паники и жела-
ние спихнуть его на кого-то другого.

Главный экзистенциальный вопрос:
«А могу ли я вообще без этого сострадания и огня внутри

называться врачом? Кто я теперь?»
Скрытые сценарии:
• «Слепые решения». Действуем, исходя из своего раз-

дражения, а не из нужд пациента.
• «Сговор анонимности»7. Пациент становится «горя-

чей картошкой», которую врачи перекидывают друг другу.
Ответственность растворяется, остается стыд и ощущение
себя «диспетчером по болезням».

Самостоятельно выйти из этого состояния практи-
чески невозможно, требуется профессиональная по-
мощь.

Необходима индивидуальная работа с психологом или
психотерапевтом (глава 14). Это не слабость, а лечение про-
фессиональной травмы.

Стадия 5. Стена (полное выгорание):
7 Балинт М. Врач, его пациент и болезнь. — М.: Psyllabus, 2018. — 484 с.



 
 
 

Финальная точка — глубокая профессиональная травма.
Заканчивается не просто карьера, а способность быть вра-
чом. И часто уже невозможно полноценно функционировать
как личность.

Что мы чувствуем и как ведем себя:
На этой стадии мы переживаем полную апатию, безразли-

чие, паралич чувств, ощущение, что врач внутри умер, и аб-
солютную безысходность.

Невозможность выполнять простейшие профессиональ-
ные задачи становится тотальной. Мысль надеть халат вы-
зывает тошноту. Мы стоим перед компьютером, не в силах
вспомнить пароль, который вводили тысячу раз. Составле-
ние расписания на день или расшифровка анализа становят-
ся задачами, сравнимыми по сложности с задачами высшей
математики. Даже заполнение разделов «жалобы» и «ана-
мнез» в пустой истории болезни кажется подвигом, требую-
щим титанического усилия уже полностью истощенной воли.

Вопросов больше нет, есть тишина и ответ:
«Всё. Больше не могу. И, кажется, уже не хочу».
Что делать?
В этом случае требуется комплексная медицинская и пси-

хологическая реабилитация, может быть, в стационарных
условиях. Возвращение к клинической практике редко воз-
можно без кардинальной смены профессиональной среды.

От симптома к синдрому — почему без вмешатель-



 
 
 

ства не обойтись
Выгорание — это самоусиливающийся процесс, пороч-

ный круг:
1. Стресс, возникающий от конвейера пациентов, бюро-

кратии, системного негатива истощает ресурсы.
2. Истощение заставляет включить защиту: цинизм и от-

страненность.
3. Защита разрушает саму основу контакта с пациентом

— доверие и взаимопонимание, без которых любое лече-
ние становится бессмысленной формальностью, что порож-
дает новый виток стресса, вызванного стыдом, виной и бес-
помощностью.

Круг замыкается, сжимаясь с каждым витком.
Наше сознание в этом состоянии искажено. Мы не замеча-

ем, как наши лучшие качества и «апостольские» установки
становятся мотором саморазрушения. Без внешнего взгляда,
самоанализа и целенаправленного вмешательства разорвать
этот круг практически невозможно.

А есть ли те, кто не выгорает?
Безусловно, есть! Их секрет не в железных нервах, а в си-

стеме личной безопасности. У них нет иммунитета к стрессу,
но есть «кислородная маска» — навык замечать усталость,
привычка просить о помощи, нерушимые личные ритуалы
(главы 7 и 11) и четкое понимание границ своей ответствен-
ности (глава 8). Невыгорание — это навык, который можно



 
 
 

натренировать. И первый шаг к нему — честная диагности-
ка. Не в одиночку, а с тем, кому вы доверяете.

Следующий раздел «Протокол взаимной честности» дает
вам конкретный и безопасный инструмент для такого разго-
вора. Это начало пути обратно к себе и к своей профессии,
но уже на новых, осознанных условиях.

Диагностика вдвоем: «Протокол взаимной честно-
сти»

Признаться себе в выгорании — все равно что пытаться
увидеть собственную спину без зеркала. Наш разум мастер-
ски находит оправдания: «Я просто устал», «Все через это
проходят», «В нашей профессии так и должно быть».

Это не слабость — так работает психика, защищая нас от
болезненной правды. Но есть способ обойти эту внутреннюю
защиту. Диагностика вдвоем с тем, кому вы доверяете, рабо-
тает иначе. Почему?

Одна из причин — взгляд со стороны. Коллега может за-
метить то, что вы уже не видите: изменившийся тембр голо-
са, хроническую усталость в глазах, новый, циничный обо-
рот речи.

К тому же здесь работает ответственность перед другим.
Договорившись о взаимной честности, вы берете на себя
обязательство быть откровенным — не только с коллегой, но
и с самим собой.

Еще одна причина кроется в том, что разделенное бре-



 
 
 

мя становится легче. Услышав, что ваш коллега испытыва-
ет нечто похожее, вы понимаете: то, что вы испытываете, —
это не ваш личный провал, а общая профессиональная труд-
ность. Чувство изоляции и стыда ослабевает.

Этот «Протокол взаимной честности» — практическая
реализация принципа Peer Support8 (взаимоподдержка кол-
лег), доказавшего свою эффективность в профилактике вы-
горания. Это не экзамен, а совместная «разведка» вашего
психологического состояния, помогающая вам сориентиро-
ваться на карте.

Данный протокол создан не для того чтобы уличить друг
друга в слабости. Наоборот, это способ проявить заботу о
коллеге, которого вы уважаете, и о себе. И смелый шаг, ко-
торый говорит о вашей зрелости и профессионализме.

Скорее всего, одна мысль о таком разговоре вызовет у вас
сопротивление. «Мне будет неловко», «Я не хочу грузить
коллегу», «А вдруг он подумает, что я не справляюсь?» —
такая реакция абсолютно нормальна. Страхи говорят толь-
ко об одном: тема для вас живая и важная. Именно поэтому
стоит попробовать.

Инструкция к выполнению протокола
Цель: совместно и максимально объективно оценить

8  Hu, Y., Tucker, K. The Effectiveness of Peer Support on Burnout Among
Healthcare Professionals: A Systematic Review and Meta-Analysis / Y. Hu, K.
Tucker // Journal of Occupational Health. — 2023. — Vol. 65 (1). — P. e12389.



 
 
 

признаки выгорания друг у друга.
Формат: встреча один на один с коллегой, которому вы

доверяете.
Время и место: 30—40 минут в спокойной нерабочей

обстановке.
Важное правило: вы не психотерапевты друг для друга,

а «зеркала». Ваша задача — выслушать и честно отразить то,
что видите и слышите, без оценок и советов.

Первый такой разговор может быть самым трудным. Если
после него осталось напряжение — это нормально. Важно,
что вы начали. Обсудить ваши чувства можно на следующей
встрече.

1. Договоренность и настройка (5 минут)
Прежде чем начать, договоритесь о «Кодексе чести». Это

правила, которые создадут безопасное пространство.
«Кодекс чести» для нас двоих:
• Конфиденциальность. Все сказанное здесь остается

между нами. Это зона без осуждения и сплетен.
• Безоценочность. Мы не даем оценок «хорошо» или

«плохо», «правильно» или «неправильно». Мы лишь конста-
тируем факты и наблюдаемое поведение.

• Фокус на наблюдении, а не на анализе мотивов.
Мы описываем то, что видим и слышим, но не интерпрети-
руем, почему человек так сделал.

• Поддержка, а не критика. Наша цель — помочь друг



 
 
 

другу увидеть слепые зоны, а не разоблачить слабость.
• Право на паузу. Если разговор станет слишком тяже-

лым, любой из нас может взять паузу или остановить его.
Настройка:
По очереди ответьте одним предложением на вопрос:

«Как я сейчас себя чувствую и насколько я готов к честному
разговору?»

Примеры: «Я немного нервничаю, но мне важна эта бесе-
да»; «Я чувствую усталость, но готов попробовать».

2. Обмен наблюдениями (10 минут на каждого)
Сначала мы говорим не о себе, а о другом. Отвечайте по

очереди на три ключевых вопроса. Говорите максимально
конкретно, опираясь на факты и наблюдения последних 2
—3 месяцев. Используйте «я-сообщения» и безоценочные
формулировки.

Вопросы к коллеге:
• Эмоции и энергия. «Как ты считаешь, как изменилась

моя энергия и эмоциональное состояние на работе? Стал
ли я более раздражительным, циничным или отстраненным?
Можешь привести пример?»

Пример ответа: «Я заметил, что ты стал чаще взды-
хать на планерках, а вчера твой ответ медсестре Саше про-
звучал довольно резко. Раньше я за тобой такого не заме-
чал».

Как не говорить: «Ты стал грубым и нервным».



 
 
 

• Отношение к пациентам. «Как ты думаешь, как изме-
нилось мое отношение к пациентам? Я стал более формаль-
ным, нетерпеливым? Чаще жалуюсь на неблагодарных или
сложных?»

Пример ответа: «Я заметил, что ты в последнее время
в разговорах с коллегами часто используешь слово „ипохон-
дрик“. И вчера ты очень быстро, минут за пять, завершил
прием того мужчины с болями в спине, хотя раньше подоб-
ные случаи ты всегда разбирал подробно».

Как не говорить: «Ты совсем не слушаешь пациентов!»
• Отношение к работе и себе. «Слышал ли ты от меня

в последнее время фразы, вроде: „Я плохой врач“, „Ничего
не могу изменить“, „Все бессмысленно“? Как часто?»

Пример ответа: «Да, в курилке на прошлой неделе ты
дважды говорил, что наша работа — это бег по кругу и от
нас ничего не зависит».

Как не говорить: «Ты постоянно ноешь и всех заража-
ешь своим пессимизмом».

3. Самоанализ (5—10 минут)
Теперь каждый молча и честно отвечает сам себе. Не обя-

зательно делиться — это ваше личное пространство для при-
нятия.

«Насколько сказанное коллегой соответствует моим внут-
ренним ощущениям? Что отозвалось особенно сильно: со-
противление или, наоборот, облегчение?» «Какой из услы-



 
 
 

шанных отзывов задел меня больше всего? Почему это мог-
ло меня задеть?»

Сейчас главное — не найти верный ответ и не при-
нять поспешное решение. Дайте вашей психике возмож-
ность переработать услышанное. Отложите немедленную ре-
акцию и защиту. Задайте себе эти вопросы, чтобы сместить
фокус с внешнего на внутреннее:

«Не реагируя на то, что снаружи, какие чувства я испыты-
ваю на самом деле?» (Гнев, стыд, печаль, опустошенность,
страх?)

«Какова их истинная, глубинная причина?» (Возможно,
это не конкретные слова коллеги, а накопленная усталость,
страх профессиональной несостоятельности, ощущение, что
тебя не ценят).

«Какую ответственность за свое текущее состояние я могу
на себя взять?» (Ответственность — не вина. Это признание
своей силы что-то изменить. Например: «Я ответственен за
то, что постоянно жертвую сном», «Я ответственен за то, что
не прошу о помощи»).

4. Совместное решение (5 минут)
Этот шаг — не для того, чтобы дать друг другу советы.

Его цель — договориться о конкретном, маленьком следую-
щем шаге, основанном на состоявшемся разговоре и на ва-
шем внутреннем отклике.

Финальный вопрос друг другу:



 
 
 

«Учитывая все, что мы сейчас обсудили, и принимая во
внимание те чувства, которые у нас возникли, какой один
небольшой, но конкретный шаг каждый из нас готов сделать
на этой неделе, чтобы позаботиться о себе?»

Примеры ответов:
«В среду обещаю уйти с работы ровно в 18:00, чего бы

это ни стоило».
«В четверг точно пойду в бассейн, а не останусь дописы-

вать истории болезней».
«Позвоню старому другу».
Завершите разговор. Поблагодарите друг друга за до-

верие и честность.
Не спешите реагировать на слова коллеги и принимать

глобальные решения. Дайте вашей психике время и про-
странство переработать новые знания о себе. Ответы на во-
просы могут прийти не сразу — сегодня, завтра или через
неделю. Главное — вы запустили процесс безоценочного са-
монаблюдения и принятия ответственности. Это и есть ос-
нова настоящих изменений.

Заключение
Итак, карта перед вами. Я рассказал историю Андрея и

описал все стадии, ведущие к выгоранию, не для того, чтобы
вас напугать, а для того, чтобы дать ориентиры.

Теперь самый важный момент. Отложите эту книгу на
пять минут и спросите себя честно, без осуждения: Где на



 
 
 

этой карте нахожусь я? Какие маркеры про меня?
Ваш честный ответ — это первый шаг к возвращению се-

бе авторства своей профессиональной жизни. Возможно, он
же подскажет и выход из ловушки «апостольской функции»,
которая незаметно подпитывает истощение. Ключ — в сме-
щении внутренней установки от «я должен спасти и напра-
вить» к «я могу понять и поддержать». Это не отказ от экс-
пертизы, а превращение ее в основу для диалога. Такая гиб-
кость в отношениях с пациентом и с самим собой снимает
груз тотальной ответственности и возвращает работе осмыс-
ленность, но уже без саморазрушительного горения.

Путь назад — не обязательно уход из профессии. Это уме-
ние совместить несовместимое: признавать абсурдные тре-
бования системы, но при этом находить в ней свою роль —
не обслуживающего персонала, а специалиста, который ви-
дит в пациенте уникального человека, о котором можно по-
заботиться индивидуально. Это требует дисциплинирован-
ного отдыха, права на усталость и незнание, создания своего
профессионального сообщества. Это не борьба с системой и
не капитуляция. Это — найти себя в существующих реалиях
заново.

Если вы узнали свои признаки в начальных стадиях (1—
2) — ваша стратегия «Профилактика и укрепление». Сфо-
кусируйтесь на психогигиене (главы 10—13), на физическом
восстановлении (глава 9), на выстраивании границ (глава 8)
и на эмоциональном интеллекте (глава 12). Инвестируйте в



 
 
 

ресурс.
Если вы узнали в описании третьей стадии свои пережи-

вания, возможно, именно сейчас для вас наиболее актуаль-
ны инструменты «скорой помощи» и перезагрузки (главы 7,
11 и 13). Спросите себя, что из этого резонирует с вашей по-
требностью в передышке?

Если вы чувствуете, что находитесь в кризисе или у «сте-
ны» (4—5) — ваша стратегия «Восстановление и реабилита-
ция». Следующий логичный шаг после этой главы — честно
прочитать главу 14 о профессиональной помощи.

Дорогой коллега, вы много лет заботитесь о других. Мы
создали эту книгу как пространство, где можно, наконец,
остановиться и позаботиться о себе. Прислушайтесь к тому,
что отозвалось в вас сильнее всего — может быть, это уста-
лость, может быть, гнев, а может, облегчение от того, что ва-
ше состояние имеет имя. Начните с малого и возьмите из
следующих глав то, что кажется вам полезным и наименее
обременительным сейчас. Пробуйте, отбрасывайте, возвра-
щайтесь. Не нужно спасать себя героически. Это не экзамен,
а ваш личный, уникальный маршрут восстановления. А мы
будем рады, если наша карта и инструменты сделают этот
путь чуть более ясным и поддерживающим.

Помните, что ключевой поворот происходит не во внеш-
них обстоятельствах, а внутри вас — в смене базовой про-
фессиональной установки. Когда вашим стержнем становит-
ся не титаническое усилие «работать любой ценой», а спо-



 
 
 

койная уверенность «понять, поддержать и сохранить себя»,
вы обретаете ту самую устойчивость, которая позволяет про-
ходить через систему, не ломаясь. Вы имеете полное право
на эту новую, более мудрую и бережную идентичность.



 
 
 

 
Лизавета Белова

 
 

Глава 2. Три лика усталости:
эмоции, разум, тело

 
Дело №01-11-2025: анатомия врачебного выгорания

под кодовым названием «Как гаснущий закат в уходя-
щем солнце»

Дата открытия дела: 01.11.2026
Статус: завершено, виновность подтверждена.
Место преступления: психика, разум и тело медицин-

ского работника.
Обвиняемый: Синдром Выгорания (лат. Burnout

Syndrome).
Основное обвинение: массовое истощение жизненных

сил, разрушение профессиональной мотивации, дегуманиза-
ция личности, нанесение тяжкого вреда здоровью и психике.

Квалификация: особо опасный рецидивист, действую-
щий скрытно.

Ведущий следователь: Белова Лизавета, специалист по
расследованию внутренних душевных кризисов.



 
 
 

Предисловие следователя
Приветствую тебя, дорогой читатель-знаток! Или, что ве-

роятнее, невольный соучастник собственной трагедии. Да,
именно так можно назвать того, кто взял в свои руки матери-
алы данного дела. Вы точно знаете, каково это — находиться
в контакте с Выгоранием. Возможно, не вы сами, но кто-то
рядом с вами сгорает, как феникс, почему-то забывая глав-
ную часть легенды: возрождение из пепла.

Раз вы ищете ответы, значит, вы еще не на дне глубокой
ямы. Надеюсь, здесь вы найдете доказательства присутствия
выгорания и направление выхода из лабиринта Выгорания и,
наконец, обретете то, что поможет вам вернуться к себе.

Я, Лизавета Белова, была на вашем месте буквально пару
лет назад. Я стояла на краю обрыва, и мое тело отказывалось
функционировать, а мозг саботировал простейшие задачи. Я
ловила отголоски здравомыслия, понимая: то, что происхо-
дит, ненормально. Ненормально в расцвете сил чувствовать
себя глубокой старухой. Ненормально смотреть на дело всей
своей жизни без огня, который горел во мне раньше; не пом-
нить, что говорили друзья на встречах, и забывать важную
информацию; полностью потерять радость и удовольствие от
жизни. Как феникс — сгорать медленно и сложно. Мне по-
везло: рядом оказались близкие, которые помогли. Благо я
осознала, что мне важно повернуться к себе. Спасибо моему
супругу, спасибо терапии, спасибо мне!

Я именно тот безумный старатель, который впахивал в по-



 
 
 

исках алмазов. Я та, которая с жадностью училась, поглощая
тонны информации. Я та, которая много практиковала, отра-
батывая навыки и полученные знания, стараясь создать луч-
шую версию себя, как инструмент. Конечно, я не медик, и
в моем контексте «инструмент» звучит иначе. Я та, кто ле-
чит души. Те души, которые сейчас, как и моя когда-то, —
уставшие, бледные зомби; их хочется оживить и вернуть им
радость, наслаждение жизнью и ощущение свободы.

Я могу признать свою некомпетентность в вопросе меди-
цины. Как бы я ни старалась прикоснуться к ней, познать
ее, для этого должно быть призвание. Призвание к изучению
структуры человеческого организма. Меня восхищают лю-
ди, которые получают медицинское образование, ведь они
много учатся, много практикуют и десятки лет спасают че-
ловеческие тела. Дорогие медики, низкий вам поклон за ваш
труд!

Для меня было откровением, что сгорают именно настоя-
щие специалисты, люди, которые полностью отдают себя ра-
боте, горят энтузиазмом, пылают интересом и стремлением
помочь.

Я не знала, что влечение к новому, желание помочь дру-
гим найти свой вектор может привести к личному обрыву, к
той точке, где ты стоишь и понимаешь, что больше ничего не
хочешь, ничего уже неинтересно и ненужно. «Кто я, где я?»

Я, как специалист по душам, часто вижу тех, кто уже на
дне. Этапы восстановления или возвращения — назовем их



 
 
 

бодрость духа и интерес к жизни — требуют очень много
усилий и ресурсов.

Я понимаю, что иногда легче не видеть проблему, чем ид-
ти в нее. Шагнуть внутрь действительно сложно, и в какой-то
момент ты и сам не знаешь, как выбраться из ямы, с того дна,
на котором ты незаметно оказываешься. Это чем-то сродни
ситуации, когда ты смотришь на закат и не знаешь, выйдет
ли снова солнце. Сродни фениксу, превратившемуся в пепел
— и нет понимания, как возродиться. Я вижу вас и знаю, как
это трудно.

Я не напишу ничего нового, не открою Америку или окно
в Европу. Я лишь хочу показать нюансы, служащие звоноч-
ком, услышав который можно успеть остановиться, не дав
себе сигануть всем телом в обрыв выгорания.

Замечу, что выгоранию больше подвержены трудоголики
— те, кто работает с высокой самоотдачей, ответственно-
стью, установкой быть в процессе.

Я изучила более двадцати работ зарубежных и отече-
ственных специалистов, которые писали о выгорании. Наи-
более интересными и актуальными, по моему мнению, ока-
зались диссертационная работа Большаковой Т. В. «Лич-
ностные детерминанты и организационные факторы возник-
новения психического выгорания у медицинских работни-
ков» и «Overcoming Secondary Stress»9 Уэйкса и Донелли.

Ниже представлены неопровержимые улики. Мы разбе-
9 Преодоление вторичного стресса (перевод с англ.)



 
 
 

рем анатомию этого преступления, переписав сухой язык
протоколов на язык живой боли и надежды.

Часть I. Место преступления. Анатомия врачебного
выгорания

Подробное знакомство с подсудимым Выгоранием приве-
ло к неоспоримому выводу: выгорание — это не блажь, не
лень и не слабость характера. Это не просто усталость, кото-
рую можно вылечить долгим сном в выходные.

Это устойчивый прогрессирующий психологический про-
цесс. Он похож на медленное отравление. Сначала вы не за-
мечаете вкуса яда, но он накапливается в тканях, меняя саму
структуру вашей личности.

Изучение мною данного вопроса показывает, что выгора-
ние — это реальный нейрофизиологический сбой. Это не
просто плохое настроение, а потеря психоэмоциональной
энергии и высших когнитивных функций. Ваш мозг под воз-
действием хронического стресса физически меняется, он на-
чинает работать иначе, экономя топливо там, где раньше был
его избыток.

Я часто вижу людей с выгоранием, которые выглядят и
ведут себя так же, как и пациенты с клинической депресси-
ей. Они ставят работу выше жизни, не спят ночами, живут в
хроническом кортизоловом угаре. А в итоге — злятся, раз-
дражаются и гаснут.

«Светя другим, сгораю сам» — этот древний девиз меди-



 
 
 

цины веками воспринимался как метафора благородного са-
мопожертвования, и была вера в то, что внутренние силы
могут постоянно возобновляться от удовлетворения своим
делом. Но сегодня, в реалиях современной системы здраво-
охранения, этот девиз звучит скорее как как приговор. Как
гаснущий закат в уходящем солнце, медленно, почти неза-
метно, исчезает дух и сила помогать. Врач продолжает хо-
дить на работу, надевать халат, брать стетоскоп или скаль-
пель, но внутри словно выключили свет, необходимый для
исцеления — свет эмпатии, интереса и веры в себя.

Что происходит, когда этот процесс нарушен? Когда отда-
ча становится односторонней, а ресурсы исчерпываются без-
возвратно?

В книге академии «Докстарклаб», которая называется
«Путь врача. От выгорания к процветанию», великолепно
отмечено: «Ежегодно враг под названием „выгорание“ испе-
пеляет сердца тысяч врачей, уничтожая их искреннее жела-
ние помогать людям и стоять на страже здоровья нации».

Возможно, когда-то вы гордились своими успехами, фон-
танировали идеями и были полны энергии. Но потом что-
то сломалось: то, что вдохновляло, стало рутиной, а радость
сменилась апатией. Это оно — выгорание.

То есть выгорание — не блажь и не слабость характера, а
реальное изменение работы мозга и психики под давлением
сверхнагрузок.

Прежде чем разбирать симптомы, важно понять приро-



 
 
 

ду явления. Выгорание не врывается в вашу жизнь с грохо-
том. Оно просачивается в нее по капле. Человек продолжа-
ет работать, спасать, лечить, но внутри что-то гаснет. Это не
просто усталость, которую можно снять выходными на даче.
Как метко определил первооткрыватель выгорания, психи-
атр Герберт Фрейденбергер, выгорание — это «истощение
или исчерпание умственных и физических ресурсов челове-
ка, связанное с его длительным, но безуспешным стремле-
нием к нереалистичным ожиданиям, внутренним или внеш-
ним».

Чтобы обосновать вину Синдрома, я выделила три глав-
ных вещественных доказательства. Три лика, которые пре-
ступник примеряет на свою жертву. Эти лики — неоспори-
мые улики, доказывающие виновность Выгорания.

Часть II. Улика №1: эмоциональное истощение. Фе-
номен «опустошенного колодца»

Первая улика, представленная вашему вниманию, под-
тверждает, что Выгорание планомерно лишает жертву жиз-
ненно важных ресурсов. Эта улика самая очевидная, но ее
часто игнорируют. Представьте себя колодцем в пустыне. К
вам идут люди с ведрами. День за днем вы отдаете воду. Но
дождей нет. Вода — ресурс. Нет ресурса — нет жизни. Под-
земные источники перекрыты. А люди продолжают бросать
ведра, скребя ими по сухому дну. Этот звук скрежета метал-
ла о камень и есть звук вашей души в состоянии истощения.



 
 
 

Эмоциональное истощение — это ядро выгорания, его
начало и самая болезненная точка. Врачебная деятельность
предполагает, что профессионал — эмоциональный донор.
Он отдает пациентам свое внимание, сочувствие, уверен-
ность. Но что происходит, когда отдавать больше нечего, все
отдано без остатка? В этом случае мы наблюдаем переход от
энтузиазма к истощению.

Я называю это эмоциональным дефицитом. Умом вы по-
нимаете: «я должен посочувствовать той бабушке», «я дол-
жен успокоить ее родственника». Именно это ваш профес-
сиональный долг. Но внутри — гулкая пустота. Или глухое
раздражение. Вы не можете проявить сочувствие, эмпатич-
но отреагировать, потому что резервуар пуст. Нельзя налить
воды из пустого кувшина.

Данный феномен можно рассматривать как плату за со-
чувствие и механизм психологической защиты, который со
временем становится деструктивным.

Существуют три группы факторов, которые играют суще-
ственное значение в формировании эмоционального выго-
рания: личностные, ролевые и организационные.

Одной из главных причин выгорания считают психоло-
гическое переутомление, когда требования (внутренние и
внешние) длительное время преобладают над ресурсами
(внутренними и внешними), что и приводит к нарушению
состояния равновесия и возникновению эмоционального ис-
тощения. Также специалисты по изучению выгорания уста-



 
 
 

новили, что внутрисемейные проблемы способствуют усиле-
нию выраженности эмоционального выгорания.

Показания свидетелей и документальные свиде-
тельства

• Уэйкс и Донелли описывают это состояние через внут-
ренний монолог врача: «Я чувствую, что мне требуется все
больше и больше времени, чтобы делать все меньше и мень-
ше. Я устаю еще до того, как начинаю». Это состояние
«выжатого лимона». Вы просыпаетесь утром уже уставшим.
Мысль о предстоящем приеме вызывает тошноту.

• В этой же книге авторы описывают истощение психиче-
ских и физических ресурсов человека, связанное с его дли-
тельным, но безуспешным стремлением к нереалистичным
ожиданиям.

• Свидетельство Большаковой Т. В.: «Под эмоциональ-
ным истощением понимается чувство эмоциональной опу-
стошенности и усталости, вызванное собственной работой.
Оно проявляется в снижении эмоционального тонуса, утра-
те интереса к окружающему или эмоциональном перенасы-
щении, в агрессивных реакциях, вспышках гнева, появлении
симптомов депрессии».

Зафиксированные случаи (примеры)
Представим, что к профессионалу пришел пациент в со-

стоянии отчаяния. Он прошел большой путь — бюрократи-
ческий сбор справок, УЗИ, анализы — и после этого, про-



 
 
 

стояв в очереди за талончиком, поругался с кем-то в этой
же очереди. В общем, целое приключение. Дойдя до врача,
пациент выдает слезы, а специалиста все это не трогает, ему
вообще все равно. Он скучно смотрит на часы, считая мину-
ты до окончания приема. Холод, безразличие, ноль эмпатии
— будто включен режим робота.

Поиск суррогатов. Когда естественная радость от тру-
да исчезает, организм начинает панически искать замену. Я
вижу, как врачи попадают в «дофаминовую ловушку». Они
ищут быстрые стимулы: бесконечный скроллинг соцсетей,
литры кофе, алкоголь по вечерам, заедание стресса сладким
или импульсивные покупки. Это попытка заглушить внут-
реннюю тишину шумом быстрых удовольствий.

Ультрапарадоксальная реакция.  Самое страшное
проявление этой стадии — неадекватность реакций. Вы
можете стойко перенести тяжелейшую смену, реанимацию,
смерть пациента. Вы держитесь как скала. А вечером, дома,
пролитая капля чая или невинное замечание супруга вызы-
вают у вас истерику, слезы или вспышку ярости. Чаша пере-
полнена, и последняя капля сносит плотину. То есть не вы
стали злым, а ваша нервная система кричит о помощи. Это
самый пугающий симптом для врача.

Часть III. Улика №2: деперсонализация. Кодовое
название — «Ледяная броня цинизма»

Когда колодец пуст, эмоции выжжены дотла, а требования



 
 
 

извне не прекращаются, психика вынуждена защищаться.
Она строит стену. В протоколах данная улика называется де-
персонализацией, в жизни — цинизмом и черствостью. Это
защитная броня, которую психика выковывает, чтобы ди-
станцироваться от страданий, с которыми приходится стал-
киваться ежедневно. Броня поначалу помогает выжить, но
со временем она прирастает к коже.

Вторая улика демонстрирует, как выгорание возводит
непроницаемую стену между жертвой и окружающим ми-
ром.

Это деформация отношений с людьми. Если я перестану
видеть в пациенте живого человека, мне не будет так больно.
Если я превращу его в объект, мне будет легче его «чинить».

Вспоминается роман Мариенгофа «Циники». Тот, кто пе-
рестает ценить жизнь в прямом и переносном смысле, явля-
ется циником. Жив или мертв пациент, который приходил на
той неделе, мало интересует циничного врача. Специалист
остается безразличным к тому «случаю», который обсужда-
ется в ординаторской. Медик начинает воспринимать людей
как «койко-места» или «тот аппендицит из третьей палаты».
Включается механизм объективизации. Теперь врач видит
работу исключительно как функцию. «Я делаю свое дело и
получаю зарплату. Не грузите меня своими переживаниями.
Здравоохранение — это конвейер, а я в ней винтик».

Социально-нравственная дезориентация — еще один тре-
вожный симптом. Происходит разделение пациентов на сор-



 
 
 

та. Так появляются «хорошие» больные (тихие, удобные,
послушные) и «плохие» (те, кто жалуется, задает вопросы,
требует внимания). К «плохим» применяется весь арсенал
пассивной агрессии, холодности и формализма. Возникают
двойные стандарты, отношение к людям «по настроению».
Например: «Этот с аппендицитом — нормальный, а та исте-
ричка из пятой палаты пусть подождет».

Врач убеждает себя, что пациенты специально его дово-
дят, что они сами виноваты в своих бедах. «Сами себя дове-
ли, а теперь требуют чуда». Цинизм становится единствен-
ным доступным языком общения, а черный юмор перестает
быть смешным, становясь злым.

Показания свидетелей и документальные свиде-
тельства

• Свидетельство Большаковой Т. В.: «Деперсонализация
предполагает циничное отношение к труду и объектам свое-
го труда. Это развитие негативных, черствых, безразличных
установок по отношению к людям».

• Свидетельство G. Roberts (из диссертации Большаковой
Т. В.): «У врача появляется циничное, порицающее отноше-
ние к больным; негуманное отношение к больным, ментали-
тет жертвы; озабоченность собственными потребностями и
личным выживанием».

• Уэйкс и Донелли приводят пугающе точный пример
мыслей врача на этой стадии: «Я просто вижу в этом рабо-



 
 
 

ту, зарплату. Здравоохранение уже не то, что было раньше.
Ничего не изменится. Люди задают мне такие тривиальные
вопросы и обременяют меня глупыми вещами».

• Исследования Ткаченко и других ученых показывают,
что «наибольшее влияние на эмоциональный статус вра-
чей оказывают недоброжелательное отношение пациентов,
неблагоприятные условия труда и неудовлетворенность ра-
ботой администрации». Цинизм становится превентивным
ударом, способом защититься от этого негатива.

• Далее профессионал экономит себя на всем. Включается
режим отказа. Олег Травкин пишет, что «человек начинает
неадекватно экономить свои эмоции… становится настолько
равнодушным ко всему, что выключает эмоции даже там, где
они необходимы».

• Алена Владимирская вводит термин «отрицающая уста-
лость». Такой специалист на любую инициативу отвечает от-
казом. «Если на всякую идею сотрудник отвечает отказом:
„мы это пробовали и не получилось“, „это делали наши кон-
куренты и провалились“ и так далее, то он устал. В нем зву-
чит уже не экспертность, а именно усталость». В медицине
это проявляется в ригидности, отказе от освоения новых ме-
тодов лечения, в строгом следовании устаревшим, но при-
вычным схемам. Это не консерватизм, а отсутствие сил на
любую обработку новой информации.

Вывод: Цинизм убивает не только душу врача, но и здо-
ровье пациента.



 
 
 

Часть IV. Улика №3: редукция профессиональных
достижений. Кодовое название — «Я плохой врач»

Третья улика, представленная вашему вниманию, самая
трагичная, коварная и ядовитая. Она демонстрирует, как
Выгорание крадет у врача его гордость, его прошлое и его
идентичность. Без этого Выгорание не наблюдается. Врач,
спасший сотни жизней, вдруг начинает искренне верить, что
он ничтожество, самозванец и бездарность.

Дополнительные факты (показания экспертов), ко-
торые необходимо внести в дело Выгорания:

Потеря когнитивных функций. Прямым следствием
этого состояния является ухудшение умственной деятельно-
сти, что для врача критически опасно.

• Свидетельство Пометуна А. Г.: «…в состоянии хрони-
ческого, неконтролируемого дистресса, на фоне истощения
у вас уменьшается объем префронтальной коры головного
мозга. Это состояние, когда вы слышите, но не понимаете,
о чем говорят, потому что когнитивно вы устали настолько,
что просто не можете включиться в мыслительный процесс».

При этом снижается концентрация, возникает забывчи-
вость, заторможенность мышления; появляется черно-белое
мышление, пессимизм, снижение креативности.

Обесценивание себя. Ощущение «я плохой врач».
Даже если операция прошла блестяще, выгоревший врач ду-
мает: «Просто повезло. В следующий раз все узнают, что я



 
 
 

ничего не умею». Но если случается неудача — а в медици-
не они неизбежны, — это воспринимается как абсолютное,
окончательное доказательство профнепригодности. Возни-
кает чувство вины, которое врач пытается заглушить, рабо-
тая еще больше. Это ловушка.

• Свидетельство Глазачева О. С.: «…снижение самооцен-
ки своей компетентности (в негативном восприятии себя как
профессионала), недовольство собой, негативное отношение
к себе как личности».

• Свидетельство Уэйкса и Донелли: «Потеря автономии
происходит, когда вы понимаете, что больше не принимаете
решения, основанные на том, что вы цените и считаете важ-
ным… Таким образом, работа становится менее удовлетво-
рительной и значимой».

Потеря мотивации и снижение продуктивности.
Происходит утрата веры в собственные силы, что неизбежно
сказывается на качестве работы.

• Свидетельство G. Roberts: «Врач утрачивает творческие
подходы к решению проблем; работает усерднее и дольше, а
достижения становятся меньше; уединяется и избегает кол-
лег… появляются все более упорные мысли о том, чтобы
оставить работу».

Чувство безнадежности. Особенно остро оно проявля-
ется у тех, кто изначально был идеалистически настроен.
Выгорание — это «плата не за сочувствие людям, а за свои
нереализованные ожидания. Ощущение утраты смысла дея-



 
 
 

тельности, обесценивание и бессмысленность своих усилий
является сильнейшим фактором…»

Добавим список поведенческих маркеров : снижение моти-
вации к работе; резко возрастающая неудовлетворенность
работой; потеря концентрации и увеличение ошибок; воз-
растающая небрежность во взаимодействии с клиентами;
ослабление стандартов выполнения работы; снижение ожи-
даний; нарушение крайних сроков работ и увеличение невы-
полненных обязательств; поиск оправданий вместо реше-
ний.

Чувство вины и бессилия. Появляются постоянные пе-
реживания о недостаточной помощи, самокритика, страх
ошибок. Пациенты и коллеги замечают холодность и отчуж-
дение.

Вывод:
Именно в состоянии выгорания профессионал переста-

ет видеть смысл в профессиональном развитии, избегает
ответственности и начинает думать об уходе из профес-
сии. Это не лень и не некомпетентность — а прямое след-
ствие выгорания, которое требует не самобичевания, а по-
мощи и восстановления. Также есть вероятная опасность
— снижение диагностической точности и, возможно, про-
пуск критических признаков у пациентов.

Часть V. Судебно-медицинская экспертиза. Тело:
соматический финал



 
 
 

Переходим к тому пункту, когда хочется представить бес-
смертного пони. Кто знает, как он выглядит? Кажется, если
зайти в обычную районную поликлинику, мы с ним столк-
немся. И даже не с одним. Вот он, тот момент, когда ты не
понимаешь, почему, придя к доктору, ты видишь лишь тень,
иллюзию человека.

Когда эмоции (улика №1) подавлены, разум (улика №2)
защищен цинизмом, а самооценка (улика №3) разрушена,
последнее слово берет Тело. Оно начинает кричать.

Физические симптомы (результаты экспертизы):
• хронические головные боли;
• нарушения сна (бессонница, инсомния, кошмары);
• проблемы с пищеварением;
• постоянное напряжение в шее и спине — это не просто

«профессиональные издержки»;
• хроническая усталость;
• снижение иммунитета, частые инфекционные заболева-

ния;
• вегетативные проявления: тахикардия, потливость, па-

нические приступы.
Это сигналы SOS, которые тело отчаянно посылает, когда

психологические ресурсы исчерпаны до дна.
В настоящее время ряд специалистов высказывает обес-

покоенность в отношении того, что сама по себе специаль-
ность врача способствует развитию болезненных состояний.
Это может проявляться в виде разочарования в профессии,



 
 
 

деморализации, нарастающей склонности к размышлению о
том, чтобы оставить эту профессию; а также в виде ухуд-
шения психического здоровья врачей, снижения устойчиво-
сти браков, развития влечения к употреблению психоактив-
ных веществ и алкоголя. По данным зарубежных источни-
ков, наркомания у врачей встречается в тридцать раз чаще,
чем в среднем у остального населения, а самоубийства — в
два-три раза чаще, чем у других профессионалов. Согласно
отечественной статистике, врачи умирают на десять — два-
дцать лет раньше своих пациентов.

Это цена, которую платит организм за игнорирование сиг-
налов выгорания. Это финал того самого «гаснущего зака-
та».

Часть V. Дополнительное расследование: врач как
пациент. Кодовое название — «Слепое пятно»

В ходе следствия вскрылся факт, который врачи скрыва-
ют тщательнее всего. Под воздействием выгорания врач сам
«становится» пациентом, но категорически, до последнего
вздоха отказывается это признать.

Инверсия ролей
Врачебная культура делит мир на два лагеря: «мы» (спа-

сатели, сильные, здоровые) и «они» (пациенты, слабые, боль-
ные). Пересечь эту черту — значит дезертировать. Признать
себя пострадавшим — значит потерять лицо.



 
 
 

Согласиться, что ты выгорел, для многих равносильно
признанию в профнепригодности. Это крах «я-концепции».
Поэтому врач надевает маску благополучия, даже когда
внутри все рушится.

Самый трудный больной
Выгоревший доктор — это кошмар любого лечащего вра-

ча. Он не комплаентен. Он занимается самолечением: сам
себе назначает препараты, сам их отменяет. Он игнорирует
тревожные симптомы.

Если бы к вам на прием пришел пациент с вашим набором
жалоб — с апатией, бессонницей, болями в сердце, — вы бы
немедленно отправили его на обследование и больничный.
Но когда этот человек в зеркале вы, то почему-то происхо-
дит по-другому. Вы говорите себе: «Соберись, тряпка! Вы-
пей кофе и иди работать».

Соматическая агрессия
Когда психика заглушена, когда эмоции заморожены, а

разум рационализирует страдания, начинает кричать тело.
Тело никогда не врет. Я видела, как тело отвечает агрессией
на насилие над собой. В этом случае появляются:

• головные боли напряжения, которые не снимаются таб-
летками;

• бессонница, когда вы валитесь с ног, но не можете от-
ключить мозг;



 
 
 

• скачки давления, тахикардия в покое;
• желудок, который болит от каждого приема пищи;
• «простуды выходного дня»: стоит вам расслабиться в

субботу, как иммунитет рушится, и вы заболеваете.

Заключение следователя и вердикт
Изучив все материалы этого сложного дела, я прихожу к

выводу: обвиняемый Синдром Выгорания действует систем-
но, цинично и беспощадно. Он атакует Эмоции, Разум и Те-
ло одновременно, не оставляя живого места.

Я обнаружила общую нить: неважно, в каком лике про-
звенит звоночек, необходимо увидеть, что без одной улики
нет другой. Если тело стонет, значит, обращаем внимание на
эмоциональный фон и на работу мозга. И также в любом дру-
гом лике. Смотрим на функции своего организма, как буд-
то внутри и снаружи нас есть сканер, который умеет видеть
широкоугольной камерой с 3D-эффектом. Но должно быть
и понимание, что Выгорание — вовсе не приговор, а сигнал
бедствия.

В этом мрачном расследовании есть и свет. Преступник
силен только тогда, когда он невидим, когда мы отрицаем
его существование. Как только мы называем вещи своими
именами, как только мы выводим его из тени отрицания на
свет осознанности, он теряет свою смертельную хватку.

Уважаемые коллеги, доктора, целители! Невозможно вы-
браться из ямы, продолжая ее копать. Невозможно выле-



 
 
 

читься от выгорания, продолжая бежать тот же марафон с
той же скоростью.

А теперь вопрос. Хотелось бы врачу совершенно незамет-
но для себя встать на место пациента? Предполагаю, что нет.
Поэтому основные задачи для каждого из нас в определен-
ный момент это:

• Перестать винить себя за холодность, отчуждение и от-
сутствие слез. Если вы холодны и пусты — это не ваша ви-
на. Вы не стали плохим человеком, просто эмоциональное
истощение (улика №1) осушило ваш колодец — он пуст. Вам
нужна вода, а не самобичевание.

• Понять, что цинизм — лишь хрупкая броня, а не ваша
истинная суть. Важно распознать деперсонализацию (улика
№2), которая стала слишком тяжелой и тесной. Ее пора сни-
мать, и делать это лучше в безопасном месте.

• Напомнить себе: «На самом деле, я хороший врач, про-
сто я устал, и мне нужна энергия». Важно отследить редук-
цию достижений (улика №3). Мысль «я плохой врач» ложна.
Это симптом редукции достижений. Вы хороший врач, ко-
торый попал в беду и нуждается в энергии.

Дух и сила уходят, как солнце на закате. Но отличие чело-
века от солнца в том, что наш восход не гарантирован зако-
нами физики. За свой восход нам придется бороться самим
— через отдых, переосмысление, терапию и бережное отно-
шение к самому главному инструменту врача: к самому себе.



 
 
 

Признание себя пациентом, человеком, которому больно
и трудно, — это не слабость. Это высшее проявление про-
фессионализма и мудрости. Ведь только исцелившись сам,
целитель может снова дарить свет другим, не сгорая при
этом дотла.

Вердикт
На основании представленных улик и свидетельских по-

казаний Синдром Выгорания признается виновным в нане-
сении тяжкого вреда психическому и физическому здоровью
профессионалов. Врача признать пострадавшим, подлежа-
щим немедленной реабилитации, заботе, любви и восста-
новлению.

Рекомендация следствия
Всем, кто узнал себя в материалах дела, настоятельно ре-

комендуется на время снять белый халат супергероя и разре-
шить себе побыть просто человеком. Изучите вопрос о посе-
щении балинтовских групп и групп поддержки — мест, где
можно безопасно снять броню.

Дело закрыто. Передано в архив вашей совести и надеж-
ды.



 
 
 

 
Арменуи Аракелян

 
 

Глава 3. Система или специалист:
почему медицина — это группа

риска №1. Как бюрократия и
оптимизация съедают врача

 
Система. Вселенная, где живет врач
А что такое система? Совокупность неких единиц или

нечто, что существует отдельно от нас. Когда мы говорим
про медицину, нам кажется, будто это то, что есть вне нас,
некая структура, которая отделена от остального общества.
Принято даже говорить, что врачи — особая каста. Но так
ли это? Система включает в себя не только министерство и
департаменты здравоохранения, больницы, поликлиники и
другие медицинские учреждения. Система — это все наше
общество. И сама ее суть в том, что она не существует вне
нас, мы и есть часть этой системы. И как система влияет на
нас, часто приводя к плачевным результатам выгорания, так
и мы влияем на систему, делая тот или иной выбор.

Врач существует не только в системе «врач — здравоохра-
нение», но и в системах «врач — пациент», «врач — обще-



 
 
 

ство», «врач — семья» и, наконец, «врач — врач». И везде
могут возникать факторы, приводящие к выгоранию.

Мы говорим, что виновата система. И большинство счи-
тает, что именно бюрократические «подлости» нас истоща-
ют, приводят в уныние и злят так, что хочется забыть наше
желание помогать людям.

Система здравоохранения — это федеральные законы,
приказы министерства и департаментов, а также приказы
главного врача и действия заведующего. Это и наше образо-
вание, которое никак не может стать постоянным, а находит-
ся в длительной реформе и экспериментах.

Система «врач — пациент». Это взаимодействие, каза-
лось бы, тоже должно быть важным элементом в формиро-
вании выгорания. Мы работаем с человеком. Без пациента
нет и врача. Эта профессия возникла, потому что есть люди,
которые страдают. И лекарь приходит, чтобы помочь.

Социум целиком — обширная среда, где существуют вме-
сте и врач, и пациент, и министерство, и много других ин-
ститутов и элементов.

В целом все общество — то есть законы, по которым оно
существует, отношения, понятия, которые царят в нем, —
может влиять на деятельность врача и становиться фактором
его выгорания. Ведь даже само зарождение врача начинает-
ся в определенном обществе. Врач когда-то был ребенком,
ходил в садик, общался со взрослыми, потом пошел в шко-
лу, затем в институт. Он живет в этом обществе, и оно опре-



 
 
 

деляет, что значит быть врачом, как к нему относиться. То,
каким человек станет врачом, как он сам будет относиться к
себе, как к врачу, каково будет его отношение к коллегам, во
многом зависит от того, что он вобрал в себя из общества.
Уважают ли в этом обществе врача или обесценивают его,
боготворят эту специальность или считают ее тривиальной?
Все это и создает окружение, в котором «возникает, растет
и развивается» врач.

Врач и система — жить или выживать?
Системы взаимодействия во вселенной врача возникли не

сразу в том виде, в котором они существуют сейчас.
История здравоохранения это всего лишь секунда для ле-

тоисчисления человечества. Она зародилась в Древнем мире
с создания инспекции санитарного состояния городов, пер-
вых больниц в виде приютов и организации помощи солда-
там. А в четырнадцатом веке даже появился санитарный со-
вет по поводу эпидемий оспы и чумы. В семнадцатом ве-
ке были организованы санитарные коллегии. И только в де-
вятнадцатом веке, когда стала интенсивно развиваться про-
мышленность, возникло подобие органов здравоохранения,
похожих на современные. Это было связано с тем, что в го-
родах стало больше людей. Появилась потребность в оцен-
ке состояния здоровья населения и влияния этого здоровья
на хозяйственно-промышленную деятельность государства.
Так в 1822-м году во Франции при Министерстве внутрен-



 
 
 

них дел появился высший санитарный совет — прообраз со-
временной системы здравоохранения.

Вы заметили, как в процессе развития медицины возник
специальный орган, который следил за здоровьем населения
более организованно. Это было связано с этапами развития
общества и усложнением организации в целом. Чем сложнее
организация общества, чем больше развивается цивилиза-
ция, тем сложнее элементы, которые в нее входят. Чем слож-
нее элементы, тем сложнее связи между ними. Чтобы знать,
на что обращать внимание, какие заболевания являются ак-
туальными, необходимо собирать статистические данные со
всей страны. Так появились различные формы отчетности,
которые иногда могут очень сильно выводить нас из себя. Но
ведь без этих отчетов не будет понятно, какие заболевания
есть в той или иной местности, какие меры профилактики
необходимо внедрять, какие научные задачи нужно ставить,
чему надо учить врачей и медсестер. И это не говоря уже о
многих других материально-технических задачах, с которы-
ми не справиться, не зная хотя бы показателей заболеваемо-
сти. Так система приобретает множество частей для реше-
ния каждой из задач.

Врач выживает?
Как же получается, что нам, врачам, приходится выжи-

вать, а не работать в этой системе? Основные официальные
источники и исследования по профессиональному выгора-



 
 
 

нию единодушны в перечислении его основных причин. На
первом месте стоит бюрократическая работа, в том числе
заполнение карт и другой медицинской документации; бу-
мажная и административная работа; бесконечные проверки,
которые напрямую не касаются блага пациента; формализм.
Такое происходит не только в нашей стране, но и в других,
где бюрократизма меньше, а требования и нормативы на-
много «человечнее».

Проблема не в том, что нам надо заполнять кучу бланков
и различных форм отчетности, а в том что эти формы порой
теряют свой первоначальный смысл.

Никто не будет спорить о необходимости заполнять амбу-
латорные или стационарные медицинские карты. Безуслов-
но, нужно фиксировать важную для диагностики и лечения
информацию, чтобы не потеряться в потоке данных различ-
ных пациентов. Возмущение и дискомфорт возникают, когда
мы пишем бесполезные сегодня фразы: «кожные покровы
чистые, розовые», «дыхание чистое, везикулярное», «ориен-
тирован, сознание ясное» и так далее. Эти фразы сохрани-
лись с тех времен, когда врачи систематизировали наши зна-
ния о болезнях и описывали практически все подряд. Такое
описание стало эталоном для проверяющих органов, но нам,
врачам, это не нужно. Однако мы продолжаем фиксировать в
записях эту информацию, чтобы избежать обвинений в том,
что «не написал, значит, не проверил». И получается, что
смысл карт для нас утерян, мы уже пишем не для себя и не



 
 
 

для собственного понимания картины болезни пациента, а
для тех, кто будет нас проверять.

И ладно медицинские карты. Существует еще огромное
количество различных журналов. Некоторые из них имеют
смысл, но большинство журналов не регламентированы и не
являются информативными.

Бюрократический механизм цветет не только в государ-
ственных системах здравоохранения, но и во взаимодей-
ствии с различными страховыми фондами, и это не только
фонд обязательного медицинского страхования. Строго го-
воря, фонды медицинского страхования не проверяют, пра-
вильно ли лечили человека. Они проверяют, насколько вер-
но оформлена документация по тем самым «лекалам», кото-
рые были созданы сорок — пятьдесят лет назад, и соответ-
ствуют ли обследования и лечение клиническим рекоменда-
циям, даже если последние противоречат здравому смыслу,
клиническим испытаниям или нашему врачебному опыту.

Клинические рекомендации — это алгоритм работы при
определенном заболевании или при подозрении на заболе-
вание. Но человек — это не заболевание. У него может быть
целый комплекс самых разных состояний. И, в конце концов,
каждый из нас индивидуален. Этого клиническая рекомен-
дация предусмотреть не может. Смысл снова потерян. Более
того, мы оказываемся в противоречивой, неоднозначной си-
туации конфликта, где оказание помощи пациенту затрудне-
но.



 
 
 

Отдельная история — это направления на медико-соци-
альную экспертную комиссию. Их заполнение требует не
меньше часа работы, даже если многие процессы автомати-
зированы. И это только в случае, если пациент вовремя про-
шел всех специалистов и вовремя сдал анализы. Уже больше
пяти лет я не заполняла такое направление, но до сих пор
с ужасом вспоминаю, как после его заполнения я вдруг об-
наруживала, что у пациента просрочен тот или иной анализ
или консультация специалиста. Иной раз я сама бегала к кол-
леге (благо все работали в одном здании), чтобы он принял
больного и вновь внес свою запись. Такую работу врачи дела-
ют уже после приема. Многие в амбулаториях забывают, что
кроме самого приема и выезда на дом, у врачей есть и дру-
гие обязанности. Если внимательно прочитать должностные
инструкции, можно найти много интересного. И, что самое
главное, администрация часто игнорирует эти обязанности
и не выделяет на них времени. Конечно, их тоже можно по-
нять. Проверяют только прием, а все остальное остается за
кадром, но когда об этом вспоминают, времени на выполне-
ние этих обязанностей все равно не дается.

Итак, бюрократизм вызывает выгорание, когда становится
бессмысленным и мешает выполнению главной цели врача:
облегчить состояние пациента.

В не меньшей степени выгоранию способствуют большие
нагрузки, недостаточная материальная компенсация и отсут-
ствие признания на работе. В этом потоке слабее звучат го-



 
 
 

лоса о том, что возникает еще и конфликт ценностей, где
мы хотим работать во благо пациентов, а при этом долж-
ны следовать протоколам, которые часто не могут помочь
в конкретной ситуации данного пациента. Немаловажную
роль играет также огромное разочарование при столкнове-
нии с реальным положением вещей на работе, с «несправед-
ливым» распределением премий, с чрезмерной перегрузкой,
когда не хватает врачей и персонала и работать приходится
чуть ли не 24/7. Если у вас такого не было, поздравляю, вам
очень повезло!

Подвожу к тому, что причина выгорания не одна, и это
не только бумажки, которые никак не закончатся, и даже не
бесконечные новые приказы и нормативы.

Приказы. Бумажки. Автоматизированные программы —
БАРС, ЕМИАС и прочие, которые «глючат», «тормозят»
или вовсе отказываются включаться. В какой-то момент по-
нимаешь: ты уже не врач, а секретарь при компьютере.

И вместо того чтобы думать о пациенте, думаешь о дру-
гом: во сколько сегодня приедешь домой. Потому что почти
наверняка придется писать объяснительную. Часа два после
приема, не меньше. И ведь не из-за жалобы — как на про-
шлой неделе, когда пациента приняли на десять минут поз-
же, — а потому что повторная госпитализация состоится че-
рез неделю после выписки.

Мы не можем отвечать за то, принимает ли человек ле-
карства. Не будешь же ходить к нему домой и проверять —



 
 
 

выпил или нет. Но это никого не интересует.
Заведующий вызывает до начала приема, говорит о

некомпетентности, угрожает «разбором» и штрафами.
И вишенка на торте — недовыполнение плана за месяц.

Да, в начале месяца проходила конференция. Важная, с по-
следними новостями по специальности. Но кого это волну-
ет? План должен быть выполнен. А то, что врач отсутство-
вал, — его проблема.

Еще одна проблема — время приема. Конечно, необходим
определенный стандарт, но разумный. На прием выделяется
двенадцать минут! Как можно успеть познакомиться с доку-
ментацией, выслушать жалобы, классифицировать, диагно-
стировать и назначить лечение за двенадцать, ну пусть даже
за пятнадцать минут?

А диспансеризация? Из замечательной идеи профилакти-
ки она превратилась в очередную кабалу для врачей. Не сама
диспансеризация населения становится еще одной нитью в
канве нашего выгорания, а то, как она стала реализовывать-
ся. «Сколько карт вы должны сдать к концу квартала? Что,
вы и половину еще не сделали?! Как вы можете, ведь план
горит! Вы подводите коллектив! А когда вы будете эти карты
заполнять? Ну конечно, после приема. Не вовремя же». Кто
бы сомневался!

Да, наша работа сложная, и зачастую могут быть невы-
носимыми переживания за больных, очередной конфликт с
кем-то или даже потеря пациента на операционном столе по-



 
 
 

сле всех вложенных усилий. Но не это превращает нас в без-
душных циников, не это забирает наши моральные силы. И
даже не необходимость заполнять бумаги, отчеты, объясни-
тельные. Самое страшное — это противоречивые требова-
ния, бесправие и невозможность доказать свою правоту, от-
сутствие поддержки и бессмысленность большинства бюро-
кратических требований.

А еще очень давит огромная перегруженность врача! О
том, что врачи перегружены в большинстве государствен-
ных медицинских учреждений, и о том, что это влияет на
них, забыли даже сами врачи. Мы часто повторяем, что вра-
чи работают с людьми. Обращаем внимание на то, с каким
человеком имеет дело врач: индивидуальность пациента и
его характер, безусловно, могут влиять на динамику болез-
ни. Но мы забываем о самой сути взаимодействия. Прием
врача можно сравнить с приемом психолога. И тот и другой
должны наладить теплый человеческий контакт, чтобы со-
стоялся терапевтический альянс. Без этого работа врача бу-
дет сведена к минимуму. Терапевтический альянс дает паци-
енту возможность расслабиться на приеме, суметь высказать
свои жалобы, услышать то, что ему скажет специалист, и, бо-
лее того, далее следовать вашим рекомендациям. Результа-
ты всех опросов или оценок, которые дают вам ваши паци-
енты — и жалобы, и похвала — никак не соотносятся с тем,
что вы назначили. Главное, чего хотят пациенты, — это ваше
общение с ними: то, насколько вы их поняли; то, насколько



 
 
 

их услышали; то есть по сути, какого качества контакт вы
установили с ними. Для установки терапевтического альян-
са двенадцати — пятнадцати минут не хватает. Вспомните
свои чувства, когда вы сами идете лечиться к своему кол-
леге. На что вы обращаете внимание? Обиднее всего, когда
мне толком не объясняют, что происходит со мной или мо-
им ребенком, зачем нужно то или иное обследование и ка-
кое необходимо лечение. Хоть я и врач, но лечение вне моей
специальности — совершенная темень, ведь схемы терапии
и сами препараты успели много раз измениться с тех пор,
как я изучала их в университете. Так что я очень похожа на
среднестатистического пациента — ох, неужели такие есть?!

Еще один вопрос касается загруженности врачей. Сколь-
ко пациентов вы должны принять на одну ставку? А ведь ча-
ще врач работает на полторы ставки или вообще имеет два-
три места работы. И знаете что? Это наша беда. У нас есть
возможность работать сразу в нескольких местах, и мы идем.
Идем, чтобы не только существовать, но и жить. Этого никто
не видит. Многие думают, что зарплата врача выше среднего
по стране, но никто не считает зарплату по ставкам — учи-
тывается только число врачей. И, как результат, вдруг ока-
зывается, что мы зарабатываем очень даже неплохо! Чего это
мы плачемся? У нас вполне себе достойная зарплата. Одна-
ко многие — в том числе и сами врачи — забывают, какой
ценой это дается. Мы соглашаемся работать за еще одного
человека.



 
 
 

Вакансий очень много. Потребность в докторах намного
выше, чем количество самих врачей. Это факт. Казалось бы,
наша ценность велика. Парадокс в том, что при этом отноше-
ние к врачу ухудшилось многократно. Заметьте, что и наши
с вами действия отражаются на системе. Давайте пофанта-
зируем, что было бы, если бы мы довольствовались тем ми-
нимумом, который у нас есть. Общество считает, что на од-
ну ставку, то есть на одного сотрудника, должно хватать вы-
деленной зарплаты. Хорошо, давайте уступим обществу. Но
задумывается ли общество о масштабе той нагрузки, кото-
рая ложится на врачей? Поймет ли наша администрация ту
катастрофу, которая может наступить, если каждый врач бу-
дет работать только на одну ставку?

Впрочем, эта фантазия не для начальства, а для нас, вра-
чей, чтобы осознать степень нашего вклада в ту самую систе-
му, на которую мы жалуемся. Через количество ставок, на
которое мы соглашаемся, и выражается наша обратная связь
с системой. Мы словно говорим: «Ок, мы справимся, мы не
какие-то мямли, мы сильные, мы трудоспособные». А того,
что зачастую наши силы находятся на пределе, очень часто
никто, кроме нас, не замечает. Точнее, заметить, конечно,
могут. «Что-то ты слишком грубым стал», «Ты чего накри-
чал-то сейчас?», «Слушай, ну ты и циник!» — могут сказать
вам, смеясь над вашей саркастической шуткой. Но когда за-
метят наше истощение, будет уже поздно.

Кстати, если у вас наступит выгорание и вы вовремя его



 
 
 

обнаружите и успеете обратиться за помощью (точнее, ес-
ли вы захотите обратиться за помощью, что сделать, пожа-
луй, еще сложнее), то это еще не самый худший вариант. Ху-
же, если все закончится тем, чем часто заканчивается выго-
рание: инфарктом, инсультом, депрессивным или посттрав-
матическим расстройством. Остается только воскликнуть:
«Врач помоги себе сам!»

Что? Вы все равно не понимаете, отчего заболели, и слова
коллег о том, что пора прекращать эту гонку по заполнению
собой всех пустот в учреждении, считаете пустыми разгово-
рами? Это тоже выбор! Ваш выбор. Организм уже показал,
что дальше не выносит. Если вы не слышите свое тело —
неважно, какой орган: сердце, желудок или мозг, — то, ко-
нечно, вы не услышите и других людей. Но если вас не за-
ботит собственное здоровье, то вспомните о том, что ваши
коллеги тоже от вас зависят. Не потому, что вы берете на се-
бя их нагрузку, а потому что показываете системе, и врачам
в том числе, что работать на износ вполне можно. А кто так
не работает, тот ленив. Вы не сообщаете системе цену, кото-
рую платите за перегрузку, а сама система понять этого не
может. Ведь все болеют. И ваша болезнь не попадает в ста-
тистику профессиональных заболеваний. Инфаркт случил-
ся вовсе не из-за невыносимых профессиональных условий,
вызвавших выгорание. Нет! У вас гиперхолестеринемия, ну
и стаж курения более десяти лет. А вы что хотели?

В развитии выгорания также очень важным фактором яв-



 
 
 

ляется непредсказуемость. Засыпая сегодня, мы не знаем,
какой очередной приказ нас ждет завтра. Велят ли нам за-
менить коллегу в другой поликлинике? Прикрепят ли к нам
в нагрузку еще и молодого коллегу-выпускника, за результа-
ты работы которого придется отвечать? Какую новую стати-
стическую форму нас заставят заполнять? А может, введут
новую МИС с новыми ключевыми позициями? Какой ста-
нет учеба через год — может, снова перейдем на пятилетнее
обучение, но уже за свой счет? Или всех заставят писать на-
учные работы, чтобы пройти очередную аттестацию?

Прогресс, в том числе и научный, идет вперед. И мы не
против изменений, хочется только, чтобы они были разум-
ными и полезными. В чем польза того или иного приказа?
Как очередная учеба повлияет на мою эффективность?

Перегруженность — это не только про время приема или
количество ставок. В системе «врач — пациент» часто может
возникать много напряжения, которое игнорируется.

А ведь именно пациенты больше всего и влияют на нас.
Да, про бумажки легче вспомнить, когда мы говорим о

выгорании. Это же на виду! Вот они, противные, ждут сво-
его часа! Про начальство, которое тоже не пойми чем заня-
то и готово только жизнь нам усложнять, выдумывая очеред-
ные приказы и законы, мы тоже четко помним. Но про па-
циента «либо хорошо, либо никак». Хотя именно пациент
может нас задеть, вызвать бурю эмоций, истощить. Совсем
не обязательно, что он делает это специально. Его боль мо-



 
 
 

жет стать нашей болью — такова природа врача. Иначе мы
не могли бы прочувствовать человека и лечить его. Просто
мы не всегда это понимаем и видим. Более того, согласить-
ся с этим равносильно признанию в собственной некомпе-
тентности, в непрофессионализме. «Как же так? Ведь это па-
циент, он страдает, он болен. Я должен оставаться трезвым,
рассудительным, а не нюни пускать. Ну-ка, быстро собрал-
ся! Нечего выдумывать! Какая еще тоска или злость? Ты его
вообще первый раз видишь. Так, думай, что там у него мо-
жет быть».

Этот процесс, происходящий при взаимодействии врача
и пациента, в психотерапии получил название «контрпере-
носные переживания». В каком-то плане психотерапевту и
психологу проще при возникновении контрпереноса, пото-
му что они этому учатся, получают поддержку в супервизи-
ях и интервизиях. Но врачу словно отказано в возможно-
сти возникновения таких процессов. Ведь врач вроде бы не
работает с душой пациента. А действительность показыва-
ет, что контрперенос возникает у специалистов любой обла-
сти в сфере взаимодействия «человек — человек». Это про-
исходит даже тогда, когда вы того не замечаете. Увы, боль-
шинство врачей не только игнорируют, но и активно отрица-
ют, что они «реагируют на пациентов». Но сколько эмоций
и неосознанных чувств слышится в их докладе о пациенте!

Хочу подчеркнуть, что в вышеуказанных случаях я не го-
ворю о «плохих» пациентах или врачах. Речь не о «плохо-



 
 
 

сти» или «хорошести», а о том, что при любом контакте меж-
ду людьми возникают некие эмоциональные реакции, некие
процессы, которые чаще протекают бессознательно. Они ни-
как не связаны с профессионализмом врача или с отноше-
нием пациента к своему врачу. Это происходит через ассо-
циации со своей личной историей, которая возникает у всех.
Подобные реакции могут быть болезненными. И если их ко-
пить, игнорировать или отправлять на «чердак», то рано или
поздно количество перейдет в качество и может завершить-
ся взрывом выгорания.

К сожалению, этот фактор во многих исследованиях и
опросах не учитывается и не обсуждается. И если у психоте-
рапевтов и психологов контрперенос является как раз пово-
дом обратиться за классической или балинтовской суперви-
зией, то врачу даже обсудить это зачастую не с кем и негде.
Разве что сочувственно повздыхать с коллегой в ординатор-
ской и самому возмущенно высказаться. И хотя нам посо-
чувствуют в ответ, навряд ли окружающие станут разбирать-
ся в том, что с нами происходит. Так мы остаемся наедине
с собственным чувством гнева или печали. Одиночество и
ощущение непонятности также могут появиться. Но и это
еще не все. Мы можем чувствовать вину и беспомощность.
«Вон, другие же как-то справляются. Это, наверное, я сла-
бак! Наверное, я не туда пошел. Может, профессия врача
просто не мое».

Кого-то, наоборот, очень хорошо понимают и поддержи-



 
 
 

вают другие коллеги. Но тогда и мы можем включиться в
этот процесс, сочувствуя друг другу и заражая других свои-
ми негативными чувствами. И вот, объединившись, мы мо-
жем даже «справиться» и начать обвинять не себя, а кого-то
другого. Неважно, будет это начальство, министерство, па-
циент или кто-то еще. Однако такая «защита» оказывается
неконструктивной, а обида и боль хоть и выплескиваются на
«внешнего врага», но в конечном итоге оборачиваются про-
тив нас самих. И снова энергия ушла, а силы не восстанови-
лись.

Получается, что в возникновении выгорания имеет значе-
ние не факт появления контрпереноса, а то, что мы делаем
с этими контрпереносными чувствами. Опасность заключа-
ется в том, что мы их игнорируем, подавляем, не хотим к
ним прикасаться. Много энергии уходит на непродуктивную
«защиту» от этих чувств. Истощение происходит незаметно,
постепенно и медленно.

Есть еще один фактор: восприятие врача обществом и са-
мим врачом.

Мы говорим об ответственности людей за собственное
здоровье, о том, что человек имеет право знать, какое у него
заболевание, какое требуется лечение, какие есть побочные
эффекты и что будет, если не лечиться, а выбирать должен
сам пациент. При этом мы продолжаем требовать от врачей,
чтобы они решали судьбу человека и отвечали перед законом
за последствия. Так рождается противоречие: врача лишают



 
 
 

права решать за пациента, но оставляют за ним ответствен-
ность за его жизнь и здоровье. Такое требование слышится
от общества в целом.

«Ты врач, ты не имеешь права!» Эти слова с полной се-
рьезностью говорит большинство людей. Ты не имеешь пра-
ва на отдых, на перерывы на обед; тебе нельзя ни есть, ни
спать; ты не можешь никому отказать; и много-много других
«нельзя». Ведь врач — не человек, он «из особой касты», он
герой, у которого нет обычных человеческих потребностей.
Даже простых биологических. Думаю, вы поняли, о чем я
говорю. Ты врач — или ангел, или демон. Обезличенная ма-
шина.

Забавно, есть такой термин — «технический перерыв».
Предполагается, что на обработку кабинета или перезагруз-
ку техники требуется перерыв. И врач — здесь мы имеем в
виду весь медперсонал — становится «технической едини-
цей», а не человеком, которому тоже нужно выйти в туалет,
поесть, выпить воды или чая. Да, машине нужен перерыв,
иначе она перегреется, а человеку почему-то отказано быть
человеком.

Неудивительно, что сам врач тоже может примерять на се-
бя роль героя. Ведь с самого детства он слышит, что «врач —
герой», что он «спасает жизни» и «должен всем помогать».
Сложно подвергнуть сомнению эти убеждения. Теперь уже
и сам врач так считает. Он совершил настоящее чудо: спас
жизнь, работал день и ночь. Он не должен сердиться, имея



 
 
 

дело с больным человеком, которому больно и плохо. Ведь
врач — профессионал, который должен уметь сдерживаться.
Он же пришел помогать, спасать, а не «чаи гонять» и не свои
эмоции выплескивать.

Люди ждут от врача такого шаблона поведения не только
в его кабинете или в отделении, но также и на улице. Врач
должен всем помогать, давать консультации где угодно. Он
же Врач! В больших городах, наверное, это не так заметно,
но в маленьком городе или поселке, где все друг друга знают,
это становится правилом. Более того, врачу можно звонить
и днем и ночью. Он же Врач!

Тенденция воспринимать врача таким образом медленно,
но меняется. Постепенно за белым халатом люди начинают
видеть и личность. Уже не робота, который должен быть до-
ступен 24/7, а человека, нуждающегося в полноценном от-
дыхе и покое.

На врача действительно сильно влияет то общественное
поле, в котором он находится. Говоря о той роли, которую
система «врач — общество» играет в возникновении выго-
рания, нельзя обойти стороной и более узкую часть, а имен-
но профессиональное сообщество. Это и коллеги, которые с
нами работают, и люди, с которыми мы учились и продолжа-
ем поддерживать связь, и врачи, с которыми нас сводит даль-
нейшая учеба и участие в конференциях. Безусловно, сюда
входят и наши профессиональные сообщества и различные
ассоциации. При этом влияние медицинского сообщества на



 
 
 

нас может быть двояким — впрочем, наверное, как и влия-
ние всех других систем. С одной стороны, врачи и медперсо-
нал находятся в более-менее одинаковых условиях: работа-
ют в медицинской сети, принимают тех же пациентов, обща-
ются на одном языке, дышат одним воздухом, подчиняются
одним и тем же правилам и законам, следуют одинаковым
протоколам. И, конечно, могут получать поддержку и пони-
мание в своих трудностях. Но тут есть одна ловушка. Разве
можем мы понять другого человека, только потому, что он
тоже является врачом? И да и нет. Да, он врач и тоже сталки-
вался со многими проблемами, с которыми сталкивалась я.
Но он — не я. Он может реагировать по-другому, у него дру-
гая личная история, другая семья. Его ресурсы, мотивация и
желания могут (нет, даже не могут, а точно так и есть) отли-
чаться от моих. Каждый из нас является личностью. И мы все
разные. Мы никогда не сможем полностью понять другого
или быть понятыми другим. Это иллюзия. Мы лишь делаем
попытку понять. Прочувствовать через эмпатию. Но это не
будет реальным отражением. Это лишь отражение через на-
шу психику. Мы можем понять, что у другого человека бо-
лит нога, потому что нам тоже бывает больно и мы знаем, что
такое боль. Но наша нога не болит, мы на нее полноценно
наступаем, нет ограничений для движения ноги. Мы не мо-
жем точно знать, как другой человек воспринимает эту боль.
Его восприятие сильно отличается от нашего. У кого-то при
давлении 130/80 уже трещит голова, а кто-то и 180/90 пе-



 
 
 

реносит, даже не заметив. Так же и с нашими переживани-
ями и страданиями в профессиональной деятельности. Для
кого-то дурацкая писанина и бессмысленные отчеты явля-
ются тихим ужасом, а кого-то, наоборот, хлебом не корми,
дай только что-нибудь написать да посчитать. Кому-то тяже-
ло иметь дело с пациентами, которые нудно и долго расска-
зывают в мельчайших подробностях о своих болячках. Так
тяжело отделить в потоке жалоб зерна от плевел и понять,
что же происходит с человеком в текущем моменте — сей-
час, а не двадцать лет тому назад. А кто-то терпеть не мо-
жет, когда пациент попадается демонстративный и театраль-
но вычурный, когда все его реакции одинаково чрезмерны.
Как понять, что нужно обследовать в первую очередь, чтобы
не пропустить самое опасное состояние?

А ведь это еще малая доля того, насколько врачи могут
отличаться.

И вот вы идете со своей болью к коллеге, хотите поделить-
ся с ним очередной напастью, а он возьми да и скажи: «Да
ладно тебе! Все через это проходили. У кого не было кон-
фликтов?! Не переживай. Все будет хорошо». Оказывается,
ваш коллега даже понять не может, что тут такого. У него
вон через одного идет конфликтная ситуация. И ничего, как-
то переживает. Ему даже не приходит в голову, что дело со-
всем не в конфликте: человек не виноват в том, что произо-
шло недопонимание, а вы нервничаете, потому что пережи-
ваете, что он не будет лечиться, что время будет потеряно, а



 
 
 

болезнь не остановится и начнет прогрессировать. И вы уже
сейчас чувствуете вину. А значит, вы еще и не справились,
не смогли. А коллега-то ваш справляется! Вот ловушка и за-
хлопнулась.

Что? Чувствуете, как нарастает ком тех самых ситуаций,
которые по отдельности не представляют из себя сильно вы-
раженной проблемы, но все вместе создают условия для на-
растания стресса и последующего выгорания?

А ведь такие состояния неопределенности, непредсказу-
емости и повышенных нагрузок возникают неоднократно и
становятся нашей реальностью. Как же выжить врачу? И не
просто выжить, но остаться здоровым и продуктивным?

Жить, а не выживать
Я уже писала, что проблема выгорания возникает не про-

сто от того, что есть бюрократия и не из-за того, что мы вы-
нуждены заполнять кучу бланков и документов, которых на-
столько много, что скоро даже пациент нам будет не нужен
— останутся только бумаги. Нет, проблема выгорания по-
является из-за невыносимости всех этих условий. Невыно-
симыми они становятся, когда теряют смысл, когда не оста-
ется времени и перегрузка зашкаливает, когда возникают
противоречивые приказы или условия. Когда мы не знаем,
руководствоваться ли своими знаниями и помочь пациен-
ту, при этом с риском быть наказанными за свою «правиль-
ность», или следовать букве алгоритмов и не быть уверенны-



 
 
 

ми в результатах. Выгорание появляется, когда непонятно,
что учить и как учить. Когда нет четкого алгоритма и пред-
сказуемости нашей карьеры. Когда нет роста и нет перспек-
тивы этого роста.

Поэтому я думаю, что нам важно вернуть смысл, понять,
для чего существует система и кто мы в этой системе.

На врача оказывает колоссальное влияние не только си-
стема здравоохранения, но и такие системы как общество в
целом и профессиональное сообщество в частности, а также
каждый пациент в отдельности. Более того, системы эти вза-
имодействуют еще и друг с другом: здравоохранение с обще-
ственными институтами, пациенты со здравоохранением, и
каждый пациент в отдельности с обществом в целом.
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