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Предисловие

 
Говорят, у кошек девять жизней. Но что это значит на самом деле? Это просто способ-

ность приземляться на лапы, когда жизнь выбивает почву из-под ног? Или умение находить
дорогу домой, даже если заблудился в самом темном переулке? А может, это метафора того,
сколько любви, нежности, приключений и тихой мудрости может вместить одна — единствен-
ная кошачья судьба?

Эта книга — история моего кота Персика. Я взяла его крошечным котенком, когда мне
самой было восемнадцать. Тогда я и подумать не могла, что этот пушистый малыш станет не
просто питомцем, а настоящим другом, хранителем моих тайн и свидетелем моей взрослой
жизни. Он был рядом в самые светлые и самые трудные моменты — единственный, кто молча
понимал все без лишних слов.

Мы прожили вместе почти восемнадцать лет. Каждая глава этой книги — это одна из его
жизней или одна из наших историй о том, как маленький котенок стал моим домом и научил
меня быть сильнее и добрее.

Это рассказ о том, как мы спасали друг друга.
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Глава 1. Первая жизнь: Начало

 
Лето 2006 года.

Мне было восемнадцать, школа осталась позади. Я была счастлива, ведь я только что
вышла замуж. Впереди маячила целая жизнь, полная надежд. Но наша первая семейная квар-
тира оказалась чужой и неуютной. В ней все было не нашим: от запаха на кухне до скрипа
дверей и чужой мебели. Здесь не хватало главного — тепла, уюта и жизни. И мы решили это
исправить.

Поначалу мы решили завести кого-то простого, не требующего много внимания. Так в
нашем доме появился Ёжик — полугодовалый морской свин абиссинской породы. Его шерсть,
бело-рыже-черная, топорщилась забавными завитками-розетками, и он действительно напо-
минал маленького ежика. Он долго жил в зоомагазине, где его почти не замечали покупатели,
но я влюбилась в него с первого взгляда. Продавец был рад, что мы его забрали. Мы купили
ему просторную клетку, наполнили ее опилками и сеном, и Ёжик стал первым жильцом нашей
съемной однушки.

Но мне все равно чего-то не хватало. В детстве у меня всегда были животные: рыбки,
хомяки, крысы, мыши… А мой любимый кот Сириус — огромный белый пушистый красавец,
с которым я росла, — незадолго до этого пропал. Он просто исчез, и его не смогли найти, меня
это очень расстраивало. Я скучала по нему каждый день.

Именно эта тоска по пушистому другу и подтолкнула меня к новому решению.

В конце июля я узнала, что у соседской кошки по моему старому адресу недавно родились
котята. Не раздумывая, я взяла одного из них.

Это был маленький, гладкошерстный комочек цвета топленого молока — светло-рыжий,
почти бежевый. Чтобы не ошибиться с именем, я позвала старшую сестру, которая отлично
разбиралась в кошках.

— Посмотри, кто это — мальчик или девочка? — попросила я.
Она заглянула ему под хвостик:
— Мальчик.

Я обрадовалась: коты казались мне более самостоятельными.

Вопрос с именем решился быстро. Мама предложила назвать его Персеем, а для кратко-
сти — Персиком. Так он и стал Персиком. На тот момент ему было около трех месяцев.

Персик оказался удивительно смышленым и любопытным малышом. Он быстро осво-
ился в новом доме: обнюхал каждый угол, изучил все щели под кроватью и нашел свое любимое
место на кухонном диванчике. Но главным открытием для него стала большая клетка Ёжика.

Однажды Персик подошел к ней вплотную, прижался розовым носом и с огромным инте-
ресом втянул незнакомый запах. Он просунул лапку между прутьями, пытаясь дотянуться до
пушистого зверька с забавными завитками. Ёжик, до этого мирно жевавший сено, замер и с
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опаской уставился на незваного гостя своими черными бусинками глаз. Персик не проявлял
агрессии — только детское любопытство. С того дня он часто сидел у клетки, наблюдая за
жизнью своего нового соседа.

Осенью я сильно простудилась. Болезнь дала осложнение на почки, и я слегла с высокой
температурой на несколько недель. В те дни мне казалось, что весь мир сузился до размеров
кровати. Но Персик, словно чувствуя мою слабость, не отходил ни на шаг. Он сворачивался
клубочком у меня под боком или клал мягкую лапку на руку, будто говоря: «Поправляйся
скорее, я жду». Его тихое мурчание стало лучшим лекарством.

Ёжик часто гулял по комнате вне клетки, а Персик просто сидел рядом и наблюдал за ним
своими огромными глазами. Он был игривым и шкодливым, но никогда не пытался обидеть
нового друга.

Особенно мне нравилось наше совместное утро с котенком. Каждый раз Персик заби-
рался ко мне под одеяло, сворачивался клубочком у самого плеча, и мы досыпали вместе.

Прошло уже много лет… Память стерла многие детали, но те первые полгода я помню.
Наша жизнь текла ровно и спокойно. Благодаря Персику мой новый дом стал пусть не родным,
но каким-то своим, куда всегда хотелось возвращаться.
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Мой человек

 
Я плохо помню, что было до того дня. Помню только чужие руки, суету и какой-то резкий

запах. А потом меня забрали. Это были Ее руки. Она несла меня так осторожно, будто я был
очень хрупким. Я вцепился в ее кофту и затих, слушая, как стучит ее сердце.

Мы пришли в другой дом, где пахло чем-то сладким. Там была другая девушка — она
взяла меня на руки, перевернула и зачем-то заглянула мне под хвост. «Это мальчик», — ска-
зала она. Я не понял, что это значит, но голос у нее был добрый.

И тут заговорила женщина постарше — мама Хозяйки, как я узнал позже. «Раз это маль-
чик, пусть будет Персей», — предложила она. Имя мне понравилось. Оно звучало гордо, как
у героя из мифов. А Моя добавила: «Будем звать коротко — Персиком». Я спорить не стал. В
конце концов, главное было не имя, а то, что эти руки, которые меня держали, больше никуда
не спешили меня отдавать. Я прижался к ней поближе и понял: теперь я — Персик, у меня
есть свой человек и новый дом.
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Глава 2. Первая жизнь: Цена взросления

 
Но это длилось недолго.

В декабре того же года мы переехали в другой поселок, к моей маме. Там была большая
трехкомнатная квартира с двумя огромными лоджиями на первом этаже. У нас с мужем была
отдельная маленькая комната, выходившая из общей гостиной, а мама заняла третью, неболь-
шую, прямо из коридора.

Переезд — это всегда стресс. И не только для человека. Для животных это и вовсе ката-
строфа: бесчисленное количество коробок, «вечный» ремонт, пыль и грязь. Незнакомая мест-
ность, чужие запахи и шумы. Я в силу своего еще незрелого возраста, тогда как-то не задумы-
валась о том, что чувствует мой уже подросший котенок. Мне казалось, что крыша над головой,
еда, вода и ласка хозяина — это все, что ему нужно. Но Персик уже тогда был мудрее меня.

Новый 2007 год мы встретили большой семьей в почти полностью отремонтированной
квартире. Я носила Персика на руках, а старшая сестра посмотрела на нас и сказала:

— Тебе пора родить своего ребенка.

А я сама еще чувствовала себя ребенком. У меня были Персик и Ёжик.

В январе я уехала на первую сессию в колледж. В прошлом году я поступила на заочное
отделение, хотя учиться уже не хотела. Сессия длилась сорок дней. Персик и Ёжик остались
на попечении мамы и мужа, который уже тогда постоянно пропадал в командировках.

Я часто звонила домой из общежития, узнать «как дела», «как там мои питомцы». Ведь
я впервые оставила их так надолго. Мама всегда отвечала, что все хорошо. Но…

Когда я вернулась домой, я узнала, что в мое отсутствие Персику провели операцию по
кастрации. Я не знаю, кто ее делал и как — меня не было рядом. Но мама расписала мне этот
момент в ужасающих подробностях.

— Это был просто коновал. Мы вызвали его на дом. А он даже не зашил ничего. Кот
истекал кровью, лежал и помирал.

С маминых слов, Персик очень долго отходил от операции и ее последствий. А меня не
было рядом. Я была в шоке.
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Запах страха

 
Боль была не такой, как когда я неудачно прыгал со шкафа. Эта боль сидела глубоко

внутри — тягучая, горячая и неотступная. Голова была тяжелой, словно набитая мокрой ватой,
а язык прилипал к нёбу. Я пытался позвать Ее, но из горла вырвался только слабый, жалобный
писк.

В памяти остались лишь обрывки. Чужие, громкие шаги. Резкий, незнакомый запах, от
которого хотелось чихать и бежать без оглядки. Руки — не ее. Не теплые и ласковые, а какие-
то чужие, неловкие и холодные. Потом — укол, короткая боль в лапке, и мир начал уплывать,
растворяясь в густом тумане.

Я не помню самого страшного. Того, о чем она потом говорила со своей мамой. Но я
помню пустоту. Ее не было рядом. Я не чувствовал ее запаха, не слышал ее голоса. В этой
звенящей тишине и боли я был совсем один. Мне казалось, что я падаю в какую-то черную
яму, и никто не протянет лапу, чтобы меня вытащить.

Очнувшись, я не почувствовал облегчения. Я не мог понять, что со мной происходит.
Попытки встать заканчивались падением и новым провалом в тяжелое забытье. Хотелось пить.
Вокруг суетилась женщина — мама моей Хозяйки, — но это было не то.

Хозяйки не было слишком долго. Без нее мой мир качался на краю пропасти и готов был
рухнуть в любую секунду.

Но когда она вернулась и взяла меня на руки, я понял: пока она держит меня на руках,
никакая боль мне не страшна.

Но первая жизнь списалась — на страх, боль и проверку нашей дружбы.
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Глава 3. Вторая жизнь: Когда мир стал больше

 
Со мной Персик быстро пришел в себя и окончательно освоился в новой квартире. Он

больше не был тем напуганным котенком, которым был в мое отсутствие. Теперь это был
уверенный, игривый и невероятно любопытный исследователь, для которого не существовало
закрытых дверей и недоступных мест. Он знал каждый скрип половицы, каждый угол, где
можно было спрятаться, и каждую полку, на которую можно было запрыгнуть.

Его дружба с Ёжиком только крепла. Они были странной парой — кот и морской свин, но
это не мешало им быть неразлучными. Я до сих пор помню эту картину: на диване, свернув-
шись калачиком, спал Персик, а рядом, уткнувшись носом в его пушистый бок, сопел Ёжик.
Он совсем не боялся кота, а Персик относился к нему с покровительственной нежностью.

В мае Персику исполнился год. Я к тому времени увлеклась вязанием крючком. Это заня-
тие помогало мне отвлечься от тревожных мыслей, которые часто посещали меня тем летом.
Пока я старательно вывязывала узоры салфеток, Персик внимательно следил за каждым дви-
жением крючка. Стоило мне отвлечься на минуту, как один из клубков пряжи уже был загнан
под диван или в самый дальний угол кухни. Он с упоением гонял нитки, запутывая их в неве-
роятные узлы, и смотрел на меня своими янтарными глазами с видом победителя.

А когда я занималась глажкой, для него наступал настоящий праздник. Свежевыглажен-
ное белье манило его своим теплом и чистотой. Он забирался на стопку простыней и бла-
женно вытягивался во весь рост, мурлыча так громко, что заглушал телевизор. Но любимым
его местом был шкаф. Он мог спрятаться за стопкой полотенец или забраться на самую верх-
нюю полку. Тогда начиналась настоящая паника:

— Ты видела кота?
— Где Персик?
— Куда делся кот?

Мы бегали по квартире, заглядывая под кровати и за шторы, пока не находили его мирно
спящим в своем укрытии, совершенно не понимавшим, из-за чего весь этот переполох.

Тем летом между мной и мужем все было иначе. Когда он появлялся дома между беско-
нечными командировками, воздух в квартире становился тяжелым. Мы очень сильно ругались.
Было много взаимных претензий и обид, которые копились месяцами. А я все наивно надея-
лась, что мы просто «притираемся», но мы никак не могли найти общий язык. Доходило до
битья посуды — так разбилась ваза, подаренная старшей сестрой на нашу первую годовщину
свадьбы, которую он пропустил.

Бывали моменты полного отчаяния, когда я чувствовала себя совершенно одинокой. Я
забиралась под стол в своей комнате, чтобы спрятаться от всего мира и поплакать. Тогда я обни-
мала Персика и рассказывала ему все, что было на душе, а он просто сидел рядом, тихонько
мурлыкал и согревал меня своим теплом. Я видела в нем свое единственное укрытие. Он был
моим единственным настоящим другом в те трудные дни.

Так продолжалось почти все лето.
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Однажды случилась история, которая заставила меня поволноваться не на шутку. Персик
выпал из окна лоджии. Заметив его отсутствие, мы сначала не придали этому значения — мало
ли где он спрятался? Но когда обыскали всю квартиру и поняли, что его нет дома, нас охватила
паника.

Вместе с мамой мы осмотрели подъезд и обошли весь дом. За полтора часа мы обежали
весь поселок и даже успели написать и расклеить объявления. Я была в отчаянии. А когда мы
вернулись домой, совершенно разбитые и уставшие, то услышали тихое «Мяу» из-под лест-
ницы в подъезде.

— Это не ваш котенок под лестницей сидит? — спросил сосед, выходя из подъезда.
— Наш! — радостно ответила я, быстро беря Персика на руки и прижимая его к себе.
Он сам нашел дорогу домой!

После этого случая я старалась приглядывать за котенком, когда были открыты окна. И
мне всегда было интересно: каким же образом он вывалился оттуда?
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Один этаж до земли

 
Тогда был жаркий летний день. Я лежал на подоконнике, наблюдал за птицами и мечтал о

чем-то своем, кошачьем. Вдруг порыв ветра резко дернул раму, я потерял равновесие и полетел
вниз. Раздался глухой стук.

— Мя-я-яу! — только и успел я крикнуть в пустоту.

Приземление вышло на удивление мягким — спасибо густой траве под окном. Я встрях-
нулся, чихнул от попавшей в нос пыльцы и огляделся. Знакомый двор вдруг показался огром-
ным и неизведанным миром, полным манящих ароматов и загадочных звуков. Сердце колоти-
лось, но инстинкт звал вперед.

— Домой, — твердо решил я и, приосанившись, двинулся в путь.

Каждый куст был загадкой, каждая трещина на асфальте — картой. Я шел, гордо задрав
хвост, когда из-за угла вынырнул соседский кот Барсик.

— Ого, Персик! — фыркнул он, принюхиваясь. — Ты чего это, на променад вышел?
Сбежать решил? Хозяйка-то не заругает?

Я остановился и посмотрел на него с достоинством.
— Не сбежать, а вернуться. У меня там миска и… Она.

Путь оказался длиннее, чем я предполагал. Солнце начало клониться к закату, когда я
наконец увидел знакомый подъезд. Дверь была приоткрыта — сама судьба благоволила мне. Я
юркнул в прохладный полумрак и начал восхождение по лестнице. Запах дома становился все
сильнее, но у самой двери в квартиру меня ждало разочарование: она была плотно закрыта.

Я спустился и сел под лестницей, обвив лапы хвостом. Вокруг было тихо. Неужели она
не ждет? Неужели не ищет? Тоска начала подкрадываться к самому сердцу.

И тут донесся звук, от которого у меня внутри все перевернулось. Шаги. Быстрые, нерв-
ные. И голос. Ее голос.

— Персик! Кис-кис! Персик, негодник, где же ты?

В этом голосе звенела тревога, перемешанная с нежностью. Я не выдержал. Из моего
укрытия вырвался тихий, жалобный «Мяу».

Дверь подъезда распахнулась с грохотом. И в подъезд вбежала она — моя Хозяйка. Рас-
трепанная, с красными от слез глазами.

— Персик! — выдохнула она, увидев меня.

Она бросилась ко мне так стремительно, что я даже испугаться не успел. Ее руки под-
хватили меня, теплые и такие родные. Она прижала меня к груди так крепко, что я услышал
бешеный стук ее сердца.
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— Глупый ты мой кот… Я уже все глаза выплакала… Как ты меня напугал…

Я ткнулся мокрым носом ей в шею и замурлыкал так громко, как только мог. В этом
мурлыкании было все: извинение за испуг и обещание больше никогда-никогда так не делать.

Мы поднялись в квартиру. Она усадила меня на кухонный стол (что обычно строго запре-
щалось), но сейчас мне было позволено все. Она гладила меня за ухом дрожащими пальцами,
а я с урчанием уплетал свою любимую сметану из самой красивой миски.

В тот вечер я понял простую истину: говорят, у кошек девять жизней, но самая лучшая
из них — та, что проходит дома, в тепле Ее рук. И это так!
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Глава 4. Вторая жизнь: Новые страхи

 
Тот 2007 год выдался для нас по-настоящему насыщенным — и на события, и на новых

животных. Тем летом умерла мамина старшая сестра, и мама забрала к себе ее кошку Муську.
Честно говоря, характер у нее был тот еще: вредная, своенравная, она гадила, где попало и
постоянно задирала Персика. Я только и успевала лечить его подранные уши — следы тех драк
остались у него на всю жизнь.

А однажды случилась история с колбасой. Мы с мамой вернулись из магазина с пол-
ными пакетами, среди которых была большая палка сервелата «Иней». Пока мы переодевались
с улицы, кто-то из котов добрался до добычи и обгрыз колбасу. Под горячую руку первым
подвернулся Персик и получил тапком, а Муська, как всегда, успела скрыться в неизвестном
направлении.

Когда мы остыли и стали размышлять логически, стало ясно: виновата была именно она.
Персик, хоть и был любопытным котом и всегда проверял покупки, продукты из пакетов нико-
гда не воровал. Он мог стащить нарезанную колбасу со стола, если зазеваешься, но, чтобы
лезть в пакет — такого за ним не водилось.
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Кошачья несправедливость

 
То был день великих свершений и еще более великой несправедливости.

Вернулась хозяйка, и коридор наполнился запахами улицы и чего-то невероятно вкус-
ного. Я, как кот с безупречной репутацией, тут же приступил к инспекции покупок.

Хозяйка оставила их в коридоре и ушла в комнату. В одном из пакетов лежал он — леген-
дарный сервелат «Иней». Моя слабость. Я сел рядом. Мой хвост замер. Я — кот воспитанный и
не ворую из сумок. Это ниже моего достоинства. Но я имею полное право проверить покупку.
Я аккуратно ткнул пакет лапой. Он зашуршал, но не поддался. Я ткнул сильнее.

И тут я услышал шорох за спиной. Это была она — Муська. Эта пятнистая тень, которая
внезапно вторглась в мою спокойную жизнь.

— Ого, — промурлыкала она, облизываясь и глядя на пакет алчными глазами. — А что
это у нас тут?

— Не твое дело, — фыркнул я, загораживая проход своим пушистым боком. — Это
хозяйские покупки. Не смей!

Муська лишь ухмыльнулась.
— Ой-ой, посмотрите на этого праведника! А со стола нарезку ты, значит, таскать

можешь? А тут вдруг совесть проснулась?

Я прижал уши. Она била по больному. Да, бывало… Стыдно признаться, но кусочек
колбаски со стола — это святое. Но из пакета! Из пакета — никогда! Это же почти как из
магазина украсть! Варварство!

Вдруг раздался звук, от которого у меня похолодели подушечки лап. Тихий хруст цел-
лофана.

Я резко обернулся. Муськи рядом уже не было. Она уже нырнула головой в пакет! Я
увидел только ее черный хвост и услышал смачное чавканье.

— Мяу! — заорал я во всю глотку. — Хозяйка! Тут грабеж!

Но было поздно.

Дверь комнаты открылась.
— Так… — голос Хозяйки не предвещал ничего хорошего.

Она вышла в коридор и увидела картину маслом: разорванный пакет на полу и… меня.
Я стоял рядом с местом преступления, ошарашенный и растерянный.

Муськи и след простыл. Она испарилась в неизвестном направлении со скоростью света
и четвертью сервелата в животе.
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Хозяйка посмотрела на меня. В ее глазах читался приговор.
— Персик! — строго сказала она.

Я сделал самые честные глаза в мире.
«Это не я! Это Муська! Она за шкафом!» — хотел сказать я, но из горла вырвалось лишь

жалобное «Мя?».

Тапок уже был в ее руке.
— Ах ты… хулиган! Я же просила не трогать продукты!

Тапок со свистом рассек воздух и звонко приземлился на мою филейную часть.
— Ай-й-й! — пискнул я от обиды и унижения и пулей улетел под кровать.

Это была катастрофа! Несправедливость века! Меня наказали за то, чего я не делал!
Меня! Честного кота! Которого иногда ловили на краже со стола, но который никогда-никогда
не опускался до мародерства в сумках!
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