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Аннотация
У каждого кота девять жизней. Но что, если каждая из них

— отражение судьбы его человека? Эта книга — трогательная
история о рыжем коте Персике, который стал свидетелем и
молчаливым участником всех главных событий в жизни хозяйки.
Он делил с ней радости, согревал в одиночестве и, казалось, брал
на себя часть ее забот. Это рассказ о безусловной любви и о том,
как маленькое существо становится главной опорой в трудные
времена.
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Предисловие

 
Говорят, у кошек девять жизней. Но что это значит на са-

мом деле? Это просто способность приземляться на лапы,
когда жизнь выбивает почву из-под ног? Или умение нахо-
дить дорогу домой, даже если заблудился в самом темном
переулке? А может, это метафора того, сколько любви, неж-
ности, приключений и тихой мудрости может вместить одна
— единственная кошачья судьба?

Эта книга — история моего кота Персика. Я взяла его кро-
шечным котенком, когда мне самой было восемнадцать. То-
гда я и подумать не могла, что этот пушистый малыш станет
не просто питомцем, а настоящим другом, хранителем мо-
их тайн и свидетелем моей взрослой жизни. Он был рядом в
самые светлые и самые трудные моменты — единственный,
кто молча понимал все без лишних слов.

Мы прожили вместе почти восемнадцать лет. Каждая гла-
ва этой книги — это одна из его жизней или одна из наших
историй о том, как маленький котенок стал моим домом и
научил меня быть сильнее и добрее.

Это рассказ о том, как мы спасали друг друга.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Первая жизнь: Начало

 
Лето 2006 года.

Мне было восемнадцать, школа осталась позади. Я была
счастлива, ведь я только что вышла замуж. Впереди маячи-
ла целая жизнь, полная надежд. Но наша первая семейная
квартира оказалась чужой и неуютной. В ней все было не на-
шим: от запаха на кухне до скрипа дверей и чужой мебели.
Здесь не хватало главного — тепла, уюта и жизни. И мы ре-
шили это исправить.

Поначалу мы решили завести кого-то простого, не требу-
ющего много внимания. Так в нашем доме появился Ёжик
— полугодовалый морской свин абиссинской породы. Его
шерсть, бело-рыже-черная, топорщилась забавными завит-
ками-розетками, и он действительно напоминал маленького
ежика. Он долго жил в зоомагазине, где его почти не заме-
чали покупатели, но я влюбилась в него с первого взгляда.
Продавец был рад, что мы его забрали. Мы купили ему про-
сторную клетку, наполнили ее опилками и сеном, и Ёжик
стал первым жильцом нашей съемной однушки.

Но мне все равно чего-то не хватало. В детстве у меня все-
гда были животные: рыбки, хомяки, крысы, мыши… А мой



 
 
 

любимый кот Сириус — огромный белый пушистый краса-
вец, с которым я росла, — незадолго до этого пропал. Он
просто исчез, и его не смогли найти, меня это очень расстра-
ивало. Я скучала по нему каждый день.

Именно эта тоска по пушистому другу и подтолкнула ме-
ня к новому решению.

В конце июля я узнала, что у соседской кошки по моему
старому адресу недавно родились котята. Не раздумывая, я
взяла одного из них.

Это был маленький, гладкошерстный комочек цвета топ-
леного молока — светло-рыжий, почти бежевый. Чтобы не
ошибиться с именем, я позвала старшую сестру, которая от-
лично разбиралась в кошках.

— Посмотри, кто это — мальчик или девочка? — попро-
сила я.

Она заглянула ему под хвостик:
— Мальчик.

Я обрадовалась: коты казались мне более самостоятель-
ными.

Вопрос с именем решился быстро. Мама предложила на-



 
 
 

звать его Персеем, а для краткости — Персиком. Так он и
стал Персиком. На тот момент ему было около трех месяцев.

Персик оказался удивительно смышленым и любопытным
малышом. Он быстро освоился в новом доме: обнюхал каж-
дый угол, изучил все щели под кроватью и нашел свое люби-
мое место на кухонном диванчике. Но главным открытием
для него стала большая клетка Ёжика.

Однажды Персик подошел к ней вплотную, прижался ро-
зовым носом и с огромным интересом втянул незнакомый
запах. Он просунул лапку между прутьями, пытаясь дотя-
нуться до пушистого зверька с забавными завитками. Ёжик,
до этого мирно жевавший сено, замер и с опаской уставился
на незваного гостя своими черными бусинками глаз. Персик
не проявлял агрессии — только детское любопытство. С то-
го дня он часто сидел у клетки, наблюдая за жизнью своего
нового соседа.

Осенью я сильно простудилась. Болезнь дала осложнение
на почки, и я слегла с высокой температурой на несколько
недель. В те дни мне казалось, что весь мир сузился до раз-
меров кровати. Но Персик, словно чувствуя мою слабость, не
отходил ни на шаг. Он сворачивался клубочком у меня под
боком или клал мягкую лапку на руку, будто говоря: «По-
правляйся скорее, я жду». Его тихое мурчание стало лучшим



 
 
 

лекарством.

Ёжик часто гулял по комнате вне клетки, а Персик просто
сидел рядом и наблюдал за ним своими огромными глазами.
Он был игривым и шкодливым, но никогда не пытался оби-
деть нового друга.

Особенно мне нравилось наше совместное утро с котен-
ком. Каждый раз Персик забирался ко мне под одеяло, сво-
рачивался клубочком у самого плеча, и мы досыпали вместе.

Прошло уже много лет… Память стерла многие детали, но
те первые полгода я помню. Наша жизнь текла ровно и спо-
койно. Благодаря Персику мой новый дом стал пусть не род-
ным, но каким-то своим, куда всегда хотелось возвращаться.



 
 
 

 
Мой человек

 
Я плохо помню, что было до того дня. Помню только чу-

жие руки, суету и какой-то резкий запах. А потом меня за-
брали. Это были Ее руки. Она несла меня так осторожно,
будто я был очень хрупким. Я вцепился в ее кофту и затих,
слушая, как стучит ее сердце.

Мы пришли в другой дом, где пахло чем-то сладким. Там
была другая девушка — она взяла меня на руки, переверну-
ла и зачем-то заглянула мне под хвост. «Это мальчик», —
сказала она. Я не понял, что это значит, но голос у нее был
добрый.

И тут заговорила женщина постарше — мама Хозяйки,
как я узнал позже. «Раз это мальчик, пусть будет Персей», —
предложила она. Имя мне понравилось. Оно звучало гордо,
как у героя из мифов. А Моя добавила: «Будем звать корот-
ко — Персиком». Я спорить не стал. В конце концов, глав-
ное было не имя, а то, что эти руки, которые меня держали,
больше никуда не спешили меня отдавать. Я прижался к ней
поближе и понял: теперь я — Персик, у меня есть свой че-
ловек и новый дом.



 
 
 

 
Глава 2. Первая жизнь:

Цена взросления
 

Но это длилось недолго.

В декабре того же года мы переехали в другой поселок,
к моей маме. Там была большая трехкомнатная квартира с
двумя огромными лоджиями на первом этаже. У нас с му-
жем была отдельная маленькая комната, выходившая из об-
щей гостиной, а мама заняла третью, небольшую, прямо из
коридора.

Переезд — это всегда стресс. И не только для человека.
Для животных это и вовсе катастрофа: бесчисленное коли-
чество коробок, «вечный» ремонт, пыль и грязь. Незнакомая
местность, чужие запахи и шумы. Я в силу своего еще незре-
лого возраста, тогда как-то не задумывалась о том, что чув-
ствует мой уже подросший котенок. Мне казалось, что кры-
ша над головой, еда, вода и ласка хозяина — это все, что ему
нужно. Но Персик уже тогда был мудрее меня.

Новый 2007 год мы встретили большой семьей в почти
полностью отремонтированной квартире. Я носила Персика
на руках, а старшая сестра посмотрела на нас и сказала:



 
 
 

— Тебе пора родить своего ребенка.

А я сама еще чувствовала себя ребенком. У меня были
Персик и Ёжик.

В январе я уехала на первую сессию в колледж. В про-
шлом году я поступила на заочное отделение, хотя учиться
уже не хотела. Сессия длилась сорок дней. Персик и Ёжик
остались на попечении мамы и мужа, который уже тогда по-
стоянно пропадал в командировках.

Я часто звонила домой из общежития, узнать «как дела»,
«как там мои питомцы». Ведь я впервые оставила их так на-
долго. Мама всегда отвечала, что все хорошо. Но…

Когда я вернулась домой, я узнала, что в мое отсутствие
Персику провели операцию по кастрации. Я не знаю, кто ее
делал и как — меня не было рядом. Но мама расписала мне
этот момент в ужасающих подробностях.

— Это был просто коновал. Мы вызвали его на дом. А он
даже не зашил ничего. Кот истекал кровью, лежал и поми-
рал.

С маминых слов, Персик очень долго отходил от операции
и ее последствий. А меня не было рядом. Я была в шоке.



 
 
 

 
Запах страха

 
Боль была не такой, как когда я неудачно прыгал со шка-

фа. Эта боль сидела глубоко внутри — тягучая, горячая и
неотступная. Голова была тяжелой, словно набитая мокрой
ватой, а язык прилипал к нёбу. Я пытался позвать Ее, но из
горла вырвался только слабый, жалобный писк.

В памяти остались лишь обрывки. Чужие, громкие шаги.
Резкий, незнакомый запах, от которого хотелось чихать и бе-
жать без оглядки. Руки — не ее. Не теплые и ласковые, а ка-
кие-то чужие, неловкие и холодные. Потом — укол, корот-
кая боль в лапке, и мир начал уплывать, растворяясь в гу-
стом тумане.

Я не помню самого страшного. Того, о чем она потом го-
ворила со своей мамой. Но я помню пустоту. Ее не было ря-
дом. Я не чувствовал ее запаха, не слышал ее голоса. В этой
звенящей тишине и боли я был совсем один. Мне казалось,
что я падаю в какую-то черную яму, и никто не протянет ла-
пу, чтобы меня вытащить.

Очнувшись, я не почувствовал облегчения. Я не мог по-
нять, что со мной происходит. Попытки встать заканчива-
лись падением и новым провалом в тяжелое забытье. Хоте-



 
 
 

лось пить. Вокруг суетилась женщина — мама моей Хозяй-
ки, — но это было не то.

Хозяйки не было слишком долго. Без нее мой мир качался
на краю пропасти и готов был рухнуть в любую секунду.

Но когда она вернулась и взяла меня на руки, я понял: по-
ка она держит меня на руках, никакая боль мне не страшна.

Но первая жизнь списалась — на страх, боль и проверку
нашей дружбы.



 
 
 

 
Глава 3. Вторая жизнь:
Когда мир стал больше

 
Со мной Персик быстро пришел в себя и окончательно

освоился в новой квартире. Он больше не был тем напуган-
ным котенком, которым был в мое отсутствие. Теперь это
был уверенный, игривый и невероятно любопытный иссле-
дователь, для которого не существовало закрытых дверей и
недоступных мест. Он знал каждый скрип половицы, каж-
дый угол, где можно было спрятаться, и каждую полку, на
которую можно было запрыгнуть.

Его дружба с Ёжиком только крепла. Они были странной
парой — кот и морской свин, но это не мешало им быть
неразлучными. Я до сих пор помню эту картину: на диване,
свернувшись калачиком, спал Персик, а рядом, уткнувшись
носом в его пушистый бок, сопел Ёжик. Он совсем не боял-
ся кота, а Персик относился к нему с покровительственной
нежностью.

В мае Персику исполнился год. Я к тому времени увлек-
лась вязанием крючком. Это занятие помогало мне отвлечь-
ся от тревожных мыслей, которые часто посещали меня тем
летом. Пока я старательно вывязывала узоры салфеток, Пер-



 
 
 

сик внимательно следил за каждым движением крючка. Сто-
ило мне отвлечься на минуту, как один из клубков пряжи
уже был загнан под диван или в самый дальний угол кухни.
Он с упоением гонял нитки, запутывая их в невероятные уз-
лы, и смотрел на меня своими янтарными глазами с видом
победителя.

А когда я занималась глажкой, для него наступал настоя-
щий праздник. Свежевыглаженное белье манило его своим
теплом и чистотой. Он забирался на стопку простыней и бла-
женно вытягивался во весь рост, мурлыча так громко, что
заглушал телевизор. Но любимым его местом был шкаф. Он
мог спрятаться за стопкой полотенец или забраться на самую
верхнюю полку. Тогда начиналась настоящая паника:

— Ты видела кота?
— Где Персик?
— Куда делся кот?

Мы бегали по квартире, заглядывая под кровати и за што-
ры, пока не находили его мирно спящим в своем укрытии,
совершенно не понимавшим, из-за чего весь этот переполох.

Тем летом между мной и мужем все было иначе. Когда он
появлялся дома между бесконечными командировками, воз-
дух в квартире становился тяжелым. Мы очень сильно руга-



 
 
 

лись. Было много взаимных претензий и обид, которые ко-
пились месяцами. А я все наивно надеялась, что мы просто
«притираемся», но мы никак не могли найти общий язык.
Доходило до битья посуды — так разбилась ваза, подаренная
старшей сестрой на нашу первую годовщину свадьбы, кото-
рую он пропустил.

Бывали моменты полного отчаяния, когда я чувствовала
себя совершенно одинокой. Я забиралась под стол в своей
комнате, чтобы спрятаться от всего мира и поплакать. То-
гда я обнимала Персика и рассказывала ему все, что было на
душе, а он просто сидел рядом, тихонько мурлыкал и согре-
вал меня своим теплом. Я видела в нем свое единственное
укрытие. Он был моим единственным настоящим другом в
те трудные дни.

Так продолжалось почти все лето.

Однажды случилась история, которая заставила меня по-
волноваться не на шутку. Персик выпал из окна лоджии. За-
метив его отсутствие, мы сначала не придали этому значения
— мало ли где он спрятался? Но когда обыскали всю квар-
тиру и поняли, что его нет дома, нас охватила паника.

Вместе с мамой мы осмотрели подъезд и обошли весь дом.
За полтора часа мы обежали весь поселок и даже успели на-



 
 
 

писать и расклеить объявления. Я была в отчаянии. А когда
мы вернулись домой, совершенно разбитые и уставшие, то
услышали тихое «Мяу» из-под лестницы в подъезде.

— Это не ваш котенок под лестницей сидит? — спросил
сосед, выходя из подъезда.

— Наш! — радостно ответила я, быстро беря Персика на
руки и прижимая его к себе.

Он сам нашел дорогу домой!

После этого случая я старалась приглядывать за котенком,
когда были открыты окна. И мне всегда было интересно: ка-
ким же образом он вывалился оттуда?



 
 
 

 
Один этаж до земли

 
Тогда был жаркий летний день. Я лежал на подоконнике,

наблюдал за птицами и мечтал о чем-то своем, кошачьем.
Вдруг порыв ветра резко дернул раму, я потерял равновесие
и полетел вниз. Раздался глухой стук.

— Мя-я-яу! — только и успел я крикнуть в пустоту.

Приземление вышло на удивление мягким — спасибо гу-
стой траве под окном. Я встряхнулся, чихнул от попавшей
в нос пыльцы и огляделся. Знакомый двор вдруг показал-
ся огромным и неизведанным миром, полным манящих аро-
матов и загадочных звуков. Сердце колотилось, но инстинкт
звал вперед.

— Домой, — твердо решил я и, приосанившись, двинулся
в путь.

Каждый куст был загадкой, каждая трещина на асфальте
— картой. Я шел, гордо задрав хвост, когда из-за угла вы-
нырнул соседский кот Барсик.

— Ого, Персик! — фыркнул он, принюхиваясь. — Ты че-
го это, на променад вышел? Сбежать решил? Хозяйка-то не



 
 
 

заругает?

Я остановился и посмотрел на него с достоинством.
— Не сбежать, а вернуться. У меня там миска и… Она.

Путь оказался длиннее, чем я предполагал. Солнце начало
клониться к закату, когда я наконец увидел знакомый подъ-
езд. Дверь была приоткрыта — сама судьба благоволила мне.
Я юркнул в прохладный полумрак и начал восхождение по
лестнице. Запах дома становился все сильнее, но у самой
двери в квартиру меня ждало разочарование: она была плот-
но закрыта.

Я спустился и сел под лестницей, обвив лапы хвостом. Во-
круг было тихо. Неужели она не ждет? Неужели не ищет?
Тоска начала подкрадываться к самому сердцу.

И тут донесся звук, от которого у меня внутри все пере-
вернулось. Шаги. Быстрые, нервные. И голос. Ее голос.

— Персик! Кис-кис! Персик, негодник, где же ты?

В этом голосе звенела тревога, перемешанная с нежно-
стью. Я не выдержал. Из моего укрытия вырвался тихий, жа-
лобный «Мяу».



 
 
 

Дверь подъезда распахнулась с грохотом. И в подъезд вбе-
жала она — моя Хозяйка. Растрепанная, с красными от слез
глазами.

— Персик! — выдохнула она, увидев меня.

Она бросилась ко мне так стремительно, что я даже испу-
гаться не успел. Ее руки подхватили меня, теплые и такие
родные. Она прижала меня к груди так крепко, что я услы-
шал бешеный стук ее сердца.

— Глупый ты мой кот… Я уже все глаза выплакала… Как
ты меня напугал…

Я ткнулся мокрым носом ей в шею и замурлыкал так гром-
ко, как только мог. В этом мурлыкании было все: извинение
за испуг и обещание больше никогда-никогда так не делать.

Мы поднялись в квартиру. Она усадила меня на кухонный
стол (что обычно строго запрещалось), но сейчас мне было
позволено все. Она гладила меня за ухом дрожащими паль-
цами, а я с урчанием уплетал свою любимую сметану из са-
мой красивой миски.

В тот вечер я понял простую истину: говорят, у кошек де-
вять жизней, но самая лучшая из них — та, что проходит



 
 
 

дома, в тепле Ее рук. И это так!



 
 
 

 
Глава 4. Вторая

жизнь: Новые страхи
 

Тот 2007 год выдался для нас по-настоящему насыщен-
ным — и на события, и на новых животных. Тем летом умер-
ла мамина старшая сестра, и мама забрала к себе ее кошку
Муську. Честно говоря, характер у нее был тот еще: вредная,
своенравная, она гадила, где попало и постоянно задирала
Персика. Я только и успевала лечить его подранные уши —
следы тех драк остались у него на всю жизнь.

А однажды случилась история с колбасой. Мы с мамой
вернулись из магазина с полными пакетами, среди которых
была большая палка сервелата «Иней». Пока мы переоде-
вались с улицы, кто-то из котов добрался до добычи и об-
грыз колбасу. Под горячую руку первым подвернулся Пер-
сик и получил тапком, а Муська, как всегда, успела скрыться
в неизвестном направлении.

Когда мы остыли и стали размышлять логически, стало
ясно: виновата была именно она. Персик, хоть и был любо-
пытным котом и всегда проверял покупки, продукты из па-
кетов никогда не воровал. Он мог стащить нарезанную кол-
басу со стола, если зазеваешься, но, чтобы лезть в пакет —



 
 
 

такого за ним не водилось.



 
 
 

 
Кошачья несправедливость

 
То был день великих свершений и еще более великой

несправедливости.

Вернулась хозяйка, и коридор наполнился запахами ули-
цы и чего-то невероятно вкусного. Я, как кот с безупречной
репутацией, тут же приступил к инспекции покупок.

Хозяйка оставила их в коридоре и ушла в комнату. В од-
ном из пакетов лежал он — легендарный сервелат «Иней».
Моя слабость. Я сел рядом. Мой хвост замер. Я — кот вос-
питанный и не ворую из сумок. Это ниже моего достоинства.
Но я имею полное право проверить покупку. Я аккуратно
ткнул пакет лапой. Он зашуршал, но не поддался. Я ткнул
сильнее.

И тут я услышал шорох за спиной. Это была она — Мусь-
ка. Эта пятнистая тень, которая внезапно вторглась в мою
спокойную жизнь.

— Ого, — промурлыкала она, облизываясь и глядя на па-
кет алчными глазами. — А что это у нас тут?

— Не твое дело, — фыркнул я, загораживая проход своим



 
 
 

пушистым боком. — Это хозяйские покупки. Не смей!

Муська лишь ухмыльнулась.
— Ой-ой, посмотрите на этого праведника! А со стола

нарезку ты, значит, таскать можешь? А тут вдруг совесть
проснулась?

Я прижал уши. Она била по больному. Да, бывало…
Стыдно признаться, но кусочек колбаски со стола — это свя-
тое. Но из пакета! Из пакета — никогда! Это же почти как
из магазина украсть! Варварство!

Вдруг раздался звук, от которого у меня похолодели по-
душечки лап. Тихий хруст целлофана.

Я резко обернулся. Муськи рядом уже не было. Она уже
нырнула головой в пакет! Я увидел только ее черный хвост
и услышал смачное чавканье.

— Мяу! — заорал я во всю глотку. — Хозяйка! Тут гра-
беж!

Но было поздно.

Дверь комнаты открылась.
— Так… — голос Хозяйки не предвещал ничего хороше-



 
 
 

го.

Она вышла в коридор и увидела картину маслом: разо-
рванный пакет на полу и… меня. Я стоял рядом с местом
преступления, ошарашенный и растерянный.

Муськи и след простыл. Она испарилась в неизвестном
направлении со скоростью света и четвертью сервелата в жи-
воте.

Хозяйка посмотрела на меня. В ее глазах читался приго-
вор.

— Персик! — строго сказала она.

Я сделал самые честные глаза в мире.
«Это не я! Это Муська! Она за шкафом!» — хотел сказать

я, но из горла вырвалось лишь жалобное «Мя?».

Тапок уже был в ее руке.
— Ах ты… хулиган! Я же просила не трогать продукты!

Тапок со свистом рассек воздух и звонко приземлился на
мою филейную часть.

— Ай-й-й! — пискнул я от обиды и унижения и пулей
улетел под кровать.



 
 
 

Это была катастрофа! Несправедливость века! Меня на-
казали за то, чего я не делал! Меня! Честного кота! Которого
иногда ловили на краже со стола, но который никогда-нико-
гда не опускался до мародерства в сумках!
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