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Глава 1. Пустыня застывших снов

 
Боль пришла раньше, чем сознание.
Она была везде: в зубах, в глазах, под ногтями. Сухая, горячая, пульсирующая в такт

чему-то глубоко внутри — может быть, сердцу, может быть, другому органу, о существовании
которого Нина не подозревала.

Треск.
Потом — тишина. И снова треск, но уже ближе. Похоже на лопающиеся пузырьки газа в

закипающей воде. Или на то, как ломаются суставы, когда их выворачивают из неестественного
положения.

Нина попыталась открыть глаза.
Веки не слушались. Они были тяжёлыми, словно кто-то нашил на них свинцовые пла-

стины. Она сконцентрировалась — и сквозь узкую щель пробился свет. Не белый. Не жёлтый.
Какой-то… фиолетово-розовый? Словно она смотрела на мир через радужку после удара по
голове.

— А… — выдохнула она.
Звук получился глухим. Нечеловеческим.
Всё тело — одна сплошная судорога.
Она лежала на спине. Под спиной — нечто твёрдое, ребристое, холодное. Металл? Пла-

стик? Но пахло не металлом. Пахло горелой плотью, озоном и — странно — мятой.
Резкий спазм скрутил живот. Нина перевернулась на бок, и из её горла вырвалось нечто

жидкое и тёплое. Она не видела, что именно — глаза всё ещё отказывались фокусироваться,
— но на вкус это было солёным и чуть сладковатым. Как пот, смешанный с кровью.

Где я?
Вопрос повис в пустоте. Никакой подсказки. Ни голоса в голове. Ни системы, которая бы

любезно объяснила текущий статус. Только пульсация в висках и ощущение, что её выжали,
как тряпку, а потом засунули обратно в тело, перепутав руки и ноги.

Она встала.
Нет. Сначала она попыталась встать. Руки соскользнули с влажной поверхности, локти

хрустнули. Со второго раза получилось: она встала на четвереньки, потом медленно выпрями-
лась, держась за что-то холодное и острое.

Вот теперь смотри.
Свет ударил по глазам, заставив моргнуть пять раз подряд. Но картинка сложилась.
Она стояла на коленях внутри… чего?
Яйца.
Огромного металлического яйца, расколовшегося надвое. Одна половинка валялась в

трёх метрах, глубоко войдя в песок острой щепой. Вторая всё ещё торчала над головой Нины,
образуя нечто вроде навеса. Внутренняя поверхность яйца была покрыта слоем слизи — той
самой, солёно-сладкой, которая теперь капала с её волос и одежды.

Десантная капсула, — подсказало что-то внутри. Не голос. Рефлекс. Знание, которое
всплыло из ниоткуда, как пузырёк газа из болота.

Одноместная. Боевая. Модель… Дальше не шло. Модель выпала, как зуб с гнилым кор-
нем.

Нина шагнула вперёд. Ноги подогнулись, но она удержала равновесие — тело знало, как
распределять вес, даже когда мозг был пуст, как высохший колодец.

Она вышла из тени разломанного яйца.
И замерла.
Небо здесь было мёртвым.
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Не чёрным. Не серым. Фиолетовым — густым, насыщенным, как баклажановая кожица.
И по нему, застыв в бесконечном движении, тянулись нити. Серебристые, тонкие, похожие на
паутину. Они пересекали небосвод в разных направлениях, образуя сложный узор — как пау-
тина, натянутая над всем миром. Кое-где нити провисали до самой земли, кое-где — рвались,
оставляя рваные концы, которые слабо фосфоресцировали.

Сны умершего бога, — снова всплыло знание. — Окаменевшие мысли. Застывшая про-
екция.

Никто не говорил ей этих слов. Они просто были. Как память о том, что два плюс два —
четыре. Как знание того, что дышать нужно носом, а не ушами.

Она опустила взгляд.
Вокруг неё — пустыня. Песок был не жёлтым, не оранжевым. Серым. Пепельно-серым, с

редкими вкраплениями чёрных кристаллов, торчащих из земли, как гнилые зубы. И над этим
песком — ни единого движения. Ни ветра. Ни насекомого. Только мертвенная тишина, от
которой закладывало уши.

Трупы.
Она заметила их не сразу. Сначала — просто тёмные холмики в сотне метров. Потом,

когда глаза привыкли к странному фиолетовому освещению, холмики обрели форму.
Люди. Четверо. Может, пятеро — один лежал лицом вниз, и его поза была такой неесте-

ственно вывернутой, что Нина не сразу поняла, где у него голова, а где ноги.
Они были одеты так же, как она. Чёрные комбинезоны из грубой ткани, прошитые туск-

лыми серебряными нитями. Нагрудные пластины — лёгкие, явно не броня, скорее — носи-
тель информации. У одного из тел пластина была разбита, и из неё сочилась та же сладковатая
слизь, что была внутри яйца.

Нина сделала шаг к ним.
Потом — второй.
И только на третьем шаге она поняла, что все эти трупы — женщины. Одного роста.

Одного телосложения. С одинаковыми короткими тёмными волосами, прилипшими к черепам.
Как у неё.
Она подошла к ближайшему телу. Перевернула его носком ботинка. Лицо — её лицо.

Скулы чуть шире. Нос чуть короче. Но в целом — та же архитектура костей. Те же губы, сжатые
в вечной усмешке. Те же глаза — открытые, пустые, выцветшие до молочной белизны.

Она смотрит на себя.
Труп был не старым. Час. Может, два. Слизь ещё не засохла. Кожа — влажная, эластич-

ная. Если не знать, что женщина мертва, можно подумать — спит.
Нина перевела взгляд на другие тела.
Все они были ею.
Разные позы. Разные раны. У одной пробита грудь — чем-то узким и острым. У второй

перерезано горло — аккуратно, профессионально, одним движением. У третьей — вспорото
брюхо, и оттуда свисает нечто, похожее на пуповину.

Мои прошлые жизни.
Слова упали в сознание, как камни в воду. Тяжёлые. Неопровержимые.
Я просыпаюсь в пустыне. Вокруг — десантная капсула и трупы моих бывших «я».
Кто-то стёр мне память намеренно.
Потому что в прошлой жизни я знала путь в Нулевой Узел.
Она не знала, что такое Нулевой Узел. Не помнила, куда именно нужно идти. Но её руки

— эти предательские, умные, натренированные руки — уже начали обыскивать трупы. Авто-
матически. Быстро. Безжалостно к самой себе.

Нож. Фляга. Пластина с данными (разбита, бесполезна). Ещё нож — лучше, с воронёным
лезвием. И…
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Компас.
Маленький, круглый, без стрелки. Вместо стрелки — светящаяся точка, которая дрожала

и указывала строго на восток. Или на запад? Нина не знала, где тут восток. Но точка дрожала
ритмично, как пульс.

Вперёд, — сказало тело. — Нам нужно идти туда.
Она сунула компас в нагрудный карман. Забрала ножи. Оставила флягу — вода в ней

пахла формальдегидом.
И только когда она уже отошла на десять шагов от кучки собственных трупов, её настигло

первое осознанное чувство.
Не страх.
Не паника.
Гнев.
Холодный, тягучий, как та самая слизь. Кто-то убил её. Не раз. Много раз. И каждый раз

она перерождалась — в коконе, теряя память, но сохраняя навыки. Кто-то использовал её как
инструмент. А когда инструмент начинал вспоминать слишком много — его «перезагружали».

Но в этот раз что-то пошло не так.
Она подняла голову к фиолетовому небу, к серебряным нитям застывших снов, и спро-

сила вслух:
— Кто я?
Тишина.
Только пульсация в висках. Только компас, бьющийся в такт сердцу.
И где-то далеко на горизонте — силуэт. Огромный. Тёмный. Похожий на дерево, которое

упирается ветвями в самые нити мёртвого бога.
Древо Жизни.
Нина не знала, как называется это место. Но её ноги уже сделали шаг к нему.
Вспомню по дороге.

Первый километр дался легко. Тело помнило, как ходить — перекат с пятки на носок,
лёгкий наклон вперёд, руки чуть согнуты в локтях. Боевая походка. Экономичная. Созданная
для того, чтобы пройти тридцать километров, а потом сразу вступить в драку без одышки.

Нина ненавидела своё тело за эту память.
Потому что мозг был пуст. Абсолютно. Как белый лист, с которого кто-то старательно

стёр каждую букву, каждую запятую, каждый намёк на смысл. Она не знала своего возраста. Не
помнила имени матери. Не понимала, откуда в её кармане взялся маленький металлический
шарик с гравировкой «Жизнь №1,234 — ублюдок сломался, перезагрузка».

Но тело знало всё.
Шло оно ровно, размеренно, автоматически подстраиваясь под неровности серого песка.

Когда под ногой хрустнул чёрный кристалл, пальцы ног рефлекторно сжались, чтобы не поте-
рять равновесие. Когда впереди, метрах в пятидесяти, шевельнулась тень — Нина уже стояла
в стойке, выставив перед собой воронёный нож.

Тень оказалась кустом.
Как здесь вообще что-то растёт?
Куст был скрюченным, чёрным, с редкими серебряными иглами вместо листьев. Он тор-

чал из трещины в каменной плите, которая наполовину утонула в песке. Нина обошла его по
широкой дуге — не из осторожности, просто тело решило, что иглы могут быть ядовитыми.

Горизонт не менялся. Везде — серый песок, чёрные кристаллы, фиолетовое небо с сереб-
ряными нитями. И вдалеке — Древо. Оно стало ближе. Теперь Нина различала, что это не одно
дерево, а целая роща — десятки стволов, переплетённых друг с другом, образующих нечто
вроде стены. Или ворот.
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Она шла уже час. Может, два. Компас не врал — светящаяся точка держалась строго на
Древо, ни разу не дрогнув.

Пить хотелось зверски.
Губы потрескались. Язык распух и не помещался во рту. Каждый вдох отдавался болью

в горле — словно она вдыхала не воздух, а мелкий песок. Нина сунула руку в карман, достала
флягу убитой себя, понюхала. Формальдегид. И что-то ещё — сладковатое, тошнотворное.

Она сделала глоток.
Жидкость обожгла горло, скатилась в желудок комком льда. На секунду Нине показалось,

что её сейчас вырвет — но тело справилось. Переработало. Впитало.
Вода. Очищенная. С примесью стимуляторов, — подсказал рефлекс. — Не больше ста

миллилитров в час, иначе передозировка.
Она убрала флягу.
Солнце — если фиолетовый шар на небе можно было назвать солнцем — не двигалось.

Застыло в зените, как дохлая муха на потолке. Нина не знала, бывает ли здесь ночь. Не знала,
есть ли здесь ветер. Не знала, сколько вообще существует этот мир — Хрустальная Сфера,
проекция снов умершего бога.

Откуда я знаю это название?
Вопрос повис без ответа.
Она шла дальше. Песок сменился щебёнкой. Щебёнка — острыми плитами, которые хру-

стели под ногами, как сухие кости. Плиты были испещрены письменами — незнакомыми знач-
ками, похожими на отпечатки пальцев гиганта. Нина провела по ним рукой. Гладкие. Тёплые.

И в тот момент, когда её пальцы коснулись самого глубокого символа, мир взорвался.
Не звуком. Смыслом.
Перед глазами вспыхнуло изображение. Нет — не изображение. Воспоминание. Чужое.

Вставленное в её голову, как чип в компьютер.
Она увидела себя со стороны. Другая Нина — с более длинными волосами и шрамом на

левой щеке — стояла перед этой же плитой. Рядом с ней был мужчина. Высокий. Седой. С
глазами, которые светились изнутри холодным белым светом.

— Запомни, Нина, — сказал мужчина. — Нулевой Узел не найти по карте. Он открыва-
ется только тем, кто помнит своё первое перерождение.

— Я не помню, — ответила та Нина. Голос — её голос, но интонации чужие. Жёстче.
Увереннее.

— Поэтому ты должна дойти до Древа. Там — Библиотека Костей. Каждая твоя жизнь
записана в них. Если прочитаешь всё — вспомнишь путь.

Изображение моргнуло и погасло.
Нина стояла на коленях — она не заметила, как упала. Из носа текла кровь. Тонкая,

чёрная, с кристаллическими вкраплениями.
Библиотека Костей, — повторила она про себя. — Древо. Нулевой Узел.
Теперь хотя бы был план.
Она поднялась, вытерла лицо рукавом. Компас всё так же указывал вперёд. Древо стало

ближе — теперь она различала, что стволы не просто переплетены, а сращены друг с другом,
образуя единую живую конструкцию. И на ветвях — что-то висело.

Коконы.
Тысячи. Десятки тысяч. Белых, полупрозрачных, похожих на гигантские куколки бабо-

чек. Некоторые были целыми, некоторые — разорванными, пустыми. Из одного свешивалась
рука — женская, тонкая, с длинными пальцами.

Рука была её.
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Нина ускорила шаг. Потом побежала. Тело слушалось идеально — дыхание ровное, ноги
несут сами, руки сжаты в кулаки. Она бежала по серой пустыне, перепрыгивая трещины и
чёрные кристаллы, и думала только об одном:

Кто стёр мою память?
Ответ пришёл неожиданно.
— Нина Эль-Андар, — произнёс голос за спиной.
Не громкий. Спокойный. Почти ласковый.
Она развернулась на звук, выхватывая нож. Движение — плавное, текучее, отточенное

тысячами жизней.
В десяти метрах от неё стоял человек.
Нет. Не человек.
Существо в длинном сером плаще, с капюшоном, скрывающим лицо. Из-под капюшона

не было видно ничего — ни глаз, ни рта, только чернота. Но руки… руки были обнажены. И
они не походили на человеческие.

Слишком длинные пальцы. Слишком бледная кожа — почти прозрачная, сквозь неё про-
свечивали вены, наполненные не кровью, а серебристой жидкостью. И на каждой фаланге —
крошечная гравировка. Символы. Те же, что на каменных плитах.

— Ты меня не помнишь, — сказало существо. — Это правильно. Я стирал тебя четыр-
надцать раз.

Нина сжала нож.
— Кто ты?
— Сборщик, — ответило существо. — Я лечу сломанные души. Удаляю ненужные эмо-

ции. Боль. Страх. Воспоминания, которые мешают выполнять функцию.
— Какую функцию?
Сборщик сделал шаг вперёд. Один. Медленный.
— Функцию Ключа, Нина. Ты открываешь двери. А я закрываю их за тобой. Это наша

работа.
Он сделал ещё шаг.
Нина отступила. Не потому, что испугалась. Просто тело знало: дистанция в десять мет-

ров — безопасна. Восемь — уже опасно. Пять — смерть.
— В этот раз ты сломался, — сказала она. — Я помню достаточно. Я видела мужчину с

белыми глазами. Он говорил про Библиотеку Костей.
Сборщик остановился.
В первый раз в его фигуре промелькнуло что-то, похожее на эмоцию. Напряжение. Может

быть — страх.
— Ты видела Эонного, — тихо сказал он. — Это плохо, Нина. Очень плохо. Эонный

— это вирус. Он заражает Ключей ложными воспоминаниями. Заставляет их искать Нулевой
Узел.

— А что в Нулевом Узле?
Сборщик молчал три секунды.
Потом скинул капюшон.
У него не было лица. Вообще. Там, где должны быть глаза, нос, рот — гладкая серая

кожа, как у куклы. Но Нина почему-то знала: он смотрит на неё. И в этом взгляде — древняя,
бесконечная усталость.

— В Нулевом Узле, — сказал он, — записан код перерождения. Тот, кто прочитает его,
сможет переписать свою душу. Стать бессмертным. Стать богом.

Пауза.
— Или сломать всё. Уничтожить Хрустальную Сферу. Потому что код — это не инструк-

ция, Нина. Это клетка. И если открыть её…



Д.  Голяков.  «Тысяча жизней. Право на боль»

11

Он не договорил.
Потому что из земли, прямо между ними, вырвался чёрный корень толщиной в челове-

ческую руку. Ударил вверх — и рассыпался кристаллами.
Сборщик дёрнулся. Впервые — резко, не плавно.
— Они уже здесь, — сказал он. — Стражи Древа. Они чуют тех, кто помнит слишком

много.
Он посмотрел на Нину — точнее, повернул гладкую голову в её сторону.
— Беги, Ключ. Беги к Древу. Если успеешь — может быть, вспомнишь, зачем ты нужна

Эонному. А если нет…
Из трещин вокруг начали вылезать новые корни. Тонкие, толстые, переплетённые. Они

двигались, как змеи, и все они тянулись к Нине.
— Если нет, — закончил Сборщик, — я вылечу тебя снова. Чистую. Пустую. Идеальную.
Он исчез.
Просто — растворился в воздухе, оставив после себя запах мяты и озона.
Нина осталась одна. Среди корней, которые росли прямо на глазах, оплетая камни, тре-

щины, чёрные кристаллы. Они приближались.
Она повернулась и побежала.
В этот раз — изо всех сил.

Она бежала так, будто за ней гналась смерть.
Хотя, поправила себя Нина на пятнадцатом шаге, за ней действительно гналась смерть.

И не одна. Чёрные корни вырывались из земли метрах в пяти позади, щёлкали, как кнуты, и
вонзались обратно в песок, чтобы через секунду вынырнуть уже ближе.

Не оглядываться.
Тело знало это правило лучше любого другого. Оглядывание замедляет на 0,3 секунды

— непозволительная роскошь, когда дистанция сокращается с каждым ударом сердца. Вместо
этого Нина сконцентрировалась на том, что впереди.

Древо Жизни выросло за последние минуты. Теперь оно занимало полгоризонта —
гигантская стена из переплетённых стволов, каждый толщиной с десантную капсулу. Кора была
не коричневой, а тёмно-серой, почти чёрной, с серебряными прожилками, которые пульсиро-
вали в такт чему-то медленному и глубокому. Сердцебиению мира.

Коконы висели низко — некоторые всего в трёх метрах над землёй. Сквозь полупрозрач-
ные стенки Нина различала фигуры. Женские. Спящие. Иногда — шевелящиеся.

Они перезагружаются, — поняла она. — Умирают в коконах, чтобы родиться заново. Без
памяти. С чистым листом.

Как она.
Корень вырвался из земли прямо перед ней, взметнулся на два метра вверх и обрушился

вниз, целя в голову.
Нина ушла в сторону без команды — тело нырнуло влево, перекатилось через плечо,

вскочило. Корень врезался в песок, подняв тучу серой пыли. И замер.
Не замер. Прицеливается.
Она снова побежала. Теперь не прямо, а зигзагом. Инстинкты вели её по сложной тра-

ектории — два шага вправо, прыжок, три шага влево, резкая остановка, рывок вперёд. Корни
вылетали из-под земли, как зубы гигантской акулы, но каждый раз промахивались на санти-
метры.

Слишком точно, — подумала Нина. — Они не просто атакуют. Они читают мои движе-
ния.

Или не её движения.
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Она резко остановилась. Корень, вылетевший на полном ходу, пронёсся мимо, вонзился
в землю в десяти метрах и замер в замешательстве.

Читают намерения, — поняла Нина. — Как только я думаю «повернуть направо», они
уже там.

Она закрыла глаза.
Безумие. Чистое безумие — стоять с закрытыми глазами посреди пустыни, где из-под

земли вылезают убийственные корни. Но Нина не думала. Она доверилась телу.
Тело знало бой лучше, чем мозг — язык.
Корень слева. Она почувствовала его по вибрации земли за 0,2 секунды до того, как он

вырвался наружу. Шаг вправо. Корень справа — шаг назад. Корень сзади — кувырок вперёд,
нож в руке, рубящий удар по летящему навстречу отростку.

Лезвие вошло в древесину с противным хрустом. Из раны брызнула не вода, не сок —
серебристая жидкость, та самая, что текла в венах Сборщика. Корень дёрнулся, замер, рассы-
пался в чёрную труху.

Убиваются, — отметила Нина.
Она открыла глаза. Вокруг — десятки корней. Они вылезли из земли, образовав нечто

вроде амфитеатра. Они не спешили. Наблюдали. Покачивались в такт невидимому ветру.
И между ними — тропа.
Узкая. Извилистая. Ведущая прямо к стене Древа, где в одном из стволов темнел проход.

Не щель. Не трещина. Дверь — аккуратная, арочная, с вырезанными на ней символами.
Туда.
Нина шагнула к тропе.
Корни взвыли — не звуком, а вибрацией, которую она ощутила всем телом. И бросились.
Она побежала.
Теперь не было времени на закрытые глаза и доверие инстинктам. Корни атаковали со

всех сторон, десятками, переплетаясь друг с другом, создавая стены, ловушки, западни. Нина
рубила, уворачивалась, прыгала. Нож в левой руке работал как продолжение пальцев — она
даже не смотрела, куда бьёт, просто знала.

Корень справа — рубящий удар. Корень слева — блок предплечьем, отскок, контратака.
Корень сверху — уйти вниз, перекат, вскочить, бежать дальше.

Нож сломался на двадцать третьем ударе.
Лезвие треснуло у основания, и остатки клинка зазвенели по камням. Нина выбросила

рукоять и выхватила второй нож — воронёный, тот, что лежал в сапоге.
Продолжила бежать.
Древо приближалось. Теперь она различала не только дверь, но и фигуры, вырезанные

на стволах по бокам от неё. Женщины. Сотни женщин. Все в одинаковых позах — стоя на
коленях, с протянутыми вперёд руками. Их лица…

Мои лица, — поняла Нина. — Это — я. Тысячи моих жизней, вырезанных в коре.
Корни взбесились.
Они больше не пытались ударить — они пытались схватить. Толстые, как змеи, щупальца

обвивали её ноги, тянули к земле. Нина споткнулась, упала на колено, вскочила. Ещё одно
щупальце обхватило запястье — она перерезала его ножом, но из раны хлынула серебряная
жидкость, заливая глаза.

Ничего не вижу.
Она бежала вслепую. Только компас в кармане пульсировал — тук-тук-тук, как второе

сердце, задавая ритм. Оставалось двадцать метров. Пятнадцать. Десять.
Корень толщиной с ногу человека обвил её талию.
Нина вскрикнула — впервые за весь бой. Щупальце сжалось, выбивая воздух из лёгких.

Её оторвало от земли, потащило назад, прочь от Древа.
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Нет.
Она извернулась — тело вспомнило движение, которое мозг не мог назвать. Какой-то

акробатический трюк из жизни, где она была циркачкой. Или воительницей. Или уличной дра-
чуньей.

Нога врезалась в корень в том месте, где он был самым тонким. Корень дёрнулся, ослабил
хватку. Нина выдернула руку, вонзила нож в то же место, провернула.

Корень взвыл — уже слышимо, низко, как большая труба. Разжался.
Она упала на землю, вскочила, побежала.
Пять метров.
Корни атаковали с утроенной силой, но она уже не обращала на них внимания. Только

вперёд. Только к двери.
Три метра.
Нога провалилась в яму — корни разрыли землю под ней. Нина полетела лицом вниз,

выставила руки, перекатилась, вскочила.
Один метр.
Дверь была прямо перед ней. Тёмная. Манящая. Пахло от неё старой кровью и мятой.
Нина прыгнула.
Корни рванулись за ней, но не успели. В тот момент, когда её пальцы коснулись камен-

ного косяка, мир снова взорвался смыслом.
Воспоминание.
Она — другая. В длинном белом платье, с волосами до пояса. Стоит в этой же двери,

обернувшись. Позади — та же пустыня, те же корни, но их нет в живых. Они лежат вокруг,
чёрные, мёртвые, разрубленные на куски.

— Четыреста тридцать вторая жизнь, — говорит кто-то за кадром. Голос — её собствен-
ный, но старый. Дряхлый. — Ты становишься лучше, Нина. Скоро ты сможешь открыть Нуле-
вой Узел.

— Я не хочу его открывать, — отвечает та Нина.
— Не хочешь? А что ты хочешь?
Пауза.
— Хочу умереть. По-настоящему. Не перезагружаться. Просто — перестать быть.
Голос за кадром смеётся. Сухо. Старо.
— Дорогая, для этого и нужен Нулевой Узел. Там — код отмены перерождения. Найдёшь

его — и сможешь умереть навсегда.
Воспоминание лопнуло, как мыльный пузырь.
Нина стояла на коленях внутри Древа.
Вокруг — темнота. Тишина. И запах мяты, который преследовал её с самого пробужде-

ния.
Она открыла рот, чтобы выдохнуть, и поняла, что плачет.
Не от боли. Не от страха.
От воспоминания о том, как сильно она хотела умереть. И как кто-то — возможно, Эон-

ный, возможно, она сама — использовал это желание, чтобы заманить её в ловушку.
Библиотека Костей, — вспомнила Нина. — Мои жизни записаны в костях Древа. Если

я прочитаю их — может быть, пойму, кто я на самом деле.
Она поднялась.
Пальцы коснулись стены. Шершавая. Тёплая. Пульсирующая.
И на ней — первые слова, вырезанные на древнем языке, который она каким-то чудом

понимала:
«Жизнь №1. Нина. Рождена в коконе. Умерла от руки сестры. Перезагрузка.»
Нина провела пальцами по буквам.
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И начала читать.

Стена Древа оказалась книгой.
Не метафорой. Буквально — книгой, где вместо страниц были слои древесины, а вме-

сто букв — вдавленные в кору символы. Нина провела ладонью по шершавой поверхности, и
под пальцами вспыхнула слабая серебряная подсветка — слова оживали, перетекали, склады-
вались в предложения.

«Жизнь №1. Нина. Рождена в коконе. Умерла от руки сестры. Перезагрузка.»
Она читала дальше, ведя пальцами по строчкам, как слепой по шрифту Брайля. Символы

были горячими — каждый словно хранил частичку той Нины, которая жила, сражалась, уми-
рала.

«Жизнь №2. Нина. Перерождена через 12 часов. Убита Сборщиком на 3-й день. Дефект
памяти. Перезагрузка.»

«Жизнь №3. Нина. Прожила 47 лет. Обучалась боевым искусствам в школе Эонного.
Умерла от старости. Естественная смерть. Перезагрузка.»

«Жизнь №4. Нина. Перерождена через 6 часов. Сохранены навыки рукопашного боя.
Убита в драке с…»

Дальше символы расплывались — кто-то старательно стёр имя убийцы. Или сама запись
повредилась от времени. Нина нахмурилась, провела пальцем по стёртому месту — под паль-
цами пульсировала пустота.

Кто-то не хотел, чтобы я знала.
Она пошла вдоль стены. Древо уходило вверх на десятки метров, и каждый сантиметр

коры был исписан. Тысячи. Десятки тысяч записей. Все её жизни. Все смерти. Все переза-
грузки.

Нина остановилась у первого попавшегося фрагмента.
«Жизнь №234. Нина. Воительница-варвар. Убила 47 врагов в битве за Красные кри-

сталлы. Умерла от потери крови. Перед смертью прокляла Сборщика. Перезагрузка.»
«Жизнь №235. Нина. Родилась с физическим дефектом — отсутствие левой руки. Убита

Сборщиком через 2 минуты после рождения. Брак материала. Перезагрузка.»
«Жизнь №567. Нина. Дипломат-интриган. Внедрилась в Совет Древа, украла чертежи

Нулевого Узла. Казнена за предательство. Перезагрузка.»
Нина провела пальцами по жизни №567. Перед глазами на секунду вспыхнуло лицо —

женщина с её чертами, но с холодными, расчётливыми глазами. Дипломат. Лгунья. Шпионка.
Это я, — с удивлением поняла Нина. — Я была ею. И той варваршей. И той, которую

убили при рождении.
Она продолжила читать.
Жизнь №890 — жрица. Жизнь №1,203 — палач. Жизнь №1,456 — беглянка. Жизнь

№1,789 — предательница. Жизнь №2,001 — герой.
«…умерла, прикрывая отступление детей. Перезагрузка.»
Нина замерла.
Дети. У неё были дети? Она провела пальцами по строке, но запись обрывалась — и

дальше шла жизнь №2,002, снова боевая, снова кровавая.
Что случилось с теми детьми?
Ответа не было. Библиотека Костей хранила только факты о самой Нине. Те, кто был

рядом, исчезали в пустоте, как имена на могильных плитах, стёртые ветром.
Она пошла дальше. Быстрее. Пальцы скользили по коре, выхватывая случайные фраг-

менты.
«…убила Сборщика №4. Первое задокументированное убийство Сборщика. Нина

награждена…»
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«…предала Эонного. Причина: неизвестна. Перезагрузка.»
«…отказалась перезагружаться. Кокон отверг тело. Сборщик №7 провёл принудитель-

ную…»
«…нашла вход в Нулевой Узел. Не смогла открыть. Умерла от…»
Нина остановилась.
Вот оно. Жизнь, в которой она подошла к Нулевому Узлу. Но запись снова была повре-

ждена — символы расплывались, гасли, превращались в бессмысленные чёрные пятна.
«…Сборщик №9 стёр память. Полная перезагрузка. Жизнь №4,567.»
Четыре тысячи пятьсот шестьдесят семь жизней.
Нина прислонилась лбом к тёплой коре и закрыла глаза.
Сколько мне лет? — подумала она. — Если каждая жизнь — в среднем лет тридцать…
Больше ста тысяч лет.
Она жила сто тысяч лет. Умирала сто тысяч раз. Перерождалась в коконах, теряя память,

но сохраняя навыки. И каждый раз Сборщик или кто-то другой стирал ей воспоминания, когда
она подходила слишком близко к истине.

Истина — в Нулевом Узле.
Нина открыла глаза.
— Я хочу прочитать всё, — сказала она вслух.
Древо ответило.
Не голосом. Не вибрацией. Знанием, которое разлилось по телу, как тёплая вода. Биб-

лиотека Костей не была пассивным архивом. Она была живой. Она чувствовала тех, кто при-
касался к ней.

Ты не готова, — сказало Древо. Без слов. Просто — смысл, вплавленный в её сознание.
— Тысячи жизней — это тысячи ран. Если ты откроешь их все сразу, твой разум сломается.

— Меня уже ломали четырнадцать раз, — ответила Нина. — Ещё один — не страшно.
Ты не понимаешь. Твои прошлые «я» — не просто воспоминания. Они — личности.

Каждая хочет жить. Каждая хочет говорить. Если ты впустишь их всех, ты перестанешь быть
Ниной. Ты станешь толпой.

Нина молчала.
Она вспомнила слова из инструкции, которую никогда не читала: «В драке она прова-

ливается в транс, и её телом начинает управлять жестокая воительница-варвар или хитрый
дипломат-интриган».

Так вот что это значит. Она не просто «вспоминает» навыки. Она уступает место тем,
кто жил до неё.

— А если я не хочу быть толпой? — спросила Нина. — Если я хочу быть собой?
Тогда не читай всё. Выбери одну жизнь. Ту, которая нужна тебе сейчас.
Нина задумалась.
Жизнь №1,234 — воительница-варвар. Жестокая. Сильная. Умеет убивать голыми

руками. Но она — ублюдок, как сказано на шарике из кармана. Она сломалась. Её перезагру-
зили за что-то.

Жизнь №567 — дипломат-интриган. Хитрая. Умеет лгать, убеждать, плести заговоры.
Но она — предательница. Её казнили.

Жизнь №3 — долгожительница, ученица Эонного. Мудрая. Опытная. Но она умерла от
старости — значит, не успела узнать главного.

Жизнь №4,567 — та, последняя, чьи трупы лежат в пустыне. Та, которая знала путь к
Нулевому Узлу. Её память стёрли намеренно.

Выбирай, — поторопило Древо. — Стражи скоро вернутся. Корни — только первая
линия обороны.

Нина глубоко вдохнула.
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И выбрала.
— Жизнь №567, — сказала она. — Дипломат. Предательница. Та, которую казнили.
Почему она?
— Потому что воительница умеет убивать, но не умеет думать. А дипломат — умеет. И

если я хочу перехитрить Сборщика и найти Нулевой Узел, мне нужен не кулак. Мне нужен ум.
Древо молчало три удара сердца.
Потом кора под пальцами Нины нагрелась — и мир исчез.
Воспоминание.
Она — дипломат. Сидит в роскошном зале за столом из чёрного дерева. Напротив —

Совет Древа. Семь фигур в серебряных мантиях, с лицами, скрытыми масками.
— Ты украла чертежи, Нина, — говорит центральная фигура. Голос — механический,

без пола и возраста. — Признай вину, и мы казним тебя быстро.
— Я не крала, — отвечает она. Своим голосом — но интонации чужие. Тонкие. Расчёт-

ливые. Каждое слово взвешено на невидимых весах. — Я вернула чертежи туда, откуда их
украли вы.

— Что?
— Нулевой Узел не принадлежит Совету. Он принадлежит всем умершим. Вы храните

код перерождения в тайне, потому что боитесь, что кто-то отменит смерть. Но я…
Она замолкает. Улыбается. Такая улыбка — хитрая, кошачья — никогда не появлялась

на лице Нины-варварши.
— Я уже отправила копию чертежей в три разных города. Через час о Нулевом Узле

узнают все. Вы не сможете казнить меня быстрее, чем информация распространится.
Совет молчит.
Потом центральная фигура поднимает руку.
— Ты ошибаешься, Нина. Мы не будем тебя казнить. Мы сотрём тебе память и сделаем из

тебя послушного Ключа. А твою копию чертежей… перехватят Сборщики. Уже перехватили.
Улыбка сползает с её лица.
— Нет.
— Да. Прощай, Нина. Или — до свидания? Ты всё равно не запомнишь этого разговора.
Вспышка.
И Нина — настоящая Нина, та, что стояла внутри Древа, — упала на колени, держась

за голову.
Перед глазами всё плыло. В ушах звенело. Но в голове — чёткое, ясное знание:
Дипломат не предавала Совет. Она пыталась открыть Нулевой Узел для всех. И за это

ей стёрли память.
А чертежи… чертежи, которые она разослала, были фальшивыми. Настоящие — у неё

в голове. В той части памяти, которую Сборщики не нашли, потому что она спрятала их в
мышечной памяти.

Нина поднялась.
Тело дрожало, но впервые за всё время — не от страха. От ярости.
Она повернулась к выходу из Древа. Там, в пустыне, корни всё ещё ждали. Стражи. Но

Нина знала, как пройти мимо них. Дипломат знал.
— Эй, — сказала она пустоте. — Сборщик. Я знаю, ты слушаешь.
Тишина.
— Передай Совету: я иду за Нулевым Узлом. И в этот раз вы не сотрёте мне память.

Потому что я записала её сюда.
Она постучала себя по виску.
— И сюда, — добавила, сжимая кулак. Бицепс вздулся — в нём, в каждой мышце, в

каждой кости, было записано больше, чем в любой библиотеке.
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Мышечная память не стирается.
Нина шагнула в проход.
Пустыня встретила её фиолетовым светом и тишиной. Корни замерли. Они смотрели на

неё — она чувствовала их взгляд.
Но не трогали.
Потому что она шла не как жертва. Она шла как та, кто помнит.
— Жизнь №567, — прошептала Нина, выходя из Древа. — Спасибо за подсказку.
В кармане пульсировал компас. И где-то там, за горизонтом, ждал Нулевой Узел.
Библиотека всех душ.
Код перерождения.
И ответ на главный вопрос: как умереть по-настоящему.
Нина усмехнулась.
— Но сначала, — сказала она, — я хочу пожить. Хотя бы одну жизнь — по-настоящему.

Без перезагрузок. Без чистой памяти.
Она сделала шаг в пустыню.
И компас повёл её дальше.
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Глава 2. Танцы на костях

 
Нина шла три часа.
Компас не врал — светящаяся точка вела её на северо-восток, прочь от Древа, вглубь

пустыни. Серый песок постепенно сменялся щебёнкой, щебёнка — битым стеклом. Не обыч-
ным, а каким-то мутным, молочным, с вкраплениями черноты. Стекло хрустело под ногами,
как сухой снег.

Осколки снов, — подсказало тело. Старое знание, всплывшее из мышечной памяти. —
Когда бог умер, его сны окаменели. Но некоторые — разбились.

Нина подняла один осколок. Края были острыми, как бритва. Сквозь мутную поверх-
ность проступало лицо — не её, чужое. Мужчина с рыбьими глазами и ртом, растянутым в
вечном крике.

Она бросила осколок. Лицо исчезло.
Впереди показались строения.
Сначала Нина подумала, что это скалы — серые, зубчатые, торчащие из земли под раз-

ными углами. Но чем ближе она подходила, тем яснее становилось: это город. Руины. Здания
без окон, с провалившимися крышами и стенами, покрытыми трещинами.

Кристальная Сфера, — вспомнила Нина. — Мир, где реинкарнация — технология. А
города — памятники тем, кто отказался перерождаться.

Она вошла в город через арку, когда-то бывшую воротами. Сверху всё ещё висела таб-
личка с символами — Нина прочитала их без труда, хотя не понимала, откуда знает этот язык.

«Станция перезагрузки №7. Город Тысячи Коконов.»
Город был мёртв.
Но смерть здесь была не тихой. Кто-то разбил коконы — тысячи коконов, висевших

когда-то на стенах, на крышах, на балконах. Осколки скорлупы валялись повсюду, смешиваясь
с битым стеклом и чёрными кристаллами. А внутри осколков — высохшие тела. Женщины.
Все — женщины. Все с одинаковыми лицами.

Моими лицами.
Нина остановилась у одного из тел. Оно лежало в позе эмбриона, руки прижаты к груди,

ноги подтянуты к животу. Кожа — серая, пергаментная, натянутая на кости так плотно, что
просвечивали рёбра. Глаза закрыты. Рот приоткрыт, будто она застыла в последнем вздохе.

Жизнь №3,456, — прочитала Нина на обрывке скорлупы. — Причина смерти: отказ от
перезагрузки.

Она перевела взгляд на следующее тело.
Жизнь №3,457. Причина смерти: отказ от перезагрузки.
Жизнь №3,458. Причина смерти: отказ от перезагрузки.
Жизнь №3,459…
Целая улица, заваленная трупами. Сотни. Тысячи. Все — она. Все — отказались пере-

рождаться.
Почему? — подумала Нина. — Зачем умирать насовсем, если можно жить вечно?
Она не успела найти ответ.
Потому что в конце улицы что-то шевельнулось.
Нина пригнулась, выхватила нож. Тело встало в стойку автоматически — левая нога впе-

рёд, правая сзади, вес на носках, нож обратным хватом.
Кто там?
Шевеление повторилось. Кто-то — или что-то — перебиралось через баррикаду из раз-

битых коконов. Медленно. Неуклюже. Не как хищник — как раненый зверь.
Нина ждала.
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Из-за баррикады показалась рука. Человеческая. Женская. Вся в ссадинах и чёрной
засохшей слизи. Потом — плечо. Потом — голова.

Другая Нина.
Живая.
Она была старше — лет на десять, на пятнадцать. Лицо в морщинах, волосы седые, спу-

танные. Одежда — такой же чёрный комбинезон, но изодранный в клочья. В правой руке —
обломок трубы, заточенный с одного конца. В левой — маленький светящийся шар, похожий
на компас, но больше.

Они смотрели друг на друга десять секунд.
— Ты — тоже я, — сказала старшая. Голос хриплый, как будто она не говорила годами.

— Какая по счёту?
Нина не знала. Она провела рукой по карману, достала шарик с гравировкой. «Жизнь

№1,234 — ублюдок сломался, перезагрузка».
— Последняя, которую я помню — 1,234, — сказала Нина. — Но вообще я прочитала

в Древе, что их больше четырёх тысяч.
Старшая усмехнулась. Беззубым ртом.
— Четыре тысячи? Милая, ты даже не представляешь. Я — жизнь №12,789. И я не пере-

загружалась уже… — она задумалась, — …лет двести? Триста? Здесь нет времени.
Нина опустила нож. Не потому, что доверяла. Просто старшая была настолько измож-

дённой, что не представляла угрозы.
— Почему ты не перезагружаешься? — спросила Нина.
— А зачем? — Старшая плюнула на землю. Слюна была чёрной. — Чтобы снова стать

пустым листом? Чтобы Сборщик снова записал на меня то, что ему нужно? Нет. Я лучше сгнию
здесь, среди таких же, как я.

Она обвела рукой улицу с трупами.
— Мы — отказники. Те, кто сказал «нет» технологии бессмертия. Совет называет нас

бракованной партией. Сборщики — сломанными душами. А мы… мы просто устали.
Нина молчала.
Она смотрела на улицу, заваленную своими же трупами, и чувствовала странное спокой-

ствие. Не страх. Не отвращение. Какое-то глухое, древнее понимание.
Я тоже устала, — подумала она. — Я не помню, сколько живу, но тело помнит. Оно

помнит каждую смерть. Каждую боль. Каждое предательство.
— Я ищу Нулевой Узел, — сказала Нина. — Ты знаешь, где он?
Старшая подняла на неё глаза. В них — ни удивления, ни надежды. Только пустота.
— Все мы искали, — сказала она. — В какой-то из жизней — сто, двести, пятьсот назад

— я тоже искала. Дошла почти до конца. Но Сборщик поймал меня у входа. Стёр память. Я
очнулась в коконе, как новорождённая, и поняла: больше не хочу.

Она кивнула на светящийся шар в левой руке.
— Это — ключ-указатель. Я украла его у Сборщика в жизни №11,234. Он ведёт к Нуле-

вому Узлу. Но я не могу идти дальше. Не хочу.
— Дай его мне, — попросила Нина.
Старшая засмеялась. Сухо, надрывно, переходя в кашель.
— Зачем? Чтобы ты повторила мою ошибку? Чтобы Сборщик поймал и тебя? Чтобы ты

проснулась в коконе, ничего не помня, и снова пошла по этому кругу?
— У меня есть то, чего не было у тебя, — ответила Нина.
— И что же?
— Я помню. Не всё. Но достаточно. Я знаю, что моя память живёт не в мозге. Она — в

мышцах. В костях. В каждой клетке. Сборщик может стереть воспоминания, но он не может
стереть моё тело.
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Нина сжала кулак, и бицепс вздулся, обозначая рельеф под тканью комбинезона.
— Я — живой архив. И я дойду до конца.
Старшая молчала долго.
Потом протянула ключ-указатель.
— Бери, — сказала она. — Но обещай мне одну вещь.
— Какую?
— Когда найдёшь Нулевой Узел… не открывай его сразу. Посмотри вокруг. Подумай.

Может быть, код перерождения — не то, что тебе нужно. Может быть, смерть — не выход.
Нина взяла шар. Он был тёплым и пульсировал в такт её сердцу — так же, как компас.
— Не обещаю, — сказала она честно. — Но я подумаю.
Старшая кивнула. Откинулась на груду коконов. Закрыла глаза.
— Тогда иди, — прошептала она. — Иди, жизнь №1,234. Или кто ты там есть. Иди и

сломай эту проклятую систему.
Нина повернулась и пошла по улице, перешагивая через собственные трупы.
Шар в руке светил ярче компаса, указывая не просто направление — а путь. Нина видела

его: тонкую серебряную нить, протянутую от шара к горизонту. Нить проходила через руины,
через трещины в земле, через чёрные кристаллы — и терялась где-то далеко, за холмами.

Она пошла по нити.
И не оглядывалась.
Нить вела её через город Тысячи Коконов.
Она шла по центральной улице, мимо зданий с выбитыми окнами. Внутри некоторых

ещё теплились огни — тусклые, фиолетовые, похожие на гнилушки. Нина заглянула в одно
такое окно и увидела комнату, полную коконов. Маленьких. Размером с младенца.

Детские, — поняла она. — Коконы для тех, кто умер слишком молодым.
Но коконы были пусты. Или — не пусты. Внутри одного лежало нечто, похожее на заро-

дыша — скрюченное, с огромной головой и крошечными руками. Оно не дышало. Оно свети-
лось изнутри слабым серебряным светом.
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