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Аннотация
Она — Ключ. Её раса забыла, как умирать. Вместо смерти

— перезагрузка в коконе, потеря памяти и вечный бой. Нина
просыпается в пустыне среди трупов собственных прошлых
жизней. Кто-то стёр ей память — потому что она знала путь
в Нулевой Узел, где записан код перерождения. Она может
вспоминать прошлые жизни как смену масок: в драке —
воительница-варвар, в переговорах — дипломат-интриган. Враг
— не человек, а Сборщик, удаляющий боль. Она сражается за
право на боль.
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Глава 1. Пустыня застывших снов

 
Боль пришла раньше, чем сознание.
Она была везде: в зубах, в глазах, под ногтями. Сухая, го-

рячая, пульсирующая в такт чему-то глубоко внутри — мо-
жет быть, сердцу, может быть, другому органу, о существо-
вании которого Нина не подозревала.

Треск.
Потом — тишина. И снова треск, но уже ближе. Похоже

на лопающиеся пузырьки газа в закипающей воде. Или на
то, как ломаются суставы, когда их выворачивают из неесте-
ственного положения.

Нина попыталась открыть глаза.
Веки не слушались. Они были тяжёлыми, словно кто-то

нашил на них свинцовые пластины. Она сконцентрировалась
— и сквозь узкую щель пробился свет. Не белый. Не жёл-
тый. Какой-то… фиолетово-розовый? Словно она смотрела
на мир через радужку после удара по голове.

— А… — выдохнула она.
Звук получился глухим. Нечеловеческим.
Всё тело — одна сплошная судорога.
Она лежала на спине. Под спиной — нечто твёрдое, реб-

ристое, холодное. Металл? Пластик? Но пахло не металлом.
Пахло горелой плотью, озоном и — странно — мятой.

Резкий спазм скрутил живот. Нина перевернулась на бок,



 
 
 

и из её горла вырвалось нечто жидкое и тёплое. Она не ви-
дела, что именно — глаза всё ещё отказывались фокусиро-
ваться, — но на вкус это было солёным и чуть сладковатым.
Как пот, смешанный с кровью.

Где я?
Вопрос повис в пустоте. Никакой подсказки. Ни голоса в

голове. Ни системы, которая бы любезно объяснила текущий
статус. Только пульсация в висках и ощущение, что её выжа-
ли, как тряпку, а потом засунули обратно в тело, перепутав
руки и ноги.

Она встала.
Нет. Сначала она попыталась встать. Руки соскользнули

с влажной поверхности, локти хрустнули. Со второго раза
получилось: она встала на четвереньки, потом медленно вы-
прямилась, держась за что-то холодное и острое.

Вот теперь смотри.
Свет ударил по глазам, заставив моргнуть пять раз подряд.

Но картинка сложилась.
Она стояла на коленях внутри… чего?
Яйца.
Огромного металлического яйца, расколовшегося надвое.

Одна половинка валялась в трёх метрах, глубоко войдя в пе-
сок острой щепой. Вторая всё ещё торчала над головой Ни-
ны, образуя нечто вроде навеса. Внутренняя поверхность яй-
ца была покрыта слоем слизи — той самой, солёно-сладкой,
которая теперь капала с её волос и одежды.



 
 
 

Десантная капсула, — подсказало что-то внутри. Не го-
лос. Рефлекс. Знание, которое всплыло из ниоткуда, как пу-
зырёк газа из болота.

Одноместная. Боевая. Модель… Дальше не шло. Модель
выпала, как зуб с гнилым корнем.

Нина шагнула вперёд. Ноги подогнулись, но она удержала
равновесие — тело знало, как распределять вес, даже когда
мозг был пуст, как высохший колодец.

Она вышла из тени разломанного яйца.
И замерла.
Небо здесь было мёртвым.
Не чёрным. Не серым. Фиолетовым — густым, насыщен-

ным, как баклажановая кожица. И по нему, застыв в беско-
нечном движении, тянулись нити. Серебристые, тонкие, по-
хожие на паутину. Они пересекали небосвод в разных на-
правлениях, образуя сложный узор — как паутина, натяну-
тая над всем миром. Кое-где нити провисали до самой зем-
ли, кое-где — рвались, оставляя рваные концы, которые сла-
бо фосфоресцировали.

Сны умершего бога, — снова всплыло знание. — Окаме-
невшие мысли. Застывшая проекция.

Никто не говорил ей этих слов. Они просто были. Как па-
мять о том, что два плюс два — четыре. Как знание того, что
дышать нужно носом, а не ушами.

Она опустила взгляд.
Вокруг неё — пустыня. Песок был не жёлтым, не оран-



 
 
 

жевым. Серым. Пепельно-серым, с редкими вкраплениями
чёрных кристаллов, торчащих из земли, как гнилые зубы. И
над этим песком — ни единого движения. Ни ветра. Ни на-
секомого. Только мертвенная тишина, от которой заклады-
вало уши.

Трупы.
Она заметила их не сразу. Сначала — просто тёмные хол-

мики в сотне метров. Потом, когда глаза привыкли к стран-
ному фиолетовому освещению, холмики обрели форму.

Люди. Четверо. Может, пятеро — один лежал лицом вниз,
и его поза была такой неестественно вывернутой, что Нина
не сразу поняла, где у него голова, а где ноги.

Они были одеты так же, как она. Чёрные комбинезоны
из грубой ткани, прошитые тусклыми серебряными нитями.
Нагрудные пластины — лёгкие, явно не броня, скорее — но-
ситель информации. У одного из тел пластина была разбита,
и из неё сочилась та же сладковатая слизь, что была внутри
яйца.

Нина сделала шаг к ним.
Потом — второй.
И только на третьем шаге она поняла, что все эти трупы

— женщины. Одного роста. Одного телосложения. С одина-
ковыми короткими тёмными волосами, прилипшими к че-
репам.

Как у неё.
Она подошла к ближайшему телу. Перевернула его нос-



 
 
 

ком ботинка. Лицо — её лицо. Скулы чуть шире. Нос чуть
короче. Но в целом — та же архитектура костей. Те же губы,
сжатые в вечной усмешке. Те же глаза — открытые, пустые,
выцветшие до молочной белизны.

Она смотрит на себя.
Труп был не старым. Час. Может, два. Слизь ещё не за-

сохла. Кожа — влажная, эластичная. Если не знать, что жен-
щина мертва, можно подумать — спит.

Нина перевела взгляд на другие тела.
Все они были ею.
Разные позы. Разные раны. У одной пробита грудь — чем-

то узким и острым. У второй перерезано горло — аккуратно,
профессионально, одним движением. У третьей — вспорото
брюхо, и оттуда свисает нечто, похожее на пуповину.

Мои прошлые жизни.
Слова упали в сознание, как камни в воду. Тяжёлые.

Неопровержимые.
Я просыпаюсь в пустыне. Вокруг — десантная капсула и

трупы моих бывших «я».
Кто-то стёр мне память намеренно.
Потому что в прошлой жизни я знала путь в Нулевой

Узел.
Она не знала, что такое Нулевой Узел. Не помнила, куда

именно нужно идти. Но её руки — эти предательские, ум-
ные, натренированные руки — уже начали обыскивать тру-
пы. Автоматически. Быстро. Безжалостно к самой себе.



 
 
 

Нож. Фляга. Пластина с данными (разбита, бесполезна).
Ещё нож — лучше, с воронёным лезвием. И…

Компас.
Маленький, круглый, без стрелки. Вместо стрелки — све-

тящаяся точка, которая дрожала и указывала строго на во-
сток. Или на запад? Нина не знала, где тут восток. Но точка
дрожала ритмично, как пульс.

Вперёд, — сказало тело. — Нам нужно идти туда.
Она сунула компас в нагрудный карман. Забрала ножи.

Оставила флягу — вода в ней пахла формальдегидом.
И только когда она уже отошла на десять шагов от кучки

собственных трупов, её настигло первое осознанное чувство.
Не страх.
Не паника.
Гнев.
Холодный, тягучий, как та самая слизь. Кто-то убил её. Не

раз. Много раз. И каждый раз она перерождалась — в коко-
не, теряя память, но сохраняя навыки. Кто-то использовал
её как инструмент. А когда инструмент начинал вспоминать
слишком много — его «перезагружали».

Но в этот раз что-то пошло не так.
Она подняла голову к фиолетовому небу, к серебряным

нитям застывших снов, и спросила вслух:
— Кто я?
Тишина.
Только пульсация в висках. Только компас, бьющийся в



 
 
 

такт сердцу.
И где-то далеко на горизонте — силуэт. Огромный. Тём-

ный. Похожий на дерево, которое упирается ветвями в са-
мые нити мёртвого бога.

Древо Жизни.
Нина не знала, как называется это место. Но её ноги уже

сделали шаг к нему.
Вспомню по дороге.

Первый километр дался легко. Тело помнило, как ходить
— перекат с пятки на носок, лёгкий наклон вперёд, руки
чуть согнуты в локтях. Боевая походка. Экономичная. Со-
зданная для того, чтобы пройти тридцать километров, а по-
том сразу вступить в драку без одышки.

Нина ненавидела своё тело за эту память.
Потому что мозг был пуст. Абсолютно. Как белый лист, с

которого кто-то старательно стёр каждую букву, каждую за-
пятую, каждый намёк на смысл. Она не знала своего возрас-
та. Не помнила имени матери. Не понимала, откуда в её кар-
мане взялся маленький металлический шарик с гравировкой
«Жизнь №1,234 — ублюдок сломался, перезагрузка».

Но тело знало всё.
Шло оно ровно, размеренно, автоматически подстраива-

ясь под неровности серого песка. Когда под ногой хрустнул
чёрный кристалл, пальцы ног рефлекторно сжались, чтобы
не потерять равновесие. Когда впереди, метрах в пятидеся-



 
 
 

ти, шевельнулась тень — Нина уже стояла в стойке, выставив
перед собой воронёный нож.

Тень оказалась кустом.
Как здесь вообще что-то растёт?
Куст был скрюченным, чёрным, с редкими серебряными

иглами вместо листьев. Он торчал из трещины в каменной
плите, которая наполовину утонула в песке. Нина обошла его
по широкой дуге — не из осторожности, просто тело реши-
ло, что иглы могут быть ядовитыми.

Горизонт не менялся. Везде — серый песок, чёрные кри-
сталлы, фиолетовое небо с серебряными нитями. И вдалеке
— Древо. Оно стало ближе. Теперь Нина различала, что это
не одно дерево, а целая роща — десятки стволов, перепле-
тённых друг с другом, образующих нечто вроде стены. Или
ворот.

Она шла уже час. Может, два. Компас не врал — светя-
щаяся точка держалась строго на Древо, ни разу не дрогнув.

Пить хотелось зверски.
Губы потрескались. Язык распух и не помещался во рту.

Каждый вдох отдавался болью в горле — словно она вдыха-
ла не воздух, а мелкий песок. Нина сунула руку в карман,
достала флягу убитой себя, понюхала. Формальдегид. И что-
то ещё — сладковатое, тошнотворное.

Она сделала глоток.
Жидкость обожгла горло, скатилась в желудок комком

льда. На секунду Нине показалось, что её сейчас вырвет —



 
 
 

но тело справилось. Переработало. Впитало.
Вода. Очищенная. С примесью стимуляторов, — подска-

зал рефлекс. — Не больше ста миллилитров в час, иначе пе-
редозировка.

Она убрала флягу.
Солнце — если фиолетовый шар на небе можно было на-

звать солнцем — не двигалось. Застыло в зените, как дохлая
муха на потолке. Нина не знала, бывает ли здесь ночь. Не
знала, есть ли здесь ветер. Не знала, сколько вообще суще-
ствует этот мир — Хрустальная Сфера, проекция снов умер-
шего бога.

Откуда я знаю это название?
Вопрос повис без ответа.
Она шла дальше. Песок сменился щебёнкой. Щебёнка —

острыми плитами, которые хрустели под ногами, как сухие
кости. Плиты были испещрены письменами — незнакомы-
ми значками, похожими на отпечатки пальцев гиганта. Нина
провела по ним рукой. Гладкие. Тёплые.

И в тот момент, когда её пальцы коснулись самого глубо-
кого символа, мир взорвался.

Не звуком. Смыслом.
Перед глазами вспыхнуло изображение. Нет — не изобра-

жение. Воспоминание. Чужое. Вставленное в её голову, как
чип в компьютер.

Она увидела себя со стороны. Другая Нина — с более
длинными волосами и шрамом на левой щеке — стояла пе-



 
 
 

ред этой же плитой. Рядом с ней был мужчина. Высокий. Се-
дой. С глазами, которые светились изнутри холодным белым
светом.

— Запомни, Нина, — сказал мужчина. — Нулевой Узел
не найти по карте. Он открывается только тем, кто помнит
своё первое перерождение.

— Я не помню, — ответила та Нина. Голос — её голос, но
интонации чужие. Жёстче. Увереннее.

— Поэтому ты должна дойти до Древа. Там — Библиотека
Костей. Каждая твоя жизнь записана в них. Если прочитаешь
всё — вспомнишь путь.

Изображение моргнуло и погасло.
Нина стояла на коленях — она не заметила, как упала.

Из носа текла кровь. Тонкая, чёрная, с кристаллическими
вкраплениями.

Библиотека Костей, — повторила она про себя. — Древо.
Нулевой Узел.

Теперь хотя бы был план.
Она поднялась, вытерла лицо рукавом. Компас всё так же

указывал вперёд. Древо стало ближе — теперь она различа-
ла, что стволы не просто переплетены, а сращены друг с дру-
гом, образуя единую живую конструкцию. И на ветвях —
что-то висело.

Коконы.
Тысячи. Десятки тысяч. Белых, полупрозрачных, похо-

жих на гигантские куколки бабочек. Некоторые были целы-



 
 
 

ми, некоторые — разорванными, пустыми. Из одного свеши-
валась рука — женская, тонкая, с длинными пальцами.

Рука была её.
Нина ускорила шаг. Потом побежала. Тело слушалось

идеально — дыхание ровное, ноги несут сами, руки сжаты
в кулаки. Она бежала по серой пустыне, перепрыгивая тре-
щины и чёрные кристаллы, и думала только об одном:

Кто стёр мою память?
Ответ пришёл неожиданно.
— Нина Эль-Андар, — произнёс голос за спиной.
Не громкий. Спокойный. Почти ласковый.
Она развернулась на звук, выхватывая нож. Движение —

плавное, текучее, отточенное тысячами жизней.
В десяти метрах от неё стоял человек.
Нет. Не человек.
Существо в длинном сером плаще, с капюшоном, скрыва-

ющим лицо. Из-под капюшона не было видно ничего — ни
глаз, ни рта, только чернота. Но руки… руки были обнаже-
ны. И они не походили на человеческие.

Слишком длинные пальцы. Слишком бледная кожа — по-
чти прозрачная, сквозь неё просвечивали вены, наполнен-
ные не кровью, а серебристой жидкостью. И на каждой фа-
ланге — крошечная гравировка. Символы. Те же, что на ка-
менных плитах.

— Ты меня не помнишь, — сказало существо. — Это пра-
вильно. Я стирал тебя четырнадцать раз.



 
 
 

Нина сжала нож.
— Кто ты?
— Сборщик, — ответило существо. — Я лечу сломанные

души. Удаляю ненужные эмоции. Боль. Страх. Воспомина-
ния, которые мешают выполнять функцию.

— Какую функцию?
Сборщик сделал шаг вперёд. Один. Медленный.
— Функцию Ключа, Нина. Ты открываешь двери. А я за-

крываю их за тобой. Это наша работа.
Он сделал ещё шаг.
Нина отступила. Не потому, что испугалась. Просто тело

знало: дистанция в десять метров — безопасна. Восемь —
уже опасно. Пять — смерть.

— В этот раз ты сломался, — сказала она. — Я помню до-
статочно. Я видела мужчину с белыми глазами. Он говорил
про Библиотеку Костей.

Сборщик остановился.
В первый раз в его фигуре промелькнуло что-то, похожее

на эмоцию. Напряжение. Может быть — страх.
— Ты видела Эонного, — тихо сказал он. — Это плохо,

Нина. Очень плохо. Эонный — это вирус. Он заражает Клю-
чей ложными воспоминаниями. Заставляет их искать Нуле-
вой Узел.

— А что в Нулевом Узле?
Сборщик молчал три секунды.
Потом скинул капюшон.



 
 
 

У него не было лица. Вообще. Там, где должны быть глаза,
нос, рот — гладкая серая кожа, как у куклы. Но Нина поче-
му-то знала: он смотрит на неё. И в этом взгляде — древняя,
бесконечная усталость.

— В Нулевом Узле, — сказал он, — записан код перерож-
дения. Тот, кто прочитает его, сможет переписать свою ду-
шу. Стать бессмертным. Стать богом.

Пауза.
— Или сломать всё. Уничтожить Хрустальную Сферу. По-

тому что код — это не инструкция, Нина. Это клетка. И если
открыть её…

Он не договорил.
Потому что из земли, прямо между ними, вырвался чёр-

ный корень толщиной в человеческую руку. Ударил вверх —
и рассыпался кристаллами.

Сборщик дёрнулся. Впервые — резко, не плавно.
— Они уже здесь, — сказал он. — Стражи Древа. Они

чуют тех, кто помнит слишком много.
Он посмотрел на Нину — точнее, повернул гладкую голо-

ву в её сторону.
— Беги, Ключ. Беги к Древу. Если успеешь — может быть,

вспомнишь, зачем ты нужна Эонному. А если нет…
Из трещин вокруг начали вылезать новые корни. Тонкие,

толстые, переплетённые. Они двигались, как змеи, и все они
тянулись к Нине.

— Если нет, — закончил Сборщик, — я вылечу тебя сно-



 
 
 

ва. Чистую. Пустую. Идеальную.
Он исчез.
Просто — растворился в воздухе, оставив после себя за-

пах мяты и озона.
Нина осталась одна. Среди корней, которые росли прямо

на глазах, оплетая камни, трещины, чёрные кристаллы. Они
приближались.

Она повернулась и побежала.
В этот раз — изо всех сил.

Она бежала так, будто за ней гналась смерть.
Хотя, поправила себя Нина на пятнадцатом шаге, за ней

действительно гналась смерть. И не одна. Чёрные корни вы-
рывались из земли метрах в пяти позади, щёлкали, как кну-
ты, и вонзались обратно в песок, чтобы через секунду вы-
нырнуть уже ближе.

Не оглядываться.
Тело знало это правило лучше любого другого. Оглядыва-

ние замедляет на 0,3 секунды — непозволительная роскошь,
когда дистанция сокращается с каждым ударом сердца. Вме-
сто этого Нина сконцентрировалась на том, что впереди.

Древо Жизни выросло за последние минуты. Теперь оно
занимало полгоризонта — гигантская стена из переплетён-
ных стволов, каждый толщиной с десантную капсулу. Кора
была не коричневой, а тёмно-серой, почти чёрной, с сереб-
ряными прожилками, которые пульсировали в такт чему-то



 
 
 

медленному и глубокому. Сердцебиению мира.
Коконы висели низко — некоторые всего в трёх метрах

над землёй. Сквозь полупрозрачные стенки Нина различала
фигуры. Женские. Спящие. Иногда — шевелящиеся.

Они перезагружаются, — поняла она. — Умирают в коко-
нах, чтобы родиться заново. Без памяти. С чистым листом.

Как она.
Корень вырвался из земли прямо перед ней, взметнулся

на два метра вверх и обрушился вниз, целя в голову.
Нина ушла в сторону без команды — тело нырнуло влево,

перекатилось через плечо, вскочило. Корень врезался в пе-
сок, подняв тучу серой пыли. И замер.

Не замер. Прицеливается.
Она снова побежала. Теперь не прямо, а зигзагом. Ин-

стинкты вели её по сложной траектории — два шага впра-
во, прыжок, три шага влево, резкая остановка, рывок вперёд.
Корни вылетали из-под земли, как зубы гигантской акулы,
но каждый раз промахивались на сантиметры.

Слишком точно, — подумала Нина. — Они не просто ата-
куют. Они читают мои движения.

Или не её движения.
Она резко остановилась. Корень, вылетевший на полном

ходу, пронёсся мимо, вонзился в землю в десяти метрах и
замер в замешательстве.

Читают намерения, — поняла Нина. — Как только я ду-
маю «повернуть направо», они уже там.



 
 
 

Она закрыла глаза.
Безумие. Чистое безумие — стоять с закрытыми глазами

посреди пустыни, где из-под земли вылезают убийственные
корни. Но Нина не думала. Она доверилась телу.

Тело знало бой лучше, чем мозг — язык.
Корень слева. Она почувствовала его по вибрации земли

за 0,2 секунды до того, как он вырвался наружу. Шаг впра-
во. Корень справа — шаг назад. Корень сзади — кувырок
вперёд, нож в руке, рубящий удар по летящему навстречу
отростку.

Лезвие вошло в древесину с противным хрустом. Из раны
брызнула не вода, не сок — серебристая жидкость, та самая,
что текла в венах Сборщика. Корень дёрнулся, замер, рассы-
пался в чёрную труху.

Убиваются, — отметила Нина.
Она открыла глаза. Вокруг — десятки корней. Они вылез-

ли из земли, образовав нечто вроде амфитеатра. Они не спе-
шили. Наблюдали. Покачивались в такт невидимому ветру.

И между ними — тропа.
Узкая. Извилистая. Ведущая прямо к стене Древа, где

в одном из стволов темнел проход. Не щель. Не трещина.
Дверь — аккуратная, арочная, с вырезанными на ней сим-
волами.

Туда.
Нина шагнула к тропе.
Корни взвыли — не звуком, а вибрацией, которую она



 
 
 

ощутила всем телом. И бросились.
Она побежала.
Теперь не было времени на закрытые глаза и доверие ин-

стинктам. Корни атаковали со всех сторон, десятками, пере-
плетаясь друг с другом, создавая стены, ловушки, западни.
Нина рубила, уворачивалась, прыгала. Нож в левой руке ра-
ботал как продолжение пальцев — она даже не смотрела, ку-
да бьёт, просто знала.

Корень справа — рубящий удар. Корень слева — блок
предплечьем, отскок, контратака. Корень сверху — уйти
вниз, перекат, вскочить, бежать дальше.

Нож сломался на двадцать третьем ударе.
Лезвие треснуло у основания, и остатки клинка зазвенели

по камням. Нина выбросила рукоять и выхватила второй нож
— воронёный, тот, что лежал в сапоге.

Продолжила бежать.
Древо приближалось. Теперь она различала не только

дверь, но и фигуры, вырезанные на стволах по бокам от неё.
Женщины. Сотни женщин. Все в одинаковых позах — стоя
на коленях, с протянутыми вперёд руками. Их лица…

Мои лица, — поняла Нина. — Это — я. Тысячи моих жиз-
ней, вырезанных в коре.

Корни взбесились.
Они больше не пытались ударить — они пытались схва-

тить. Толстые, как змеи, щупальца обвивали её ноги, тянули
к земле. Нина споткнулась, упала на колено, вскочила. Ещё



 
 
 

одно щупальце обхватило запястье — она перерезала его но-
жом, но из раны хлынула серебряная жидкость, заливая гла-
за.

Ничего не вижу.
Она бежала вслепую. Только компас в кармане пульсиро-

вал — тук-тук-тук, как второе сердце, задавая ритм. Оста-
валось двадцать метров. Пятнадцать. Десять.

Корень толщиной с ногу человека обвил её талию.
Нина вскрикнула — впервые за весь бой. Щупальце сжа-

лось, выбивая воздух из лёгких. Её оторвало от земли, пота-
щило назад, прочь от Древа.

Нет.
Она извернулась — тело вспомнило движение, которое

мозг не мог назвать. Какой-то акробатический трюк из жиз-
ни, где она была циркачкой. Или воительницей. Или улич-
ной драчуньей.

Нога врезалась в корень в том месте, где он был самым
тонким. Корень дёрнулся, ослабил хватку. Нина выдернула
руку, вонзила нож в то же место, провернула.

Корень взвыл — уже слышимо, низко, как большая труба.
Разжался.

Она упала на землю, вскочила, побежала.
Пять метров.
Корни атаковали с утроенной силой, но она уже не обра-

щала на них внимания. Только вперёд. Только к двери.
Три метра.



 
 
 

Нога провалилась в яму — корни разрыли землю под ней.
Нина полетела лицом вниз, выставила руки, перекатилась,
вскочила.

Один метр.
Дверь была прямо перед ней. Тёмная. Манящая. Пахло от

неё старой кровью и мятой.
Нина прыгнула.
Корни рванулись за ней, но не успели. В тот момент, когда

её пальцы коснулись каменного косяка, мир снова взорвался
смыслом.

Воспоминание.
Она — другая. В длинном белом платье, с волосами до

пояса. Стоит в этой же двери, обернувшись. Позади — та же
пустыня, те же корни, но их нет в живых. Они лежат вокруг,
чёрные, мёртвые, разрубленные на куски.

— Четыреста тридцать вторая жизнь, — говорит кто-то
за кадром. Голос — её собственный, но старый. Дряхлый. —
Ты становишься лучше, Нина. Скоро ты сможешь открыть
Нулевой Узел.

— Я не хочу его открывать, — отвечает та Нина.
— Не хочешь? А что ты хочешь?
Пауза.
— Хочу умереть. По-настоящему. Не перезагружаться.

Просто — перестать быть.
Голос за кадром смеётся. Сухо. Старо.
— Дорогая, для этого и нужен Нулевой Узел. Там — код



 
 
 

отмены перерождения. Найдёшь его — и сможешь умереть
навсегда.

Воспоминание лопнуло, как мыльный пузырь.
Нина стояла на коленях внутри Древа.
Вокруг — темнота. Тишина. И запах мяты, который пре-

следовал её с самого пробуждения.
Она открыла рот, чтобы выдохнуть, и поняла, что плачет.
Не от боли. Не от страха.
От воспоминания о том, как сильно она хотела умереть.

И как кто-то — возможно, Эонный, возможно, она сама —
использовал это желание, чтобы заманить её в ловушку.

Библиотека Костей, — вспомнила Нина. — Мои жизни
записаны в костях Древа. Если я прочитаю их — может быть,
пойму, кто я на самом деле.

Она поднялась.
Пальцы коснулись стены. Шершавая. Тёплая. Пульсирую-

щая.
И на ней — первые слова, вырезанные на древнем языке,

который она каким-то чудом понимала:
«Жизнь №1. Нина. Рождена в коконе. Умерла от руки

сестры. Перезагрузка.»
Нина провела пальцами по буквам.
И начала читать.

Стена Древа оказалась книгой.
Не метафорой. Буквально — книгой, где вместо страниц



 
 
 

были слои древесины, а вместо букв — вдавленные в кору
символы. Нина провела ладонью по шершавой поверхности,
и под пальцами вспыхнула слабая серебряная подсветка —
слова оживали, перетекали, складывались в предложения.

«Жизнь №1. Нина. Рождена в коконе. Умерла от руки
сестры. Перезагрузка.»

Она читала дальше, ведя пальцами по строчкам, как сле-
пой по шрифту Брайля. Символы были горячими — каждый
словно хранил частичку той Нины, которая жила, сражалась,
умирала.

«Жизнь №2. Нина. Перерождена через 12 часов. Убита
Сборщиком на 3-й день. Дефект памяти. Перезагрузка.»

«Жизнь №3. Нина. Прожила 47 лет. Обучалась боевым ис-
кусствам в школе Эонного. Умерла от старости. Естествен-
ная смерть. Перезагрузка.»

«Жизнь №4. Нина. Перерождена через 6 часов. Сохране-
ны навыки рукопашного боя. Убита в драке с…»

Дальше символы расплывались — кто-то старательно стёр
имя убийцы. Или сама запись повредилась от времени. Ни-
на нахмурилась, провела пальцем по стёртому месту — под
пальцами пульсировала пустота.

Кто-то не хотел, чтобы я знала.
Она пошла вдоль стены. Древо уходило вверх на десятки

метров, и каждый сантиметр коры был исписан. Тысячи. Де-
сятки тысяч записей. Все её жизни. Все смерти. Все переза-
грузки.



 
 
 

Нина остановилась у первого попавшегося фрагмента.
«Жизнь №234. Нина. Воительница-варвар. Убила 47 вра-

гов в битве за Красные кристаллы. Умерла от потери крови.
Перед смертью прокляла Сборщика. Перезагрузка.»

«Жизнь №235. Нина. Родилась с физическим дефектом
— отсутствие левой руки. Убита Сборщиком через 2 минуты
после рождения. Брак материала. Перезагрузка.»

«Жизнь №567. Нина. Дипломат-интриган. Внедрилась в
Совет Древа, украла чертежи Нулевого Узла. Казнена за пре-
дательство. Перезагрузка.»

Нина провела пальцами по жизни №567. Перед глазами на
секунду вспыхнуло лицо — женщина с её чертами, но с хо-
лодными, расчётливыми глазами. Дипломат. Лгунья. Шпи-
онка.

Это я, — с удивлением поняла Нина. — Я была ею. И той
варваршей. И той, которую убили при рождении.

Она продолжила читать.
Жизнь №890 — жрица. Жизнь №1,203 — палач. Жизнь

№1,456 — беглянка. Жизнь №1,789 — предательница.
Жизнь №2,001 — герой.

«…умерла, прикрывая отступление детей. Перезагрузка.»
Нина замерла.
Дети. У неё были дети? Она провела пальцами по строке,

но запись обрывалась — и дальше шла жизнь №2,002, снова
боевая, снова кровавая.

Что случилось с теми детьми?



 
 
 

Ответа не было. Библиотека Костей хранила только факты
о самой Нине. Те, кто был рядом, исчезали в пустоте, как
имена на могильных плитах, стёртые ветром.

Она пошла дальше. Быстрее. Пальцы скользили по коре,
выхватывая случайные фрагменты.

«…убила Сборщика №4. Первое задокументированное
убийство Сборщика. Нина награждена…»

«…предала Эонного. Причина: неизвестна. Перезагруз-
ка.»

«…отказалась перезагружаться. Кокон отверг тело. Сбор-
щик №7 провёл принудительную…»

«…нашла вход в Нулевой Узел. Не смогла открыть. Умер-
ла от…»

Нина остановилась.
Вот оно. Жизнь, в которой она подошла к Нулевому Узлу.

Но запись снова была повреждена — символы расплывались,
гасли, превращались в бессмысленные чёрные пятна.

«…Сборщик №9 стёр память. Полная перезагрузка.
Жизнь №4,567.»

Четыре тысячи пятьсот шестьдесят семь жизней.
Нина прислонилась лбом к тёплой коре и закрыла глаза.
Сколько мне лет? — подумала она. — Если каждая жизнь

— в среднем лет тридцать…
Больше ста тысяч лет.
Она жила сто тысяч лет. Умирала сто тысяч раз. Перерож-

далась в коконах, теряя память, но сохраняя навыки. И каж-



 
 
 

дый раз Сборщик или кто-то другой стирал ей воспомина-
ния, когда она подходила слишком близко к истине.

Истина — в Нулевом Узле.
Нина открыла глаза.
— Я хочу прочитать всё, — сказала она вслух.
Древо ответило.
Не голосом. Не вибрацией. Знанием, которое разлилось

по телу, как тёплая вода. Библиотека Костей не была пас-
сивным архивом. Она была живой. Она чувствовала тех, кто
прикасался к ней.

Ты не готова, — сказало Древо. Без слов. Просто —
смысл, вплавленный в её сознание. — Тысячи жизней — это
тысячи ран. Если ты откроешь их все сразу, твой разум сло-
мается.

— Меня уже ломали четырнадцать раз, — ответила Нина.
— Ещё один — не страшно.

Ты не понимаешь. Твои прошлые «я» — не просто вос-
поминания. Они — личности. Каждая хочет жить. Каждая
хочет говорить. Если ты впустишь их всех, ты перестанешь
быть Ниной. Ты станешь толпой.

Нина молчала.
Она вспомнила слова из инструкции, которую никогда не

читала: «В драке она проваливается в транс, и её телом на-
чинает управлять жестокая воительница-варвар или хитрый
дипломат-интриган».

Так вот что это значит. Она не просто «вспоминает» на-



 
 
 

выки. Она уступает место тем, кто жил до неё.
— А если я не хочу быть толпой? — спросила Нина. —

Если я хочу быть собой?
Тогда не читай всё. Выбери одну жизнь. Ту, которая нуж-

на тебе сейчас.
Нина задумалась.
Жизнь №1,234 — воительница-варвар. Жестокая. Силь-

ная. Умеет убивать голыми руками. Но она — ублюдок, как
сказано на шарике из кармана. Она сломалась. Её перезагру-
зили за что-то.

Жизнь №567 — дипломат-интриган. Хитрая. Умеет лгать,
убеждать, плести заговоры. Но она — предательница. Её каз-
нили.

Жизнь №3 — долгожительница, ученица Эонного. Муд-
рая. Опытная. Но она умерла от старости — значит, не успе-
ла узнать главного.

Жизнь №4,567 — та, последняя, чьи трупы лежат в пу-
стыне. Та, которая знала путь к Нулевому Узлу. Её память
стёрли намеренно.

Выбирай, — поторопило Древо. — Стражи скоро вернут-
ся. Корни — только первая линия обороны.

Нина глубоко вдохнула.
И выбрала.
— Жизнь №567, — сказала она. — Дипломат. Предатель-

ница. Та, которую казнили.
Почему она?



 
 
 

— Потому что воительница умеет убивать, но не умеет ду-
мать. А дипломат — умеет. И если я хочу перехитрить Сбор-
щика и найти Нулевой Узел, мне нужен не кулак. Мне нужен
ум.

Древо молчало три удара сердца.
Потом кора под пальцами Нины нагрелась — и мир исчез.
Воспоминание.
Она — дипломат. Сидит в роскошном зале за столом из

чёрного дерева. Напротив — Совет Древа. Семь фигур в се-
ребряных мантиях, с лицами, скрытыми масками.

— Ты украла чертежи, Нина, — говорит центральная фи-
гура. Голос — механический, без пола и возраста. — При-
знай вину, и мы казним тебя быстро.

— Я не крала, — отвечает она. Своим голосом — но ин-
тонации чужие. Тонкие. Расчётливые. Каждое слово взвеше-
но на невидимых весах. — Я вернула чертежи туда, откуда
их украли вы.

— Что?
— Нулевой Узел не принадлежит Совету. Он принадле-

жит всем умершим. Вы храните код перерождения в тайне,
потому что боитесь, что кто-то отменит смерть. Но я…

Она замолкает. Улыбается. Такая улыбка — хитрая, ко-
шачья — никогда не появлялась на лице Нины-варварши.

— Я уже отправила копию чертежей в три разных города.
Через час о Нулевом Узле узнают все. Вы не сможете казнить
меня быстрее, чем информация распространится.



 
 
 

Совет молчит.
Потом центральная фигура поднимает руку.
— Ты ошибаешься, Нина. Мы не будем тебя казнить. Мы

сотрём тебе память и сделаем из тебя послушного Ключа.
А твою копию чертежей… перехватят Сборщики. Уже пере-
хватили.

Улыбка сползает с её лица.
— Нет.
— Да. Прощай, Нина. Или — до свидания? Ты всё равно

не запомнишь этого разговора.
Вспышка.
И Нина — настоящая Нина, та, что стояла внутри Древа,

— упала на колени, держась за голову.
Перед глазами всё плыло. В ушах звенело. Но в голове —

чёткое, ясное знание:
Дипломат не предавала Совет. Она пыталась открыть Ну-

левой Узел для всех. И за это ей стёрли память.
А чертежи… чертежи, которые она разослала, были фаль-

шивыми. Настоящие — у неё в голове. В той части памяти,
которую Сборщики не нашли, потому что она спрятала их в
мышечной памяти.

Нина поднялась.
Тело дрожало, но впервые за всё время — не от страха.

От ярости.
Она повернулась к выходу из Древа. Там, в пустыне, корни

всё ещё ждали. Стражи. Но Нина знала, как пройти мимо



 
 
 

них. Дипломат знал.
— Эй, — сказала она пустоте. — Сборщик. Я знаю, ты

слушаешь.
Тишина.
— Передай Совету: я иду за Нулевым Узлом. И в этот раз

вы не сотрёте мне память. Потому что я записала её сюда.
Она постучала себя по виску.
— И сюда, — добавила, сжимая кулак. Бицепс вздулся —

в нём, в каждой мышце, в каждой кости, было записано боль-
ше, чем в любой библиотеке.

Мышечная память не стирается.
Нина шагнула в проход.
Пустыня встретила её фиолетовым светом и тишиной.

Корни замерли. Они смотрели на неё — она чувствовала их
взгляд.

Но не трогали.
Потому что она шла не как жертва. Она шла как та, кто

помнит.
— Жизнь №567, — прошептала Нина, выходя из Древа.

— Спасибо за подсказку.
В кармане пульсировал компас. И где-то там, за горизон-

том, ждал Нулевой Узел.
Библиотека всех душ.
Код перерождения.
И ответ на главный вопрос: как умереть по-настоящему.
Нина усмехнулась.



 
 
 

— Но сначала, — сказала она, — я хочу пожить. Хотя бы
одну жизнь — по-настоящему. Без перезагрузок. Без чистой
памяти.

Она сделала шаг в пустыню.
И компас повёл её дальше.



 
 
 

 
Глава 2. Танцы на костях

 
Нина шла три часа.
Компас не врал — светящаяся точка вела её на северо-во-

сток, прочь от Древа, вглубь пустыни. Серый песок посте-
пенно сменялся щебёнкой, щебёнка — битым стеклом. Не
обычным, а каким-то мутным, молочным, с вкраплениями
черноты. Стекло хрустело под ногами, как сухой снег.

Осколки снов, — подсказало тело. Старое знание, всплыв-
шее из мышечной памяти. — Когда бог умер, его сны ока-
менели. Но некоторые — разбились.

Нина подняла один осколок. Края были острыми, как
бритва. Сквозь мутную поверхность проступало лицо — не
её, чужое. Мужчина с рыбьими глазами и ртом, растянутым
в вечном крике.

Она бросила осколок. Лицо исчезло.
Впереди показались строения.
Сначала Нина подумала, что это скалы — серые, зубча-

тые, торчащие из земли под разными углами. Но чем бли-
же она подходила, тем яснее становилось: это город. Руины.
Здания без окон, с провалившимися крышами и стенами, по-
крытыми трещинами.

Кристальная Сфера, — вспомнила Нина. — Мир, где ре-
инкарнация — технология. А города — памятники тем, кто
отказался перерождаться.



 
 
 

Она вошла в город через арку, когда-то бывшую ворота-
ми. Сверху всё ещё висела табличка с символами — Нина
прочитала их без труда, хотя не понимала, откуда знает этот
язык.

«Станция перезагрузки №7. Город Тысячи Коконов.»
Город был мёртв.
Но смерть здесь была не тихой. Кто-то разбил коконы —

тысячи коконов, висевших когда-то на стенах, на крышах, на
балконах. Осколки скорлупы валялись повсюду, смешиваясь
с битым стеклом и чёрными кристаллами. А внутри оскол-
ков — высохшие тела. Женщины. Все — женщины. Все с
одинаковыми лицами.

Моими лицами.
Нина остановилась у одного из тел. Оно лежало в позе эм-

бриона, руки прижаты к груди, ноги подтянуты к животу. Ко-
жа — серая, пергаментная, натянутая на кости так плотно,
что просвечивали рёбра. Глаза закрыты. Рот приоткрыт, буд-
то она застыла в последнем вздохе.

Жизнь №3,456, — прочитала Нина на обрывке скорлупы.
— Причина смерти: отказ от перезагрузки.

Она перевела взгляд на следующее тело.
Жизнь №3,457. Причина смерти: отказ от перезагрузки.
Жизнь №3,458. Причина смерти: отказ от перезагрузки.
Жизнь №3,459…
Целая улица, заваленная трупами. Сотни. Тысячи. Все —

она. Все — отказались перерождаться.



 
 
 

Почему? — подумала Нина. — Зачем умирать насовсем,
если можно жить вечно?

Она не успела найти ответ.
Потому что в конце улицы что-то шевельнулось.
Нина пригнулась, выхватила нож. Тело встало в стойку ав-

томатически — левая нога вперёд, правая сзади, вес на нос-
ках, нож обратным хватом.

Кто там?
Шевеление повторилось. Кто-то — или что-то — пере-

биралось через баррикаду из разбитых коконов. Медленно.
Неуклюже. Не как хищник — как раненый зверь.

Нина ждала.
Из-за баррикады показалась рука. Человеческая. Жен-

ская. Вся в ссадинах и чёрной засохшей слизи. Потом —
плечо. Потом — голова.

Другая Нина.
Живая.
Она была старше — лет на десять, на пятнадцать. Лицо

в морщинах, волосы седые, спутанные. Одежда — такой же
чёрный комбинезон, но изодранный в клочья. В правой руке
— обломок трубы, заточенный с одного конца. В левой —
маленький светящийся шар, похожий на компас, но больше.

Они смотрели друг на друга десять секунд.
— Ты — тоже я, — сказала старшая. Голос хриплый, как

будто она не говорила годами. — Какая по счёту?
Нина не знала. Она провела рукой по карману, достала



 
 
 

шарик с гравировкой. «Жизнь №1,234 — ублюдок сломался,
перезагрузка».

— Последняя, которую я помню — 1,234, — сказала Ни-
на. — Но вообще я прочитала в Древе, что их больше четы-
рёх тысяч.

Старшая усмехнулась. Беззубым ртом.
— Четыре тысячи? Милая, ты даже не представляешь. Я

— жизнь №12,789. И я не перезагружалась уже… — она за-
думалась, — …лет двести? Триста? Здесь нет времени.

Нина опустила нож. Не потому, что доверяла. Просто
старшая была настолько измождённой, что не представляла
угрозы.

— Почему ты не перезагружаешься? — спросила Нина.
— А зачем? — Старшая плюнула на землю. Слюна была

чёрной. — Чтобы снова стать пустым листом? Чтобы Сбор-
щик снова записал на меня то, что ему нужно? Нет. Я лучше
сгнию здесь, среди таких же, как я.

Она обвела рукой улицу с трупами.
— Мы — отказники. Те, кто сказал «нет» технологии бес-

смертия. Совет называет нас бракованной партией. Сборщи-
ки — сломанными душами. А мы… мы просто устали.

Нина молчала.
Она смотрела на улицу, заваленную своими же трупами,

и чувствовала странное спокойствие. Не страх. Не отвраще-
ние. Какое-то глухое, древнее понимание.

Я тоже устала, — подумала она. — Я не помню, сколько



 
 
 

живу, но тело помнит. Оно помнит каждую смерть. Каждую
боль. Каждое предательство.

— Я ищу Нулевой Узел, — сказала Нина. — Ты знаешь,
где он?

Старшая подняла на неё глаза. В них — ни удивления, ни
надежды. Только пустота.

— Все мы искали, — сказала она. — В какой-то из жизней
— сто, двести, пятьсот назад — я тоже искала. Дошла почти
до конца. Но Сборщик поймал меня у входа. Стёр память.
Я очнулась в коконе, как новорождённая, и поняла: больше
не хочу.

Она кивнула на светящийся шар в левой руке.
— Это — ключ-указатель. Я украла его у Сборщика в

жизни №11,234. Он ведёт к Нулевому Узлу. Но я не могу
идти дальше. Не хочу.

— Дай его мне, — попросила Нина.
Старшая засмеялась. Сухо, надрывно, переходя в кашель.
— Зачем? Чтобы ты повторила мою ошибку? Чтобы

Сборщик поймал и тебя? Чтобы ты проснулась в коконе, ни-
чего не помня, и снова пошла по этому кругу?

— У меня есть то, чего не было у тебя, — ответила Нина.
— И что же?
— Я помню. Не всё. Но достаточно. Я знаю, что моя па-

мять живёт не в мозге. Она — в мышцах. В костях. В каж-
дой клетке. Сборщик может стереть воспоминания, но он не
может стереть моё тело.



 
 
 

Нина сжала кулак, и бицепс вздулся, обозначая рельеф
под тканью комбинезона.

— Я — живой архив. И я дойду до конца.
Старшая молчала долго.
Потом протянула ключ-указатель.
— Бери, — сказала она. — Но обещай мне одну вещь.
— Какую?
— Когда найдёшь Нулевой Узел… не открывай его сразу.

Посмотри вокруг. Подумай. Может быть, код перерождения
— не то, что тебе нужно. Может быть, смерть — не выход.

Нина взяла шар. Он был тёплым и пульсировал в такт её
сердцу — так же, как компас.

— Не обещаю, — сказала она честно. — Но я подумаю.
Старшая кивнула. Откинулась на груду коконов. Закрыла

глаза.
— Тогда иди, — прошептала она. — Иди, жизнь №1,234.

Или кто ты там есть. Иди и сломай эту проклятую систему.
Нина повернулась и пошла по улице, перешагивая через

собственные трупы.
Шар в руке светил ярче компаса, указывая не просто на-

правление — а путь. Нина видела его: тонкую серебряную
нить, протянутую от шара к горизонту. Нить проходила че-
рез руины, через трещины в земле, через чёрные кристаллы
— и терялась где-то далеко, за холмами.

Она пошла по нити.
И не оглядывалась.



 
 
 

Нить вела её через город Тысячи Коконов.
Она шла по центральной улице, мимо зданий с выбитыми

окнами. Внутри некоторых ещё теплились огни — тусклые,
фиолетовые, похожие на гнилушки. Нина заглянула в одно
такое окно и увидела комнату, полную коконов. Маленьких.
Размером с младенца.

Детские, — поняла она. — Коконы для тех, кто умер
слишком молодым.

Но коконы были пусты. Или — не пусты. Внутри одного
лежало нечто, похожее на зародыша — скрюченное, с огром-
ной головой и крошечными руками. Оно не дышало. Оно
светилось изнутри слабым серебряным светом.
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