


Дарина  Долен

Спасибо, Роза…

«Издательские решения»



Долен Д.

Спасибо, Роза…  /  Д. Долен —  «Издательские решения», 

Роза, — практикующий психолог, каждый день она помогает разбитым
сердцам. Но как помочь себе самой, когда в личной жизни царит пустота?
Вместе с тремя лучшими подругами Роза пытается понять, осталось ли
в современности место для настоящих чувств. Случайное знакомство
с загадочным и успешным адвокатом переворачивает её жизнь, заставляя
снять профессиональную маску и столкнуться со своими страхами. Но и это
еще не все…Книга содержит нецензурную брань.

© Долен Д.
© Издательские решения



Д.  Долен.  «Спасибо, Роза…»

4

Содержание
Дневник 1 6
Дневник 2 25
Конец ознакомительного фрагмента. 33



Д.  Долен.  «Спасибо, Роза…»

5

Спасибо, Роза…

Дарина Долен
© Дарина Долен, 2026

ISBN 978-5-0069-9459-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



Д.  Долен.  «Спасибо, Роза…»

6

 
Дневник 1

 
— Виталик, привет, это Сергей беспокоит. Слушай, мне тут один доходяга-адвокат

дорогу перешел. Ничего серьезного, ты же знаешь, у нас все схвачено. Он зеленый еще, но,
сука, хваткий, как бульдог в меня вцепился. Короче, нужна мне на него информация, да
побольше. Да, я тебе вышлю, что знаю, а ты ребят своих напряги, нужно ему зубы-то пообло-
мать. Но выждем, сначала выждем.

***
В быстром течении времени сейчас легко потеряться. Мы получили все возможные блага

цивилизации, но, кажется, упускаем главное. Мужчины осуждают женщин за меркантильность,
а женщины с разбитыми сердцами обвиняют сильный пол в отсутствии благородных поступков.
«М» — больше не означает «мужской пол», а «Ж» стали сильными и независимыми, отрастили
железные яйца. Как же мы до этого докатились?

Подобные вопросы лезут в голову сами собой, стоит поговорить с подругой про очеред-
ное знакомство в «Тиндере». Все без исключения приукрашивают свои анкеты. Девочки —
всегда красивые, сексуальные, шальные императрицы. Парни — уставшие мачо, которые слиш-
ком стары для всего этого дерьма. Но эти маски спадают при личной встрече.

В реальном мире мы все остались обычными, ранимыми людьми с кучей комплексов.
А отношения развиваются стремительно, и до секса доходит уже на первом свидании. Ведь
больше нет принцев и принцесс. Есть достигаторы и успешные люди. Кто кому должен? И
должен ли вообще?

Мы, женщины, говорим, что мужчинам нужен только секс. А они спрашивают: что еще
от женщин можно получить, кроме тела? Неужели проработки арканов и шопинг-терапия
не помогают? Неужели мы не дотягиваем до собственных масок, под которыми скрываемся?
Сдохни, но держи фасон — как никогда актуально?

Такими вопросами я задаюсь постоянно. Моя сфера деятельности не оставляет выбора.
Ведь я психолог. И самый главный вопрос, который я задаю сама себе: «А я еще верю в
любовь?»

***
— Здравствуйте, Людмила, как ваши дела?
— Здравствуйте, Роза. Даже не знаю, что сказать.
— Скажите как есть. Людмила?
— Я хочу подать на развод!
— Есть какая-то конкретная причина?
— Да, Роза. Есть причина! Дело в моем муже. Это все он! Он сводит меня с ума! Дело

в том, что он пердит!
— Прошу прощения?
— Да-да, представьте себе, Роза. Он пердит! Понимаете, мы с мужем в браке уже пят-

надцать лет, ему сорок пять, и недавно у него появилась новая привычка. Он встает ночью и
идет в туалет по-маленькому, но не закрывает дверь! И я, простите, слышу его громкое, долгое
журчание. На всю квартиру! А у нас дети! Это ужасно, Роза, несексуально и просто противно!
Зачем нам всем знать про его физиологические процессы? Мы живем в многоэтажном доме,
и мне кажется, что все соседи слышат. Как подумаю, сразу хочется его убить!

— Вы говорили с мужем?
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— Да! Конечно! Я уже миллион раз просила закрывать дверь. У нас дети-подростки, что
они запомнят? Сын возьмет пример с отца, а девочка — что она будет думать о мужчинах?
Было дело, я вставала и орала на него во время самого процесса, что нужно закрывать дверь.

— Что сказал муж?
— Он, представьте себе, оправдывается. Мол, в полусне забывает. А ему всего-то нужно

закрыть эту чертову дверь и повернуть защелку! Я, знаете, провела расследование и уверена:
дело в его матери! Она никогда не закрывала двери, ходила хоть по-большому, хоть по-малень-
кому! У нее какой-то вид клаустрофобии, а он берет с нее пример! Но он-то, Роза, взрослый
мужчина, в прошлом — военный человек, есть награды. А еще после этих ночных приключе-
ний он приходит и пристает ко мне. А у меня в голове только журчание и пердеж! Я уже на
грани! Я хочу развестись или выселить его. Или пристрелить.

— Скажите, пожалуйста, давно ли муж вышел на пенсию?
— Пару лет назад.
— Возможно, Людмила, вы привыкли воспринимать мужа как военного: он в идеальной

форме, определенным образом ведет себя. А теперь вы видите перед собой обычного человека:
в домашних трусах и, как вы выразились, с физиологическими процессами. И образ в вашей
голове, который рисовался долгие годы, теперь трещит по швам. Но с возрастом меняются все:
и женщины, и мужчины, к сожалению, часто не в лучшую сторону. Возможно, в определенный
момент нас всех ждет… пердеж. Вам нужно помнить, что мужчина, с которым вы построили
семью, нажили квартиру и родили двоих детей, остался прежним, по-видимому, совсем не
плохим человеком. Сейчас в ваших отношениях новая глава, можно воспринимать это как
катастрофу, а можно как, например, пубертатный период. Дети вырастут, они уже выросли, а
вы с мужем можете открыть новую страницу. Поговорите с ним. Да, он теперь просто человек,
не военный, но это не приговор. Кстати, вы слышали о шумоизоляции?

— Я не подумала об этом.
— Подумайте. И возможно, стоит отвести мужа к доктору. Если мужчина встает по

нескольку раз за ночь справить нужду, то лучше показаться специалисту.
— Спасибо, Роза! До свиданья!
— И вам, Людмила, всего доброго.

***
Когда ты молод и влюблен, кажется, что все можно простить, любые неполадки можно

поправить или не обратить на них внимания. Но когда становишься старше, ты все больше
принюхиваешься и прислушиваешься, пытаясь узнать заранее: насколько будет больно в этот
раз. И будет ли этот самый раз?

Санкт-Петербург — необычный город, но, как это часто бывает, здесь живет много про-
стых людей, которые ищут любовь, квартиру или новую работу, избавляются от чего-то ста-
рого. И женщина в двадцать первом веке приобрела сильную позицию в обществе. Мы рабо-
таем, платим налоги, учимся в университетах. Путешествуем, реализуем мечты, посещаем
тренинги, сидим на диетах, ходим спортзал. Тратим половину зарплаты на платья, маникюр
и фотосессии. Мы имеем столько возможностей, сколько не имели никогда, и все же ищем
что-то.

Казалось бы, с любым поиском не должно быть проблем: у нас есть интернет. Мы все-
гда можем заказать еду на дом или найти все культурные события на ближайшие выходные,
отыскать человека, с которым захочется провести время. Больше не нужно ездить в каретах,
подавать руку или заранее планировать свой досуг. Мы имеем доступ ко всему круглосуточно,
главное знать, чего хочешь. Но зачастую мы не знаем и этого.

Счастье осталось за порогом успеха? Где те самые бабочки в животе и романтичные про-
гулки по парку? Куда делись принцы? Они измельчали или вымерли? Теперь найти их слож-
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нее, чем единорога в тайном лесу. Но многие из нас остались маленькими девочками, прижи-
мающими к себе любимую игрушку. И глубоко внутри, там, куда нет доступа даже подругам,
мы верим в счастливые случаи. И единорогов, конечно.

— Ну что, как там твои психи?
Звонила моя лучшая подруга Лана — успешный мастер по маникюру. По паспорту она

Светлана, но мы с подругами всегда звали ее Ланой. Сколько я себя помню, Лана пилила и
красила ногти себе и всем окружающим. Сначала работала железными пилками, которые ста-
щила с маминого столика. Сейчас почти доросла до открытия собственного салона в элитном
спальном районе.

— Лана, ты же знаешь, я не могу говорить с тобой о клиентах.
— Да знаю, знаю, мне и неинтересно! Я сама столько историй слышу от клиентов, хоть

роман пиши, — подруга сделала паузу, я часто видела, как она зависает с пилкой в руках. —
Это будет как минимум драма, а еще лучше — триллер. Ты бы знала, что я вчера слышала!
Это просто капец!

— Да-да, я представляю. Но, дорогая, я наслушалась своих клиентов.
— Ха-ха-ха! У нас скоро у обеих уши до пола повиснут, а если с мужиками пообщаешься,

то потом с ушей еще и лапшу снимать!
— И не говори. Кстати, как твой папик?
— Роза! Я же просила не называть его так! Нормально, дышит, и слава богу.
Лана уже несколько лет состояла в отношениях с разведенным мужчиной. У него была

бывшая жена и ребенок. Папик сказал, что свадьбы не будет, и Ланку это устроило. К тому же,
как она любила повторять: «Не очень-то и хотелось».

— Когда открою салон, может, и уйду от него. Заведу себе какого-нибудь первокурсника
для здоровья.

— Как ты цинична, — я едва сдерживала смех.
Я знала, что Лана говорит не всерьез, она уже давно планировала уйти от своего муж-

чины, но, как мне казалось, она любила его.
— Ладно, это все хорошо, но я позвонила спросить, что ты делаешь на этот Новый, мать

его, год?
— Собираюсь отдаться алкоголизму и прокрастинации и заняться самоедством!
Повисла пауза.
— Это, конечно, хорошо и в твоем стиле, но я думаю, что нам нужно всем собраться!
Мы с подругами старались проводить вместе праздники, в конце концов, настоящей

семейной жизнью из нас никто не был обременен.
— Не знаю, Лан. Я что-то в этом году не очень хочу.
— У тебя так в любом году, моя дорогая! Хорошо, я созвонюсь с девочками и вышлю

тебе инструкцию!
Подруга была права: зимой, особенно в декабре, на меня накатывала необъяснимая тоска.

Возможно, так действовал короткий световой день. Другую причину я не была готова озвучить.
— Ладно.
— Вот и отлично! Все, давай не кисни!
Лана по сравнению со мной всегда была оптимисткой. Если задуматься об ассоциации с

цветом, то я была белым, а она — ярко-розовым, даже с неоновым свечением, — эффектная
блондинка с четвертым размером груди.

Вдоволь наигравшись с котами, я решила, что пора прогуляться до любимой пекарни,
которая как нельзя кстати открылась рядом с домом. После разговора с подругой, заглянув в
холодильник, я обнаружила полное отсутствие всякой провизии. Натянув джинсы и уютный
терракотовый свитер, я накинула куртку и отправилась на улицу, полную сияющего белого
снега.
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По счастливой случайности я снимала недорогую однокомнатную квартиру в центре —
у станции метро «Спортивная». Хозяйка каким-то магическим способом устроила свою жизнь
после сорока лет. Она владела иностранными языками: безупречным английским и разговор-
ным китайским. После того как она провела пару лет на сайтах знакомств, ей удалось заинте-
ресовать весьма состоятельного китайца. Она — блондинка с голубыми глазами, а он владел
бизнесом в сфере доставки. Пару раз посетив Восточную Азию, она осталась там и никогда
не повышала стоимость аренды. Возможно, потому что была не в курсе, как взлетели цены, а
может быть, для счастливой женщины это было неважно. Как бы то ни было, шалость удалась.

Я очень люблю центр города, его оживленные улицы, мосты, Петропавловку. Незабыва-
емая архитектура, все в пешей доступности. Иногда я хожу на свидания с любимым городом,
просто теряюсь среди улочек и колодцев. Если перейти Троицкий мост, попадешь на Марсово
поле и дальше — на Невский проспект. Если перейти Тучков мост, окажешься на Васильев-
ском острове — у него было много разных имен. При шведском владычестве остров назывался
Даммархольм (Прудовый остров) или Хирвисаари (Лосиный остров по-фински).

Когда в город приходит зима, мы кутаемся в теплую одежду, пьем горячее какао и смот-
рим чудесные сказки. Все вокруг поет, светится и мерцает. На короткий миг, несмотря на воз-
раст, мы можем позволить себе мечтать, снова становимся детьми. Но, как известно, в жизни
все циклично, счастье, как и горе, не может длиться вечно.

Я не сказала подругам, но в душе надеялась, что мой мистер В. позвонит и предложит
встретить Новый год вдвоем. Но ни звонка, ни сообщения не было. Видимо, они затерялись во
множестве дел. Он адвокат, заносчивый и целеустремленный мужчина средних лет, немного
старше меня, предательски красив, обаятелен. Парень мучил меня, я чувствовала себя малень-
кой девочкой, получившей в школе любовную записку. Несмотря на мою профессию, образо-
вание и опыт, с ним я обычная женщина, которая хочет любви и постоянства. Но он покоряет
мир, а я жду у телефона.

Неужели для нашего поколения институт брака потерпел крах? Все? Купидон плюнул на
нас и больше никогда не спустится на землю?

***
— Здравствуйте, Ангелина, как ваши дела?
— Здравствуйте, Роза, меня снова преследуют панические атаки. Недавно в вагоне метро

я стала задыхаться и выскочила из него как ошпаренная, распихав всех по сторонам. Люди
смотрели на меня как на сумасшедшую, понимаете? А я ничего не могла с собой поделать.
Простите, — она заплакала.

— Ничего, Ангелина, слезы — вполне естественная реакция на стресс, это даже хорошо,
я бы сказала — полезно. Скажите, пожалуйста, вы заметили, что спровоцировало панику?
Обычно наша психика реагирует на раздражитель, за ним следует реакция.

— Я не знаю, я просто ехала с подработки.
— Постарайтесь вспомнить. Может быть, какая-то мелочь, звук, человек? Вы читали

книгу? Смотрели в телефон? Может быть, думали о чем-то? Не торопитесь, дышите.
— Я смотрела ленту новостей Вконтакте.
— Так.
— Там была статья. Потом я переключилась на пассажиров: в вагон вошла пара — парень

с девушкой, такие молодые, может, даже школьники.
— Да.
— И они стали целоваться, держались за руки, хихикали, показывали друг другу что-

то в телефоне. Мне показалось: они были счастливыми в тот момент. Я так засмотрелась, что
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буквально перестала дышать. Как будто что-то схватило меня за горло, в грудь ударили, и
дальше все как в тумане. Я сошла с ума? Это же ненормально.

— Нет, Ангелина, вы не сошли с ума. А как называлась статья?
— Что?
— Статья, которую вы читали.
— А-а-а… Да, я запомнила, она называлась «Существуют ли счастливые браки?».
— А как вы думаете, Ангелина, существуют?
— Что?
— Счастливые браки. Отношения.
— Я не знаю. Какое это имеет отношение к моим атакам? Я боюсь задохнуться, а не

думаю про брак.
— И все же, чтобы понять истинную причину, нам стоит рассмотреть любые варианты.
— Я, если честно, не верю ни в брак, ни в семью. Я просто не нашла подтверждения,

что счастливые браки существуют. А если это так, то на каком фундаменте они строятся? Что
нужно делать? Как себя вести? В моей семье, например, ни у кого не получилось построить
крепкие отношения, все в разводе. Мне уже тридцать лет, я одна, я домосед, и меня это устра-
ивает! Я наблюдаю за своими знакомыми и родными, подругами и одноклассницами. Многие
уже по два раза развелись, в одиночку воспитывают детей или живут с мужьями в разных ком-
натах. У меня нет положительного примера.

— Вам страшно?
— Нет! — Она помолчала. — Да.
— Вы боитесь, что вас осудит общество за выбор быть одной, что вполне нормально в

современном мире? Или вы боитесь, что опыт ваших родственников передался вам по наслед-
ству? Или, возможно, вы боитесь самой любви? Потерять контроль, свою уютную, привычную
жизнь?

— Не знаю, я не думала.
— Обычно мы знаем ответ, но боимся достать его на поверхность и признаться себе.

Ваше окружение не может влиять на вашу жизнь, но это очень опасно, когда среда токсична.
Ни друзья, ни родственники не могут поставить крест на вашей личной жизни, Ангелина. Если
вы в глубине души желаете любви, хотите построить отношения, завести семью, то никто не
имеет права на вас давить. Только вы сами.

— Я подумаю. Спасибо, Роза!
— Доброго дня, Ангелина, берегите себя.

***
В новой пекарне людей было немного, я стояла в очереди и вдыхала запах свежей

выпечки, молотого кофе и ванилина. Звонка от В. так и не было, я постоянно проверяла теле-
фон, но он предательски молчал. Мне стало страшно, что он вообще не позвонит, никогда не
напишет и забудет, что я существую. Я растаю словно утренний туман, не оставив и следа.
Я спрятала лицо в огромный шарф, обмотанный вокруг шеи, и старалась дышать, дышать,
дышать. Если он забудет меня, ничего страшного не случится, я же не исчезну, в конце концов.
Да и он не сможет. Или сможет?

— Привет, дорогая! Как ты? Мне звонила Лана, она жаждет встретить Новый год вместе
и говорит, что ты снова…

— Говори.
— Тухлая какашка! Но учти, это ее слова! Не мои!
Теплая улыбка появилась под шарфом, а секунду назад я задыхалась. Звонила Аня —

моя вторая подруга. Она была чуть старше меня, но любила повторять, что в душе ей шестна-
дцать, а в трусах пляшут сердечки. Аня из тех, кто меняет сферу деятельности раз в несколько
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лет, в этом году она решила вплотную заняться астрологией. Одно в ее жизни оставалось неиз-
менным: сайты знакомств, особенно Badoo.

— Я тут познакомилась с парнем, он обалденный! Мы катались на его машине по ноч-
ному городу! Он купил мне шампанское. А потом мы сняли номер в отеле, и, сама понимаешь,
все случилось. Это было что-то, я была так хороша! Он просто офигел! — тараторила она. Я
продолжала улыбаться. Вдруг мне захотелось задать ей вопрос.

— Ань, слушай…
— Да, дорогая?
— Ты еще веришь в любовь? — Повисла пауза. — Ань?
— Я здесь! Ты просто такие вещи спрашиваешь… Не знаю, дорогая, мне кажется, любовь

это что-то для старшего поколения. Зачем отдавать себя одному человеку, если ты можешь
каждый раз выбирать нового? Ты ничего мужчинам не должна, а они дарят цветы и подарки,
водят по ресторанам. Как только ты получила от очередного ухажера все что хотела, закрыва-
ешь дверь и говоришь: «Пошел вон». И ты всегда на коне!

— Да, но…
— Ты пойми, что я толкую, это целая философия. Мы, возможно, впервые в истории

имеем столько же прав, как и мужчины! У нас есть деньги, образование и возможности. Так
зачем нам оставаться моногамными, если можно пользоваться и мстить!

— Интересная перспектива.
— А я тебе что говорю! Теперь мы новая ступень, а они — обуза!
— Но как же чувства?
— Дорогая, ты же психолог! Ты больше всех должна понимать: у мужчин нет чувств,

у них только член. И если не размазывать розовые сопли, а пользоваться предоставляемыми
услугами, то сама подумай! Это как доставка китайской еды на дом, только некалорийно!

Разговор с подругой заставлял улыбаться все шире.
— Ой, дорогая, мне пора! Я совсем забыла выложить расклад у себя на странице! Пока-

пока, целую!
— Да, но ты хотела обсудить вечеринку?
Она уже повесила трубку, не дав мне закончить. Видимо, она все сказала.
— Здравствуйте! Что будете заказывать?
Черт, я совсем забыла!
— Да, добрый день! Мне, пожалуйста, булочку с корицей и какао с зефирками.
Гулять так гулять! К тому же я все еще женщина, а мы любим сладкое. Может быть, Аня

права и в тренде отращивать яйца? Работаем мы теперь не меньше, а иногда и больше мужчин.
Драконы перестали воровать нас, спасать из башни никого не нужно. Добывать еду мы можем
сами, разводить костер нет никакого смысла. У райского шалаша прогнила крыша, никто не
занялся ремонтом, и мы променяли хижину на квартиру с удобствами.

Неужели вакансия «принц на белом коне» навсегда закрыта? Неужели в современном
мире не осталось места для слабого пола и романтичных натур? Больше никаких кринолинов?
Мы стали полностью самостоятельными или все-таки мечтаем получить любовь в качестве
подарка на праздник?

Я так и не поняла, где и как буду справлять Новый год, зато теплая булочка дразнила
сладким запахом корицы, а горячий стаканчик в руках создавал приятное чувство уюта. Да,
будущее всегда не определено, но как красиво падает снег.

Я вернулась домой и включила мультики. Мне захотелось погрузиться в детское состо-
яние, когда все проще, цвета насыщеннее и даже солнце светит иначе. Потом оглянулась и
поняла, что не украсила должным образом свою маленькую квартирку. Почти в каждом окне
на улице светились и мигали гирлянды. А я стояла посреди комнаты с остывшим какао в руках.
На экране старого телевизора мелькали цветные картинки.
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— Да какого черта!
Я достала игрушки и гирлянды, небольшая искусственная елочка уже стояла рядом с

телеящиком. Помыла пол и поняла, что этого мало. На меня напала уборка! Я заглядывала в
очередной угол и ужасалась: е-мое, как пыльно! Сколько времени я не мыла плиту? А рако-
вину? Боже мой, весь подоконник в кошачьей шерсти! В приступе Мойдодыра я включила
«Радио Рекорд». Современные мелодии заполнили пространство. Вооружившись тряпками,
средствами для мытья пола, посуды и зеркал, растворителем жира, я пронеслась по всей квар-
тире ураганом, заглядывая в темные углы и передвигая мебель. Коты спрятались в спальне.

Я носилась из одной стороны в другую, хваталась за все, что по моему экспертному мне-
нию лежало не так. Протереть полки, шкафы и фигурки, помыть унитаз, ванну и духовку,
перебрать вещи и аккуратно сложить их, почистить кошачий горшок и собрать весь мусор. Тут
же в голове появилась навязчивая идея — избавиться от лишних вещей. Я начала собирать
ненужные мелочи, которые раньше было жалко отнести на помойку: подаренные в прошлом
году шкатулки и статуэтки, рамку для фотографий со сколотым углом, журналы о садоводстве,
которые я прихватила в магазине, когда увлекалась домашней рассадой, старые бритвенные
станки, кружку с отбитой ручкой. Но кружка такая милая, давай ее оставим, вдруг пригодится!
Нет, стой! Я стала сама себя бесить. Еще пакет с пакетами оставь. Как так можно? А ведь мне
еще не исполнилось тридцать лет.

Дальше я переключилась на шкаф, и мой гардероб изрядно поредел. Кофточки столет-
ней давности из полиэстера — в них жарко, но все равно они очень нужны. Ну уж нет! Не
сегодня! На помойку! Порванные колготки? Почему они до сих пор здесь? На выход! Неудоб-
ные джинсы, дебильный свитер, купленный на распродаже, куча разных носков без пары,
словно я специально их разлучала. Узкая юбка, в которой я не могу и шагу нормально ступить!
Очень нужная вещь! Прощай!

Я положила вещи в большой мешок, который достала из пакета с пакетами. Проклятые
пакеты! Их я тоже намеревалась выкинуть, ведь я не старая бабка. Но, черт возьми, как удобно.

Закинув грязную одежду в стирку, я принялась украшать пространство. Эту гирлянду —
сюда, эту — поближе к розетке. Нужно еще в Fix Price заскочить за свечками в стеклянных
стаканчиках. А где же елочные шары? Кажется, они были в этом пакете, который я в прошлом
году завязала на тысячу узлов. Ну кто так делает? Теперь сиди и шурши! На звук прибежал
один из котов — простой серой окраски, как говорят, дворянской породы. Они у меня оба
кастраты, едят диетический корм. Серенького я назвала Витей, а второго — Васей. Так я и
живу сразу с двумя мужчинами моего сердца.

Повесив очередную гирлянду на люстру, я вспомнила про симорон — волшебный
ритуал, о котором прочитала в интернете. Нужно взять красные трусики и, повернувшись спи-
ной к люстре, постараться закинуть их на нее. Внимательно посмотрев на потолок, я пожала
плечами и направилась выуживать из ящика красные труселя. Обычно я выбираю черное белье,
но красные стринги с кружевами на тонких резинках у меня были, как и у каждой девушки.
Они достались мне в подарок по акции.

Мне снова вспомнилось детство, моя первая, детская любовь. Неужели все сказочное
осталось где-то там, за чертой, и ничего уже не светит? Реальная жизнь не оставляет нам шанса?
Я так и буду кидать трусы на люстру? Может, возраст всего лишь цифра и мозгов у меня, как
у курицы? Находясь в подобных размышлениях, я провела ритуал, и, что самое странное, у
меня получилось с первого раза!

Может быть, это знак, и он позвонит? Я делала вид, что мне нет никакого дела, и по-
детски обманывала саму себя. Подкралась к телефону и, зажмурив один глаз, нажала кнопку
включения. Никаких звонков, лишь заставка с его чертовой фотографией, которую я нашла
в интернете. Какой же он хорошенький! Нет! Все, хватит! Я психолог. Взрослый, образован-
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ный человек, а ною над фотографией на экране, словно белуга. Позорище, а не взрослая тетя!
Удалю все фотографии, сотру номер и улечу на Луну!

Я села на чистый пол в чистой квартире и поняла, что, сколько бы ни заглядывала в
темные углы, сколько бы ни искала под кроватью, его там нет. И звонка нет, только тихо падает
снег за окном.

Я вспомнила о бутылке вина в холодильнике, поплелась на кухню, шатаясь от морального
и физического переутомления, достала любимый бокал. В конце концов, скоро праздник, я
имею полное право напиться. А с другой стороны, перед кем я оправдываюсь?

***
— Здравствуйте, Ксения, как ваши дела?
— Здравствуйте, Роза, я совсем запуталась.
— Начните рассказывать, дальше будет легче.
— Фу-ух, хорошо. Я ушла от своего молодого человека около года назад, может, раньше,

может, позже, не могу сказать. Не сложилось у нас. А бывший ждал, звонил, писал, хотел,
чтобы я вернулась, понимаете? Я не могла его забыть, он все время напоминал о себе, говорил
приятные слова, что любит и ждет. А когда я все-таки решилась и вернулась к нему, он не
принял меня! Отмахнулся и нашел другую, а может, они уже были вместе, но он все равно
продолжал писать. Сейчас, похоже, они счастливы. А я одна! Все цепляюсь за него, надеюсь,
что их отношения разрушатся или эта дура попадет под машину! И я же хочу как лучше! Я
желаю ему счастья. Понимаю, что я гадкая, меркантильная. Я с головой ушла в работу, пытаюсь
отвлекаться, но никак не могу его забыть. Мне так холодно и одиноко. Зачем он ждал меня
год? Зачем столько времени возвращал?

— Ксения, это месть.
— Что?
— Он наказывает вас, выждал время — на это ему хватило терпения, нужно отдать долж-

ное. Видимо, вы сильно его задели. Но это совсем не значит, что можно позволить ему разру-
шить вашу жизнь.

— Да?
— Поймите, он уже отомстил, он выпустил пар и, вполне возможно, счастлив в новых

отношениях. А вы в то же самое время думаете о себе плохо, ругаете себя. Вы сделали выбор
— правильный или нет, уже неважно. Вам нужно двигаться дальше, ведь сейчас ваша жизнь
стоит на паузе.

— И что же мне делать?
— Я не вправе давать вам конкретные советы, но возможно, вам стоит простить себя,

проплакаться, привести здоровье в норму и двигаться дальше. Вы имеете полное право на
счастливую жизнь, а вы нацепили на себя маску гадкой и меркантильной женщины и бьетесь
головой о стену.

— Но я же виновата.
— Вы заплатили сполна. К тому же в любой ситуации виноваты оба.
— Спасибо, Роза.
— Крепитесь! Никто не умрет девственником, жизнь всех поимеет. Берегите себя.
— До свиданья!

***
Мы с В. встретились месяц назад, и я поняла: любовь — реальность. Но в моем случае

весьма унылая и печальная реальность, ведь у него было все, а у меня только он. Он и не
подозревал о том, что я, как беспомощный ребенок, сижу у телефона и ищу его по углам. Я
знала, что, пока мужчина завоевывает женщину, у него есть интерес, а как только ты сдаешься,
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ему нужна следующая цель. Поэтому я никогда не говорила те самые три слова, перезванивала
с опозданием, делала вид, что занята. Эта жалкая комедия одного актера развлекала его, а вот
я…

Мы познакомились в одной из кофеен на Петроградке, я как раз забрала стаканчик с
холодным кофе со стойки заказов. Именно в тот день мне так хотелось перемен, что я решила
попробовать новый напиток. Начиналась зима, все располагало к любви, ведь впереди были
праздники, подарки и много теплых слов.

Я отвечала на вопрос Ланы о нашем традиционном вечернем девичнике, загляделась в
телефон и налетела на что-то твердое и высокое, сначала была уверена, что влетела в стену!
Но тут откуда-то сверху послышалось:

— Вы не ушиблись?
Меня как будто дернуло током — предо мной стоял молодой привлекательный мужчина.

Я засмотрелась на него, и стаканчик сам наклонился в сторону белоснежной рубашки. От меня
ему досталось кофейное пятно, а он ненароком поставил крест на моей жизни. Ну почему есть
люди, которых невозможно выкинуть из головы? До него у меня все было в порядке! Чуть-
чуть здесь, чуть-чуть там, один, другой. А теперь…

Пока я смотрела ему в глаза с открытым ртом, кофе проливался. Он не мог этого не
почувствовать, но почему-то не отошел. А я только и думала, как узнать номер его телефона
или сразу адрес квартиры с постелью. Но нельзя же так сразу! В конце концов, я очнулась и
принялась извиняться, на что он, посмотрев на пятно, только рассмеялся.

— Хорошо, что я уже провел встречу. А то было бы неловко.
Черный пиджак висел на согнутой руке, на ногах — черные узкие брюки со стрелками.

Аккуратная прическа, немного отросшие волосы. Щетины нет, кольца на пальце тоже. Куртку,
видимо, оставил в машине.

— Прошу прощения, я не нарочно, я просто отвечала подруге и…
— Ничего страшного, я все равно уже направляюсь в сторону дома, как-нибудь переживу.
Я понимала: еще пара минут, и мы, возможно, больше никогда не увидимся. Нужно было

срочно что-то придумать. Рубашка, рубашка… Она белая, явно дорогая. О!
— Позвольте, я оплачу химчистку!
— О нет, что вы. Я и сам могу позволить себе химчистку!
Ну почему он так улыбается? У меня трясутся коленки. Сделай серьезное лицо, выпрями

спину!
— И все-таки позвольте мне. Так неловко вышло.
Он посмотрел мне в глаза, слегка наклонившись вперед. Я почувствовала, что пропадаю

под его взглядом.
— С рубашкой я разберусь сам. Предлагаю поступить иначе. Вот моя визитка, позвоните

мне, и мы как-нибудь поужинаем вместе, идет?
О боже! Я обожаю этот чертов кофе! Куда еще пролить?
— Вы уверены? Я все же могу оплатить, — спросила я для приличия.
— Да, это окончательный вердикт. Дело закрыто.
Он улыбнулся мне еще раз и твердыми широкими шагами, с гордо поднятой головой

направился по своим делам. Я смотрела ему вслед и поражалась: как можно быть настолько уве-
ренным в себе, даже с пятном на белоснежной рубашке? И тут он сделал контрольный выстрел:
обернулся и махнул рукой. Ошибки не было, он обращался ко мне. В тот момент он стал муж-
чиной моей мечты. Я посмотрела в окно и увидела, как он садится в черный BMW.

Позже, при встрече с подругами, я молчала дольше обычного и, пока они делились ново-
стями, мечтательно пялилась в окно.

— Роза, с тобой все в порядке? — спросила Полина, моя третья и последняя близкая
подруга. — Ты весь вечер молчишь. Мы обсуждали, как лучше встретить Новый год.
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Полина — художница, она из приличной семьи с богатой родословной. Любит носить
ситцевые платья в пол, туфли-лодочки на тоненькой шпильке и бант в волосах. Даже зимой
одевается очень элегантно и женственно, не знаю, как ей это удается. Она словно не из нашего
времени: пишет картины, наполненные уютом и доброй тоской ускользающих моментов. Даже
самые светлые ее работы несут в себе нотку теплой грусти. Я знала, что Полина хочет завести
настоящую семью, — чтобы был муж, трое детей и загородный домик у озера.

— Да, извините, девчонки. Просто сегодня кое-что случилось.
— Нет ничего интереснее, чем разговаривать о мужчинах. Вот у меня на прошлой неделе

было трое! — Аня улыбалась и светилась как медный таз. Общение с противоположным полом
всегда оставалось для нее темой номер один.

— Некоторые работают, чтобы ты понимала. Трое! Аня, у меня столько за год не набе-
рется, — Лана не изменяла папику, просто иногда поправляла здоровье. Крайне редко, есте-
ственно.

— А ты приходи ко мне на консультацию, и мы по звездам узнаем, где твой суженый! Я,
между прочим, еще и нумерологией занялась!

— Ой! Чем ты только не занимаешься! — ответила ей Лана.
— Ладно вам, девочки, давайте все-таки послушаем Розу, — вмешалась Полина.
— Да ничего толком не случилось, — отозвалась я.
— Но ты весь вечер молчишь. Или мы тебе надоели?
— Нет-нет, что ты! Просто я сегодня столкнулась с парнем и пролила на него холодный

кофе.
— Холодный кофе? Кто берет холодный кофе в начале зимы? Ладно, что было дальше?

Он тебе нагрубил? Ты поэтому грустная? Надо было послать его ко всем чертям! — Лана всегда
знала: кого, куда и как надолго нужно посылать.

— У вас бывала любовь с первого взгляда? — спросила подруг я.
— Нет. Только секс через час после знакомства, — Аня ехидно улыбнулась, она очень

гордилась своей жизнью.
— Я, наверное, не припомню, — замешкалась Полина.
— Даже если и была, ни к чему хорошему это не привело, — посмотрела на меня в упор

Лана.
— Мне кажется, сегодня именно это со мной и произошло, — продолжила я. — Это

странно, но его лицо стоит перед глазами. Он совершенство! И я до сих пор чувствую его запах
— свежий, резкий.

— Мистер совершенство? Да ладно!
— Подожди ты, Ань!
— Мы столкнулись, я пролила на него кофе. И вот… — я достала визитку — белую, как

и его рубашка.
— Визитка? Кто еще пользуется визитками?
Лана первой взяла в руки небольшой бумажный прямоугольник, почему-то мне тут же

захотелось вернуть свою добычу обратно. Девочки передали визитку по кругу, и наконец она
снова была в моих руках.

— И? Ты ему звонила?
— Нет еще, это только сегодня произошло.
— Дорогая, чем быстрее, тем лучше. Знаешь, сколько еще девушек могут на него кофе

пролить?
— Да, Ань, возможно, ты права. Просто я пока не готова. Мне страшно, ведь я не кра-

савица и не модель.
— Милая, ты отлично выглядишь!
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Лана всегда меня поддерживала. И это правда: я, как и мои подруги, выглядела хорошо
и следила за собой. Подтянутая фигура, длинные волосы. Но с ним хотелось выглядеть потря-
сающе, на разрыв аорты.

— Сильно понравился? — Полина зрела в корень.
— Угу.
В тот вечер мы еще немного поговорили о В., было решено набрать ему через пару дней,

за это время я сделаю маникюр и освежу гардероб.

***
Он не выходил из головы. Мне вспоминались все великие романы о любви, особенно

«Унесенные ветром» Маргарет Митчелл. Неужели все настоящие чувства должны пройти
огонь, воду и медные трубы перед тем, как главные герои поймут себя? Никто не гарантирует
счастливый конец, напротив, многие истории заканчиваются плачевно. Любовь — рай или ад?
И как понять, что ты готова к отношениям с мужчиной? Но мы часто верим сердцу и не слу-
шаем доводы мозга, лишь бы почувствовать себя счастливыми.

— Привет, Роза! Он звонил?
Полина знала, что именно меня беспокоило. В конце концов, за целый месяц мы с ним

виделись один раз, и то недолго.
— Привет, дорогая, нет. Он не звонил, но я нашла другую любовь!
— Ой! И какую же?
— Вино.
— А-а-а, понятно.
— Не вдохновляет?
— Не то чтобы.
— Не совсем то, да?
— Угу.
— Полин, Аня говорит, что мы можем стать сильнее мужчин и обрести полную незави-

симость. Может, она права, и мы зря мучаемся? Мы потеряли любовь где-то между доставкой
суши и самоутверждением? Неужели это светлое чувство просто миф, как единороги?

— А ты сама веришь в любовь?
— Не знаю. Мне страшно. И если смотреть на мир трезво, без розовых очков, то шансы,

что она существует, близки к нулю.
— Да, но они все-таки есть.
— Ты так думаешь?
— Я надеюсь.
История Полины не внушала надежд: ее возлюбленный ушел, решив, что у них слишком

разные взгляды на жизнь. Она хотела семью, а он — жить на полную катушку. Видимо, дети
и уютное гнездышко совсем не вписывались в это понятие.

— Вы с девочками решили, как будем отмечать праздник?
— Нет, Лана с Аней еще активно думают. Я не вмешиваюсь, сама знаешь, с ними беспо-

лезно спорить.
— Да. Тогда созвонимся еще, как они решат.
— Да, и Роза…
— М-м-м?
— Любовь есть. Просто ее сложно найти в таком количестве хлама.
— Настоящее всегда сложно найти?
— Да.
Я позвонила В. спустя пару дней. Сначала долго ходила вокруг да около, искала о нем

информацию в интернете по номеру телефона. Нашла немного. У него было высшее образо-
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вание, он работал в юридической фирме младшим помощником и весьма преуспел в этом. На
сайте zakonconsulting.ru я нашла его фотографию — серьезный молодой человек, с голубыми
глазами, классическими чертами лица, черной шевелюрой и цепким взглядом. Мне вспомни-
лась наша встреча: он был совсем другим — улыбчивым и даже дурашливым. В соцсетях было
пусто. Может, у него там какой-то никнейм. Или он просто сильно занят.

Роясь в интернете в поисках информации о нем, я задумалась. Я успешная, привлека-
тельная молодая женщина без детей, сама зарабатываю и, несмотря на это, уже второй час
ищу хоть что-то о незнакомце, которого видела один раз в жизни. Мы, современные женщины,
тяжело вкалываем на работах и в университетах, клеим реснички, пилим ногти, мы по всем
параметрам преуспели! Или мы себе врем, и наша занятость — лишь прикрытие для одино-
ких? Все разговоры о красивых, свободных и счастливых — это миф?

Фрустрация — бич нашего времени. Мы бежим впереди паровоза, успевая на ходу
менять увлечения и стиль жизни, вроде бы можно похвастаться и жить себе в удовольствие.
Почему же при внешней успешности мы абсолютно несчастны?

У моей подруги Ани всегда есть аргументы против моногамных отношений. Она давно
заняла позицию сильной и независимой женщины. И в современном мире следовать этому
не так уж сложно. С помощью индустрии красоты мы можем скрывать возраст, закрашивать
седину или убирать морщины стало проще, одежду можно подобрать на любой размер и рост.
У каждой из нас есть причина оставаться одинокой и свободной: мы хотим предаваться уте-
хам, путешествовать или открыть свой бизнес. Но когда ты приближаешься к определенной
возрастной отметке, нужно смотреть правде в глаза. А это страшно.

Будучи успешными и свободными, мы не можем найти в себе смелость и признать, что
каждая незамужняя девушка мечтает о большой любви, крепкой семье, детях и гармонии в
отношениях. Да, мы научились перепрыгивать через себя и брать новые рекорды, мы можем
бесконечно мчаться по кругу за новыми медальками и знаками отличия. Но есть ли он — тот
самый, с которым можно разделить горе и радость, и наконец-то осознать, что бежать больше
не нужно, поиск окончен и счастье пронизывает насквозь. Женское одиночество — это цена
нашего успеха? Есть ли шансы на ту самую встречу, или этот марафон бесконечен? И как среди
миллионов мужчин найти того, с кем захочется пойти в разведку? А еще лучше — построить
крепкие отношения.

Как-то в разговоре Аня с большим жаром отстаивала позицию «что посеешь, то и
пожнешь».

— Они сами нарвались! Столько поколений женщина была просто тряпкой, грушей для
битья! А теперь мы можем ответить, все карты у нас в руках!

Мы, как обычно, сидели в кафе после рабочего дня и делились новостями.
— Несмотря на то что женщин больше, чем мужчин, хуже от такой ситуации только

им. Во-первых, растет количество самостоятельных женщин, не желающих связываться со вся-
кими отбросами. Во-вторых, мы сами становимся все лучше и лучше. Мужчинам хочется дотя-
нуться до самых красивых и ухоженных, но нет! У них не хватает силенок удовлетворить наши
запросы. Мы уже научились разбираться и оценивать риски, сейчас женщина как никогда обла-
дает информацией. Они привыкли думать, что им все можно, они расслаблены, не желают сле-
дить за собой и совершать поступки. И каждая следующая пассия оказывается хуже предыду-
щей! Ну нет! Мы должны отойти от советских стереотипов и строить будущее для себя!

— Да, только не забывай о том, что молодые уже претендуют на свой кусок!
Лана всегда причисляла себя к молодым и прогрессивным девушкам.
— Молодым тоже нелегко, но им хотя бы объяснили, что у них есть выбор! Мы пришли

к этому путем проб и ошибок!
— Девочки, подождите, а как же теория о том, что мужчину нужно холить и лелеять,

тогда он вырастет и всего добьется! Мы создаем уют, вьем гнездышко, бинтуем им раны.
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Почему всем нужно становиться киборгами и достигаторами? — Полина придерживалась мне-
ния, что путь к сердцу мужчины по-прежнему лежит через желудок, ласку и похвалу.

— Ты клонишь к тому, что наша чувственная сторона теперь обуза? Мы слишком изба-
ловали наших мужчин? Ждущая дома женушка — теперь оскорбление? — захотелось уточ-
нить мне.

— Я клоню к тому, что не стоит тратить свою единственную жизнь на грязные носки
и подгузники! Наши мамы и бабушки достаточно настрадались, мы новое поколение, нам и
флаг в руки! Мы должны смотреть на вещи трезво и жить в реальном мире! Мужчины нам не
помощники, а чаще даже обуза!

В тот вечер мы не пришли к единому мнению, каждая осталась при своем.
С одной стороны, я понимала: Аня права, мы разбаловали своих мужчин. К тому же

их, вероятно, воспитывали только матери, мало кто может похвастаться полной семьей. Ведь
недаром пелось в песне: «Потому что на десять девчонок по статистике девять ребят». К такой
пропорции мы приходим после тридцати лет.

Время изменилось, а статистика осталась? Или мы от страха бежим к тому, что бог
послал? Какой у нас срок годности? Или он уже истек, как только стукнуло двадцать?

***
— Здравствуйте, Марина, как ваши дела?
— Добрый день, Роза. У меня есть вопрос, который терзает меня изо дня в день.
— Давайте обсудим, для этого мы здесь.
— Понимаете, я не умею выживать. Планировать, просчитывать, искать выгоду. Деньги

трачу моментально! Я работаю на фрилансе, а там заработать больше двадцати семи тысяч
рублей проблематично. Одно время я работала в найме по восемь-девять часов и получала в
два раза больше. Но после двух лет такой работы я постарела! Кожа была в ужасном состоянии,
синяки под глазами, все тело ломило, словно мне не двадцать семь, а тридцать пять лет! Даже
мама сказала, что я покрываюсь морщинами. А если выбирать комфортный, свободный гра-
фик, чтобы не напрягаться, оставаться женственной, доброй, веселой, то выходит не больше
двадцати с лишним тысяч. Моя специальность — учитель итальянского языка. В школе не
прижилась, в офисе тоже. И вот появился мужчина, отлично зарабатывает — больше ста тысяч,
но конкретной суммы я не знаю. Мы много путешествуем, я наконец могу позволить себе все,
за его счет, разумеется. Он ничего не имеет против такого подхода, ему даже нравится, что он
главный, — в ее глазах появились слезы.

— Вы можете плакать, в этом нет ничего страшного. Если подкатывает, не сдерживай-
тесь!

— Хорошо! Понимаете, Роза, я не люблю его и совсем не хочу! Чувствую себя содер-
жанкой, шлюшкой. А с другой стороны, я хоть свет белый увидела, рядом с ним жизнь стала
комфортной. Наконец-то я почувствовала себя женщиной, а не выживальщицей. И меня стал
мучить вопрос: неужели я не могу нормально жить без мужчины? А если с ним что-то слу-
чится? Искать нового? Ведь мне сложно будет вернуться на более низкий уровень жизни. Я
инфантильна? Я одна такая или это нормально в современном мире?

— Марина, правила для своей жизни определяете только вы сами. Если вам комфортно
в данных отношениях, это хорошо. Возможно, вам стоит поговорить со своим мужчиной и
показать, например, что вам нравится в сексуальном плане. За все приходится платить. Вы не
думали о сберегательном счете?

— Нет, я просто плыву по течению.
— Так можно заплыть далеко. Если вы отпустите все рычаги, то, возможно, через

несколько лет очнетесь у разбитого корыта.
— Да, я понимаю.
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— Может быть, стоит подумать о дополнительном образовании? Инвестировать в себя?
Разработать проект? Понимаете, пока у вас есть возможность, можно создать подушку без-
опасности, и тогда перспектива остаться одной перестанет быть такой страшной. Время возь-
мет свое, это непреложная истина, но вы, Марина, можете использовать его с умом, понима-
ете? И возможно, если вы станете более наполненной, повысите свой статус, войдете в новый
круг общения, то встретите нового мужчину, который будет и зарабатывать, и нравиться. Здесь
решать только вам. Под лежачий камень, как говорится, вода не течет.

— Вы правы. Просто мне так нравится быть…
— Ребенком?
— Да. Чтобы обо мне заботились, баловали, радовали.
— Такой подход тоже имеет место. Подумайте, как лучше именно для вас.
— Да, я подумаю, спасибо, Роза!
— Всего доброго, Марина, берегите себя!

***
Когда я все-таки набралась смелости позвонить В., настал вечер. Дрожащими руками

набрала цифры. Как только послышались гудки, мне захотелось бросить трубку и забраться
под одеяло, чтобы никто не увидел мой позор. Спустя несколько секунд я так и поступила.
Мой дорогой мистер В. не взял трубку, подвиг силы духа остался незамеченным, я не получила
вознаграждения. Увы и ах. Это фиаско, братан.

Он не перезванивал час или больше. Я уже успела проклясть все на свете, сделать неболь-
шую уборку, погладить кота и постучаться головой о стену. Неужели я каждый раз буду чув-
ствовать себя глупой школьницей, когда речь зайдет о нем? И какой же нужно быть наивной,
чтобы в голове появилось словосочетание «мой мужчина» после одного пятна и трех гудков
без ответа? Безусловно, я романтизирую его, уже придумала имя, которое нельзя называть,
поставила мистера В. на пьедестал и выдала корону. И чего я жду, если уже подписала сама
себе смертный приговор? Но так хочется проявить слабость и поверить, что он тот самый и
у нас есть будущее.

У Полины был негативный опыт в отношениях, она сильно обожглась. Мы много раз
говорили об этом наедине, пока Лана и Аня опаздывали к обеду или ужину.

— Понимаешь, Роза, мне кажется, что я не встречу мужчину, который мне нужен.
— Почему ты так решила?
— Его, видимо, не существует в реальном мире. Дело не в том, что мне нужен принц, ты

сама знаешь. — Я кивнула, она говорила чистую правду. Полина из тех женщин, кому хочется
просто безусловно любить, поэтому она так хотела детей. — Я не принцесса, но мне всегда
хотелось иметь крепкую семью, где люди — это партнеры, любовники, команда! Я не хочу
играть в игру и быть сильнее мужчины, я с удовольствием отдам ему пальму первенства. Я
думала, что главное в отношениях — два человека, а остальное только шум за сценой. Именно
я решила закончить наши с ним отношения. Я не говорила об этом никому, не была готова. —
Иногда Полина казалось слабой: нежные черты, мечтательный взгляд, вот-вот ветер подхватит
и унесет маленький лепесток розы. Но как только ты записываешь ее в мечтатели, она тотчас
начинает рубить с плеча, словно воин. Она ищет правду, любовь и преданность, она готова
биться за то, во что верит всем сердцем. — Мы как-то с ним говорили, и я поняла, что он нико-
гда не захочет ребеночка. Его и так все устраивает, зачем усложнять? Он говорил о карьере,
о путешествиях, о сексе, но не о нас. Когда возраст приближается к тридцати годам, ты чув-
ствуешь, что сроки поджимают. Будто кто-то крадет твое время и расходует его понапрасну. Я
поняла, что не смогу потратить больше ни минуты на этого человека, хотя я сильно его любила!

— Ты очень сильная, Полин.
— Да, я знаю. Но я несчастна. И иногда думаю: неужели так будет всегда?
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— Нет конечно.
Я старалась утешить подругу, но знала, насколько сильно вопрос «А так будет всегда?»

вбит в нашу женскую голову.
— Все циклично, милая. И свет, и тьма не могут быть вечными.
Это все, что я смогла сказать лучшей подруге.
С другой стороны нашего фронта находилась Аня, и у нее тоже не было все гладко. Жена

ее любовника захотела сделать расклад карт Таро в полнолуние. Сначала Аня не поняла, кто
эта женщина, и с радостью записала ее на видеоконсультацию. В назначенную дату состоялся
звонок. Увидев лицо клиентки, Аня немного замешкалась: оно определенно было ей знакомо.
Как только женщина заговорила, Аня вспомнила: это его жена! Ошибки быть не могло: она
слышала голос по телефону, когда любовник говорил о том, что соскучился и будет дома через
пару часов, а по пути купит в магазине батон и туалетную бумагу.

— Здравствуйте, Анна! У меня вопрос к картам.
— Да, Ирина, добрый день! Какой у вас вопрос?
Аня старалась не подавать виду, но ситуация, конечно, была конфузной.
— Мне кажется, что мой муж мне изменяет. Вы можете с помощью карт ответить, так

ли это?
Аня не стала уточнять, но ей казалось, что и без карт все было понятно.
— Да, конечно! Карты открывают все стороны нашей жизни.
Тот сеанс Аня отработала на ура, наврала с три короба, а после позвонила своему любов-

нику. Больше они не встречались.
Сидя на полу в своей квартире после второго бокала вина, я продолжала вспоминать.

Можно сказать, подводила итоги. Когда я совсем отчаялась и пошла мыть посуду, раздался
телефонный звонок. Это был он! Мистер В. собственной персоной! Я не знала, что делать, в
ушах зазвенело, лицо налилось краской! О боже, боже! Соберись, тряпка, и выключи воду!

— Да, я слушаю, — я сделала томный голос.
— Здравствуйте, у меня пропущенный звонок. Прошу прощения, я был в спортзале.
За такое не извиняются! Он еще и в спортзал ходит. Я же его видела, конечно, ходит. А

теперь нужно сделать вид, что я не стучалась все это время головой о стенку.
— А-а-а, да. Я уже совсем забыла. — Конечно, ври больше! — Я звонила узнать, как

ваше пятно? — Еще тупее! Вперед, мисс оригинальность!
— Что? Кажется, я понял. Мы с вами недавно столкнулись, и наша встреча прошла с

отягощающими обстоятельствами, верно?
— Ах-ха-ха, верно. Вам удалось замести следы на месте происшествия?
— Да, я сдал пострадавшую в специальное заведение, там обещали провести необходи-

мые процедуры.
— Как же ей повезло с хозяином!
Повисла пауза, и я поняла, что произнесла двусмысленную фразу. Но он продолжил:
— А вы остались мне должны ужин.
— Да.
— Тогда в субботу вечером, идет? Я заеду за вами в девятнадцать тридцать. Пришлите

адрес в СМС.
— Хорошо.
Разве может быть так хорошо? Подозрительно хорошо, убийственно хорошо!
— Я, кстати, хотел задать вам пару вопросов.
— Да, конечно.
— Как вас зовут? И почему холодный кофе зимой?
Я замялась. С одной стороны, мне хотелось пошутить и показать, насколько я успешна.

С другой, я мечтала уткнуться к нему в грудь и погасить свет. Соберись! Соберись, твою мать.
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— Меня зовут Роза. А кофе — это был мой маленький эксперимент.
— Розы не цветут зимой. Видимо, вы исключение.
Я молча слушала его дыхание — глубокое, спокойное, уверенное. Я вжалась в трубку,

мне хотелось услышать еще хоть слово.
— Пока.
Он произнес это так нежно, что я чувствовала, что он улыбается. Больше я ничего не

услышала и не ответила, просто осталась стоять с телефоном в руках. Пара капель воды упала
из крана.

Он и правда заехал за мной в девятнадцать тридцать. Я надела лучшее черное платье,
с длинными блестящими рукавами и неприличным декольте. В выборе наряда мне помогали
подруги, особенно Аня, в вопросах соблазнений ей не было равных. Она предлагала еще более
откровенное платье, но мы сошлись на том, что будет достаточно декольте и длины по колено.
Полусапожки на шпильке, черные чулки — мне плевать, сколько градусов было на улице, зимы
в мегаполисах стали теплыми. Даже если бы на градуснике было минус сто, меня это не оста-
новило бы. Я убрала волосы в аккуратный пучок, закрепила его на шпильки и невидимки,
оставила лишь пару прядей у лица. Макияж постаралась сделать естественным: как будто я не
нервничала и не ждала этого вечера.

Накинула экошубу белоснежного цвета и дополнила образ тонким красным шарфиком.
Я знала, что он приедет на машине, и позволила себе нарядиться. Но, с другой стороны, я
взрослая, самодостаточная женщина и могу позволить себе такси, если вдруг что-то случится.
Мой ансамбль завершила маленькая черная лаковая сумочка.

Перед выходом я застыла у зеркала и задумалась о любви. К моему великому сожале-
нию, в голову лезли грустные мысли. Когда ты несколько раз обожглась, сердце грубеет, на
нем нарастает несколько защитных слоев. И те самые три слова так хочется произнести, но
страшно. А не грохнет ли снова?

Его машина аккуратно припарковалась напротив моего дома. Высокий мужчина в чер-
ной рубашке и классических брюках того же цвета курил сигарету, разговаривал по телефону
и делал уверенные жесты руками. Белые хлопья кружились в воздухе и дополняли эту вели-
колепную картину. Затаившись, словно мышь за печкой, я наблюдала. Где-то глубоко внутри
я знала: он будет либо самой большой любовью, либо последней ошибкой. Либо спасет, либо
сломает меня окончательно. Но кто не рискует…

Я сделала глубокий вдох — морозный воздух наполнил легкие — и неуверенно шагнула
навстречу новому эксперименту.

Что мы знаем о любви? Говорят, она живет три года. Меня всегда терзала мысль — куда
пропадает это, казалось бы, огромное чувство? Прячется в шкаф к остальным скелетам?

Мой мужчина продолжал разговаривать, но стоило мне подойти, как он быстро закончил:
— Я перезвоню. Нет, я сказал, что перезвоню! Я в курсе дела, черт тебя дери, Эдик!
Окурок оказался в сугробе, телефон в кармане.
— Вы мусорите в неположенном месте, молодой человек, — я не знала, как еще начать

разговор. Мне казалось, что лицо предательски краснеет, но я могла сослаться на мороз, хотя
он был совершенно ни при чем.

— Вы правы! Я виновен! — Немного смеха и легкого смущения. — Вы прекрасно выгля-
дите, Роза!

— Может, перейдем на ты?
— Да, конечно! Так гораздо удобнее. Поехали?
Мой мужчина отрыл дверь, и вот я уже на переднем сиденье черного авто. В салоне пахло

чистотой, все сверкало и светилось. Хозяин явно любил свою машину.
— Роза, ты не против итальянской кухни? Я позволил себе выбрать местечко здесь непо-

далеку.
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— Конечно нет! Итальянская кухня — это чудесно! — На самом деле мне было все равно.
Местечко, в которое мы приехали, называлось «Tetto». Ресторан открылся сравнительно

недавно, заведение находилось на пятом этаже по соседству с баром «Balcon». В интерьере
были использованы природные материалы, в основном камень. Когда мы вошли, я подумала,
что мой мужчина заранее продумал весь вечер. Меня встретила уютная обстановка, на ста-
ром фортепиано горели свечи. Мне хотелось визжать от удовольствия и впитывать атмосферу
спокойствия, сытости, тепла. Среди элементов внутреннего убранства я заметила колосья и
античные колонны, разнообразные текстуры включали даже золото.

Нас проводили за круглый каменный столик у окна, В. помог мне снять шубу и передал
ее официанту. Краем глаза я следила, чтобы парнишка повесил одежду на плечики.

— Заказывай что захочешь, хорошо?
— Да. А ты можешь что-нибудь посоветовать?
— А что ты любишь?
Тебя?
— М-м-м, рыбу. В основном рыбу и вино!
Блин, я сказала вино. Вдруг он решит, что я алкоголичка. Вот дура.
— Это прекрасный выбор!
Я выбрала красную рыбу под соусом из персика и кремом из моркови и бокал белого вина

(стоимостью, как крыло самолета). Но будучи уже взрослой девочкой, я взяла достаточно денег.
Осторожность не помешает! Мой мужчина выбрал пасту с тамбовским окороком и трюфелем,
из напитков заказал коньяк семилетней выдержки. У меня отлегло от сердца — он не святой.
Через пять минут на столике появились напитки.

— Расскажи немного о себе? — решила начать разговор я. В. часто смотрел в телефон,
и это начинало немного бесить.

— Что ты хочешь узнать? — ответил он, не отрываясь от телефона, его пальцы буквально
летали по сенсорному экрану.

— Например, у тебя интернет-зависимость или ты просто очень любишь свой телефон?
В. поднял на меня глаза:
— Прости, это по работе. Всегда нужно быть в курсе событий. О себе… Что я могу

сказать, я люблю свою работу и, — он замялся, — новые места, коньяк. По возможности хожу
в спортзал.

Мне не хватало информации и показалось, что он что-то недоговаривает.
— А как ты отдыхаешь?
— Отношу рубашки в химчистку! — Снова эта улыбка. — Знакомлюсь с преступницами,

— улыбка стала еще шире. — А ты?
Для храбрости я сделала глоток вина.
— Я практикующий психолог, помогаю людям, которые по разным причинам чувствуют

себя плохо.
— То есть заботишься о других? Благородное занятие. А о тебе кто-нибудь заботится?
Его вопрос пригвоздил меня к стулу. Он смотрел на меня в упор, глаза в глаза, мне каза-

лось, что воздух заискрился. Я с трудом отвела взгляд.
— Я уже большая девочка. И у меня есть подруги. — Опять его улыбка. — Ты считаешь,

что женщина не в состоянии о себе позаботиться? На дворе двадцать первый век! — Почему
вопрос меня так задел? Я заерзала на стуле.

— Я считаю, что женщина есть женщина, — ответил он твердым голосом, словно это
был какой-то вердикт. Окончательный вердикт.

— Что ты имеешь в виду?
У него снова зазвонил телефон. Этот мерзавец не раздумывая снял трубку.
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— Да! Нет! Ты издеваешься? Эдик, я сто раз говорил, без меня ни слова, мать вашу! Да,
ладно. Я понял, хорошо.

Он резко встал и положил телефон в карман.
— Прости, мне нужно на работу. Эти бездари что-то напутали в деле, которое я веду!

А мне его доверили лично.
— Но мы же только пришли.
— Да-да, я знаю, прости. Я тебе позвоню, как закончу разбираться, хорошо?
Мой мужчина оставил на столе две красные бумажки по пять тысяч рублей, обошел сто-

лик и встал напротив меня. Стоило мне подняться со стула, он положил руки на мои плечи и
нежно поцеловал. Это была всего лишь секунда, но все остальное стало вдруг неважно.

— Я позвоню, хорошо?
— Угу.
Ноги предательски подкосились. Он еще секунду смотрел мне в глаза и ушел, оставив

резкий аромат свежести, который бывает после грозы.
В тот вечер я просидела за столиком какое-то время, не понимая, что это было. Еда оста-

лась нетронутой, я лишь допила бокал вина. Подошел официант, начал задавать вопросы. Я
молча кивала сквозь туман. Счет принесли и унесли. Я попросила подать пальто и вышла из
итальянского ресторана на Петроградской стороне.

Полностью погрузившись в воспоминания, я не заметила, как пролетело время. Очнув-
шись от телефонного звонка, я обнаружила, что так и сижу на полу. Правда, компанию мне
составили два любимых кота.

***
— Ну что, ты готова встречать Новый год? — Звонила Лана, я сразу поняла, что она на

машине.
— Да! Только я еще не накрасилась. Что вы решили?
— Краситься совсем не обязательно!
— Мы никуда не идем?
— Мы накупили вкусностей в ресторане и едем к тебе! — Я подпрыгнула на месте! — Да-

да! Мы едем к тебе! — Я слышала голоса всех моих подруг, на сердце стало тепло и приятно.
Я словно вошла с холодной улицы в теплый дом. — Так что жди нас! Навигатор показывает,
что ехать еще двадцать минут, может, немного больше, пробки и все такое.

— Девочки, я так рада!
Я и вправду подпрыгивала, словно ребенок.
Лана отключилась, а я побежала в душ. После накинула красивую кружевную скатерть на

старинный круглый стол из массива дерева. Его я купила на аукционе в культурном простран-
стве «Севкабель Порт». Зажгла все гирлянды и свечи. Достала тарелки из маминого сервиза.
Мысли о В. отошли на второй план.

Девочки приехали через полчаса после звонка и завалились в квартиру шумной толпой
с теплыми поздравлениями и улыбками. Я знала, видела, чувствовала: они относятся ко мне
искренне. Мне не нужно врать и строить из себя кого-то другого. Они примут меня любой.

Мы вместе накрыли стол, разлили по бокалам шампанское, в глубокую хрустальную
салатницу положили килограмм оранжевых мандаринов. Встали вокруг стола, каждая стала
произносить тост. Первой начала Аня.

— Дорогие мои, независимые и прекрасные женщины! Пусть этот новый год станет
для нас особенным. — Я смотрела на подруг, гирлянды светились, отражаясь разноцветными
искрами в бокалах с шампанским. — Я хочу, чтобы вы, мои блистательные, нашли свое сча-
стье. Каким бы оно ни было, для каждой свое!

— Ура!
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— Ура!
— Ура!
Мы сделали по глотку шампанского, дальше вступила Лана:
— Я знаю, что сегодня в этой квартире собрались сильные женщины. Я благодарна судьбе

за каждую из вас. Знаю, что могу опереться на вас, позвонить и рассказать о том, что меня
беспокоит. Никакой мужчина не сделал для меня столько, сколько вы, мои дорогие. Я желаю
нам сил. Пусть ни одна скотина не сломит нас!

— Ура!
— Ура!
— Ура!
Настала очередь Полины. Она всегда говорила тише остальных, поэтому я внимательно

вслушивалась в ее слова.
— Я хочу привести слова из песни Фрэнка Синатры «The way you look tonight»: «В день,

когда мне станет плохо, а весь мир покажется холодным, я почувствую тепло просто от того,
что думаю о тебе и о том, как ты выглядишь сегодня». Дорогие мои, вы согреваете меня в
самое холодное время. Каждый день. Спасибо.

Мы подняли бокалы, у меня из глаз покатились слезы.
— Ура!
— Ура!
— Ура!
Настал мой черед.
— Сегодня я задумалась об одиночестве. Говорят, мы рождаемся, живем и умираем одни.

Но сегодня, как и много лет подряд, вы не даете мне упасть. Я так благодарна! Пусть новый год
подарит нам радость, новые встречи. Я знаю, что будущее нам неизвестно, и конечно, будут
кочки на дороге! Но, благодаря вам, я не боюсь.

— О! Не реви!
— Ура!
— Ура!
— Ура!
Мы пили шампанское за круглым столом, вспоминали грустные и веселые истории. По

телевизору шла новогодняя программа, повсюду был запах мандаринов. Моя маленькая квар-
тира наполнилась счастьем. Я понимала, что, если мой мужчина окажется сволочью или хуже
того, так и не позвонит, я это переживу. Жизнь стоит того, чтобы жить, а любовь стоит того,
чтобы ждать.

Наши посиделки продолжались до пяти утра. Время летит незаметно, когда ты в кругу
близких людей. Тем более, когда есть что вспомнить!

Девчонки заказали такси и разъехались по домам. Я предлагала остаться, но всем хоте-
лось лечь в свои постели. Задув свечи и загадав желания, я немного прибралась на столе и
отправила еду в холодильник. На сердце было тепло. Забравшись в постель, я вспомнила о
телефоне, нашла его и положила на прикроватную тумбочку. Укрывшись теплым одеялом, я
чувствовала, как сон подбирается ко мне. Благодарность за сегодняшний вечер и за весь этот
год переполняла меня. На лице сияла улыбка.

Вдруг мою праздничную тишину пронзил звук СМС. Я думала проигнорировать его, но
потом медленно, нехотя протянула руку и взяла телефон. Одним сонным глазом я увидела
сообщение. От него. «Спишь?»
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Дневник 2

 
Еще только понедельник, а заяц уже сдох. Начало новой недели во взрослом мире всегда

маленькая катастрофа, она поджидает тебя еще с утра в воскресенье и падает на голову огром-
ным медным тазом. Именно в понедельник мы, обычные люди, бываем разбитыми, опухшими
и недовольными жизнью, так уж заведено.

В голове могут крутиться мысли: «А зачем это все?», «Нужно менять работу», «Пожа-
луй, подам на развод». Признаюсь, мне они тоже приходят в голову и, конечно, не только в
понедельник.

Я вообще довольно часто задумываюсь о смыслах. Можно придерживаться разных пози-
ций по этому вопросу: кто-то скажет, что смыслов нет, а другой — что они лишь одному Богу
известны. Третий будет городить их вокруг себя, словно Великую Китайскую стену, но так
ничего и не поймет.

В то праздничное утро я не ответила своему мужчине, решив, что с меня хватит. Как
истинная женщина, в своих мыслях я уже успела выйти за него замуж, прожить вместе жизнь,
развестись и снова влюбиться в этого мерзавца. Я морально вымоталась так, что не захотела
написать ни строчки. Мысль о том, что он снова затмит все вокруг, казалась невыносимой, я
просто повернулась на другой бок и уснула.

В конце концов, я могла обидеться на то, что он ускакал на работу, бросив меня одну
в наш первый вечер. Я решила, что эта ситуация будет козырем в моем рукаве. Если козырь
вообще понадобится.

Сколько всего мы скрываем под маской благополучия и спокойствия? Что на самом деле
является реальностью, а не нашей фантазией? И как любить, если не знаешь, что есть любовь?
Добро пожаловать в реальный мир.

***
— Здравствуйте, Ирина, как ваши дела?
— Да, Роза, здравствуйте. Меня опять бросили. — На ее глазах появились слезы.
— Дышите, не бойтесь говорить. Слова не станут больнее, если их произнести вслух,

даже на оборот.
— Мне кажется, что я навсегда останусь одна. Вот, я опять разревелась!
— Ничего страшного, Ирина, людям свойственно плакать так же, как смеяться или

злиться. Нас просто приучили с детства, что слезы — проявление слабости. Но это не так.
— Хорошо.
— Начните сначала.
— Мне уже двадцать пять лет, а отношения с мужчинами никак не складываются. Пони-

маете, Роза, я по натуре сдержанная и зажатая. Я не умею проявлять яркие чувства, как в кино!
Я не лезу обниматься, целоваться, не пишу километровые сентиментальные письма. Наверно,
парней это наводит на мысль, что они мне не нравятся, и они меня бросают! Недавно я позна-
комилась с мужчиной, он показался мне хорошим человеком, говорил, что я ему нравлюсь.
Мы встречались, гуляли, ничего не предвещало беды. А вчера он сообщил, что нам лучше не
видеться! Мне стыдно идти домой и говорить семье, что меня снова бросили! Родственники
начнут расспрашивать, а мне даже ответить нечего! На душе плохо. Смотришь вокруг: у всех
парни и мужья, дети, а я одна. И всю жизнь, видимо, буду одна.

— А что именно спрашивают родственники?
— Например, про парня, который был у меня до этого, я рассказала, что рассталась с

ним сама. Мне весь мозг проели вопросами: как, почему? Намекали, что я несильно старалась
сохранить отношения.
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— Ирина, я сейчас задам вам вопрос, вы подумайте и ответьте, хорошо?
— Да.
— Вы хотите встречаться с мужчинами или вам нужно одобрение родственников?
— Я не задумывалась.
— Из нашего разговора я слышу, что домочадцы давят на вас. Они бесцеремонно лезут

в вашу личную жизнь. Возможно, ваша зажатость при общении с мужчинами вырастает из
семейной атмосферы. Вы боитесь проявлять эмоции, потому что, если проявите их, то станете
ранимой, уязвимой, и вас обидят еще больше. Думаю, вам стоит в первую очередь разобраться
с родными и выстроить личные границы.

— Но когда я отказываюсь им что-то рассказывать, они обижаются! Я становлюсь словно
изгоем и чужой.

— Вами жестоко манипулируют.
— Да?
— Это не проявление любви или интереса к вашей жизни. Это манипуляция со стороны

взрослых людей, тиранство чистой воды. К сожалению, такое случается часто. Винить никого
не стоит, но защищать свои интересы придется. Иначе вас раздавят и вытрут о вас ноги. Если вы
пытаетесь заслужить любовь семьи, встречаясь с мужчинами, то ничего хорошего из этого, увы,
не выйдет. К тому же в вашем возрасте мужчины хотят получить эмоции и секс, желательно как
можно быстрее. С какой-то стороны хорошо, что вы выглядите для них Снежной королевой.
Так вами тяжелее воспользоваться.

— Что же мне делать, Роза?
— Может быть, стоит заметить, что вам не «уже двадцать пять», а еще двадцать пять! Мы

живем в мире, где возрастные рамки сместились. Страшилки про старородящих уже неакту-
альны. Они остались в прошлом. Возможно, вместо того чтобы убиваться из-за парней, кото-
рые вам неинтересны, стоит задуматься о собственном жилье?

— А это тут причем?
— Ирина, всем нам нужно личное пространство, куда можно прийти после неудачного

свидания и поплакать без свидетелей и допросов. Место, куда вы можете купить любимые
безделушки, где вы почувствуете себя уютно и безопасно. Где вы сможете посмотреть на себя
отдельно от вашей семьи. Вам нечего стыдиться! Но вам нужно начинать жить самостоятельно.

— Я подумаю над этим.
— Хорошо! Всего вам доброго, Ирина! Берегите себя!
— Спасибо, Роза!

***
Все мы, как ни крути, зависим от стереотипов, навязанных обществом. Кому-то гово-

рят: «Тебе уже поздно», кому-то твердят: «Слишком рано». В современном мире с бешеным
ритмом жизни мы можем посмотреть обращение президента, не дожидаясь боя курантов, но
можно ли осознать, сколько у тебя осталось времени? Где этот момент, когда ты понимаешь,
что уже можно наплевать на правила и жить своей жизнью?

Я задумалась. Мне уже не двадцать пять, а я еще столько всего не сделала: не слетала в
Париж на выходные, не покаталась верхом, не занялась сексом в общественном месте и, можно
сказать, вообще не жила на полную катушку.

Поймав себя на этой мысли, я решила написать ему. А ведь прошло уже несколько меся-
цев, дело близилось к весне. Уйдя с головой в работу, я поставила образ моего мужчины на
полку, но он, конечно, никуда не делся. Сначала мне страсть как захотелось посоветоваться с
девочками, но я вовремя поймала себя за шкирку. Пара глубоких вдохов, несколько кругов по
комнате, обстоятельный разговор с котами, общий совет тараканов в моей голове. В итоге я
приняла решение ничего не говорить подругам.
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По крайней мере, пока. Может, он ничего и не ответит, соответственно, говорить будет
не о чем. Я решила дождаться вечера, чтобы выпить бокал вина для храбрости. А пока, раз уж
консультаций сегодня больше не было, я приняла решение пойти в спортзал. Хотя признаюсь,
я весьма ленивый спортсмен. Но пробежаться на дорожке и полежать в сауне — вполне себе
досуг.

Тем временем моя дорогая подруга Полина решила перестать думать о прошлом и начала
строить будущее. Будучи прекрасным художником и выпускницей академии, Полина имела
много знакомств и неплохие связи в мире искусства. Она и еще несколько молодых талантов
решили создать свое собственное объединение российских художников под стать передвиж-
никам. Если вспомнить историю, объединение передвижников возникло в последней трети
девятнадцатого века, и там звучали такие имена, как Илья Репин, Исаак Левитан, Иван Шиш-
кин, Архип Куинджи, Валентин Серов. Новое объединение художников назвали «Искусству
России — жить». Целью данного проекта стала просветительская деятельность, организация
выставок и чтение лекций на тему творчества в современном мире.

Кого бы я ни встречала на своем пути в жизни или на работе, никто даже близко так
не почитал искусство, а особенно живопись, как Полина. В разговорах на другие темы она
больше улыбалась и молчала, изредка поддерживая диалог, только когда спросят. Зато она
могла часами гулять по музеям и всегда находила что-то новое для себя. Она любила русскую
живопись маслом, Николая Фешина и Алексея Саврасова. Когда мы говорили о художниках,
она часто становилась грустной, ведь многие живописцы прожили чертовски сложную жизнь.

— Никакой разум не может нормально функционировать без наличия сердца. Если
сердце разорвано, то гениальность уже не спасет. Людям нужна любовь, я это вижу по работам
художников. Их полотна бездонны. Каждый раз, когда я смотрю на них, сердце щемит, хоть
и глаз радуется. Больше так не пишут. А может, больше так и не любят, — сказала она мне в
Русском музее напротив картины «Небесный бой» Николая Константиновича Рериха.

Полина была счастлива, когда нашлись спонсоры. Ей на год предоставили помещение в
самом центре города — с видом на Неву — и не взяли арендную плату. Когда наша художница
приехала его посмотреть, ее ждал приятный сюрприз. Во-первых, удивило само пространство
— больше ста метров, на первом этаже дома из старого петербургского фонда1. Во-вторых,
ошеломил владелец.

Блуждая по светлому пространству с хорошим ремонтом, но сохраненной лепниной и
старинным камином, она не замечала, что не одна. Мужчина с широкими плечами в светло-
сером костюме внимательно наблюдал за ней.

— Здравствуйте, меня зовут Сергей, — Полина слегка подпрыгнула на месте и пискнула
от неожиданности. — Не стоит так пугаться, я владелец помещения.

Подруга внимательно посмотрела в голубые глаза: он был хорош собой. Добрая улыбка,
пухлые губы, светлые волосы, рост выше среднего. Мужчина не нервничал, чувствовал себя
уверенно: он был на своей территории.

Мимолетно взглянув на руку Сергея, Полина отметила самое важное — кольца нет. Но
как-то за ужином мы с девочками сделали общий вывод — кольцо можно снять. Так что не
стоит заранее обольщаться.

— У вас замечательное пространство, спасибо за возможность. Я надеюсь, проект будет
успешным.

Она старалась не смотреть на мужчину в светло-сером костюме: его пристальный взгляд
смущал молодую художницу. И все же о таком помещении для себя и коллег она не могла и
мечтать.

1 Исторические дома в Санкт-Петербурге, построенные до 1917 года (прим. ред.).
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— Благодарю. Надеюсь, вам и другим художникам будет здесь комфортно. Если что вы
всегда можете мне позвонить. На этом я оставлю вас, доброго дня, — он откланялся.

Когда она пришла на следующий день, на полу стояла огромная хрустальная ваза с крас-
ными розами. К стволу одной из них была привязана визитка с номером телефона и именем
Сергей С.

С другого фронта прилетели менее приятные новости. Пока я копошилась в раздевалке,
мне позвонила Лана.

— Мне кажется, он мне изменяет!
— Что? Кто?
— Мой, как ты говоришь, папик.
— С чего ты взяла?
— Этот старый пень не звонит, пропадает по вечерам, а вчера, стоило ему прийти домой,

он поскакал в душ! И сразу закинул всю одежду в стирку!
— Может, не стоит делать скоропалительных выводов?
— Говорю тебе, здесь что-то не так. С тех пор как я приехала в Питер, он мне здорово

помог, но может, время пришло?
Это была чистая правда. Лана приехала в город из небольшого поселка городского типа,

будучи веселой девчонкой восемнадцати лет. Через какое-то время она устроилась официант-
кой в модный немецкий паб, владельцем которого являлся ее нынешний папик. Сначала они
прятались по углам, целовались и делали вид, что ничего не происходит. Конечно, какой муж-
чина устоит перед молодой девушкой с четвертым размером груди в баварском национальном
костюме? К тому же Лана натуральная блондинка. Но далеко не дура.

— Ты же знаешь, что я копила на открытие собственного салона?
— Да, дорогая, я все помню.
— Я думаю, может быть, мне стоит купить свое жилье? Взять ипотеку.
— Не знаю, милая, это серьезный шаг. Может быть, тебе стоит поговорить с ним?
Мы обе понимали, что ни о какой любви в отношениях между Ланой и ее мужчиной не

было речи. Они привыкли друг к другу, и оба жили так, как удобно.
— Пожалуй, ты права, я не буду торопиться, это следует обдумать.
— Хорошо, если что ты всегда можешь остаться у меня. Или просто звони! Люблю тебя!
— И я тебя, дорогая!
Я знала, она почти приняла решение. Лана была из тех женщин, которые и коня на скаку

остановят, и в горящую избу войдут. И все же ей было страшно. Мне оставалось лишь поддер-
жать подругу, какую бы дорогу она ни выбрала.

Жизнь в мегаполисе диктует свои правила. Мы бежим быстрее своих возможностей,
чтобы поспеть за трендами. Я вышла из спортзала и решила выпить капучино, на этот раз горя-
чий. Притаившись у окна в любимом кафе на углу, я наблюдала, как стремительно летит наша
жизнь. В Санкт-Петербурге открываются выставки и шоурумы, новые рестораны и креативные
пространства, магазины с авторской одеждой. Меняются люди вокруг и вкусовые пристрастия,
рождаются дети, уходят родители. Одно событие приходит на смену другому, и так день за
днем. Но как среди этих стремительных изменений не упустить главное — самого себя? И как
понять, ты живешь реальной жизнью или выживаешь?

***
— Здравствуйте, Лиза, как ваши дела?
— Добрый вечер, Роза. Наши отношения с мужем зашли в тупик. Мы прожили с ним

четырнадцать лет, я родила двоих детей. Где-то полтора года назад у него появилась любов-
ница. Она прекрасно знала, что он женат, но влюбилась, и понеслось. Я, как это принято у нас
в стране, долго старалась сохранить семью. Тем более он говорил, что любит меня и никогда
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не бросит. С любовницей он расстался, я верила, прощала, а потом все начиналось по новой.
Понятное дело, первое время я рвала на себе волосы, резала вены, но потом поняла, что он
просто меня не любит. Но он не хочет разводиться! Не отпускает меня. Понимаю, что ему
удобно: жена есть, любовница есть. Чтобы не тронуться умом, я стала меняться. Перекрасила
волосы, похудела, правда, на нервной почве. Он, скотина, ходит, улыбается, словно ничего не
происходит! Как-то раз даже приставал ко мне, но я его аккуратно послала, давно с ним не
сплю. Противно.

Она ненадолго замолчала, а я внимательно смотрела на нее. Через несколько секунд Лиза
продолжила:

— Поскольку мы давно вместе, есть общие знакомые, которые передают мне информа-
цию. На маникюре я узнала, что его отношения с любовницей, мягко говоря, странные. Он
периодически избивает ее, причем сильно. Вроде бы эта женщина угодила в больницу, а на
него завели дело, он потом к ней в палату с цветами бегал. Но это ее не отпугнуло! По моей
информации, она любит БДСМ, просит, чтобы он бил ее ремнем. А как-то раз, говорят, дошло
до эротических ласк с ножом. Это в голове не укладывается. Я все-таки хочу настоять на раз-
воде. Дети, конечно, останутся при мне. С таким извращенцем я их не оставлю. Я только никак
не пойму: неужели все эти страсти важнее семьи?

— К сожалению, у многих мужчин и у женщин есть нереализованные сексуальные фан-
тазии. Здесь дело не в вас, Лиза, а в нем. Не стоит питать надежд, возможно, такие отношения
позволяют ему почувствовать собственное величие и превосходство. И тут как нельзя кстати
попалась любительница, которой нравится подобное обращение. Вы уже задумывались, как
будете жить без мужа?

— Да, конечно. Как только пелена спала с глаз и горе сменилось здравым умом, я стала
искать варианты. Решила открыть салон красоты, благо у меня есть подруги, с которыми мы
давно это планировали. Недавно мы нашли помещение.

— Это замечательно! Возможно, вам стоит оставить этих голубков в покое и дать им
насладиться утехами. Вы умная, сильная женщина, вы можете построить такую жизнь, которой
эти двое будут завидовать.

— Да, и он это знает. Мне кажется, поэтому муж и не желает разводиться. Он уверен:
я буду тащить детей…

— И его заодно.
— Да!
— Лиза, к сожалению, по всей вероятности, ваш муж попросту эмоциональный садист.

Поскольку он не может поднять на вас руку, он прибился к той, которая этого желает. Может
быть, в вашей ситуации, как бы это ни звучало, — любовница стала спасением. Если в нем это
сидит, как знать, когда бы оно вырвалось? А вырвется оно обязательно. Но под руку попали
бы вы и дети.

— Да, я никогда его не держала. Он угрожал, что уйдет, а я ему дверь открывала и пока-
зывала, что он может катиться на все четыре стороны!

— Вы сильная женщина, вот он и вцепился в вас. А он слабак, который отыгрывается
на еще более слабом человеке. И он сгорит в этой нездоровой связи, а может быть, пострадает
любовница, но кто-то точно станет жертвой. Будьте осторожны и действуйте в своих интере-
сах. Вам следует устраивать свою жизнь и, если захочется, приглядеться к другим мужчинам.
Как только вы устроитесь, он приползет обратно. Только нужен ли он будет вам? Тут уже вам
решать.

— Да! И вы знаете, у меня есть вопрос.
— Да?
— Как определить, что человек такой? Мы жили в согласии четырнадцать лет, это нема-

лый срок. Я так его любила.
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— К сожалению, мы вообще не знаем тех, с кем живем. Берегите себя!
— Спасибо, Роза!

***
Вечером мне захотелось сухого розового вина. И нужно было сделать самое главное —

написать ему. Выпив бокальчик, я вертела телефон в руках. Что бы такое написать — не
банальное и не совсем заумное. Может, мем какой-нибудь послать?

Тут я задумалась: сколько масок мне придется на себя надеть, чтобы выглядеть умнее и
лучше, чем я есть на самом деле? Мы не можем предстать настоящими перед миром, потому
что привыкли приукрашивать свои жизни в соцсетях? Там мы всегда бодры и веселы, у нас нет
проблем, мы не живем в коммуналках, где бегают тараканы размером с сапог и пьяные соседи.

Мы привыкли ненавидеть себя настоящих, потому что недотягиваем до тех, кто изобра-
жен на шикарных фотографиях в интернете. Когда мы встречаемся друг с другом в реальной
жизни, нам сложно ответить на вопрос: «Как дела?» Ведь мы уже сами поверили в свою ложь.
Мы смотрим на себя сквозь призму успеха и не находим ничего хорошего. Реальные мы недо-
статочно хороши?

Мы заменили общение соцсетями — как удобно закинуть на стену пару высказываний,
не посмотрев собеседнику в глаза, не поднимая вопросов и больных тем. Вместо того чтобы
сказать: «Да, я была неправа, прости меня», «Ты делаешь мне больно», «Обрати на меня вни-
мание», мы репостим картинку со словами о том, что нас не ждут, не принимают, обижают и
вообще игнорируют. Возможно, мы разучились уделять внимание своим чувствам и другим
людям. Мы попросту больше не разговариваем на больные темы, ведь это покажет, в каком
мы в говне.

Успокоение с помощью картинок-мотиваторов и высказываний великих людей иллю-
зорно. Люди забывают про чувства другого человека, когда остаются в стороне от него, решая
наедине собой, как бы красиво выйти из конфликта. Ты действительно мог задеть и обидеть,
но удобнее спрятаться и написать ничего не значащие слова, нежели поговорить с человеком,
по которому скучаешь, которого любишь. Как правило, итог один: люди становятся все более
одинокими, несмотря на то что постоянно находятся в сети среди миллионов пользователей.

Модное веянье обсуждать исключительно успешную успешность, отняло у нас право
быть простым человеком — с чувствами и слабостями, с тараканами и болячками.

В итоге я просто написала ему «Добрый вечер», и все. Возможно, это максимально глупо
с моей стороны, я уже отложила телефон, чтобы налить себе еще вина, как вдруг пришел ответ:
«Добрый вечер, Роза. Я ждал, что ты напишешь».

Это было странно — он ответил через секунду, словно действительно ждал у телефона.
Гаджет звякнул снова: «Ты занята сегодня вечером?»

Я оставила телефон на столе и сделала пару шагов назад. Потом снова взяла его в руки
и перепроверила номер: да, это он, я точно написала ему. Но, вместо того чтобы ответить, я
набрала подругу.

— Он мне ответил! — я подпрыгивала на месте. Мне снова было шестнадцать лет, и я
чувствовала себя идиоткой.

— О боже, кто? Это В.? — сразу догадалась Аня.
— Да! Слушай, я не знаю, что делать. Он спрашивает про сегодняшний вечер, а у меня

беспорядок на голове и бокал вина в руках!
— Ты ж моя хорошая! Ну-ка, подожди!
— Только не говори, что ты пошла за картами!
— Так и есть. Секунду.
Я переминалась с одной ноги на другую, выжидая вердикт от карт, звезд и моей любимой

проводницы в мир предсказаний.
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— Ну, что там?
— Я вытащила три карты: тут Колесница, Паж Кубков и Шут.
— И что это означает?
— Если коротко, то у тебя в жизни происходят перемены и ты к ним готова.
— Да!
— Еще Паж Кубков — это романтика. Этот аркан является символом любви!
— Да!
— А вот Шут… Короче, перемены и еще раз перемены, дорогая!
— Да!
— Напиши ему, что свободна. Но помни, нужно побриться!
— Аня!
— Что? Нужно быть во всеоружии: карты хорошие!
— Пока.
— Пока. С тебя подробности!
Мы рассмеялись, и я поскакала в душ.
Что один человек может дать другому? Любовь? Чувство защищенности, новизны, ком-

форта? Вступая в отношения в пылу чувств и эмоций, можно забыть, что перед нами реальный
человек со своим опытом и переживаниями.

Пока я находилась в душе, успела прокрутить в голове все свои предыдущие романтиче-
ские похождения. Их было не мало, но и не много, если сравнивать с другими людьми. В конце
последних отношений я заметила одну общую черту, которая объединяла всех моих парней:
они ждали от меня большего, чем я от них. Как и любая современная женщина, я ни в чем не
давала себе поблажек — стройная фигура, постоянные диеты, ухоженные руки, волосы, лицо,
стиль в соответствии с актуальными трендами. И работа, работа, работа. Все это я делала для
себя, не для них.

И в какой-то момент мои мужчины начинали меня неистово бесить. У меня не получа-
лось отследить, когда это начиналось, но спустя какое-то время, сидя за ужином, я не могла
на них смотреть. Вроде все хорошо, но…

Иногда случался скандал, а иногда достаточно было моего недовольного выражения лица.
Все было написано у меня на лбу. Сильный пол сразу куда-то проваливался, мужчины пре-
вращались в истеричек. Они чувствовали раздражение с моей стороны и сливались. Иногда я
хотела бы относиться ко всему проще: по своему складу характера я много думаю, стараюсь
оценивать риски, в голове постоянно вертятся слова и ситуации.

Я замечала, что интернет полностью поменял наше сознание. Мы разочаровываемся, воз-
вращаясь в мир живых людей. В нем нет фильтров, и на отпущенный не вовремя комментарий
могут ответить. Или плюнуть — не то что в душу, в лицо! В реальном мире нас могут обо-
красть, мы можем заболеть или упасть лицом в грязь перед начальством. Но только здесь мы
можем встретить настоящие чувства. Семья, друзья, вечерние посиделки, разговоры по душам,
тепло и улыбки. Все это нам доступно вне матрицы. Но мы все чаще выбираем общение через
интернет, ведь так безопаснее.

Выскочив из душа, я специально выждала паузу и ответила: «Мой вечер сегодня свобо-
ден». Мелкие мурашки носились табуном по телу. Телефон брякнул.

«Может быть, завершим наш прошлый ужин?»
Я заметила, что сообщения от моего мужчины не содержали смайликов: не было при-

вычных улыбочек, рожиц, вообще никаких эмодзи. С ним все было немного по-другому.
«Я заеду через час».
Его сообщение было утвердительным. И я побежала сушить волосы.
На другом конце города моя дорогая подруга Аня переписывалась с очередным парнем

на сайте знакомств. Симпатичный молодой мужчина, немного младше ее. Конечно, перед тем
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как ответить, Аня сделала расклад. Все, что сказали карты, ее устроило. Но даже если бы не
устроило, она все равно бы согласилась.

Аня выбирала разных мужчин, это зависело от настроения и потребностей, но она нико-
гда не пускала представителей мужского пола в два места: в свое сердце и в свой дом. Вход в
святая святых был закрыт на тысячу замков. Поэтому они договорились встретиться в центре
города.

Парень был на машине, что воодушевляло. Они посетили небольшой ресторан, болтали
о разной чепухе. После нескольких коктейлей с водкой жрица любви жаждала кульминации
вечера. Они сели в машину и через полчаса уже целовались на пороге его квартиры. Всю ночь
они занимались любовью в разных позах и местах. Своей очереди дождалась и кухня, и ванная
комната. Все было замечательно, но на утро Аню ждал неприятный сюрприз.
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