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Аннотация
Роза, — практикующий психолог, каждый день она помогает

разбитым сердцам. Но как помочь себе самой, когда в личной
жизни царит пустота? Вместе с тремя лучшими подругами
Роза пытается понять, осталось ли в современности место
для настоящих чувств. Случайное знакомство с загадочным и
успешным адвокатом переворачивает её жизнь, заставляя снять
профессиональную маску и столкнуться со своими страхами. Но
и это еще не все…

Книга содержит нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
Дневник 1 5
Дневник 2 55
Конец ознакомительного фрагмента. 74



 
 
 

Спасибо, Роза…

Дарина Долен
© Дарина Долен, 2026

ISBN 978-5-0069-9459-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Дневник 1

 
— Виталик, привет, это Сергей беспокоит. Слушай, мне

тут один доходяга-адвокат дорогу перешел. Ничего серьез-
ного, ты же знаешь, у нас все схвачено. Он зеленый еще, но,
сука, хваткий, как бульдог в меня вцепился. Короче, нужна
мне на него информация, да побольше. Да, я тебе вышлю,
что знаю, а ты ребят своих напряги, нужно ему зубы-то по-
обломать. Но выждем, сначала выждем.

***
В быстром течении времени сейчас легко потеряться.

Мы получили все возможные блага цивилизации, но, кажет-
ся, упускаем главное. Мужчины осуждают женщин за мер-
кантильность, а женщины с разбитыми сердцами обвиняют
сильный пол в отсутствии благородных поступков. «М» —
больше не означает «мужской пол», а «Ж» стали сильными
и независимыми, отрастили железные яйца. Как же мы до
этого докатились?

Подобные вопросы лезут в голову сами собой, стоит по-
говорить с подругой про очередное знакомство в «Тинде-
ре». Все без исключения приукрашивают свои анкеты. Де-
вочки — всегда красивые, сексуальные, шальные импера-
трицы. Парни — уставшие мачо, которые слишком стары для
всего этого дерьма. Но эти маски спадают при личной встре-



 
 
 

че.
В реальном мире мы все остались обычными, ранимыми

людьми с кучей комплексов. А отношения развиваются стре-
мительно, и до секса доходит уже на первом свидании. Ведь
больше нет принцев и принцесс. Есть достигаторы и успеш-
ные люди. Кто кому должен? И должен ли вообще?

Мы, женщины, говорим, что мужчинам нужен только
секс. А они спрашивают: что еще от женщин можно по-
лучить, кроме тела? Неужели проработки арканов и шо-
пинг-терапия не помогают? Неужели мы не дотягиваем до
собственных масок, под которыми скрываемся? Сдохни, но
держи фасон — как никогда актуально?

Такими вопросами я задаюсь постоянно. Моя сфера де-
ятельности не оставляет выбора. Ведь я психолог. И самый
главный вопрос, который я задаю сама себе: «А я еще верю
в любовь?»

***
— Здравствуйте, Людмила, как ваши дела?
— Здравствуйте, Роза. Даже не знаю, что сказать.
— Скажите как есть. Людмила?
— Я хочу подать на развод!
— Есть какая-то конкретная причина?
— Да, Роза. Есть причина! Дело в моем муже. Это все он!

Он сводит меня с ума! Дело в том, что он пердит!
— Прошу прощения?



 
 
 

— Да-да, представьте себе, Роза. Он пердит! Понимаете,
мы с мужем в браке уже пятнадцать лет, ему сорок пять, и
недавно у него появилась новая привычка. Он встает ночью
и идет в туалет по-маленькому, но не закрывает дверь! И я,
простите, слышу его громкое, долгое журчание. На всю квар-
тиру! А у нас дети! Это ужасно, Роза, несексуально и просто
противно! Зачем нам всем знать про его физиологические
процессы? Мы живем в многоэтажном доме, и мне кажет-
ся, что все соседи слышат. Как подумаю, сразу хочется его
убить!

— Вы говорили с мужем?
— Да! Конечно! Я уже миллион раз просила закрывать

дверь. У нас дети-подростки, что они запомнят? Сын возь-
мет пример с отца, а девочка — что она будет думать о муж-
чинах? Было дело, я вставала и орала на него во время само-
го процесса, что нужно закрывать дверь.

— Что сказал муж?
— Он, представьте себе, оправдывается. Мол, в полусне

забывает. А ему всего-то нужно закрыть эту чертову дверь и
повернуть защелку! Я, знаете, провела расследование и уве-
рена: дело в его матери! Она никогда не закрывала двери, хо-
дила хоть по-большому, хоть по-маленькому! У нее какой-то
вид клаустрофобии, а он берет с нее пример! Но он-то, Ро-
за, взрослый мужчина, в прошлом — военный человек, есть
награды. А еще после этих ночных приключений он прихо-
дит и пристает ко мне. А у меня в голове только журчание



 
 
 

и пердеж! Я уже на грани! Я хочу развестись или выселить
его. Или пристрелить.

— Скажите, пожалуйста, давно ли муж вышел на пенсию?
— Пару лет назад.
— Возможно, Людмила, вы привыкли воспринимать му-

жа как военного: он в идеальной форме, определенным об-
разом ведет себя. А теперь вы видите перед собой обычно-
го человека: в домашних трусах и, как вы выразились, с фи-
зиологическими процессами. И образ в вашей голове, кото-
рый рисовался долгие годы, теперь трещит по швам. Но с
возрастом меняются все: и женщины, и мужчины, к сожале-
нию, часто не в лучшую сторону. Возможно, в определенный
момент нас всех ждет… пердеж. Вам нужно помнить, что
мужчина, с которым вы построили семью, нажили квартиру
и родили двоих детей, остался прежним, по-видимому, со-
всем не плохим человеком. Сейчас в ваших отношениях но-
вая глава, можно воспринимать это как катастрофу, а можно
как, например, пубертатный период. Дети вырастут, они уже
выросли, а вы с мужем можете открыть новую страницу. По-
говорите с ним. Да, он теперь просто человек, не военный,
но это не приговор. Кстати, вы слышали о шумоизоляции?

— Я не подумала об этом.
— Подумайте. И возможно, стоит отвести мужа к докто-

ру. Если мужчина встает по нескольку раз за ночь справить
нужду, то лучше показаться специалисту.

— Спасибо, Роза! До свиданья!



 
 
 

— И вам, Людмила, всего доброго.

***
Когда ты молод и влюблен, кажется, что все можно про-

стить, любые неполадки можно поправить или не обратить
на них внимания. Но когда становишься старше, ты все боль-
ше принюхиваешься и прислушиваешься, пытаясь узнать за-
ранее: насколько будет больно в этот раз. И будет ли этот са-
мый раз?

Санкт-Петербург — необычный город, но, как это часто
бывает, здесь живет много простых людей, которые ищут
любовь, квартиру или новую работу, избавляются от че-
го-то старого. И женщина в двадцать первом веке приобрела
сильную позицию в обществе. Мы работаем, платим налоги,
учимся в университетах. Путешествуем, реализуем мечты,
посещаем тренинги, сидим на диетах, ходим спортзал. Тра-
тим половину зарплаты на платья, маникюр и фотосессии.
Мы имеем столько возможностей, сколько не имели никогда,
и все же ищем что-то.

Казалось бы, с любым поиском не должно быть проблем:
у нас есть интернет. Мы всегда можем заказать еду на дом
или найти все культурные события на ближайшие выход-
ные, отыскать человека, с которым захочется провести вре-
мя. Больше не нужно ездить в каретах, подавать руку или
заранее планировать свой досуг. Мы имеем доступ ко всему
круглосуточно, главное знать, чего хочешь. Но зачастую мы



 
 
 

не знаем и этого.
Счастье осталось за порогом успеха? Где те самые бабоч-

ки в животе и романтичные прогулки по парку? Куда де-
лись принцы? Они измельчали или вымерли? Теперь най-
ти их сложнее, чем единорога в тайном лесу. Но многие из
нас остались маленькими девочками, прижимающими к себе
любимую игрушку. И глубоко внутри, там, куда нет доступа
даже подругам, мы верим в счастливые случаи. И единоро-
гов, конечно.

— Ну что, как там твои психи?
Звонила моя лучшая подруга Лана — успешный мастер

по маникюру. По паспорту она Светлана, но мы с подругами
всегда звали ее Ланой. Сколько я себя помню, Лана пилила
и красила ногти себе и всем окружающим. Сначала работала
железными пилками, которые стащила с маминого столика.
Сейчас почти доросла до открытия собственного салона в
элитном спальном районе.

— Лана, ты же знаешь, я не могу говорить с тобой о кли-
ентах.

— Да знаю, знаю, мне и неинтересно! Я сама столько ис-
торий слышу от клиентов, хоть роман пиши, — подруга сде-
лала паузу, я часто видела, как она зависает с пилкой в руках.
— Это будет как минимум драма, а еще лучше — триллер.
Ты бы знала, что я вчера слышала! Это просто капец!

— Да-да, я представляю. Но, дорогая, я наслушалась сво-
их клиентов.



 
 
 

— Ха-ха-ха! У нас скоро у обеих уши до пола повиснут, а
если с мужиками пообщаешься, то потом с ушей еще и лап-
шу снимать!

— И не говори. Кстати, как твой папик?
— Роза! Я же просила не называть его так! Нормально,

дышит, и слава богу.
Лана уже несколько лет состояла в отношениях с разве-

денным мужчиной. У него была бывшая жена и ребенок. Па-
пик сказал, что свадьбы не будет, и Ланку это устроило. К то-
му же, как она любила повторять: «Не очень-то и хотелось».

— Когда открою салон, может, и уйду от него. Заведу себе
какого-нибудь первокурсника для здоровья.

— Как ты цинична, — я едва сдерживала смех.
Я знала, что Лана говорит не всерьез, она уже давно пла-

нировала уйти от своего мужчины, но, как мне казалось, она
любила его.

— Ладно, это все хорошо, но я позвонила спросить, что
ты делаешь на этот Новый, мать его, год?

— Собираюсь отдаться алкоголизму и прокрастинации и
заняться самоедством!

Повисла пауза.
— Это, конечно, хорошо и в твоем стиле, но я думаю, что

нам нужно всем собраться!
Мы с подругами старались проводить вместе праздники,

в конце концов, настоящей семейной жизнью из нас никто
не был обременен.



 
 
 

— Не знаю, Лан. Я что-то в этом году не очень хочу.
— У тебя так в любом году, моя дорогая! Хорошо, я со-

звонюсь с девочками и вышлю тебе инструкцию!
Подруга была права: зимой, особенно в декабре, на меня

накатывала необъяснимая тоска. Возможно, так действовал
короткий световой день. Другую причину я не была готова
озвучить.

— Ладно.
— Вот и отлично! Все, давай не кисни!
Лана по сравнению со мной всегда была оптимисткой. Ес-

ли задуматься об ассоциации с цветом, то я была белым, а
она — ярко-розовым, даже с неоновым свечением, — эф-
фектная блондинка с четвертым размером груди.

Вдоволь наигравшись с котами, я решила, что пора про-
гуляться до любимой пекарни, которая как нельзя кстати от-
крылась рядом с домом. После разговора с подругой, загля-
нув в холодильник, я обнаружила полное отсутствие всякой
провизии. Натянув джинсы и уютный терракотовый свитер,
я накинула куртку и отправилась на улицу, полную сияюще-
го белого снега.

По счастливой случайности я снимала недорогую одно-
комнатную квартиру в центре — у станции метро «Спор-
тивная». Хозяйка каким-то магическим способом устрои-
ла свою жизнь после сорока лет. Она владела иностранны-
ми языками: безупречным английским и разговорным ки-
тайским. После того как она провела пару лет на сайтах



 
 
 

знакомств, ей удалось заинтересовать весьма состоятельно-
го китайца. Она — блондинка с голубыми глазами, а он вла-
дел бизнесом в сфере доставки. Пару раз посетив Восточную
Азию, она осталась там и никогда не повышала стоимость
аренды. Возможно, потому что была не в курсе, как взлете-
ли цены, а может быть, для счастливой женщины это было
неважно. Как бы то ни было, шалость удалась.

Я очень люблю центр города, его оживленные улицы, мо-
сты, Петропавловку. Незабываемая архитектура, все в пешей
доступности. Иногда я хожу на свидания с любимым горо-
дом, просто теряюсь среди улочек и колодцев. Если перей-
ти Троицкий мост, попадешь на Марсово поле и дальше —
на Невский проспект. Если перейти Тучков мост, окажешь-
ся на Васильевском острове — у него было много разных
имен. При шведском владычестве остров назывался Даммар-
хольм (Прудовый остров) или Хирвисаари (Лосиный остров
по-фински).

Когда в город приходит зима, мы кутаемся в теплую одеж-
ду, пьем горячее какао и смотрим чудесные сказки. Все во-
круг поет, светится и мерцает. На короткий миг, несмотря на
возраст, мы можем позволить себе мечтать, снова становим-
ся детьми. Но, как известно, в жизни все циклично, счастье,
как и горе, не может длиться вечно.

Я не сказала подругам, но в душе надеялась, что мой ми-
стер В. позвонит и предложит встретить Новый год вдво-



 
 
 

ем. Но ни звонка, ни сообщения не было. Видимо, они за-
терялись во множестве дел. Он адвокат, заносчивый и целе-
устремленный мужчина средних лет, немного старше меня,
предательски красив, обаятелен. Парень мучил меня, я чув-
ствовала себя маленькой девочкой, получившей в школе лю-
бовную записку. Несмотря на мою профессию, образование
и опыт, с ним я обычная женщина, которая хочет любви и
постоянства. Но он покоряет мир, а я жду у телефона.

Неужели для нашего поколения институт брака потерпел
крах? Все? Купидон плюнул на нас и больше никогда не спу-
стится на землю?

***
— Здравствуйте, Ангелина, как ваши дела?
— Здравствуйте, Роза, меня снова преследуют паниче-

ские атаки. Недавно в вагоне метро я стала задыхаться и вы-
скочила из него как ошпаренная, распихав всех по сторонам.
Люди смотрели на меня как на сумасшедшую, понимаете? А
я ничего не могла с собой поделать. Простите, — она запла-
кала.

— Ничего, Ангелина, слезы — вполне естественная реак-
ция на стресс, это даже хорошо, я бы сказала — полезно.
Скажите, пожалуйста, вы заметили, что спровоцировало па-
нику? Обычно наша психика реагирует на раздражитель, за
ним следует реакция.

— Я не знаю, я просто ехала с подработки.



 
 
 

— Постарайтесь вспомнить. Может быть, какая-то ме-
лочь, звук, человек? Вы читали книгу? Смотрели в телефон?
Может быть, думали о чем-то? Не торопитесь, дышите.

— Я смотрела ленту новостей Вконтакте.
— Так.
— Там была статья. Потом я переключилась на пассажи-

ров: в вагон вошла пара — парень с девушкой, такие моло-
дые, может, даже школьники.

— Да.
— И они стали целоваться, держались за руки, хихикали,

показывали друг другу что-то в телефоне. Мне показалось:
они были счастливыми в тот момент. Я так засмотрелась, что
буквально перестала дышать. Как будто что-то схватило ме-
ня за горло, в грудь ударили, и дальше все как в тумане. Я
сошла с ума? Это же ненормально.

— Нет, Ангелина, вы не сошли с ума. А как называлась
статья?

— Что?
— Статья, которую вы читали.
— А-а-а… Да, я запомнила, она называлась «Существуют

ли счастливые браки?».
— А как вы думаете, Ангелина, существуют?
— Что?
— Счастливые браки. Отношения.
— Я не знаю. Какое это имеет отношение к моим атакам?

Я боюсь задохнуться, а не думаю про брак.



 
 
 

— И все же, чтобы понять истинную причину, нам стоит
рассмотреть любые варианты.

— Я, если честно, не верю ни в брак, ни в семью. Я просто
не нашла подтверждения, что счастливые браки существуют.
А если это так, то на каком фундаменте они строятся? Что
нужно делать? Как себя вести? В моей семье, например, ни
у кого не получилось построить крепкие отношения, все в
разводе. Мне уже тридцать лет, я одна, я домосед, и меня это
устраивает! Я наблюдаю за своими знакомыми и родными,
подругами и одноклассницами. Многие уже по два раза раз-
велись, в одиночку воспитывают детей или живут с мужьями
в разных комнатах. У меня нет положительного примера.

— Вам страшно?
— Нет! — Она помолчала. — Да.
— Вы боитесь, что вас осудит общество за выбор быть

одной, что вполне нормально в современном мире? Или вы
боитесь, что опыт ваших родственников передался вам по
наследству? Или, возможно, вы боитесь самой любви? Поте-
рять контроль, свою уютную, привычную жизнь?

— Не знаю, я не думала.
— Обычно мы знаем ответ, но боимся достать его на по-

верхность и признаться себе. Ваше окружение не может вли-
ять на вашу жизнь, но это очень опасно, когда среда токсич-
на. Ни друзья, ни родственники не могут поставить крест на
вашей личной жизни, Ангелина. Если вы в глубине души же-
лаете любви, хотите построить отношения, завести семью, то



 
 
 

никто не имеет права на вас давить. Только вы сами.
— Я подумаю. Спасибо, Роза!
— Доброго дня, Ангелина, берегите себя.

***
В новой пекарне людей было немного, я стояла в очереди

и вдыхала запах свежей выпечки, молотого кофе и ванили-
на. Звонка от В. так и не было, я постоянно проверяла те-
лефон, но он предательски молчал. Мне стало страшно, что
он вообще не позвонит, никогда не напишет и забудет, что
я существую. Я растаю словно утренний туман, не оставив
и следа. Я спрятала лицо в огромный шарф, обмотанный во-
круг шеи, и старалась дышать, дышать, дышать. Если он за-
будет меня, ничего страшного не случится, я же не исчезну,
в конце концов. Да и он не сможет. Или сможет?

— Привет, дорогая! Как ты? Мне звонила Лана, она жаж-
дет встретить Новый год вместе и говорит, что ты снова…

— Говори.
— Тухлая какашка! Но учти, это ее слова! Не мои!
Теплая улыбка появилась под шарфом, а секунду назад я

задыхалась. Звонила Аня — моя вторая подруга. Она была
чуть старше меня, но любила повторять, что в душе ей шест-
надцать, а в трусах пляшут сердечки. Аня из тех, кто меняет
сферу деятельности раз в несколько лет, в этом году она ре-
шила вплотную заняться астрологией. Одно в ее жизни оста-
валось неизменным: сайты знакомств, особенно Badoo.



 
 
 

— Я тут познакомилась с парнем, он обалденный! Мы
катались на его машине по ночному городу! Он купил мне
шампанское. А потом мы сняли номер в отеле, и, сама пони-
маешь, все случилось. Это было что-то, я была так хороша!
Он просто офигел! — тараторила она. Я продолжала улы-
баться. Вдруг мне захотелось задать ей вопрос.

— Ань, слушай…
— Да, дорогая?
— Ты еще веришь в любовь? — Повисла пауза. — Ань?
— Я здесь! Ты просто такие вещи спрашиваешь… Не

знаю, дорогая, мне кажется, любовь это что-то для старше-
го поколения. Зачем отдавать себя одному человеку, если ты
можешь каждый раз выбирать нового? Ты ничего мужчинам
не должна, а они дарят цветы и подарки, водят по рестора-
нам. Как только ты получила от очередного ухажера все что
хотела, закрываешь дверь и говоришь: «Пошел вон». И ты
всегда на коне!

— Да, но…
— Ты пойми, что я толкую, это целая философия. Мы,

возможно, впервые в истории имеем столько же прав, как и
мужчины! У нас есть деньги, образование и возможности.
Так зачем нам оставаться моногамными, если можно поль-
зоваться и мстить!

— Интересная перспектива.
— А я тебе что говорю! Теперь мы новая ступень, а они

— обуза!



 
 
 

— Но как же чувства?
— Дорогая, ты же психолог! Ты больше всех должна пони-

мать: у мужчин нет чувств, у них только член. И если не раз-
мазывать розовые сопли, а пользоваться предоставляемыми
услугами, то сама подумай! Это как доставка китайской еды
на дом, только некалорийно!

Разговор с подругой заставлял улыбаться все шире.
— Ой, дорогая, мне пора! Я совсем забыла выложить рас-

клад у себя на странице! Пока-пока, целую!
— Да, но ты хотела обсудить вечеринку?
Она уже повесила трубку, не дав мне закончить. Видимо,

она все сказала.
— Здравствуйте! Что будете заказывать?
Черт, я совсем забыла!
— Да, добрый день! Мне, пожалуйста, булочку с корицей

и какао с зефирками.
Гулять так гулять! К тому же я все еще женщина, а мы

любим сладкое. Может быть, Аня права и в тренде отращи-
вать яйца? Работаем мы теперь не меньше, а иногда и больше
мужчин. Драконы перестали воровать нас, спасать из башни
никого не нужно. Добывать еду мы можем сами, разводить
костер нет никакого смысла. У райского шалаша прогнила
крыша, никто не занялся ремонтом, и мы променяли хижи-
ну на квартиру с удобствами.

Неужели вакансия «принц на белом коне» навсегда закры-
та? Неужели в современном мире не осталось места для сла-



 
 
 

бого пола и романтичных натур? Больше никаких криноли-
нов? Мы стали полностью самостоятельными или все-таки
мечтаем получить любовь в качестве подарка на праздник?

Я так и не поняла, где и как буду справлять Новый год, за-
то теплая булочка дразнила сладким запахом корицы, а горя-
чий стаканчик в руках создавал приятное чувство уюта. Да,
будущее всегда не определено, но как красиво падает снег.

Я вернулась домой и включила мультики. Мне захотелось
погрузиться в детское состояние, когда все проще, цвета на-
сыщеннее и даже солнце светит иначе. Потом оглянулась и
поняла, что не украсила должным образом свою маленькую
квартирку. Почти в каждом окне на улице светились и ми-
гали гирлянды. А я стояла посреди комнаты с остывшим ка-
као в руках. На экране старого телевизора мелькали цветные
картинки.

— Да какого черта!
Я достала игрушки и гирлянды, небольшая искусственная

елочка уже стояла рядом с телеящиком. Помыла пол и по-
няла, что этого мало. На меня напала уборка! Я заглядыва-
ла в очередной угол и ужасалась: е-мое, как пыльно! Сколь-
ко времени я не мыла плиту? А раковину? Боже мой, весь
подоконник в кошачьей шерсти! В приступе Мойдодыра я
включила «Радио Рекорд». Современные мелодии заполни-
ли пространство. Вооружившись тряпками, средствами для
мытья пола, посуды и зеркал, растворителем жира, я пронес-
лась по всей квартире ураганом, заглядывая в темные углы



 
 
 

и передвигая мебель. Коты спрятались в спальне.
Я носилась из одной стороны в другую, хваталась за все,

что по моему экспертному мнению лежало не так. Протереть
полки, шкафы и фигурки, помыть унитаз, ванну и духовку,
перебрать вещи и аккуратно сложить их, почистить кошачий
горшок и собрать весь мусор. Тут же в голове появилась на-
вязчивая идея — избавиться от лишних вещей. Я начала со-
бирать ненужные мелочи, которые раньше было жалко от-
нести на помойку: подаренные в прошлом году шкатулки и
статуэтки, рамку для фотографий со сколотым углом, жур-
налы о садоводстве, которые я прихватила в магазине, когда
увлекалась домашней рассадой, старые бритвенные станки,
кружку с отбитой ручкой. Но кружка такая милая, давай ее
оставим, вдруг пригодится! Нет, стой! Я стала сама себя бе-
сить. Еще пакет с пакетами оставь. Как так можно? А ведь
мне еще не исполнилось тридцать лет.

Дальше я переключилась на шкаф, и мой гардероб изряд-
но поредел. Кофточки столетней давности из полиэстера —
в них жарко, но все равно они очень нужны. Ну уж нет!
Не сегодня! На помойку! Порванные колготки? Почему они
до сих пор здесь? На выход! Неудобные джинсы, дебильный
свитер, купленный на распродаже, куча разных носков без
пары, словно я специально их разлучала. Узкая юбка, в ко-
торой я не могу и шагу нормально ступить! Очень нужная
вещь! Прощай!

Я положила вещи в большой мешок, который достала из



 
 
 

пакета с пакетами. Проклятые пакеты! Их я тоже намерева-
лась выкинуть, ведь я не старая бабка. Но, черт возьми, как
удобно.

Закинув грязную одежду в стирку, я принялась украшать
пространство. Эту гирлянду — сюда, эту — поближе к ро-
зетке. Нужно еще в Fix Price заскочить за свечками в стек-
лянных стаканчиках. А где же елочные шары? Кажется, они
были в этом пакете, который я в прошлом году завязала на
тысячу узлов. Ну кто так делает? Теперь сиди и шурши! На
звук прибежал один из котов — простой серой окраски, как
говорят, дворянской породы. Они у меня оба кастраты, едят
диетический корм. Серенького я назвала Витей, а второго —
Васей. Так я и живу сразу с двумя мужчинами моего сердца.

Повесив очередную гирлянду на люстру, я вспомнила про
симорон — волшебный ритуал, о котором прочитала в ин-
тернете. Нужно взять красные трусики и, повернувшись спи-
ной к люстре, постараться закинуть их на нее. Внимательно
посмотрев на потолок, я пожала плечами и направилась вы-
уживать из ящика красные труселя. Обычно я выбираю чер-
ное белье, но красные стринги с кружевами на тонких резин-
ках у меня были, как и у каждой девушки. Они достались
мне в подарок по акции.

Мне снова вспомнилось детство, моя первая, детская лю-
бовь. Неужели все сказочное осталось где-то там, за чертой,
и ничего уже не светит? Реальная жизнь не оставляет нам
шанса? Я так и буду кидать трусы на люстру? Может, возраст



 
 
 

всего лишь цифра и мозгов у меня, как у курицы? Находясь
в подобных размышлениях, я провела ритуал, и, что самое
странное, у меня получилось с первого раза!

Может быть, это знак, и он позвонит? Я делала вид, что
мне нет никакого дела, и по-детски обманывала саму себя.
Подкралась к телефону и, зажмурив один глаз, нажала кноп-
ку включения. Никаких звонков, лишь заставка с его черто-
вой фотографией, которую я нашла в интернете. Какой же
он хорошенький! Нет! Все, хватит! Я психолог. Взрослый,
образованный человек, а ною над фотографией на экране,
словно белуга. Позорище, а не взрослая тетя! Удалю все фо-
тографии, сотру номер и улечу на Луну!

Я села на чистый пол в чистой квартире и поняла, что,
сколько бы ни заглядывала в темные углы, сколько бы ни ис-
кала под кроватью, его там нет. И звонка нет, только тихо
падает снег за окном.

Я вспомнила о бутылке вина в холодильнике, поплелась на
кухню, шатаясь от морального и физического переутомле-
ния, достала любимый бокал. В конце концов, скоро празд-
ник, я имею полное право напиться. А с другой стороны, пе-
ред кем я оправдываюсь?

***
— Здравствуйте, Ксения, как ваши дела?
— Здравствуйте, Роза, я совсем запуталась.
— Начните рассказывать, дальше будет легче.



 
 
 

— Фу-ух, хорошо. Я ушла от своего молодого человека
около года назад, может, раньше, может, позже, не могу ска-
зать. Не сложилось у нас. А бывший ждал, звонил, писал,
хотел, чтобы я вернулась, понимаете? Я не могла его забыть,
он все время напоминал о себе, говорил приятные слова, что
любит и ждет. А когда я все-таки решилась и вернулась к
нему, он не принял меня! Отмахнулся и нашел другую, а мо-
жет, они уже были вместе, но он все равно продолжал писать.
Сейчас, похоже, они счастливы. А я одна! Все цепляюсь за
него, надеюсь, что их отношения разрушатся или эта дура
попадет под машину! И я же хочу как лучше! Я желаю ему
счастья. Понимаю, что я гадкая, меркантильная. Я с головой
ушла в работу, пытаюсь отвлекаться, но никак не могу его
забыть. Мне так холодно и одиноко. Зачем он ждал меня год?
Зачем столько времени возвращал?

— Ксения, это месть.
— Что?
— Он наказывает вас, выждал время — на это ему хвати-

ло терпения, нужно отдать должное. Видимо, вы сильно его
задели. Но это совсем не значит, что можно позволить ему
разрушить вашу жизнь.

— Да?
— Поймите, он уже отомстил, он выпустил пар и, вполне

возможно, счастлив в новых отношениях. А вы в то же самое
время думаете о себе плохо, ругаете себя. Вы сделали выбор
— правильный или нет, уже неважно. Вам нужно двигаться



 
 
 

дальше, ведь сейчас ваша жизнь стоит на паузе.
— И что же мне делать?
— Я не вправе давать вам конкретные советы, но возмож-

но, вам стоит простить себя, проплакаться, привести здоро-
вье в норму и двигаться дальше. Вы имеете полное право
на счастливую жизнь, а вы нацепили на себя маску гадкой и
меркантильной женщины и бьетесь головой о стену.

— Но я же виновата.
— Вы заплатили сполна. К тому же в любой ситуации ви-

новаты оба.
— Спасибо, Роза.
— Крепитесь! Никто не умрет девственником, жизнь всех

поимеет. Берегите себя.
— До свиданья!

***
Мы с В. встретились месяц назад, и я поняла: любовь —

реальность. Но в моем случае весьма унылая и печальная ре-
альность, ведь у него было все, а у меня только он. Он и не
подозревал о том, что я, как беспомощный ребенок, сижу у
телефона и ищу его по углам. Я знала, что, пока мужчина
завоевывает женщину, у него есть интерес, а как только ты
сдаешься, ему нужна следующая цель. Поэтому я никогда не
говорила те самые три слова, перезванивала с опозданием,
делала вид, что занята. Эта жалкая комедия одного актера
развлекала его, а вот я…



 
 
 

Мы познакомились в одной из кофеен на Петроградке, я
как раз забрала стаканчик с холодным кофе со стойки за-
казов. Именно в тот день мне так хотелось перемен, что я
решила попробовать новый напиток. Начиналась зима, все
располагало к любви, ведь впереди были праздники, подар-
ки и много теплых слов.

Я отвечала на вопрос Ланы о нашем традиционном вечер-
нем девичнике, загляделась в телефон и налетела на что-то
твердое и высокое, сначала была уверена, что влетела в сте-
ну! Но тут откуда-то сверху послышалось:

— Вы не ушиблись?
Меня как будто дернуло током — предо мной стоял мо-

лодой привлекательный мужчина. Я засмотрелась на него, и
стаканчик сам наклонился в сторону белоснежной рубашки.
От меня ему досталось кофейное пятно, а он ненароком по-
ставил крест на моей жизни. Ну почему есть люди, которых
невозможно выкинуть из головы? До него у меня все было
в порядке! Чуть-чуть здесь, чуть-чуть там, один, другой. А
теперь…

Пока я смотрела ему в глаза с открытым ртом, кофе про-
ливался. Он не мог этого не почувствовать, но почему-то не
отошел. А я только и думала, как узнать номер его телефона
или сразу адрес квартиры с постелью. Но нельзя же так сра-
зу! В конце концов, я очнулась и принялась извиняться, на
что он, посмотрев на пятно, только рассмеялся.

— Хорошо, что я уже провел встречу. А то было бы нелов-



 
 
 

ко.
Черный пиджак висел на согнутой руке, на ногах —

черные узкие брюки со стрелками. Аккуратная прическа,
немного отросшие волосы. Щетины нет, кольца на пальце
тоже. Куртку, видимо, оставил в машине.

— Прошу прощения, я не нарочно, я просто отвечала по-
друге и…

— Ничего страшного, я все равно уже направляюсь в сто-
рону дома, как-нибудь переживу.

Я понимала: еще пара минут, и мы, возможно, больше ни-
когда не увидимся. Нужно было срочно что-то придумать.
Рубашка, рубашка… Она белая, явно дорогая. О!

— Позвольте, я оплачу химчистку!
— О нет, что вы. Я и сам могу позволить себе химчистку!
Ну почему он так улыбается? У меня трясутся коленки.

Сделай серьезное лицо, выпрями спину!
— И все-таки позвольте мне. Так неловко вышло.
Он посмотрел мне в глаза, слегка наклонившись вперед.

Я почувствовала, что пропадаю под его взглядом.
— С рубашкой я разберусь сам. Предлагаю поступить ина-

че. Вот моя визитка, позвоните мне, и мы как-нибудь поужи-
наем вместе, идет?

О боже! Я обожаю этот чертов кофе! Куда еще пролить?
— Вы уверены? Я все же могу оплатить, — спросила я

для приличия.
— Да, это окончательный вердикт. Дело закрыто.



 
 
 

Он улыбнулся мне еще раз и твердыми широкими шага-
ми, с гордо поднятой головой направился по своим делам. Я
смотрела ему вслед и поражалась: как можно быть настолько
уверенным в себе, даже с пятном на белоснежной рубашке?
И тут он сделал контрольный выстрел: обернулся и махнул
рукой. Ошибки не было, он обращался ко мне. В тот момент
он стал мужчиной моей мечты. Я посмотрела в окно и уви-
дела, как он садится в черный BMW.

Позже, при встрече с подругами, я молчала дольше обыч-
ного и, пока они делились новостями, мечтательно пялилась
в окно.

— Роза, с тобой все в порядке? — спросила Полина, моя
третья и последняя близкая подруга. — Ты весь вечер мол-
чишь. Мы обсуждали, как лучше встретить Новый год.

Полина — художница, она из приличной семьи с богатой
родословной. Любит носить ситцевые платья в пол, туфли-
лодочки на тоненькой шпильке и бант в волосах. Даже зимой
одевается очень элегантно и женственно, не знаю, как ей это
удается. Она словно не из нашего времени: пишет картины,
наполненные уютом и доброй тоской ускользающих момен-
тов. Даже самые светлые ее работы несут в себе нотку теплой
грусти. Я знала, что Полина хочет завести настоящую семью,
— чтобы был муж, трое детей и загородный домик у озера.

— Да, извините, девчонки. Просто сегодня кое-что слу-
чилось.

— Нет ничего интереснее, чем разговаривать о мужчинах.



 
 
 

Вот у меня на прошлой неделе было трое! — Аня улыбалась
и светилась как медный таз. Общение с противоположным
полом всегда оставалось для нее темой номер один.

— Некоторые работают, чтобы ты понимала. Трое! Аня, у
меня столько за год не наберется, — Лана не изменяла папи-
ку, просто иногда поправляла здоровье. Крайне редко, есте-
ственно.

— А ты приходи ко мне на консультацию, и мы по звездам
узнаем, где твой суженый! Я, между прочим, еще и нумеро-
логией занялась!

— Ой! Чем ты только не занимаешься! — ответила ей Ла-
на.

— Ладно вам, девочки, давайте все-таки послушаем Розу,
— вмешалась Полина.

— Да ничего толком не случилось, — отозвалась я.
— Но ты весь вечер молчишь. Или мы тебе надоели?
— Нет-нет, что ты! Просто я сегодня столкнулась с пар-

нем и пролила на него холодный кофе.
— Холодный кофе? Кто берет холодный кофе в начале

зимы? Ладно, что было дальше? Он тебе нагрубил? Ты по-
этому грустная? Надо было послать его ко всем чертям! —
Лана всегда знала: кого, куда и как надолго нужно посылать.

— У вас бывала любовь с первого взгляда? — спросила
подруг я.

— Нет. Только секс через час после знакомства, — Аня
ехидно улыбнулась, она очень гордилась своей жизнью.



 
 
 

— Я, наверное, не припомню, — замешкалась Полина.
— Даже если и была, ни к чему хорошему это не привело,

— посмотрела на меня в упор Лана.
— Мне кажется, сегодня именно это со мной и произо-

шло, — продолжила я. — Это странно, но его лицо стоит
перед глазами. Он совершенство! И я до сих пор чувствую
его запах — свежий, резкий.

— Мистер совершенство? Да ладно!
— Подожди ты, Ань!
— Мы столкнулись, я пролила на него кофе. И вот… —

я достала визитку — белую, как и его рубашка.
— Визитка? Кто еще пользуется визитками?
Лана первой взяла в руки небольшой бумажный прямо-

угольник, почему-то мне тут же захотелось вернуть свою до-
бычу обратно. Девочки передали визитку по кругу, и нако-
нец она снова была в моих руках.

— И? Ты ему звонила?
— Нет еще, это только сегодня произошло.
— Дорогая, чем быстрее, тем лучше. Знаешь, сколько еще

девушек могут на него кофе пролить?
— Да, Ань, возможно, ты права. Просто я пока не готова.

Мне страшно, ведь я не красавица и не модель.
— Милая, ты отлично выглядишь!
Лана всегда меня поддерживала. И это правда: я, как и

мои подруги, выглядела хорошо и следила за собой. Подтя-
нутая фигура, длинные волосы. Но с ним хотелось выглядеть



 
 
 

потрясающе, на разрыв аорты.
— Сильно понравился? — Полина зрела в корень.
— Угу.
В тот вечер мы еще немного поговорили о В., было реше-

но набрать ему через пару дней, за это время я сделаю мани-
кюр и освежу гардероб.

***
Он не выходил из головы. Мне вспоминались все вели-

кие романы о любви, особенно «Унесенные ветром» Марга-
рет Митчелл. Неужели все настоящие чувства должны прой-
ти огонь, воду и медные трубы перед тем, как главные ге-
рои поймут себя? Никто не гарантирует счастливый конец,
напротив, многие истории заканчиваются плачевно. Любовь
— рай или ад? И как понять, что ты готова к отношениям с
мужчиной? Но мы часто верим сердцу и не слушаем доводы
мозга, лишь бы почувствовать себя счастливыми.

— Привет, Роза! Он звонил?
Полина знала, что именно меня беспокоило. В конце кон-

цов, за целый месяц мы с ним виделись один раз, и то недол-
го.

— Привет, дорогая, нет. Он не звонил, но я нашла другую
любовь!

— Ой! И какую же?
— Вино.
— А-а-а, понятно.



 
 
 

— Не вдохновляет?
— Не то чтобы.
— Не совсем то, да?
— Угу.
— Полин, Аня говорит, что мы можем стать сильнее муж-

чин и обрести полную независимость. Может, она права, и
мы зря мучаемся? Мы потеряли любовь где-то между достав-
кой суши и самоутверждением? Неужели это светлое чув-
ство просто миф, как единороги?

— А ты сама веришь в любовь?
— Не знаю. Мне страшно. И если смотреть на мир трезво,

без розовых очков, то шансы, что она существует, близки к
нулю.

— Да, но они все-таки есть.
— Ты так думаешь?
— Я надеюсь.
История Полины не внушала надежд: ее возлюбленный

ушел, решив, что у них слишком разные взгляды на жизнь.
Она хотела семью, а он — жить на полную катушку. Види-
мо, дети и уютное гнездышко совсем не вписывались в это
понятие.

— Вы с девочками решили, как будем отмечать праздник?
— Нет, Лана с Аней еще активно думают. Я не вмешива-

юсь, сама знаешь, с ними бесполезно спорить.
— Да. Тогда созвонимся еще, как они решат.
— Да, и Роза…



 
 
 

— М-м-м?
— Любовь есть. Просто ее сложно найти в таком количе-

стве хлама.
— Настоящее всегда сложно найти?
— Да.
Я позвонила В. спустя пару дней. Сначала долго ходила

вокруг да около, искала о нем информацию в интернете по
номеру телефона. Нашла немного. У него было высшее обра-
зование, он работал в юридической фирме младшим помощ-
ником и весьма преуспел в этом. На сайте zakonconsulting.ru
я нашла его фотографию — серьезный молодой человек, с
голубыми глазами, классическими чертами лица, черной ше-
велюрой и цепким взглядом. Мне вспомнилась наша встре-
ча: он был совсем другим — улыбчивым и даже дурашли-
вым. В соцсетях было пусто. Может, у него там какой-то ник-
нейм. Или он просто сильно занят.

Роясь в интернете в поисках информации о нем, я заду-
малась. Я успешная, привлекательная молодая женщина без
детей, сама зарабатываю и, несмотря на это, уже второй час
ищу хоть что-то о незнакомце, которого видела один раз в
жизни. Мы, современные женщины, тяжело вкалываем на
работах и в университетах, клеим реснички, пилим ногти,
мы по всем параметрам преуспели! Или мы себе врем, и на-
ша занятость — лишь прикрытие для одиноких? Все разго-
воры о красивых, свободных и счастливых — это миф?

Фрустрация — бич нашего времени. Мы бежим впереди



 
 
 

паровоза, успевая на ходу менять увлечения и стиль жизни,
вроде бы можно похвастаться и жить себе в удовольствие.
Почему же при внешней успешности мы абсолютно несчаст-
ны?

У моей подруги Ани всегда есть аргументы против мо-
ногамных отношений. Она давно заняла позицию сильной
и независимой женщины. И в современном мире следовать
этому не так уж сложно. С помощью индустрии красоты мы
можем скрывать возраст, закрашивать седину или убирать
морщины стало проще, одежду можно подобрать на любой
размер и рост. У каждой из нас есть причина оставаться оди-
нокой и свободной: мы хотим предаваться утехам, путеше-
ствовать или открыть свой бизнес. Но когда ты приближа-
ешься к определенной возрастной отметке, нужно смотреть
правде в глаза. А это страшно.

Будучи успешными и свободными, мы не можем найти в
себе смелость и признать, что каждая незамужняя девушка
мечтает о большой любви, крепкой семье, детях и гармонии
в отношениях. Да, мы научились перепрыгивать через себя
и брать новые рекорды, мы можем бесконечно мчаться по
кругу за новыми медальками и знаками отличия. Но есть ли
он — тот самый, с которым можно разделить горе и радость,
и наконец-то осознать, что бежать больше не нужно, поиск
окончен и счастье пронизывает насквозь. Женское одиноче-
ство — это цена нашего успеха? Есть ли шансы на ту самую
встречу, или этот марафон бесконечен? И как среди милли-



 
 
 

онов мужчин найти того, с кем захочется пойти в разведку?
А еще лучше — построить крепкие отношения.

Как-то в разговоре Аня с большим жаром отстаивала по-
зицию «что посеешь, то и пожнешь».

— Они сами нарвались! Столько поколений женщина бы-
ла просто тряпкой, грушей для битья! А теперь мы можем
ответить, все карты у нас в руках!

Мы, как обычно, сидели в кафе после рабочего дня и де-
лились новостями.

— Несмотря на то что женщин больше, чем мужчин, хуже
от такой ситуации только им. Во-первых, растет количество
самостоятельных женщин, не желающих связываться со вся-
кими отбросами. Во-вторых, мы сами становимся все лучше
и лучше. Мужчинам хочется дотянуться до самых красивых
и ухоженных, но нет! У них не хватает силенок удовлетво-
рить наши запросы. Мы уже научились разбираться и оце-
нивать риски, сейчас женщина как никогда обладает инфор-
мацией. Они привыкли думать, что им все можно, они рас-
слаблены, не желают следить за собой и совершать поступ-
ки. И каждая следующая пассия оказывается хуже предыду-
щей! Ну нет! Мы должны отойти от советских стереотипов
и строить будущее для себя!

— Да, только не забывай о том, что молодые уже претен-
дуют на свой кусок!

Лана всегда причисляла себя к молодым и прогрессивным
девушкам.



 
 
 

— Молодым тоже нелегко, но им хотя бы объяснили, что
у них есть выбор! Мы пришли к этому путем проб и ошибок!

— Девочки, подождите, а как же теория о том, что муж-
чину нужно холить и лелеять, тогда он вырастет и всего до-
бьется! Мы создаем уют, вьем гнездышко, бинтуем им раны.
Почему всем нужно становиться киборгами и достигатора-
ми? — Полина придерживалась мнения, что путь к сердцу
мужчины по-прежнему лежит через желудок, ласку и похва-
лу.

— Ты клонишь к тому, что наша чувственная сторона те-
перь обуза? Мы слишком избаловали наших мужчин? Жду-
щая дома женушка — теперь оскорбление? — захотелось
уточнить мне.

— Я клоню к тому, что не стоит тратить свою единствен-
ную жизнь на грязные носки и подгузники! Наши мамы и
бабушки достаточно настрадались, мы новое поколение, нам
и флаг в руки! Мы должны смотреть на вещи трезво и жить в
реальном мире! Мужчины нам не помощники, а чаще даже
обуза!

В тот вечер мы не пришли к единому мнению, каждая
осталась при своем.

С одной стороны, я понимала: Аня права, мы разбаловали
своих мужчин. К тому же их, вероятно, воспитывали только
матери, мало кто может похвастаться полной семьей. Ведь
недаром пелось в песне: «Потому что на десять девчонок по
статистике девять ребят». К такой пропорции мы приходим



 
 
 

после тридцати лет.
Время изменилось, а статистика осталась? Или мы от

страха бежим к тому, что бог послал? Какой у нас срок год-
ности? Или он уже истек, как только стукнуло двадцать?

***
— Здравствуйте, Марина, как ваши дела?
— Добрый день, Роза. У меня есть вопрос, который тер-

зает меня изо дня в день.
— Давайте обсудим, для этого мы здесь.
— Понимаете, я не умею выживать. Планировать, просчи-

тывать, искать выгоду. Деньги трачу моментально! Я рабо-
таю на фрилансе, а там заработать больше двадцати семи ты-
сяч рублей проблематично. Одно время я работала в найме
по восемь-девять часов и получала в два раза больше. Но по-
сле двух лет такой работы я постарела! Кожа была в ужасном
состоянии, синяки под глазами, все тело ломило, словно мне
не двадцать семь, а тридцать пять лет! Даже мама сказала,
что я покрываюсь морщинами. А если выбирать комфорт-
ный, свободный график, чтобы не напрягаться, оставаться
женственной, доброй, веселой, то выходит не больше два-
дцати с лишним тысяч. Моя специальность — учитель ита-
льянского языка. В школе не прижилась, в офисе тоже. И вот
появился мужчина, отлично зарабатывает — больше ста ты-
сяч, но конкретной суммы я не знаю. Мы много путешеству-
ем, я наконец могу позволить себе все, за его счет, разуме-



 
 
 

ется. Он ничего не имеет против такого подхода, ему даже
нравится, что он главный, — в ее глазах появились слезы.

— Вы можете плакать, в этом нет ничего страшного. Если
подкатывает, не сдерживайтесь!

— Хорошо! Понимаете, Роза, я не люблю его и совсем
не хочу! Чувствую себя содержанкой, шлюшкой. А с другой
стороны, я хоть свет белый увидела, рядом с ним жизнь стала
комфортной. Наконец-то я почувствовала себя женщиной, а
не выживальщицей. И меня стал мучить вопрос: неужели я
не могу нормально жить без мужчины? А если с ним что-то
случится? Искать нового? Ведь мне сложно будет вернуться
на более низкий уровень жизни. Я инфантильна? Я одна та-
кая или это нормально в современном мире?

— Марина, правила для своей жизни определяете только
вы сами. Если вам комфортно в данных отношениях, это хо-
рошо. Возможно, вам стоит поговорить со своим мужчиной
и показать, например, что вам нравится в сексуальном пла-
не. За все приходится платить. Вы не думали о сберегатель-
ном счете?

— Нет, я просто плыву по течению.
— Так можно заплыть далеко. Если вы отпустите все ры-

чаги, то, возможно, через несколько лет очнетесь у разбито-
го корыта.

— Да, я понимаю.
— Может быть, стоит подумать о дополнительном обра-

зовании? Инвестировать в себя? Разработать проект? Пони-



 
 
 

маете, пока у вас есть возможность, можно создать подуш-
ку безопасности, и тогда перспектива остаться одной пере-
станет быть такой страшной. Время возьмет свое, это непре-
ложная истина, но вы, Марина, можете использовать его с
умом, понимаете? И возможно, если вы станете более напол-
ненной, повысите свой статус, войдете в новый круг обще-
ния, то встретите нового мужчину, который будет и зараба-
тывать, и нравиться. Здесь решать только вам. Под лежачий
камень, как говорится, вода не течет.

— Вы правы. Просто мне так нравится быть…
— Ребенком?
— Да. Чтобы обо мне заботились, баловали, радовали.
— Такой подход тоже имеет место. Подумайте, как лучше

именно для вас.
— Да, я подумаю, спасибо, Роза!
— Всего доброго, Марина, берегите себя!

***
Когда я все-таки набралась смелости позвонить В., настал

вечер. Дрожащими руками набрала цифры. Как только по-
слышались гудки, мне захотелось бросить трубку и забрать-
ся под одеяло, чтобы никто не увидел мой позор. Спустя
несколько секунд я так и поступила. Мой дорогой мистер В.
не взял трубку, подвиг силы духа остался незамеченным, я
не получила вознаграждения. Увы и ах. Это фиаско, братан.

Он не перезванивал час или больше. Я уже успела про-



 
 
 

клясть все на свете, сделать небольшую уборку, погладить
кота и постучаться головой о стену. Неужели я каждый раз
буду чувствовать себя глупой школьницей, когда речь зайдет
о нем? И какой же нужно быть наивной, чтобы в голове по-
явилось словосочетание «мой мужчина» после одного пятна
и трех гудков без ответа? Безусловно, я романтизирую его,
уже придумала имя, которое нельзя называть, поставила ми-
стера В. на пьедестал и выдала корону. И чего я жду, если
уже подписала сама себе смертный приговор? Но так хочет-
ся проявить слабость и поверить, что он тот самый и у нас
есть будущее.

У Полины был негативный опыт в отношениях, она силь-
но обожглась. Мы много раз говорили об этом наедине, пока
Лана и Аня опаздывали к обеду или ужину.

— Понимаешь, Роза, мне кажется, что я не встречу муж-
чину, который мне нужен.

— Почему ты так решила?
— Его, видимо, не существует в реальном мире. Дело не

в том, что мне нужен принц, ты сама знаешь. — Я кивну-
ла, она говорила чистую правду. Полина из тех женщин, ко-
му хочется просто безусловно любить, поэтому она так хоте-
ла детей. — Я не принцесса, но мне всегда хотелось иметь
крепкую семью, где люди — это партнеры, любовники, ко-
манда! Я не хочу играть в игру и быть сильнее мужчины, я с
удовольствием отдам ему пальму первенства. Я думала, что
главное в отношениях — два человека, а остальное только



 
 
 

шум за сценой. Именно я решила закончить наши с ним от-
ношения. Я не говорила об этом никому, не была готова. —
Иногда Полина казалось слабой: нежные черты, мечтатель-
ный взгляд, вот-вот ветер подхватит и унесет маленький ле-
песток розы. Но как только ты записываешь ее в мечтатели,
она тотчас начинает рубить с плеча, словно воин. Она ищет
правду, любовь и преданность, она готова биться за то, во
что верит всем сердцем. — Мы как-то с ним говорили, и я
поняла, что он никогда не захочет ребеночка. Его и так все
устраивает, зачем усложнять? Он говорил о карьере, о путе-
шествиях, о сексе, но не о нас. Когда возраст приближается к
тридцати годам, ты чувствуешь, что сроки поджимают. Буд-
то кто-то крадет твое время и расходует его понапрасну. Я
поняла, что не смогу потратить больше ни минуты на этого
человека, хотя я сильно его любила!

— Ты очень сильная, Полин.
— Да, я знаю. Но я несчастна. И иногда думаю: неужели

так будет всегда?
— Нет конечно.
Я старалась утешить подругу, но знала, насколько сильно

вопрос «А так будет всегда?» вбит в нашу женскую голову.
— Все циклично, милая. И свет, и тьма не могут быть веч-

ными.
Это все, что я смогла сказать лучшей подруге.
С другой стороны нашего фронта находилась Аня, и у нее

тоже не было все гладко. Жена ее любовника захотела сде-



 
 
 

лать расклад карт Таро в полнолуние. Сначала Аня не поня-
ла, кто эта женщина, и с радостью записала ее на видеокон-
сультацию. В назначенную дату состоялся звонок. Увидев
лицо клиентки, Аня немного замешкалась: оно определен-
но было ей знакомо. Как только женщина заговорила, Аня
вспомнила: это его жена! Ошибки быть не могло: она слы-
шала голос по телефону, когда любовник говорил о том, что
соскучился и будет дома через пару часов, а по пути купит в
магазине батон и туалетную бумагу.

— Здравствуйте, Анна! У меня вопрос к картам.
— Да, Ирина, добрый день! Какой у вас вопрос?
Аня старалась не подавать виду, но ситуация, конечно,

была конфузной.
— Мне кажется, что мой муж мне изменяет. Вы можете с

помощью карт ответить, так ли это?
Аня не стала уточнять, но ей казалось, что и без карт все

было понятно.
— Да, конечно! Карты открывают все стороны нашей жиз-

ни.
Тот сеанс Аня отработала на ура, наврала с три короба,

а после позвонила своему любовнику. Больше они не встре-
чались.

Сидя на полу в своей квартире после второго бокала вина,
я продолжала вспоминать. Можно сказать, подводила итоги.
Когда я совсем отчаялась и пошла мыть посуду, раздался те-
лефонный звонок. Это был он! Мистер В. собственной пер-



 
 
 

соной! Я не знала, что делать, в ушах зазвенело, лицо нали-
лось краской! О боже, боже! Соберись, тряпка, и выключи
воду!

— Да, я слушаю, — я сделала томный голос.
— Здравствуйте, у меня пропущенный звонок. Прошу

прощения, я был в спортзале.
За такое не извиняются! Он еще и в спортзал ходит. Я же

его видела, конечно, ходит. А теперь нужно сделать вид, что
я не стучалась все это время головой о стенку.

— А-а-а, да. Я уже совсем забыла. — Конечно, ври боль-
ше! — Я звонила узнать, как ваше пятно? — Еще тупее! Впе-
ред, мисс оригинальность!

— Что? Кажется, я понял. Мы с вами недавно столкну-
лись, и наша встреча прошла с отягощающими обстоятель-
ствами, верно?

— Ах-ха-ха, верно. Вам удалось замести следы на месте
происшествия?

— Да, я сдал пострадавшую в специальное заведение, там
обещали провести необходимые процедуры.

— Как же ей повезло с хозяином!
Повисла пауза, и я поняла, что произнесла двусмыслен-

ную фразу. Но он продолжил:
— А вы остались мне должны ужин.
— Да.
— Тогда в субботу вечером, идет? Я заеду за вами в де-

вятнадцать тридцать. Пришлите адрес в СМС.



 
 
 

— Хорошо.
Разве может быть так хорошо? Подозрительно хорошо,

убийственно хорошо!
— Я, кстати, хотел задать вам пару вопросов.
— Да, конечно.
— Как вас зовут? И почему холодный кофе зимой?
Я замялась. С одной стороны, мне хотелось пошутить и

показать, насколько я успешна. С другой, я мечтала уткнуть-
ся к нему в грудь и погасить свет. Соберись! Соберись, твою
мать.

— Меня зовут Роза. А кофе — это был мой маленький
эксперимент.

— Розы не цветут зимой. Видимо, вы исключение.
Я молча слушала его дыхание — глубокое, спокойное,

уверенное. Я вжалась в трубку, мне хотелось услышать еще
хоть слово.

— Пока.
Он произнес это так нежно, что я чувствовала, что он улы-

бается. Больше я ничего не услышала и не ответила, просто
осталась стоять с телефоном в руках. Пара капель воды упа-
ла из крана.

Он и правда заехал за мной в девятнадцать тридцать. Я
надела лучшее черное платье, с длинными блестящими ру-
кавами и неприличным декольте. В выборе наряда мне по-
могали подруги, особенно Аня, в вопросах соблазнений ей
не было равных. Она предлагала еще более откровенное пла-



 
 
 

тье, но мы сошлись на том, что будет достаточно декольте и
длины по колено. Полусапожки на шпильке, черные чулки
— мне плевать, сколько градусов было на улице, зимы в ме-
гаполисах стали теплыми. Даже если бы на градуснике бы-
ло минус сто, меня это не остановило бы. Я убрала волосы
в аккуратный пучок, закрепила его на шпильки и невидим-
ки, оставила лишь пару прядей у лица. Макияж постаралась
сделать естественным: как будто я не нервничала и не ждала
этого вечера.

Накинула экошубу белоснежного цвета и дополнила образ
тонким красным шарфиком. Я знала, что он приедет на ма-
шине, и позволила себе нарядиться. Но, с другой стороны, я
взрослая, самодостаточная женщина и могу позволить себе
такси, если вдруг что-то случится. Мой ансамбль завершила
маленькая черная лаковая сумочка.

Перед выходом я застыла у зеркала и задумалась о любви.
К моему великому сожалению, в голову лезли грустные мыс-
ли. Когда ты несколько раз обожглась, сердце грубеет, на нем
нарастает несколько защитных слоев. И те самые три слова
так хочется произнести, но страшно. А не грохнет ли снова?

Его машина аккуратно припарковалась напротив моего
дома. Высокий мужчина в черной рубашке и классических
брюках того же цвета курил сигарету, разговаривал по теле-
фону и делал уверенные жесты руками. Белые хлопья кружи-
лись в воздухе и дополняли эту великолепную картину. За-
таившись, словно мышь за печкой, я наблюдала. Где-то глу-



 
 
 

боко внутри я знала: он будет либо самой большой любовью,
либо последней ошибкой. Либо спасет, либо сломает меня
окончательно. Но кто не рискует…

Я сделала глубокий вдох — морозный воздух наполнил
легкие — и неуверенно шагнула навстречу новому экспери-
менту.

Что мы знаем о любви? Говорят, она живет три года. Ме-
ня всегда терзала мысль — куда пропадает это, казалось бы,
огромное чувство? Прячется в шкаф к остальным скелетам?

Мой мужчина продолжал разговаривать, но стоило мне
подойти, как он быстро закончил:

— Я перезвоню. Нет, я сказал, что перезвоню! Я в курсе
дела, черт тебя дери, Эдик!

Окурок оказался в сугробе, телефон в кармане.
— Вы мусорите в неположенном месте, молодой человек,

— я не знала, как еще начать разговор. Мне казалось, что
лицо предательски краснеет, но я могла сослаться на мороз,
хотя он был совершенно ни при чем.

— Вы правы! Я виновен! — Немного смеха и легкого сму-
щения. — Вы прекрасно выглядите, Роза!

— Может, перейдем на ты?
— Да, конечно! Так гораздо удобнее. Поехали?
Мой мужчина отрыл дверь, и вот я уже на переднем сиде-

нье черного авто. В салоне пахло чистотой, все сверкало и
светилось. Хозяин явно любил свою машину.

— Роза, ты не против итальянской кухни? Я позволил се-



 
 
 

бе выбрать местечко здесь неподалеку.
— Конечно нет! Итальянская кухня — это чудесно! — На

самом деле мне было все равно.
Местечко, в которое мы приехали, называлось «Tetto».

Ресторан открылся сравнительно недавно, заведение находи-
лось на пятом этаже по соседству с баром «Balcon». В инте-
рьере были использованы природные материалы, в основном
камень. Когда мы вошли, я подумала, что мой мужчина зара-
нее продумал весь вечер. Меня встретила уютная обстанов-
ка, на старом фортепиано горели свечи. Мне хотелось виз-
жать от удовольствия и впитывать атмосферу спокойствия,
сытости, тепла. Среди элементов внутреннего убранства я
заметила колосья и античные колонны, разнообразные тек-
стуры включали даже золото.

Нас проводили за круглый каменный столик у окна, В. по-
мог мне снять шубу и передал ее официанту. Краем глаза я
следила, чтобы парнишка повесил одежду на плечики.

— Заказывай что захочешь, хорошо?
— Да. А ты можешь что-нибудь посоветовать?
— А что ты любишь?
Тебя?
— М-м-м, рыбу. В основном рыбу и вино!
Блин, я сказала вино. Вдруг он решит, что я алкоголичка.

Вот дура.
— Это прекрасный выбор!
Я выбрала красную рыбу под соусом из персика и кремом



 
 
 

из моркови и бокал белого вина (стоимостью, как крыло са-
молета). Но будучи уже взрослой девочкой, я взяла достаточ-
но денег. Осторожность не помешает! Мой мужчина выбрал
пасту с тамбовским окороком и трюфелем, из напитков за-
казал коньяк семилетней выдержки. У меня отлегло от серд-
ца — он не святой. Через пять минут на столике появились
напитки.

— Расскажи немного о себе? — решила начать разговор я.
В. часто смотрел в телефон, и это начинало немного бесить.

— Что ты хочешь узнать? — ответил он, не отрываясь от
телефона, его пальцы буквально летали по сенсорному экра-
ну.

— Например, у тебя интернет-зависимость или ты просто
очень любишь свой телефон?

В. поднял на меня глаза:
— Прости, это по работе. Всегда нужно быть в курсе со-

бытий. О себе… Что я могу сказать, я люблю свою работу
и, — он замялся, — новые места, коньяк. По возможности
хожу в спортзал.

Мне не хватало информации и показалось, что он что-то
недоговаривает.

— А как ты отдыхаешь?
— Отношу рубашки в химчистку! — Снова эта улыбка.

— Знакомлюсь с преступницами, — улыбка стала еще шире.
— А ты?

Для храбрости я сделала глоток вина.



 
 
 

— Я практикующий психолог, помогаю людям, которые
по разным причинам чувствуют себя плохо.

— То есть заботишься о других? Благородное занятие. А
о тебе кто-нибудь заботится?

Его вопрос пригвоздил меня к стулу. Он смотрел на меня
в упор, глаза в глаза, мне казалось, что воздух заискрился. Я
с трудом отвела взгляд.

— Я уже большая девочка. И у меня есть подруги. —
Опять его улыбка. — Ты считаешь, что женщина не в состо-
янии о себе позаботиться? На дворе двадцать первый век!
— Почему вопрос меня так задел? Я заерзала на стуле.

— Я считаю, что женщина есть женщина, — ответил он
твердым голосом, словно это был какой-то вердикт. Оконча-
тельный вердикт.

— Что ты имеешь в виду?
У него снова зазвонил телефон. Этот мерзавец не разду-

мывая снял трубку.
— Да! Нет! Ты издеваешься? Эдик, я сто раз говорил, без

меня ни слова, мать вашу! Да, ладно. Я понял, хорошо.
Он резко встал и положил телефон в карман.
— Прости, мне нужно на работу. Эти бездари что-то на-

путали в деле, которое я веду! А мне его доверили лично.
— Но мы же только пришли.
— Да-да, я знаю, прости. Я тебе позвоню, как закончу раз-

бираться, хорошо?
Мой мужчина оставил на столе две красные бумажки по



 
 
 

пять тысяч рублей, обошел столик и встал напротив меня.
Стоило мне подняться со стула, он положил руки на мои пле-
чи и нежно поцеловал. Это была всего лишь секунда, но все
остальное стало вдруг неважно.

— Я позвоню, хорошо?
— Угу.
Ноги предательски подкосились. Он еще секунду смотрел

мне в глаза и ушел, оставив резкий аромат свежести, кото-
рый бывает после грозы.

В тот вечер я просидела за столиком какое-то время, не
понимая, что это было. Еда осталась нетронутой, я лишь до-
пила бокал вина. Подошел официант, начал задавать вопро-
сы. Я молча кивала сквозь туман. Счет принесли и унесли.
Я попросила подать пальто и вышла из итальянского ресто-
рана на Петроградской стороне.

Полностью погрузившись в воспоминания, я не заметила,
как пролетело время. Очнувшись от телефонного звонка, я
обнаружила, что так и сижу на полу. Правда, компанию мне
составили два любимых кота.

***
— Ну что, ты готова встречать Новый год? — Звонила

Лана, я сразу поняла, что она на машине.
— Да! Только я еще не накрасилась. Что вы решили?
— Краситься совсем не обязательно!
— Мы никуда не идем?



 
 
 

— Мы накупили вкусностей в ресторане и едем к тебе!
— Я подпрыгнула на месте! — Да-да! Мы едем к тебе! —
Я слышала голоса всех моих подруг, на сердце стало тепло
и приятно. Я словно вошла с холодной улицы в теплый дом.
— Так что жди нас! Навигатор показывает, что ехать еще
двадцать минут, может, немного больше, пробки и все такое.

— Девочки, я так рада!
Я и вправду подпрыгивала, словно ребенок.
Лана отключилась, а я побежала в душ. После накинула

красивую кружевную скатерть на старинный круглый стол из
массива дерева. Его я купила на аукционе в культурном про-
странстве «Севкабель Порт». Зажгла все гирлянды и свечи.
Достала тарелки из маминого сервиза. Мысли о В. отошли
на второй план.

Девочки приехали через полчаса после звонка и завали-
лись в квартиру шумной толпой с теплыми поздравлениями
и улыбками. Я знала, видела, чувствовала: они относятся ко
мне искренне. Мне не нужно врать и строить из себя кого-то
другого. Они примут меня любой.

Мы вместе накрыли стол, разлили по бокалам шампан-
ское, в глубокую хрустальную салатницу положили кило-
грамм оранжевых мандаринов. Встали вокруг стола, каждая
стала произносить тост. Первой начала Аня.

— Дорогие мои, независимые и прекрасные женщины!
Пусть этот новый год станет для нас особенным. — Я смот-
рела на подруг, гирлянды светились, отражаясь разноцвет-



 
 
 

ными искрами в бокалах с шампанским. — Я хочу, чтобы
вы, мои блистательные, нашли свое счастье. Каким бы оно
ни было, для каждой свое!

— Ура!
— Ура!
— Ура!
Мы сделали по глотку шампанского, дальше вступила Ла-

на:
— Я знаю, что сегодня в этой квартире собрались сильные

женщины. Я благодарна судьбе за каждую из вас. Знаю, что
могу опереться на вас, позвонить и рассказать о том, что ме-
ня беспокоит. Никакой мужчина не сделал для меня столько,
сколько вы, мои дорогие. Я желаю нам сил. Пусть ни одна
скотина не сломит нас!

— Ура!
— Ура!
— Ура!
Настала очередь Полины. Она всегда говорила тише

остальных, поэтому я внимательно вслушивалась в ее слова.
— Я хочу привести слова из песни Фрэнка Синатры «The

way you look tonight»: «В день, когда мне станет плохо, а весь
мир покажется холодным, я почувствую тепло просто от то-
го, что думаю о тебе и о том, как ты выглядишь сегодня».
Дорогие мои, вы согреваете меня в самое холодное время.
Каждый день. Спасибо.

Мы подняли бокалы, у меня из глаз покатились слезы.



 
 
 

— Ура!
— Ура!
— Ура!
Настал мой черед.
— Сегодня я задумалась об одиночестве. Говорят, мы

рождаемся, живем и умираем одни. Но сегодня, как и много
лет подряд, вы не даете мне упасть. Я так благодарна! Пусть
новый год подарит нам радость, новые встречи. Я знаю, что
будущее нам неизвестно, и конечно, будут кочки на дороге!
Но, благодаря вам, я не боюсь.

— О! Не реви!
— Ура!
— Ура!
— Ура!
Мы пили шампанское за круглым столом, вспоминали

грустные и веселые истории. По телевизору шла новогодняя
программа, повсюду был запах мандаринов. Моя маленькая
квартира наполнилась счастьем. Я понимала, что, если мой
мужчина окажется сволочью или хуже того, так и не позво-
нит, я это переживу. Жизнь стоит того, чтобы жить, а любовь
стоит того, чтобы ждать.

Наши посиделки продолжались до пяти утра. Время летит
незаметно, когда ты в кругу близких людей. Тем более, когда
есть что вспомнить!

Девчонки заказали такси и разъехались по домам. Я пред-
лагала остаться, но всем хотелось лечь в свои постели. Задув



 
 
 

свечи и загадав желания, я немного прибралась на столе и
отправила еду в холодильник. На сердце было тепло. Забрав-
шись в постель, я вспомнила о телефоне, нашла его и поло-
жила на прикроватную тумбочку. Укрывшись теплым одея-
лом, я чувствовала, как сон подбирается ко мне. Благодар-
ность за сегодняшний вечер и за весь этот год переполняла
меня. На лице сияла улыбка.

Вдруг мою праздничную тишину пронзил звук СМС. Я
думала проигнорировать его, но потом медленно, нехотя
протянула руку и взяла телефон. Одним сонным глазом я
увидела сообщение. От него. «Спишь?»



 
 
 

 
Дневник 2

 
Еще только понедельник, а заяц уже сдох. Начало новой

недели во взрослом мире всегда маленькая катастрофа, она
поджидает тебя еще с утра в воскресенье и падает на голову
огромным медным тазом. Именно в понедельник мы, обыч-
ные люди, бываем разбитыми, опухшими и недовольными
жизнью, так уж заведено.

В голове могут крутиться мысли: «А зачем это все?»,
«Нужно менять работу», «Пожалуй, подам на развод». При-
знаюсь, мне они тоже приходят в голову и, конечно, не толь-
ко в понедельник.

Я вообще довольно часто задумываюсь о смыслах. Можно
придерживаться разных позиций по этому вопросу: кто-то
скажет, что смыслов нет, а другой — что они лишь одному
Богу известны. Третий будет городить их вокруг себя, словно
Великую Китайскую стену, но так ничего и не поймет.

В то праздничное утро я не ответила своему мужчине,
решив, что с меня хватит. Как истинная женщина, в своих
мыслях я уже успела выйти за него замуж, прожить вместе
жизнь, развестись и снова влюбиться в этого мерзавца. Я мо-
рально вымоталась так, что не захотела написать ни строч-
ки. Мысль о том, что он снова затмит все вокруг, казалась
невыносимой, я просто повернулась на другой бок и уснула.

В конце концов, я могла обидеться на то, что он ускакал



 
 
 

на работу, бросив меня одну в наш первый вечер. Я решила,
что эта ситуация будет козырем в моем рукаве. Если козырь
вообще понадобится.

Сколько всего мы скрываем под маской благополучия и
спокойствия? Что на самом деле является реальностью, а не
нашей фантазией? И как любить, если не знаешь, что есть
любовь? Добро пожаловать в реальный мир.

***
— Здравствуйте, Ирина, как ваши дела?
— Да, Роза, здравствуйте. Меня опять бросили. — На ее

глазах появились слезы.
— Дышите, не бойтесь говорить. Слова не станут больнее,

если их произнести вслух, даже на оборот.
— Мне кажется, что я навсегда останусь одна. Вот, я опять

разревелась!
— Ничего страшного, Ирина, людям свойственно плакать

так же, как смеяться или злиться. Нас просто приучили с
детства, что слезы — проявление слабости. Но это не так.

— Хорошо.
— Начните сначала.
— Мне уже двадцать пять лет, а отношения с мужчинами

никак не складываются. Понимаете, Роза, я по натуре сдер-
жанная и зажатая. Я не умею проявлять яркие чувства, как
в кино! Я не лезу обниматься, целоваться, не пишу кило-
метровые сентиментальные письма. Наверно, парней это на-



 
 
 

водит на мысль, что они мне не нравятся, и они меня бро-
сают! Недавно я познакомилась с мужчиной, он показался
мне хорошим человеком, говорил, что я ему нравлюсь. Мы
встречались, гуляли, ничего не предвещало беды. А вчера
он сообщил, что нам лучше не видеться! Мне стыдно идти
домой и говорить семье, что меня снова бросили! Родствен-
ники начнут расспрашивать, а мне даже ответить нечего! На
душе плохо. Смотришь вокруг: у всех парни и мужья, дети,
а я одна. И всю жизнь, видимо, буду одна.

— А что именно спрашивают родственники?
— Например, про парня, который был у меня до этого, я

рассказала, что рассталась с ним сама. Мне весь мозг про-
ели вопросами: как, почему? Намекали, что я несильно ста-
ралась сохранить отношения.

— Ирина, я сейчас задам вам вопрос, вы подумайте и от-
ветьте, хорошо?

— Да.
— Вы хотите встречаться с мужчинами или вам нужно

одобрение родственников?
— Я не задумывалась.
— Из нашего разговора я слышу, что домочадцы давят на

вас. Они бесцеремонно лезут в вашу личную жизнь. Возмож-
но, ваша зажатость при общении с мужчинами вырастает из
семейной атмосферы. Вы боитесь проявлять эмоции, пото-
му что, если проявите их, то станете ранимой, уязвимой, и
вас обидят еще больше. Думаю, вам стоит в первую очередь



 
 
 

разобраться с родными и выстроить личные границы.
— Но когда я отказываюсь им что-то рассказывать, они

обижаются! Я становлюсь словно изгоем и чужой.
— Вами жестоко манипулируют.
— Да?
— Это не проявление любви или интереса к вашей жиз-

ни. Это манипуляция со стороны взрослых людей, тиранство
чистой воды. К сожалению, такое случается часто. Винить
никого не стоит, но защищать свои интересы придется. Ина-
че вас раздавят и вытрут о вас ноги. Если вы пытаетесь за-
служить любовь семьи, встречаясь с мужчинами, то ничего
хорошего из этого, увы, не выйдет. К тому же в вашем воз-
расте мужчины хотят получить эмоции и секс, желательно
как можно быстрее. С какой-то стороны хорошо, что вы вы-
глядите для них Снежной королевой. Так вами тяжелее вос-
пользоваться.

— Что же мне делать, Роза?
— Может быть, стоит заметить, что вам не «уже двадцать

пять», а еще двадцать пять! Мы живем в мире, где возраст-
ные рамки сместились. Страшилки про старородящих уже
неактуальны. Они остались в прошлом. Возможно, вместо
того чтобы убиваться из-за парней, которые вам неинтерес-
ны, стоит задуматься о собственном жилье?

— А это тут причем?
— Ирина, всем нам нужно личное пространство, куда

можно прийти после неудачного свидания и поплакать без



 
 
 

свидетелей и допросов. Место, куда вы можете купить люби-
мые безделушки, где вы почувствуете себя уютно и безопас-
но. Где вы сможете посмотреть на себя отдельно от вашей
семьи. Вам нечего стыдиться! Но вам нужно начинать жить
самостоятельно.

— Я подумаю над этим.
— Хорошо! Всего вам доброго, Ирина! Берегите себя!
— Спасибо, Роза!

***
Все мы, как ни крути, зависим от стереотипов, навязан-

ных обществом. Кому-то говорят: «Тебе уже поздно», ко-
му-то твердят: «Слишком рано». В современном мире с
бешеным ритмом жизни мы можем посмотреть обращение
президента, не дожидаясь боя курантов, но можно ли осо-
знать, сколько у тебя осталось времени? Где этот момент, ко-
гда ты понимаешь, что уже можно наплевать на правила и
жить своей жизнью?

Я задумалась. Мне уже не двадцать пять, а я еще столько
всего не сделала: не слетала в Париж на выходные, не пока-
талась верхом, не занялась сексом в общественном месте и,
можно сказать, вообще не жила на полную катушку.

Поймав себя на этой мысли, я решила написать ему. А
ведь прошло уже несколько месяцев, дело близилось к вес-
не. Уйдя с головой в работу, я поставила образ моего муж-
чины на полку, но он, конечно, никуда не делся. Сначала



 
 
 

мне страсть как захотелось посоветоваться с девочками, но
я вовремя поймала себя за шкирку. Пара глубоких вдохов,
несколько кругов по комнате, обстоятельный разговор с ко-
тами, общий совет тараканов в моей голове. В итоге я при-
няла решение ничего не говорить подругам.

По крайней мере, пока. Может, он ничего и не ответит,
соответственно, говорить будет не о чем. Я решила дождать-
ся вечера, чтобы выпить бокал вина для храбрости. А пока,
раз уж консультаций сегодня больше не было, я приняла ре-
шение пойти в спортзал. Хотя признаюсь, я весьма ленивый
спортсмен. Но пробежаться на дорожке и полежать в сауне
— вполне себе досуг.

Тем временем моя дорогая подруга Полина решила пе-
рестать думать о прошлом и начала строить будущее. Бу-
дучи прекрасным художником и выпускницей академии, По-
лина имела много знакомств и неплохие связи в мире искус-
ства. Она и еще несколько молодых талантов решили создать
свое собственное объединение российских художников под
стать передвижникам. Если вспомнить историю, объедине-
ние передвижников возникло в последней трети девятнадца-
того века, и там звучали такие имена, как Илья Репин, Исаак
Левитан, Иван Шишкин, Архип Куинджи, Валентин Серов.
Новое объединение художников назвали «Искусству России
— жить». Целью данного проекта стала просветительская
деятельность, организация выставок и чтение лекций на те-
му творчества в современном мире.



 
 
 

Кого бы я ни встречала на своем пути в жизни или на ра-
боте, никто даже близко так не почитал искусство, а особен-
но живопись, как Полина. В разговорах на другие темы она
больше улыбалась и молчала, изредка поддерживая диалог,
только когда спросят. Зато она могла часами гулять по му-
зеям и всегда находила что-то новое для себя. Она любила
русскую живопись маслом, Николая Фешина и Алексея Сав-
расова. Когда мы говорили о художниках, она часто станови-
лась грустной, ведь многие живописцы прожили чертовски
сложную жизнь.

— Никакой разум не может нормально функционировать
без наличия сердца. Если сердце разорвано, то гениальность
уже не спасет. Людям нужна любовь, я это вижу по рабо-
там художников. Их полотна бездонны. Каждый раз, когда я
смотрю на них, сердце щемит, хоть и глаз радуется. Больше
так не пишут. А может, больше так и не любят, — сказала
она мне в Русском музее напротив картины «Небесный бой»
Николая Константиновича Рериха.

Полина была счастлива, когда нашлись спонсоры. Ей на
год предоставили помещение в самом центре города — с
видом на Неву — и не взяли арендную плату. Когда на-
ша художница приехала его посмотреть, ее ждал приятный
сюрприз. Во-первых, удивило само пространство — больше
ста метров, на первом этаже дома из старого петербургского
фонда1. Во-вторых, ошеломил владелец.

1 Исторические дома в Санкт-Петербурге, построенные до 1917 года (прим.



 
 
 

Блуждая по светлому пространству с хорошим ремонтом,
но сохраненной лепниной и старинным камином, она не за-
мечала, что не одна. Мужчина с широкими плечами в свет-
ло-сером костюме внимательно наблюдал за ней.

— Здравствуйте, меня зовут Сергей, — Полина слегка
подпрыгнула на месте и пискнула от неожиданности. — Не
стоит так пугаться, я владелец помещения.

Подруга внимательно посмотрела в голубые глаза: он был
хорош собой. Добрая улыбка, пухлые губы, светлые волосы,
рост выше среднего. Мужчина не нервничал, чувствовал се-
бя уверенно: он был на своей территории.

Мимолетно взглянув на руку Сергея, Полина отметила са-
мое важное — кольца нет. Но как-то за ужином мы с девоч-
ками сделали общий вывод — кольцо можно снять. Так что
не стоит заранее обольщаться.

— У вас замечательное пространство, спасибо за возмож-
ность. Я надеюсь, проект будет успешным.

Она старалась не смотреть на мужчину в светло-сером ко-
стюме: его пристальный взгляд смущал молодую художницу.
И все же о таком помещении для себя и коллег она не могла
и мечтать.

— Благодарю. Надеюсь, вам и другим художникам будет
здесь комфортно. Если что вы всегда можете мне позвонить.
На этом я оставлю вас, доброго дня, — он откланялся.

Когда она пришла на следующий день, на полу стояла

ред.).



 
 
 

огромная хрустальная ваза с красными розами. К стволу од-
ной из них была привязана визитка с номером телефона и
именем Сергей С.

С другого фронта прилетели менее приятные новости.
Пока я копошилась в раздевалке, мне позвонила Лана.

— Мне кажется, он мне изменяет!
— Что? Кто?
— Мой, как ты говоришь, папик.
— С чего ты взяла?
— Этот старый пень не звонит, пропадает по вечерам, а

вчера, стоило ему прийти домой, он поскакал в душ! И сразу
закинул всю одежду в стирку!

— Может, не стоит делать скоропалительных выводов?
— Говорю тебе, здесь что-то не так. С тех пор как я при-

ехала в Питер, он мне здорово помог, но может, время при-
шло?

Это была чистая правда. Лана приехала в город из неболь-
шого поселка городского типа, будучи веселой девчонкой во-
семнадцати лет. Через какое-то время она устроилась офи-
цианткой в модный немецкий паб, владельцем которого яв-
лялся ее нынешний папик. Сначала они прятались по углам,
целовались и делали вид, что ничего не происходит. Конеч-
но, какой мужчина устоит перед молодой девушкой с четвер-
тым размером груди в баварском национальном костюме? К
тому же Лана натуральная блондинка. Но далеко не дура.

— Ты же знаешь, что я копила на открытие собственного



 
 
 

салона?
— Да, дорогая, я все помню.
— Я думаю, может быть, мне стоит купить свое жилье?

Взять ипотеку.
— Не знаю, милая, это серьезный шаг. Может быть, тебе

стоит поговорить с ним?
Мы обе понимали, что ни о какой любви в отношениях

между Ланой и ее мужчиной не было речи. Они привыкли
друг к другу, и оба жили так, как удобно.

— Пожалуй, ты права, я не буду торопиться, это следует
обдумать.

— Хорошо, если что ты всегда можешь остаться у меня.
Или просто звони! Люблю тебя!

— И я тебя, дорогая!
Я знала, она почти приняла решение. Лана была из тех

женщин, которые и коня на скаку остановят, и в горящую из-
бу войдут. И все же ей было страшно. Мне оставалось лишь
поддержать подругу, какую бы дорогу она ни выбрала.

Жизнь в мегаполисе диктует свои правила. Мы бежим
быстрее своих возможностей, чтобы поспеть за трендами. Я
вышла из спортзала и решила выпить капучино, на этот раз
горячий. Притаившись у окна в любимом кафе на углу, я на-
блюдала, как стремительно летит наша жизнь. В Санкт-Пе-
тербурге открываются выставки и шоурумы, новые рестора-
ны и креативные пространства, магазины с авторской одеж-
дой. Меняются люди вокруг и вкусовые пристрастия, рожда-



 
 
 

ются дети, уходят родители. Одно событие приходит на сме-
ну другому, и так день за днем. Но как среди этих стреми-
тельных изменений не упустить главное — самого себя? И
как понять, ты живешь реальной жизнью или выживаешь?

***
— Здравствуйте, Лиза, как ваши дела?
— Добрый вечер, Роза. Наши отношения с мужем зашли

в тупик. Мы прожили с ним четырнадцать лет, я родила дво-
их детей. Где-то полтора года назад у него появилась любов-
ница. Она прекрасно знала, что он женат, но влюбилась, и
понеслось. Я, как это принято у нас в стране, долго стара-
лась сохранить семью. Тем более он говорил, что любит меня
и никогда не бросит. С любовницей он расстался, я верила,
прощала, а потом все начиналось по новой. Понятное дело,
первое время я рвала на себе волосы, резала вены, но потом
поняла, что он просто меня не любит. Но он не хочет разво-
диться! Не отпускает меня. Понимаю, что ему удобно: жена
есть, любовница есть. Чтобы не тронуться умом, я стала ме-
няться. Перекрасила волосы, похудела, правда, на нервной
почве. Он, скотина, ходит, улыбается, словно ничего не про-
исходит! Как-то раз даже приставал ко мне, но я его акку-
ратно послала, давно с ним не сплю. Противно.

Она ненадолго замолчала, а я внимательно смотрела на
нее. Через несколько секунд Лиза продолжила:

— Поскольку мы давно вместе, есть общие знакомые, ко-



 
 
 

торые передают мне информацию. На маникюре я узнала,
что его отношения с любовницей, мягко говоря, странные.
Он периодически избивает ее, причем сильно. Вроде бы эта
женщина угодила в больницу, а на него завели дело, он по-
том к ней в палату с цветами бегал. Но это ее не отпугнуло!
По моей информации, она любит БДСМ, просит, чтобы он
бил ее ремнем. А как-то раз, говорят, дошло до эротических
ласк с ножом. Это в голове не укладывается. Я все-таки хочу
настоять на разводе. Дети, конечно, останутся при мне. С та-
ким извращенцем я их не оставлю. Я только никак не пойму:
неужели все эти страсти важнее семьи?

— К сожалению, у многих мужчин и у женщин есть нере-
ализованные сексуальные фантазии. Здесь дело не в вас, Ли-
за, а в нем. Не стоит питать надежд, возможно, такие отно-
шения позволяют ему почувствовать собственное величие и
превосходство. И тут как нельзя кстати попалась любитель-
ница, которой нравится подобное обращение. Вы уже заду-
мывались, как будете жить без мужа?

— Да, конечно. Как только пелена спала с глаз и горе сме-
нилось здравым умом, я стала искать варианты. Решила от-
крыть салон красоты, благо у меня есть подруги, с которыми
мы давно это планировали. Недавно мы нашли помещение.

— Это замечательно! Возможно, вам стоит оставить этих
голубков в покое и дать им насладиться утехами. Вы умная,
сильная женщина, вы можете построить такую жизнь, кото-
рой эти двое будут завидовать.



 
 
 

— Да, и он это знает. Мне кажется, поэтому муж и не же-
лает разводиться. Он уверен: я буду тащить детей…

— И его заодно.
— Да!
— Лиза, к сожалению, по всей вероятности, ваш муж по-

просту эмоциональный садист. Поскольку он не может под-
нять на вас руку, он прибился к той, которая этого желает.
Может быть, в вашей ситуации, как бы это ни звучало, —
любовница стала спасением. Если в нем это сидит, как знать,
когда бы оно вырвалось? А вырвется оно обязательно. Но
под руку попали бы вы и дети.

— Да, я никогда его не держала. Он угрожал, что уйдет, а
я ему дверь открывала и показывала, что он может катиться
на все четыре стороны!

— Вы сильная женщина, вот он и вцепился в вас. А он сла-
бак, который отыгрывается на еще более слабом человеке. И
он сгорит в этой нездоровой связи, а может быть, пострада-
ет любовница, но кто-то точно станет жертвой. Будьте осто-
рожны и действуйте в своих интересах. Вам следует устраи-
вать свою жизнь и, если захочется, приглядеться к другим
мужчинам. Как только вы устроитесь, он приползет обратно.
Только нужен ли он будет вам? Тут уже вам решать.

— Да! И вы знаете, у меня есть вопрос.
— Да?
— Как определить, что человек такой? Мы жили в согла-

сии четырнадцать лет, это немалый срок. Я так его любила.



 
 
 

— К сожалению, мы вообще не знаем тех, с кем живем.
Берегите себя!

— Спасибо, Роза!

***
Вечером мне захотелось сухого розового вина. И нужно

было сделать самое главное — написать ему. Выпив бокаль-
чик, я вертела телефон в руках. Что бы такое написать — не
банальное и не совсем заумное. Может, мем какой-нибудь
послать?

Тут я задумалась: сколько масок мне придется на себя на-
деть, чтобы выглядеть умнее и лучше, чем я есть на самом
деле? Мы не можем предстать настоящими перед миром, по-
тому что привыкли приукрашивать свои жизни в соцсетях?
Там мы всегда бодры и веселы, у нас нет проблем, мы не жи-
вем в коммуналках, где бегают тараканы размером с сапог и
пьяные соседи.

Мы привыкли ненавидеть себя настоящих, потому что
недотягиваем до тех, кто изображен на шикарных фотогра-
фиях в интернете. Когда мы встречаемся друг с другом в ре-
альной жизни, нам сложно ответить на вопрос: «Как дела?»
Ведь мы уже сами поверили в свою ложь. Мы смотрим на
себя сквозь призму успеха и не находим ничего хорошего.
Реальные мы недостаточно хороши?

Мы заменили общение соцсетями — как удобно закинуть
на стену пару высказываний, не посмотрев собеседнику в



 
 
 

глаза, не поднимая вопросов и больных тем. Вместо того что-
бы сказать: «Да, я была неправа, прости меня», «Ты дела-
ешь мне больно», «Обрати на меня внимание», мы репостим
картинку со словами о том, что нас не ждут, не принимают,
обижают и вообще игнорируют. Возможно, мы разучились
уделять внимание своим чувствам и другим людям. Мы по-
просту больше не разговариваем на больные темы, ведь это
покажет, в каком мы в говне.

Успокоение с помощью картинок-мотиваторов и высказы-
ваний великих людей иллюзорно. Люди забывают про чув-
ства другого человека, когда остаются в стороне от него, ре-
шая наедине собой, как бы красиво выйти из конфликта. Ты
действительно мог задеть и обидеть, но удобнее спрятать-
ся и написать ничего не значащие слова, нежели поговорить
с человеком, по которому скучаешь, которого любишь. Как
правило, итог один: люди становятся все более одинокими,
несмотря на то что постоянно находятся в сети среди мил-
лионов пользователей.

Модное веянье обсуждать исключительно успешную
успешность, отняло у нас право быть простым человеком —
с чувствами и слабостями, с тараканами и болячками.

В итоге я просто написала ему «Добрый вечер», и все.
Возможно, это максимально глупо с моей стороны, я уже от-
ложила телефон, чтобы налить себе еще вина, как вдруг при-
шел ответ: «Добрый вечер, Роза. Я ждал, что ты напишешь».

Это было странно — он ответил через секунду, словно



 
 
 

действительно ждал у телефона. Гаджет звякнул снова: «Ты
занята сегодня вечером?»

Я оставила телефон на столе и сделала пару шагов назад.
Потом снова взяла его в руки и перепроверила номер: да, это
он, я точно написала ему. Но, вместо того чтобы ответить, я
набрала подругу.

— Он мне ответил! — я подпрыгивала на месте. Мне сно-
ва было шестнадцать лет, и я чувствовала себя идиоткой.

— О боже, кто? Это В.? — сразу догадалась Аня.
— Да! Слушай, я не знаю, что делать. Он спрашивает про

сегодняшний вечер, а у меня беспорядок на голове и бокал
вина в руках!

— Ты ж моя хорошая! Ну-ка, подожди!
— Только не говори, что ты пошла за картами!
— Так и есть. Секунду.
Я переминалась с одной ноги на другую, выжидая вердикт

от карт, звезд и моей любимой проводницы в мир предска-
заний.

— Ну, что там?
— Я вытащила три карты: тут Колесница, Паж Кубков и

Шут.
— И что это означает?
— Если коротко, то у тебя в жизни происходят перемены

и ты к ним готова.
— Да!
— Еще Паж Кубков — это романтика. Этот аркан явля-



 
 
 

ется символом любви!
— Да!
— А вот Шут… Короче, перемены и еще раз перемены,

дорогая!
— Да!
— Напиши ему, что свободна. Но помни, нужно побрить-

ся!
— Аня!
— Что? Нужно быть во всеоружии: карты хорошие!
— Пока.
— Пока. С тебя подробности!
Мы рассмеялись, и я поскакала в душ.
Что один человек может дать другому? Любовь? Чувство

защищенности, новизны, комфорта? Вступая в отношения в
пылу чувств и эмоций, можно забыть, что перед нами реаль-
ный человек со своим опытом и переживаниями.

Пока я находилась в душе, успела прокрутить в голове все
свои предыдущие романтические похождения. Их было не
мало, но и не много, если сравнивать с другими людьми. В
конце последних отношений я заметила одну общую черту,
которая объединяла всех моих парней: они ждали от меня
большего, чем я от них. Как и любая современная женщи-
на, я ни в чем не давала себе поблажек — стройная фигура,
постоянные диеты, ухоженные руки, волосы, лицо, стиль в
соответствии с актуальными трендами. И работа, работа, ра-
бота. Все это я делала для себя, не для них.



 
 
 

И в какой-то момент мои мужчины начинали меня неисто-
во бесить. У меня не получалось отследить, когда это начи-
налось, но спустя какое-то время, сидя за ужином, я не могла
на них смотреть. Вроде все хорошо, но…

Иногда случался скандал, а иногда достаточно было мое-
го недовольного выражения лица. Все было написано у меня
на лбу. Сильный пол сразу куда-то проваливался, мужчины
превращались в истеричек. Они чувствовали раздражение с
моей стороны и сливались. Иногда я хотела бы относиться
ко всему проще: по своему складу характера я много думаю,
стараюсь оценивать риски, в голове постоянно вертятся сло-
ва и ситуации.

Я замечала, что интернет полностью поменял наше созна-
ние. Мы разочаровываемся, возвращаясь в мир живых лю-
дей. В нем нет фильтров, и на отпущенный не вовремя ком-
ментарий могут ответить. Или плюнуть — не то что в душу,
в лицо! В реальном мире нас могут обокрасть, мы можем
заболеть или упасть лицом в грязь перед начальством. Но
только здесь мы можем встретить настоящие чувства. Семья,
друзья, вечерние посиделки, разговоры по душам, тепло и
улыбки. Все это нам доступно вне матрицы. Но мы все чаще
выбираем общение через интернет, ведь так безопаснее.

Выскочив из душа, я специально выждала паузу и ответи-
ла: «Мой вечер сегодня свободен». Мелкие мурашки носи-
лись табуном по телу. Телефон брякнул.

«Может быть, завершим наш прошлый ужин?»



 
 
 

Я заметила, что сообщения от моего мужчины не содер-
жали смайликов: не было привычных улыбочек, рожиц, во-
обще никаких эмодзи. С ним все было немного по-другому.

«Я заеду через час».
Его сообщение было утвердительным. И я побежала су-

шить волосы.
На другом конце города моя дорогая подруга Аня пере-

писывалась с очередным парнем на сайте знакомств. Симпа-
тичный молодой мужчина, немного младше ее. Конечно, пе-
ред тем как ответить, Аня сделала расклад. Все, что сказали
карты, ее устроило. Но даже если бы не устроило, она все
равно бы согласилась.

Аня выбирала разных мужчин, это зависело от настрое-
ния и потребностей, но она никогда не пускала представите-
лей мужского пола в два места: в свое сердце и в свой дом.
Вход в святая святых был закрыт на тысячу замков. Поэтому
они договорились встретиться в центре города.

Парень был на машине, что воодушевляло. Они посе-
тили небольшой ресторан, болтали о разной чепухе. После
нескольких коктейлей с водкой жрица любви жаждала куль-
минации вечера. Они сели в машину и через полчаса уже
целовались на пороге его квартиры. Всю ночь они занима-
лись любовью в разных позах и местах. Своей очереди до-
ждалась и кухня, и ванная комната. Все было замечательно,
но на утро Аню ждал неприятный сюрприз.
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