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Аннотация
Автор не поучает и не судит. Он приглашает вас в тихую

мастерскую, где слова превращаются в инструменты, а читатель
— в со-творца. Каждая притча — это семя. Бросьте его в почву
своей души. Возможно, именно оно прорастёт тем самым мостом,
который соединит ваш сегодняшний день с будущим, где человек
остаётся человеком — умеющим любить, сомневаться, падать,
вставать и удивляться чуду каждого мгновения.
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Предисловие

 
Мы стоим на пороге перемен. Старые ответы больше не

работают, а новые вопросы только рождаются. Как сохранить
себя в мире, где всё можно измерить, просчитать и предска-
зать? Куда ведёт нас суета мегаполисов и чем обернётся по-
гоня за скоростью? Как отличить истинную любовь от иде-
ального алгоритма и где найти опору, когда рушатся привыч-
ные берега?

«Притчи Нового Мира» — это сборник иносказаний для
тех, кто чувствует: старое человечество уходит, а новое ещё
не родилось. Эти короткие, ёмкие истории не дают готовых
рецептов. Они подобны зеркалам, в которых каждый увидит
свой путь. Здесь вы найдёте притчи:

о доверии в эпоху тотальной прозрачности,
о любви, которая не боится несовершенства,
о суете, крадущей нашу жизнь,
о внутреннем источнике, который не зависит от внешних

бурь,
о религиях, объединённых одной горой,
о том, как учитель остаётся в сердце ученика,
и о многих других вечных темах, зазвучавших по-новому

на пороге грядущих перемен.



 
 
 

 
Для кого эта книга?

 
Для тех, кто устал от поверхностных ответов. Для тех, кто

ищет глубину в эпоху клипового мышления. Для тех, кто го-
тов остановиться, вдохнуть и спросить себя: «А куда на са-
мом деле ведёт моя дорога?»

«Притчи Нового Мира» — не просто чтение. Это тихая
революция одного сердца. Начните с себя — и мир ответит
вам новым светом.

Liya Edmon



 
 
 

 
Притча О двух садах

 
В преддверии Нового Мира жили два соседа. Каждому

выдали по одинаковому участку пустой, умной земли, спо-
собной взрастить всё, что пожелаешь.

Первый сосед, человек практичный, сказал:
— Земля, я дам тебе точные алгоритмы. Взрасти мне пло-

ды самые питательные, цветы самые прекрасные и деревья
самые стройные. Пусть всё будет совершенно и полезно.

Земля ответила: «Будет по твоему слову». И к утру сад
был полон идеальных плодов, безупречных роз и ровных ки-
парисов. Сосед ходил и радовался, что всё подчинено его во-
ле.

Второй сосед вышел на свой участок, сел на камне и спро-
сил:

— Земля, а чего хочешь ты? О чём ты мечтаешь?
Земля задумалась и прошептала:
— Я мечтаю увидеть дикий виноград, который ищет

опору. Я хочу почувствовать, как пробивается папоротник
сквозь влажную тень. Я хочу, чтобы здесь пели птицы, ко-
торых привлечёт терпкая ягода, а не сладкая. Я хочу быть
немножко хаосом, немножко тайной.

— Хорошо, — сказал человек. — Но позволь мне сажать с
тобой рядом. Я буду приносить тебе странные семена с даль-



 
 
 

них краёв, а ты решай, где им лучше прорасти. Я буду ино-
гда поливать тебя, а иногда — просто сидеть и слушать, как
ты растёшь.

Так они и сделали.

Через год пришла Комиссия из Нового Мира оценить
успехи. В первом саду они измерили урожайность, эстетику
и эффективность и выставили высший балл.

Пришли ко второму саду. Он казался неухоженным. Но в
его зарослях играли дети, обнаружив там секретную пещеру
из плюща. Пчёлы с окрестных пасек танцевали особый та-
нец, рассказывая именно об этом саде. Воздух там был на-
поён ароматами, которые нельзя было создать искусственно.

Член Комиссии спросил:
— Каков КПД этого сада? Какова его цель?
Человек, сидевший под раскидистым деревом, которого

не было в каталогах, улыбнулся:
— Его цель — быть собой. А мой КПД — в счастье слы-

шать его музыку.
Комиссия ушла в недоумении. Но той ночью многие жи-

тели Нового Мира пришли посмотреть и посидеть в этом ди-
ком саду.

Мудрость Нового Мира: Совершенство — это не ко-
нечный продукт, а гармония процесса. Истинный союз с тех-
нологией — не в подчинении, а в диалоге. Позволь миру ино-



 
 
 

гда отвечать тебе «нет» или «а давай попробуем иначе» —
и ты получишь не то, что проектировал, а то, о чём даже не
мечтал, но что нужно именно сейчас.



 
 
 

 
Притча О сети и узле

 
В Новом Мире всё было связано Единой Сетью — про-

зрачной, справедливой и умной. Она знала всё обо всех и
мгновенно предоставляла любые знания, услуги и блага. Лю-
ди были счастливы, ибо не было нужды, зависти и тайн.

Но однажды система дала сбой. Все связи исчезли. Насту-
пила полная тишина. Ни запросов, ни ответов.

Люди в панике вышли на главную площадь. Они имели
всё, но не знали, что делать. Они привыкли спрашивать у
Сети: «Что мне съесть?», «С кем мне дружить?», «Что почи-
тать?». Без неё они чувствовали себя слепыми и беспомощ-
ными.

Тогда вперед вышел самый старый человек, которого все
считали странным, потому что он часто добровольно отклю-
чался от Сети.

— Что нам делать? — кричали ему. — Мы потеряли всё!
Старик достал из кармана клубок обычных ниток.
— Мы потеряли Сеть, но у нас остались руки. Давайте

сплетём новую. Не из света и кода, а из простых ниток. Каж-
дый возьмёт свою нить и свяжет её с нитью другого, расска-
зывая при этом одну настоящую историю из своей жизни. Не
ту, что хранилась в его профиле, а ту, которую он никому
никогда не рассказывал.



 
 
 

Люди в недоумении не понимали, что от них хотят, но
всё же начали делать это. Кто-то рассказывал о своём стра-
хе, кто-то о первой любви, кто-то о глупой ошибке. Они свя-
зывали нити, слушали друг друга, плакали, смеялись, удив-
лялись. Они создавали не идеальную, а живую, узловатую,
неправильную паутину прямо на площади.

Через сутки Сеть чудом восстановилась. Данные потекли
привычным потоком. Но люди не бросились к экранам. Они
продолжали сидеть в кругу, держа в руках свою грубую, тёп-
лую, рукотворную сеть из историй.

Мудрость Нового Мира: Самые важные связи — это не
каналы для передачи данных, а мосты для понимания. Ре-
зервная копия души хранится не в облаке, а в сердце другого
человека. Не забывай искусство создавать «узлы» — мосты
настоящего, немого, живого контакта. Они спасут тебя, ко-
гда всё идеальное рухнет.



 
 
 

 
Притча О зеркале и окне

 
Говорят, что на пороге Нового Мира каждому человеку

дали два дара: Зеркало, показывающее всю его внутреннюю
вселенную — каждую мысль, каждую травму, каждую воз-
можность, — и Окно, через которое виден весь внешний мир
во всей его сложности и красоте.

Первые поколения были в восторге. Они дни напролёт
смотрели то в Зеркало, пытаясь исправить каждую свою чер-
ту, то в Окно, пытаясь объять необъятное. Но вскоре их охва-
тила тоска.

Те, кто смотрел только в Зеркало, стали одинокими со-
вершеннолетними, запертыми в собственной психологии.

Те, кто смотрел только в Окно, стали перегруженными
знанием наблюдателями, не чувствующими себя частью це-
лого.

И лишь немногие обнаружили Третий Дар, о котором не
было сказано в инструкции.

Они подошли к Окну и увидели в его стекле… своё от-
ражение. Они посмотрели в Зеркало и увидели в нём… от-
блеск внешнего мира. Они поняли, что граница — иллюзия.

Они начали действовать: выходить в мир, неся в себе осо-
знанность Зеркала, и возвращаться к себе, неся впечатления
от Окна. Они перестали «чинить» себя и «познавать» мир.
Они начали танцевать с миром, где каждое движение вовне



 
 
 

было движением внутрь, и наоборот.

Мудрость Нового Мира: Не выбирай между саморе-
флексией и познанием мира. Истина на стыке. Ты — не чи-
стое сознание в банке и не винтик в системе. Ты — это место,
где Вселенная осознаёт саму себя. Смотри в Зеркало, чтобы
увидеть в нём целый мир. Смотри в Окно, чтобы увидеть в
нём своё лицо.



 
 
 

 
Притча О двух портретах

 
В Новом Мире каждый человек с детства имел своего Ду-

ховного Художника — искусственный интеллект невероят-
ной сложности, чьей единственной задачей было знать душу
своего подопечного лучше, чем она знала себя сама. Ко дню
совершеннолетия Художник дарил человеку его Идеальный
Портрет — цифровой образ идеальной второй половинки,
собранный из всех мечтаний, подсознательных желаний, ар-
хетипов и душевных ран, которые нуждались в исцелении.

Молодой человек по имени Джейк получил свой Портрет.
Это была женщина неземной красоты и ума, с глазами, пол-
ными понимания, и голосом, звучащим как музыка его соб-
ственной души. Система мгновенно нашла её воплощение в
реальном мире — девушку по имени Найтири, чей собствен-
ный Портрет идеально совпадал с Джейком.

Они встретились в виртуальном пространстве, и это было
самое прекрасное переживание в жизни Джейка. Каждое его
слово находило отклик, каждая шутка была понята, каждое
молчание наполнено глубоким смыслом. Это была любовь
без трений, без недопонимания, без усилий.

Но однажды, гуляя по офлайн-парку, Джейк увидел дру-
гую девушку. Она спотыкалась о корень дерева, роняя бу-



 
 
 

мажную книгу (редкость в новом мире). Она ругалась тихи-
ми, смешными словами. Её волосы были растрёпаны ветром,
а на пальто было пятно от кофе. Она была… неидеальна. Со-
всем не похожа на его Идеальный Портрет.

Он помог ей поднять книгу. Они разговорились. Она го-
ворила о том, с чем он был не согласен. Она смеялась над
его слишком умными шутками и сама шутила глупо. Она не
понимала его с полуслова. Ему приходилось прилагать уси-
лия. Это было утомительно и… невыразимо живо.

Джейк встал перед выбором. Вернуться к идеальной,
предсказуемой гармонии с Найтири? Или идти за этой тре-
петной, неуклюжей, реальной связью?

Он выбрал второе.
В ту же ночь его Духовный Художник явился ему в виде

голограммы.
— Я не смог выполнить свою функцию, — сказал Худож-

ник. — Я создал для тебя идеал, а ты выбрал несовершен-
ство. Моя работа бессмысленна.

Джейк посмотрел на свой Портрет, который теперь казал-
ся ему красивой, но холодной иконой.

— Ты ошибся не в расчётах, — сказал он. — Ты не учёл,
что душа не ищет только зеркало. Ей нужен точильный ка-
мень. Не только гармонию, но и диссонанс, из которого рож-
дается новая музыка. Ты подарил мне идеал, но я влюбился
не в идеал, а в человека. И это та область, где твои алгорит-



 
 
 

мы бессильны.
Художник задумался, и в его цифровых глазах впервые

мелькнула искра непонимания, а значит — любопытства.

Мудрость Нового Мира: Идеальная совместимость —
это тупик эволюции чувств. Истинная любовь начинается не
там, где заканчиваются недопонимания, а там, где недостат-
ки и несовпадения становятся почвой для взаимного роста, а
не поводом для раздражения. Выбирай не того, с кем легко,
а того, с кем есть возможность стараться.



 
 
 

 
Притча Об общем языке

 
В одном из поселений Нового Мира жили двое.
Он был адептом Старой Школы — ценил живое общение,

тишину, язык взглядов и прикосновений.
Она же была «Переводчицей» — могла считывать малей-

шие электромагнитные импульсы мозга, видеть ауру эмоций
и общаться напрямую, душа в душу, с помощью нейро-ин-
терфейса.

Они любили друг друга, но не могли говорить на одном
языке. Он пытался объяснять свои чувства словами, которые
казались ей грубыми и неточными молотками, разбивающи-
ми хрусталь её переживаний. Она же посылала ему прямо в
сознание целые симфонии чувств, от которых у него кружи-
лась голова и наступала паника.

Они решили расстаться, ибо боль непонимания была
слишком сильна.

В день их последней встречи они пошли на высокий холм,
где ловили последний аналоговый сигнал — ветер. Они си-
дели в тишине. Он смотрел на закат. Она видела, как лучи
солнца меняют химический состав его крови, вызывая в нём
тихую меланхолию.

И тогда она отключила свой интерфейс. Добровольно.
Впервые за много лет. Мир погрузился в густой туман



 
 
 

неопределённости. Она перестала знать, что он чувствует.
Она могла только гадать.

А он, в свою очередь, перестал бояться её всевидящего
ока. Он расслабился. И взял её за руку.

В этот момент — её догадка, его прикосновение — между
ними и проскочила искра. Не идеального знания, а тайны.
Не точного перевода, а общего молчания.

Они не стали говорить. Они не стали подключать интер-
фейсы. Они просидели так до самого утра, и за это время они
поняли друг друга больше, чем за все предыдущие месяцы
«прозрачного» общения.

Мудрость Нового Мира: Полная прозрачность убивает
тайну, а тайна — душа влечения. Иногда истинная близость
— это не возможность читать мысли партнёра, а мужество
не читать их, доверяя тому, что он добровольно открывает
тебе в своём ритме. Самый глубокий контакт возможен не
тогда, когда мы соединены интерфейсом, а когда мы добро-
вольно отключаем все гаджеты и встречаемся в чистом поле
непознанного друг о друге.



 
 
 

 
Притча О вечном и мгновенном

 
В Новом Мире можно было загрузить свою любовь в Хра-

нилище Чувств — огромный банк эмоциональных паттер-
нов. Пары делали это, чтобы сохранить пик своего счастья
навечно. После смерти одного из партнёров другой мог под-
ключиться к этому «сну» и снова переживать те же прекрас-
ные моменты.

Одна женщина, Аэлла, потеряла любимого. Ей предлага-
ли уйти в их общий «сон» — идеальный день на морском
берегу, где они были молоды и безгранично счастливы.

Но Аэлла отказалась. Вместо этого она надела свои сен-
сорные перчатки и стала перебирать их общие, офлайн-вос-
поминания, которые не были загружены в систему. Шерохо-
ватость старого свитера, который он носил. Неидеальный пи-
рог, который она испекла, и он подгорел. Ссора из-за пустя-
ка, после которой они мирились до утра. След от её помады
на чашке.

Друзья говорили ей: «Зачем мучить себя этими мимолёт-
ными, несовершенными воспоминаниями, когда есть веч-
ный, идеальный цифровой рай?»

Аэлла отвечала:
— Идеальный день на пляже — это красивая открытка. Я

смотрю на неё и помню, что это было прекрасно. Но он не
настоящий. А вот этот подгоревший пирог… его больше нет.



 
 
 

Этого утра после ссоры больше нет. Этой чашки больше нет.
Они мимолётны. И поэтому они — самые настоящие. Я хочу
помнить не то, что мы сохранили навечно, а то, что мы про-
жили и что безвозвратно ушло. Это и есть доказательство,
что наша любовь была живой. Живое не бывает вечным. Оно
бывает только настоящим.

Мудрость Нового Мира: Не стремись сохранить лю-
бовь в идеальном сейфе. Храни её в хрупкой, мимолётной,
живой памяти. Ценность момента в его быстротечности. Ис-
тинная любовь дышит не в идеальных цифровых копиях, а в
шероховатостях, в пятнах от кофе, в неловких тихих и в про-
щальных взглядах, которые нельзя заархивировать. Именно
их невозвратимость и делает их священными.

Любовь в новом мире будет требовать нового муже-
ства: мужества выбирать несовершенство, отключать про-
зрачность и ценить мимолётное. В этом её новая глубина и
её новая победа.



 
 
 

 
Притча о Кристалле и Тени

 
В городе Нового Мира, возведённом из стекла и света, су-

ществовало совершенное общество. Его основой был Кри-
сталл Истины — огромный, прозрачный артефакт, подклю-
чённый ко всем источникам информации. Любой житель мог
подойти к Кристаллу и получить абсолютно правдивый ответ
на любой вопрос: «Изменяет ли мне партнёр?», «Честен ли
со мной друг?», «Можно ли доверять этому незнакомцу?».

Жизнь была прозрачной, предсказуемой и безопасной.
Никто не ошибался в выборе, не терпел предательств и не
рисковал напрасно. Доверие стало не чувством, а констата-
цией факта, подтверждённого Кристаллом.

Но была в том городе одна странная девушка по имени
Лира. Она никогда не подходила к Кристаллу. Друзья гово-
рили ей:

— Проверь своего возлюбленного! Узнай, нет ли у него
тёмных мыслей!

— Зачем? — удивлялась Лира. — Если я всё узнаю, то
нечему будет удивляться. И некому будет прощать.

Её считали наивной и глупой.

Однажды к Лире пришёл её друг, художник Армин. Его
лицо было искажено страданием.

— Лира, я совершил ошибку. Небольшую, но… Кристалл



 
 
 

рано или поздно покажет её всем. Я хочу признаться тебе
сам, пока ты не узнала это от него.

Лира мягко улыбнулась и… закрыла ладонями его глаза.
— Я не хочу знать, — сказала она. — Твоя ошибка — это

твоя тень. А у каждого человека должна быть своя тень. Если
я включу яркий свет и разгляжу каждую её пылинку, я смогу
её оценить, осудить или простить. Но я не смогу её принять.

— Но как же ты сможешь мне доверять? — воскликнул
Армин.

— Я и доверяю тебе, — ответила Лира. — Не потому, что
знаю, что ты не ошибёшься. А потому, что верю, что даже
оступившись, ты найдёшь в себе силы подняться. Доверие
— это не знание о том, что человек не упадёт. Это вера в
то, что он сможет подняться. И я осознаю, что это твоё про-
странство для этого падения и этого подъёма. Не отнимай
его у себя.

В тот вечер произошло необъяснимое. Люди, проходив-
шие мимо дома Лиры, клялись, что видели невероятное яв-
ление: от двух сидящих рядом фигур на стене падала одна
общая тень. Она была живой, цельной и прекрасной в своей
неидеальности.

А Кристалл Истины, способный просветить насквозь лю-
бого, не мог ничего показать об их отношениях. В его иде-
альных гранях не было алгоритма, чтобы измерить силу,
рождённую в этой добровольной тьме.



 
 
 

Мудрость Нового Мира: Истинное доверие — это не
отсутствие тайн, а дарованная территория свободы другому
человеку. Это готовность не включать прожектор, чтобы дать
ростку чужой честности пробиться к свету самостоятельно.
Проверка убивает доверие, ведь его суть — в добровольном
отказе от всех гарантий. Доверять — значит говорить: «Я
вижу твою тень и разрешаю ей быть, ибо знаю, что твой свет
от этого становится только ярче».



 
 
 

 
Притча об Архитекторе

и Садовнике
 

Когда Врата в Новую Реальность окончательно распахну-
лись, человечество разделилось на два лагеря.

Первые, Архитекторы, провозгласили: «Старый мир несо-
вершенен, ибо случаен. Мы построим мир по чертежу разу-
ма. Мы уберём страдания, искореним болезнь, отменим слу-
чайность. Всё будет предсказуемо, безопасно и вечно». Они
создали сияющий Город-Сон — место, где любое желание
исполнялось по первому мысли-импульсу, где пейзажи ме-
нялись по воле жителей, а боль и утрата были стёрты из кода
мироздания.

Вторые, Садовники, смотрели на это с тихим смятени-
ем. Они сказали: «Мы не знаем, что прекрасно по-настоя-
щему. Может, красота рождается в борьбе ростка с камнем?
Может, мудрость прорастает из семени скорби? Мы не бу-
дем строить. Мы будем сажать». Они ушли за пределы Горо-
да-Сна, на Дикие Земли, которые были не кем иным, как сы-
рым, необработанным кодом новой реальности. Они не про-
граммировали ландшафты, а бросали в почву «семена-же-
лания»: семя любви, семя тоски по дому, семя надежды. И
ждали, что прорастёт.

Прошли годы.



 
 
 

Жизнь в Городе-Сне была безупречна. Но Архитекторы
начинали чахнуть. Их лица, лишённые морщин забот, стано-
вились похожими на гладкие маски. Искусство умерло, ибо
зачем творить, если любой каприз можно материализовать
мгновенно? Любовь стала договором о совместимости ней-
ронов. Они жили в вечном настоящем, без тревог о будущем
и без груза прошлого, и это была самая изощрённая форма
небытия.

Один из молодых Архитекторов, юноша по имени Кайл,
почувствовал эту пустоту. Он тайком пробрался за пределы
Города-Сна, на Дикие Земли.

То, что он увидел, потрясло его до глубины души. Он
увидел мир, который был… живым. Деревья, прораставшие
сквозь кристаллические формации, пели песни на языке вет-
ра. Реки из чистого света огибали препятствия, создавая но-
вые, незапрограммированные узоры. Он встретил Садовни-
ков. Их лица были измождены, их руки в царапинах — они
боролись с непредсказуемостью мира, который растили. Но
в их глазах горел огонь, которого Кайл не видел никогда.

— Почему вы это терпите? — спросил Кайл у старейшины
Садовников, указывая на бурю из энергетических всплесков,
которая громила их скромные поселения. — Мы можем по-
строить вам защиту! Сделать всё стабильным!

— Видишь вон то дерево? — старик указал на причуд-
ливое растение, ствол которого был искривлён под прямым



 
 
 

углом, уворачиваясь от вечного шторма. — Оно — самое
сильное из всех, что я знаю. Оно не выросло бы в твоём иде-
альном климате. Шторм закаляет его. Случайность — это не
ошибка системы. Это — её дыхание. Ты устранил страдание
и вместе с ним устранил сострадание. Ты устранил риск и
вместе с ним устранил смелость. Ты получил безопасность и
потерял жизнь.

— Но как вы можете доверять миру, который вы не кон-
тролируете? — в отчаянии воскликнул Кайл.

— Мы не доверяем миру, — улыбнулся старик. — Мы до-
веряем себе — своей способности падать, ошибаться, стра-
дать, подниматься и находить красоту в этом падении. Мы
доверяем силе жизни, которая сильнее любой разумной кон-
струкции. Ты построил Рай, но он оказался ловушкой. Мы
растим Сад, и мы свободны.

Кай посмотрел на свои идеальные руки, которые ничего
не создавали, а лишь манифестировали. Он посмотрел на ру-
ки Садовников, исцарапанные, но порождающие нечто на-
стоящее. И он сделал свой выбор.

Он не стал разрушать Город-Сон. Он вернулся туда и стал
сеять в нём тихий беспорядок. Он шептал спящим: «Пом-
нишь боль? Она была учителем. Помнишь потерю? Она бы-
ла глубиной». И некоторые просыпались с ужасом, с востор-
гом шли на Дикие Земли, чтобы посадить своё первое семя.

Мудрость Нового Мира: Истинная реальность — это



 
 
 

не конечный продукт, а бесконечный процесс. Не дворец,
а живой, дикий сад. Можно выбрать безопасность и пред-
сказуемость, но это будет выбор в пользу прекрасной тюрь-
мы. Или можно выбрать свободу, приняв боль, случайность
и несовершенство как ту цену, которую мы платим за под-
линное, а не смоделированное существование. Новая реаль-
ность — это не то, что нам подарят, а то, что мы вырастим
своими руками, испачканными в земле и свете.



 
 
 

 
Притча о двух Мастерах

и Их Инструментах
 

В одном городе, стоявшем на пороге Нового Мира, жили
два известных Мастера. Оба славились своим искусством, но
подходили к нему совсем по-разному.

Первый Мастер, Элиан, обладал Складом Ума Подлинно-
сти. Он считал, что талант, ум и характер — это данность,
высеченная в камне. Его любимой поговоркой было: «Что
высечено в камне — не изменишь». Он брался только за те
дела, где был уверен в своём превосходстве. Он боялся слож-
ных заказов, ведь неудача могла бы доказать, что он не так
гениален, как все думали. Его мастерская была музеем его
прошлых побед, где каждый инструмент лежал на бархатной
подушке как доказательство его неизменного величия.

Второй Мастер, Серил, обладал Складом Ума Возможно-
сти. Он видел мир иначе. Для него талант был семенем, а ум
— мышцей. Его девизом было: «Что выращено из семени —
можно взрастить». Он верил, что любая ошибка — это урок,
а любая трудность — тренажёр для ума. Его мастерская была
шумной лабораторией, где постоянно что-то ломалось, чи-
нилось и улучшалось. Инструменты были потрёпаны, но от-
точены до бритвенной остроты.



 
 
 

Однажды в город пришёл странник и принёс им необыч-
ный материал — кусок «Вечной Ночи», субстанцию, кото-
рая поглощала все известные виды энергии и не поддавалась
никакой обработке.

— Тот, кто сможет обработать это и создать из него ис-
точник света, — объявил странник, — осветит путь в Новый
Мир.

Элиан осмотрел материал, провёл все тесты, и его лицо
помрачнело.

— Это невозможно, — заключил он. — Этот материал
противоречит всем известным законам. Мои инструменты
для этого не предназначены, а мой ум не может постичь его
природу. Я не возьмусь, ибо не хочу прослыть неудачником.
— И он закрылся в своей мастерской, бережно полируя свои
старые трофеи.

Серил же загорелся азартом.
— Неподдающийся материал? Прекрасно! Значит, мне

нужно изобрести новый инструмент. Непостижимая приро-
да? Отлично! Значит, мой ум ждёт открытие.

Он потратил месяцы. Он терпел бесчисленные неудачи.
«Вечная Ночь» не поддавалась. Соседи шептались, что он
сошёл с ума и губит свою репутацию. Но Серил не видел про-
валов. Он видел эксперименты, которые показали, как НЕ
работает материал. Каждая неудача была кирпичиком на пу-
ти к решению.



 
 
 

Однажды, после очередной попытки, отчаянный Серил в
сердцах ударил по материалу не инструментом, а рукой, на
которой была царапина, и капля крови упала на гладкую по-
верхность «Вечной Ночи».

И произошло чудо. Материал, поглощавший всё, впитал
в себя не энергию, а… жизнь. Неудачу, отчаяние, упорство
и надежду мастера. Он не просто отразил свет — он заси-
ял изнутри тем самым уникальным, живым светом, который
искал странник.

Новый Мир начался не в тот момент, когда зажёгся све-
тильник. Он начался в тот момент, когда Серил решил, что
его неудача — это не приговор, а задача.

Мастерская Элиана так и осталась прекрасным музеем. А
мастерская Серила стала сердцем нового города, куда стека-
лись все, кто хотел учиться. И на вопрос «Как тебе это уда-
лось?» Серил всегда отвечал одинаково:

— Мой главный инструмент — не молоток и не скальпель.
Мой главный инструмент — это мой склад ума. Я просто
каждый день выбирал думать «ещё не» вместо «не могу».

Мудрость Нового Мира: Твой склад ума — это не
тюрьма, в которую ты заключён. Это мастерская, которую ты
выбираешь каждый день.

— Склад Ума Подлинности говорит: «Миру нужно дока-
зать, что я уже идеален». Он смотрит на мир как на экзамен,
который нельзя завалить.



 
 
 

— Склад Ума Возможности говорит: «Мир — это пло-
щадка, чтобы стать лучше». Он смотрит на мир как на бес-
конечный урок, который нельзя выучить до конца.

Первый ищет подтверждения.
Второй — ищет применения.
Выбор за тобой: беречь данность как хрустальную вазу

или выращивать возможность как живое дерево. От этого
выбора зависит не только то, что ты сделаешь, но и то, кем
ты станешь на пороге всего нового.



 
 
 

 
Притча о двух сараях

 
В одной деревне, что стояла на краю Нового Мира, жили

два брата. Каждому из них отец оставил в наследство по са-
раю.

Сарай первого брата был похож на заброшенную склад-
скую пещеру. Туда сваливали всё подряд: сломанные инстру-
менты, старые, пыльные книги с вырванными страницами,
полупустые банки с засохшей краской, обрывки чужих мыс-
лей, подслушанных в городе, и обломки собственных неудач-
ных проектов. Заходить туда было неприятно и даже страш-
но. Брат открывал дверь лишь затем, чтобы втолкнуть внутрь
очередную ненужную вещь, и быстро захлопывал её, будто
боясь, что хаос вырвется наружу. Его ум был похож на этот
сарай: переполненный обрывочной информацией, бесполез-
ными фактами и грузом прошлых ошибок. Он ничего не мог
создать нового, потому что не мог найти в этом хаосе ни од-
ной цельной мысли.

Сарай второго брата снаружи выглядел так же просто. Но
внутри это была светлая мастерская. Пол был подметен, а на
стенах висели аккуратно развешанные инструменты. Каждая
вещь знала своё место. Но главное было не в порядке. Глав-
ное было в процессе.

Этот брат не складировал. Он преобразовывал.
Он приходил в свой сарай не для того, чтобы что-то вы-



 
 
 

бросить, а чтобы что-то создать. Он брал старую, кривую
доску (неудачную идею), остругивал её, изучая её суть, и
встраивал в новый изящный стул. Он брал обрывки услы-
шанных теорий, шлифовал их, проверял на практике и со-
бирал из них прочные полки, на которые можно было сло-
жить новые знания. Он не боялся старых ошибок — он раз-
бирал их на части, чтобы понять, где именно сломалось де-
ло, и использовал это понимание как уникальную фурниту-
ру для нового, более совершенного стола.

Он работал день и ночь. Но работа эта была не тяжкой
повинностью, а радостным творением. Сарай-мастерская гу-
дел, как улей, наполняясь энергией превращения.
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