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Аннотация
Талия, изобретательница из мира пара и механизмов, терпит

крушение над деревней, где любое творение рук человеческих
считают порождением Скверны.

Горан, кузнец, потерявший жену пять лет назад. Его жизнь —
это кузница и молот. Его единственная радость — сын Данко.

Смогут ли они понять друг друга в мире, где ревность грозит
костром, а доверие — роскошь, которую мало кто может себе
позволить?
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Изобретательница.
Пепел и шестерни

Глава 1. Пепел и шестерни
 

Небо разорвалось с металлическим хрипом.

Уши заложило от давления, зубы свело мелкой дрожью.
Талия крепко сжала штурвал, вибрация прошлась по кончи-
кам пальцев — колючая, отчаянная, как предсмертная судо-
рога.

«Стрекоза» умирала красиво и страшно. Пар вырывался
из пробитого баллона левого борта с таким надрывным воем,
будто огромный чайник решил возвестить о конце света.

— Ну же, девочка, не подведи, — прошептала Талия, пе-
рекрывая вентиль аварийного сброса.

Рычаг клапана обжег ладонь даже сквозь толстую кожу
перчатки с медными заклепками. Стрелка манометра пляса-
ла в красной зоне, грозя разнести котел вдребезги раньше,
чем они коснутся земли. Под брюхом дирижабля проплыва-
ли не городские шпили с флюгерами и не дымные трубы за-
водов, к которым она привыкла. Там, внизу, расстилалось



 
 
 

бескрайнее, какое-то доисторическое море зелени. Деревья
стояли плотной стеной, без единого просвета для нормаль-
ной посадки, лишь впереди, словно насмешка судьбы, жел-
тело крошечное пятно пашни, упирающееся в серые валуны.

Удар был тройным. Сначала лопнул такелаж правого ста-
билизатора — трос с визгом хлестнул по обшивке, срывая
медную облицовку гондолы. Затем днище чиркнуло по вер-
хушкам вековых сосен, и град сбитых шишек забарабанил
по стеклу кабины, словно природа швырялась камнями в же-
лезное чудище. А потом «Стрекоза» врезалась в землю.

К счастью, это была грязь, жирный чернозем, перемешан-
ный с прошлогодней соломой. Гондола пропахала в поле глу-
бокую борозду, смяв носовой обтекатель в гармошку. Звяк-
нув напоследок лопнувшей пружиной часового механизма
альтиметра, дирижабль замер, накренившись набок, став по-
хожим на подбитую утку.

Талия отстегнула ремни безопасности, и прислушалась к
шипению остывающего металла и гулу в собственной голо-
ве. На скуле саднила рана, но руки-ноги были целы. Она вы-
била ногой заклинившую дверь и вывалилась наружу, прямо
в холодную жижу.

Пахло прелым сеном и озоном. Она подняла взгляд на



 
 
 

остов «Стрекозы». Из развороченного двигательного отсека
торчала погнутая лопасть винта, с нее свисали клочья гряз-
ной парусины. Полгода чертежей. Бессонные ночи в мастер-
ской, пропитанной запахом масла и канифоли. Все это сей-
час лежало в грязи, дымилось и никуда не летело.

— Дьявол и все его шестерни, — выдохнула она, снимая
гоглы. Стекло левого окуляра покрывала паутина трещин. —
И как я теперь отсюда выберусь?

Она огляделась. Поле уходило вниз по пологому склону к
россыпи больших, замшелых камней. В ушах все еще звене-
ло после аварии, и этот звон казался оглушительным на фо-
не абсолютного, непривычного безмолвия. Ни паровозного
гудка, ни лязга шестерен. Только ветер и тревожное карка-
нье ворон вдалеке.

Из-за валуна, словно призрак, появился человек.

Он был высок, но сутул, одет в странную одежду — гру-
бую серую рубаху до колен, перетянутую простой веревкой,
и штаны из некрашеного льна. В руках он держал длинный
посох, за спиной висел кожаный мешок. На вид ему было
не больше восемнадцати. Русые волосы спутаны соломой, а
глаза, светло-карие, почти медовые на солнце, смотрели на
обломки «Стрекозы» с таким первобытным ужасом, словно



 
 
 

перед ним лежал огнедышащий дракон, а не куча металло-
лома.

— Ты кто? — голос Талии прозвучал хрипло. Она маши-
нально положила руку на бедро, где под плащом висела ко-
бура с газовым пистолетом.

Парень вздрогнул от звука ее голоса, но не убежал. Вме-
сто этого он медленно перевел взгляд с дымящихся облом-
ков на нее. В его глазах читалась напряженная работа мысли.
Он смотрел на ее кожаный корсет со множеством кармаш-
ков для инструментов, на медные пряжки высоких сапог, на
сложный узел волос, стянутый спицами с латунными голов-
ками. Для него она выглядела как пришелец с Луны.

— Ты… изобретательница, — констатировал парень. Го-
лос у него был низкий и спокойный, но с нотками обречен-
ности.

Талия выпрямилась, отряхивая грязь с плаща. Скрывать
очевидное было глупо. От ее одежды несло машинным мас-
лом и каленым железом за версту.

— Положим, да. Меня зовут Талия. Я потерпела аварию.
Где я нахожусь?



 
 
 

— В Белых Камнях, — ответил он, подходя ближе, но дер-
жась на почтительном расстоянии от гондолы. Он обошел ее
по кругу, разглядывая сломанный пропеллер. — Уходи от-
сюда. Быстро.

— Куда? — она усмехнулась. — Мой летательный аппарат
больше никуда не полетит.

— Летательный… — повторил он, пробуя слово на вкус.
— Не важно. Прячься. Вон там, за валунами есть овражек,
кусты густые. Сиди и не высовывайся.

— Я не собираюсь прятаться, мне нужна помощь. Нужны
инструменты, вода. Кто у вас здесь главный?

— Старосту позвать хочешь? — голос парня зазвонил тре-
вожными колокольчиками. — Хочешь, чтобы тебя на костер
отволокли, как ведьму? У нас тут знаешь, как с такими, как
ты? В прошлом годе у кузнеца Ларса плуг сломался, так он
новое крепление железное выковал, с хитрым зажимом. Все-
го-то железяку придумал, чтобы волов легче запрягать. Так
его три дня в колодках у колодца держали, пока не покаял-
ся, что бесов из металла выпускает. А ты тут… с небес на
железной птице упала.

Холодок пробежал по спине Талии, и это не было связа-



 
 
 

но с промокшими сапогами. Она читала о таких поселени-
ях в этнографических вестниках Имперской Академии, но
считала это сказками для непросвещенных масс. Общины,
отвергающие Пар и Зубчатое Колесо. Адепты «Чистой Зем-
ли». Они жили натуральным хозяйством и верили, что лю-
бой механизм, сложнее дверной петли, — это порождение
Скверны.

— Ты серьезно? — спросила она одними губами.

— Я серьезен, как похоронный звон, — парень перехва-
тил посох поудобнее и оглянулся на деревню, скрытую за
холмом. — С минуты на минуту сюда прибегут пацаны с
выгона. Они уже слышали грохот. Они расскажут всем. Ес-
ли они увидят тебя здесь, рядом с этим, тебе конец. Я тебя
не знаю, но смотреть, как кого-то жгут заживо, не желаю.
Спрячься в овраге. Я отвлеку зевак, а как стемнеет — вер-
нусь.

— Зачем тебе мне помогать? — спросила Талия, уже по-
нимая, что выбора у нее нет. Пистолет был бесполезен про-
тив целой деревни разъяренных фанатиков.

— Затем, что я пастух, а не убийца, — буркнул он. —
Меня Данко звать. Жди и молчи, как рыба.



 
 
 

Он не дал ей времени на возражения. Только угостил кус-
ком подсохшего хлеба и оставил бутыль с водой. Легко, по-
чти бесшумно для своей комплекции, он метнулся к краю
поля и махнул рукой в сторону зарослей орешника. Талия,
пригибаясь и ругаясь сквозь зубы о каждом торчащем корне,
нырнула в овраг.

Данко не обманул. Не прошло и четверти часа, как на по-
ле высыпала ватага чумазых мальчишек. Они орали, тыкали
пальцами в «Стрекозу» и норовили подойти поближе. Данко
вышел им навстречу, размахивая посохом.

— Назад, чертенята! — рявкнул он так громко, что Та-
лия услышала даже в своем укрытии. — Это проклятое ме-
сто! Чуму железную принесло! Не смейте касаться, а то руки
отсохнут! Бегом в деревню, пусть отец Марк кадит тут зве-
робоем и водой из ручья кропит!

Мальчишек как ветром сдуло. Данко еще немного постоял
у обломков, делая вид, что охраняет покой селян от демонов
механизма, а затем, убедившись, что родители любопытных
детей еще не выдвинулись на разведку, быстрым шагом на-
правился в сторону деревни.

Талия осталась одна. Сидеть в кустах было холодно и уни-
зительно. Она, выпускница Высшей Технической Школы,



 
 
 

обладательница патента на роторный эндотермический ком-
прессор, сидит в канаве, как бездомная кошка. Ирония судь-
бы, достойная дешевого романа.

***

Данко почти бежал. Грязь чавкала под сапогами, тяжелое
небо давило свинцом. Дом стоял на отшибе, сразу за кузни-
цей. Он толкнул дверь и замер на пороге. В доме пахло за-
старелым дымом очага и пустотой — тот особенный запах
жилья, где давно не звучал женский смех.

Он бросился к большому сундуку в углу горницы. Тому
самому, который отец не открывал уже пять зим. Крышка
скрипнула так жалобно, что у Данко защемило где-то глубо-
ко внутри. В сундуке лежали вещи матери, аккуратно пере-
ложенные сухой лавандой. Он помнил этот запах. Запах ее
рук, когда она гладила его по голове перед сном. Волос. Он
закрывался ей в волосы, когда плакал.

Он осторожно вытащил платье. Простое, длинное, из тем-
но-зеленой шерсти с вышивкой красными нитками по воро-
ту. Оно пахло мамой, домом, теплом. Для Талии оно будет
великовато, но это лучше, чем ее дьявольский кожаный на-
ряд, по которому ее опознает любая собака.



 
 
 

Он встряхнул платье, и в этот момент половицы позади
него предательски скрипнули под тяжелым весом.

— И что же это ты там потерял?

Данко застыл, чувствуя, как жар приливает к щекам, обер-
нулся, комкая платье в руках. Как нашкодивший ребенок,
застигнутый врасплох.

В дверях стоял отец. Огромный, кряжистый, с лицом, из-
резанным морщинами, словно старая кора дуба. Его звали
Горан. Он только что вернулся из кузницы — на нем еще был
кожаный фартук, прожженный искрами в сотне мест, а ру-
кава рубахи закатаны до локтей, обнажая бугрящиеся мыш-
цы и шрамы от окалины. Он опирался на длинный сверток
в промасленной тряпице. Только что скованный меч. Рабо-
та на заказ для старосты, дань традиции в мире, где мечом
давно не воюют, а носят как оберег.

Взгляд отца упал на зеленую ткань в руках сына, потом
на раскрытый сундук, потом снова на лицо Данко. Тяжелая
ладонь сжала сверток так, что костяшки пальцев побелели.

— Это платье матери, — голос Горана звучал глухо, как
удар молота по наковальне. — Зачем оно тебе? Кого ты со-
брался наряжать, сын?



 
 
 

Данко понимал: врать отцу бесполезно. Горан чуял ложь,
как старый лис чует добычу. Он разжал пальцы, и платье
мягко сползло на крышку сундука.

— Отец, там… на дальнем поле. С неба упала железная
птица. Или лодка. Я не знаю, как это назвать.

Горан нахмурился, и его брови сошлись на переносице в
одну линию.

— Я слышал грохот. Думал, гром, хоть и небо чистое.

— Это ди-ри-жабль, — неуверенно приговаривал каждую
букву незнакомого слова Данко. — Я слышал о таких… —
Он осëкся, но продолжил. — Он летает без магии, силой го-
рячей воды и пара. Внутри была… женщина.

Горан поднял брови. Слово «женщина» здесь было второ-
степенным. Главным было то, что она прилетела на этом.

— Ты хочешь сказать, что к нам на поле рухнула Изобре-
тательница? — прохрипел Горан. — Еретичка? Машинист-
ка?

— Она живая, — твердо сказал Данко, глядя отцу прямо в



 
 
 

глаза. — Я спрятал ее в овраге у Чертова Камня. Она ранена
и напугана. Если староста узнает, ее сожгут. Ты же знаешь
закон Чистой Земли. Огонь очищает от Скверны.

— И поделом! — рявкнул Горан, ударив кулаком по двер-
ному косяку. — Эти придумки могут погубить мир! Не для
того наши деды уходили в леса, чтобы всякие девицы порти-
ли воздух своим смрадом!

Данко шагнул вперед. Он был уже не мальчиком, которого
можно было отшлепать. Он вырос.

— Мама тоже была чужачкой, забыл? — Каждое его слово
упало тяжело, как камень в воду.

От этих слов Горан замер, словно громом пораженный.
Он медленно повернул голову к стене, где в красном углу
висел выцветший от времени портрет. Молодая женщина с
добрыми глазами и такими же, как у Данко, медовыми пере-
ливами во взгляде. Она улыбалась. Она тоже пришла сюда
откуда-то из-за гор. Она бежала от нелюбви. Родители хоте-
ли выдать её замуж по расчету, но и ее местные бабы до са-
мой смерти называли «неместной».

А Горан любил её. С самой первой встречи любил. За её
мечтательность, доброту, за медовые глаза и нежную улыбку.



 
 
 

За руки, которые умели исцелять. Она была травницей.

Данко поднял платье.

— Я хочу дать ей это. Чтобы ее не узнали. Мы не обязаны
ее любить или ее механизмы. Но и убивать только за то, что
она умеет чинить часы, мы тоже не имеем права. Это не по-
людски.

Горан долго смотрел на портрет жены. Ветер за окном
раскачивал ставню, и скрип петель был похож на вздох. Он
вспомнил, как пять лет назад, зимой, держал ее холодную ру-
ку. Как в доме стало пусто и неуютно. Как перестало пахнуть
свежим хлеб по утрам. Он снова посмотрел на смятое платье
в руках сына. Платье пахло лавандой. Жизнью. Памятью.

— Ладно, — выдохнул он, и голос его надломился, поте-
ряв железную твердость. — Приводи.

Данко моргнул, не веря своим ушам.

— Правда?

— Сказал же — приводи, — Горан отвернулся к очагу,
делая вид, что поправляет угли кочергой. — В доме бардак.
Пыль по углам. Еды толком нет, едим что попадя, как свиньи.



 
 
 

Нужна женская рука.

Он снова покосился на портрет. В отблесках огня каза-
лось, что нарисованная женщина одобрительно улыбается
ему.

— Только предупреди свою летунью, — добавил кузнец
уже жестче, беря в руки сверток с мечом и со стуком кладя
его на верстак. — Если она притащит в мой дом свои желез-
ные бесовские игрушки или начнет чадить своей вонючей
гарью, я ее самолично вышвырну за порог. Хватит с меня.
Одно неверное движение, и пусть староста делает с ней, что
хочет. Понял?

— Понял, отец, — Данко, счастливо улыбнувшись, при-
жал к груди платье и выскочил за дверь в наступающие су-
мерки.

Он бежал к оврагу, слыша, как сзади доносится мерный,
тяжелый стук молота. Горан не смог сидеть без дела. Тревога
всегда загоняла его в кузницу, к наковальне, к огню. И пока
он стучал молотом, Талия была в безопасности. По крайней
мере, на эту ночь.



 
 
 

 
Глава 2. Запах лаванды

 
Сумерки сгустились над Белыми Камнями, превратив де-

ревню в россыпь тусклых желтых огоньков, дрожащих за
слюдяными окошками. Данко вел Талию окольными тропа-
ми, подальше от главной улицы, где у колодца еще судачили
кумушки о «небесном знамении». Платье матери оказалось
Талии почти впору — лишь в плечах широковато, да подол
пришлось подобрать, чтобы не мести грязь. Свою одежду,
пропахшую маслом и дымом, она свернула в тугой узел и
спрятала под подол платья, прикрепив кожаным ремнëм на
бедре.

— Сюда, — шепнул Данко, отодвигая плетень у заднего
двора кузницы. — Отец ждет.

Талия ступила на утоптанную землю двора и невольно по-
ежилась от ощущения, что она шагнула на сто лет назад.
Ни одного фонаря с карбидной лампой, ни одного гудящего
трансформатора. Только огромная луна, висящая над кры-
шей кузницы, да красноватые отблески горна, пробивающи-
еся из кузницы.

Дверь распахнулась раньше, чем Данко успел взяться за
ручку. На пороге стоял Горан. Талия подняла голову и встре-



 
 
 

тилась с ним взглядом.

Кузнец замер.

Он ожидал увидеть что угодно. Чумазую ведьму с безум-
ными глазами, увешанную шестернями. Или сухопарую де-
вицу с вечно недовольным лицом, какие рисуют в памфлетах
против Технического Прогресса. А увидел… её.

В неверном свете луны темно-зеленая шерсть платья от-
ливала серебром. Красная вышивка по вороту мягко обрам-
ляла бледное, чумазое, но удивительно тонкое лицо. Талия
смотрела на него настороженно, исподлобья, но в ее глазах
не было ни злобы, ни высокомерия — только усталость и за-
таенный страх загнанного зверя. Ветер шевельнул выбившу-
юся из-под платка прядь темных волос.

У Горана перехватило дыхание. Пять лет. Пять долгих лет
он не видел, как это платье сидит на живой женщине. Он
смотрел на Талию и видел призрак Милены — такой же мо-
лодой, такой же чужой в этом суровом краю, но держащей
спину прямо. Давно, очень давно он не испытывал этого ще-
мящего чувства в груди. Это была не любовь и не страсть
— это была острая, как нож, тоска по дому, в котором сно-
ва пахнет не только окалиной и углем, но и чем-то живым,
теплым.



 
 
 

— Заходи, — голос Горана прозвучал хрипло, но не грубо.
Он отступил в сторону, пропуская ее в горницу. — Нечего
на пороге стоять, ночь сырая.

Талия шагнула внутрь, оглядываясь. Обстановка была
спартанской: большой стол, грубо сколоченные лавки, печь
с лежанкой, полки с глиняной посудой. Но в углу, в красном
свете лампады, висел портрет. Талия сразу поняла — это та
самая женщина, чьё платье она надела, та же вышивка на во-
роте, что сейчас сжимала ее собственную шею. Она ничего
не сказала, только перевела взгляд на Горана, который все
еще стоял у двери, словно боялся подойти ближе.

— Ужинать будем? — спросил Данко, нарушая неловкое
молчание. Он уже хлопотал у печи, доставая чугунок с остат-
ками вчерашней каши.

Талия вдруг встрепенулась. Усталость отступила перед
профессиональной привычкой: любую систему можно опти-
мизировать. Кухня — та же система.

— Я приготовлю, — сказала она тихо, но твердо. — Ес-
ли позволите. У вас есть мука, яйца, может быть, немного
зелени?



 
 
 

Горан и Данко переглянулись. Данко пожал плечами и
указал на полку в углу.

— Мука есть. Яйца в корзине у печи. Зелень… мята су-
шеная, чабрец. И сало в бочонке.

— Сойдет, — Талия закатала рукава платья, обнажая
предплечья, и вдруг остановилась.

Она принялась месить муку с водой и яйцом, добавляя
щепотку соли и крошево сухих трав. Движения были уве-
ренными, хоть и немного скованными — сказывалось отсут-
ствие привычных точных весов.

Талия поймала себя на мысли, что делает это почти меха-
нически, как в своей мастерской. Но сейчас под ее пальцами
были не холодные шестерни и рычаги, а теплое дерево скал-
ки и прохладное тесто.

— Ты умеешь, — заметил Данко, с интересом наблюдая,
как она ловко раскатывает лепешку.

— Моя мать говорила: «Если можешь собрать паровой ко-
тел, сможешь и хлеб испечь. Везде нужны руки и голова», —
ответила Талия, и впервые за этот бесконечный день на ее
губах мелькнула слабая, почти незаметная улыбка. — Она
была портнихой, но готовила так, что соседи в очереди сто-



 
 
 

яли за ее пирогами с требухой.

Горан молча сидел на лавке, вытянув тяжелые руки на сто-
ле. Он смотрел, как пламя печи играет бликами на зеленой
ткани платья, как Талия, чуть прикусив губу от усердия, пе-
реворачивает лепешки на сковороде. Аромат печеного теста
и чабреца поплыл по горнице, вытесняя из сердца кузнеца и
его сына, ставшую уже привычной, пустоту.

Когда она поставила перед ними деревянное блюдо с гор-
кой румяных лепешек, политых растопленным салом, и гли-
няные кружки с травяным отваром, Горан взял лепешку. Она
была горячей, хрустящей по краям и мягкой внутри. Он от-
кусил и закрыл глаза.

Вкус был простой, даже грубый, но в нем чувствовалась
забота. Не выученная или по обязанности, а та, что идет от
желания сделать хорошо. От желания накормить.

— Вкусно, — сказал он коротко. И это одно слово стоило
сотни комплиментов.

Ужин прошел в неловком молчании и робком принятии
нового жильца. Только ложки постукивали о глиняные мис-
ки да потрескивал фитиль в лампаде.



 
 
 

Когда тарелки опустели, а масло в лампаде почти выгоре-
ло, Горан поднялся. Он подошел к сундуку, порылся в нем и
вытащил грубое, но чистое одеяло и две овчины.
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