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Аннотация
В романе «Серое завтра» Уля Вин раскрывает тему выбора.

История покажется вам знакомой, и возможно стоит взглянуть не
осознанному в лицо?

Автор рисует общую картину своей метафорой: «Мир стал
серым. Как вернуть тот оттенок, который в детстве казался таким
ярким?».

И в тоже время автор не даёт готовых ответов, вместо этого
читатель погружается в поток сознания героя, где перемешаны
письма, офисные будни, философские отступления, и сцены
психиатрической лечебницы.
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Вечер всё так же накрывал его ежедневной тоской. Он му-

чительно расписывал все страницы. Его тело сводило судо-
рогой от холода, или от нервного состояния. Он не знал от
чего дрожит — от холода, или от себя. Да, и какая разница.

В голове были блики — опустившихся рук. Опустошение
и насыпь мелких осколков, которые никто не сможет сло-
жить, умножить и наконец-то собрать.

«Всё потеряно», — возможно эта фраза крутилась у него
в голове.

Единственным его желанием было переписать ничтожные
страницы.

Он взял карандаш. Наполовину тупой, наполовину сло-
ман. Иронично, подумал он.

Письма заполнялись чернилами, оставляя за собой пятна.
Взглянув на него, никто не мог и подумать, что когда-то он
был лидером во всех сферах своей жизни, да что тут гово-



 
 
 

рить, он был босс, авторитет, и предводитель.
И всё же, глядя на это тело, которое что и делает, то и пи-

шет письма, по которым ответ никогда не поступит, эдакого
и не скажешь.

Ремарка, он жил не сбывшимися мечтами о ней, рисуя её
в своей голове, и на страницах. Словно губка, впитывая всё,
что в неё попадает. Он же впитывал все письма, как почто-
вый ящик, который вот вот лопнет от их количества.

«Моя жизнь замерла в томительном ожидание у вашего
порога. Физическое онемение от холода было лишь слабым
отголоском внутренней пустоты, всепоглощающей потреб-
ности снова обрести ваше присутствие.

И теперь я терзаюсь вопросом: какой ужас и боль видели
ваши глаза в моей одержимости?

Что пробуждала в вас моя дикая, необузданная страсть,
которую я называл любовью?

Как я, желая вас оберегать, стал вашей главной угрозой?
Я целовал ваши руки, а мои глаза не высыхали от горьких

слёз.
Я умолял вас не уходить.
Вы провожали меня словами, криками, ссылаясь на свои

потребности.
Лишь бы я ушёл и не возвращался.
И всё же, терзаюсь вопросами, сколько боли мог доставить

вам мой дикий нрав?
Сколько всего боли, при виде моей сильнейшей любви, к



 
 
 

вашей жизни?
И как я не смог вас уберечь, от себя?
И всё это время, я клялся в любви до гроба. Хотел обер-

нуться ковром, по которому вы ходите.
Обернуться мебелью, что стоит у вас дома.
Быть рядом, не стесняя вас. Любить всей душой, и телом.
Я был бы вашей, тенью, ветром и временем».
Его несущийся бред сменялся молчанием. А молчание пе-

реходило в дрожь.
Состояние ухудшалось каждый день, и каждый час. Время

было не на его стороне. На него нельзя было взглянуть без
слёз. Мужчина, чьи взгляды не удавалось ловить простым
девчонкам. По крупицам превращался в жуткого персонажа.
Чьи волосы были засалены, даже после мытья, словно всё
его тело начало съедать себя изнутри. Как будто кто-то дал
сигнал: начинаем проводить зачистку, мы умираем. Забавно,
умирать — живя.

А в это время монолог писем гласил в каждой своей стро-
ке: «Я вспоминаю тот день, когда нам пришлось проститься
навсегда. Я не верил тогда даже себе, что уж говорить о вас.
Вы ускользали от меня при каждом удобном случае.

И Вы, конечно же, любили меня, но вам было тяжело со
мной, и без меня.

В какой-то период времени, Вы говорили не искать вас
больше.

И все слова закончились во мне, они ранили меня, как



 
 
 

лезвием по телу. Но, я соглашался.
Как я мог не соглашаться?
Я обещал вас больше не тревожить, лишь бы я знал, что

вы где-то есть, и бродите по своим житейским делам.
На самом деле, я бы наблюдал за вами издалека, и любил

бы вас в сторонке».



 
 
 

 
Глава 1

 
Светлые лучи дня усердно пробивались в окно. На часах

минутная стрелка перебежала свои победные 9 утра. Мне
снился хороший сон, я занимался работой, ходил в свой лю-
бимый спортзал. Видел людей, чьи жизненные истории вы-
рисовывались во мне. В моих снах всегда было на что по-
смотреть, иногда я хотел писать книги, на основе их сюжета.
Пробуждаясь от звона будильника, в моей голове в первую
очередь пробудилась мысль:

Главное — не опоздать.
Накидываю штаны, бегу чистить зубы, чуть не навернул-

ся, споткнувшись об обувь, но я в порядке.
День предвещает быть неразборчиво загадочным, или

прекрасным. Медитация утром мне не помешает. Усевшись
в спешке, я поговорил сам с собой, помолчал, и послушал
себя. Как приятно быть другом. Другом самому себе.

Добравшись до работы, я принялся раскладывать свои ве-
щи на рабочем столе. Весь офис кипел поставленными зада-
чами. На часах 10, минутная стрелка перебегала свой путь.
Я успел.

— Ну, привет! — ко мне подсел мой коллега Мартин, что-
бы прожужжать все уши об утраченных годах в клубах. Или
о том, как он провёл время на своих вечеринках.

Мартин, человек слова, друзьями мы были больше шести



 
 
 

лет. Я знал каждый его смешок, от а до я. Его серый пиджак
был наглажен так, что своими линиями мог порезать всё что
угодно. Харизмой от него веяло за километр, а своим ростом
он мог бы заменить шкаф в зале. Он мне очень дорог.

— Ну привет, коллега! — При виде его лица, и дурной
улыбки, я начинаю смеяться, как проклятый. И тут не обо-
шлось без этого.

— Как насчёт выходных с красивыми девочками? — Ну,
смотри, там будут напитки, вход бесплатный. И тем более
воскресенье, соглашайся. Иначе я пойду один и буду гру-
стить за барной стойкой! — Его улыбка сменилась грустной
физиономией. Он небрежно наморщился.

Какова вероятность, что он забудет о моём соглашение?
— Да, хорошо, тогда уж увидимся сегодня вечером. — Я

сделал упор на его плечо, как будто пробивал его. По-дру-
жески.

— О-о, я выиграл эту битву, я горжусь тобой, дружище!
Пойду обрадую всех подруг о твоём приходе. — Он поспеш-
но слез со своего стула и попрыгал счастливый в сторону об-
щего зала.

Раньше мы жили вместе, делили можно сказать всё, вещи,
еду, даже общую кровать. Но, пришло время переехать, по-
тому что мои строгие 28 лет постучали мне по затылку, и
щетина становится уже все грубее, и грубее.

Рабочая смена прошла успешно. Не считая тяжёлой агрес-
сии коллег, не на меня, нет, и не на работу. Они злились, что



 
 
 

у них что-то не получается. Где-то продать, а где-то презен-
товать продукт.

Иногда я думал, о том, почему меня могло это задевать,
ловя себя на этой мысли я уносил себя в эмоциональный ин-
теллект, и свою проработку личности. Я всегда боролся, и
борюсь со своими чувствами, но, только во благо.

Чашечка кофе на ночь будет лишней. Но меня манит аро-
мат машинки в дальнем углу офиса. Подходя к кофейному
аппарату, меня удивил голос незнакомки:

— Кофе на ночь? — с улыбкой произнесла девушка.
— К сожалению или к счастью, — ответил я.
Она ещё раз улыбнулась мне, и прошмыгнула в уборную.

Не успев я одуматься, как она убежала от меня. Шлейф её
духов убаюкивал, и возвращал в периоды влюблённых, лет-
них вечеров. Она была в длинном пиджаке, чёрный, да и весь
цвет одежды был чёрный. Забавно, почему-то мне показа-
лось, что её карие глаза, такие же глубокие, как и цвет её
классической одежды.

Позже меня увели мысли, и я копаясь у себя в голове,
задавался вопросом, о нашем животном происхождение, а
именно:

Почему люди не хотят развиваться?
С этими мыслями я уселся за свой рабочий ноутбук, спря-

тавшись на 3 часа за проверкой выполненных планов, за те-
кущий месяц. В руке я смаковал книгу всеми любимого фи-



 
 
 

лософа «Ницше», на столе остывал крепкий эспрессо. Гла-
за слипались, каждое открытие век давалось мне с трудом.
Но, я не хотел покидать свой рабочий пост, потому что, что-
то внутри меня зажигалось, от того, что у меня всё получа-
ется. За окном горели яркие фонарики, освещая путь спе-
шащим людям. Я быстро перебирал клавишами по ноутбу-
ку, периодами давал себе передышку, переключаясь на ко-
фе, или книгу.

Мои часы на столе перебежали за полночь, как жаль, что я
снова задержался на работе. Возможно, это еще потому что
дома меня никто не ждал.

Параллельно я расписывал планы на завтра. Но сосредо-
точиться уже не получалось. Я думал о том, как много мо-
тивации в этом мире. Но не все знают, что только дисципли-
на даёт результат. А те, кто живёт мотивацией, смотрят на
«этих» дисциплинированных людей, и зависть гложет их. Но
зависть — плохо ли это, если биология её задумала для раз-
вития? Чтобы желать того, чего у нас нет.

И почему я не перешёл на классический жанр книг? Фи-
лософия удручает, затягивает в пучину. Нашему мозгу лишь
бы дать ответ. Любой. Главное, чтобы он был. Наверное, по-
этому я сейчас обитаю в жанре философии, ища там на всё
свои ответы. Мой мозг раскручивал штурманский роман в
голове. Пора спать.

Приехав домой, я неспешно наслаждался бытием с самим
собой. На фоне играли симфонии Шопена, сменял его Бах



 
 
 

и Чайковский. А засыпал я под мелодию дождя или звуки
природы. Был ли я одинок в своём придуманном мире?

В окно пробивался дождь и изморось. На улице осень. Как
грустно осознавать, что, возможно, мне осталось ещё 20 зим.

Годы берут своё, потому что в 20—25 меня посещали со-
всем другие мысли, больше даже просто чувства. В это вре-
мя ты ещё не осознаешь, как быстро идёт время.

Утро началось размеренно. Вставая я подходил к шторам,
небрежно открывал их, и радовался любой погоде. Но, пого-
да сегодня была пасмурной.

Выйдя из дома, начал крапать дождь. Я вернулся обратно
за зонтом.

Моё такси металось между переулками нашего крытого
двора. Кофе не был допит, когда на минутной стрелке пока-
залось строгое 8 утра. И почему я сегодня не сел за руль сво-
его авто?

Я думал всё это время только о хорошем. И поэтому мой
мозг справился со всеми неудачами утра. А позже, уже сидя
в офисе, я пью горячий кофе. У меня в запасе 10 минут до
начала работы. И поэтому, ко всем случаям жизни, я жил и
живу по метафоре: «Думайте о том, о чём вы думаете», хотя
бы для себя и своего здорового состояния.

Ко мне подсел мой коллега, друг, товарищ по вечеринкам.
Мартин.

— Ну, что-с, — он затянул воздух, чтобы начать свой



 
 
 

длинный монолог на 10 актов. — Вчера кто-то обещал быть
на лучшей вечеринке в этой жизни. Но задержался на рабо-
те. Кто-то готов уважать своего лучшего друга всю ночь, и
выпивать до дна?

— Сейчас, — я в звонке, тихо помахивал я ему, стараясь
не привлекать внимание. Можешь говорить, но я пока не мо-
гу тебе ответить, потому что вот, смотри. Я показал экран,
в котором виднелись иконки, и в них люди сидевшие в ко-
стюмах. День обеденных конференций, такие понедельники
я называл именно так.

— Я вчера с такой «затусил» на тусовке! Ты упадёшь, кля-
нусь. — Он вытаращил глаза, чтобы отвлечь меня. Интрига
была на вес золота. — Она была нечто. Чтобы ты понимал,
мы с ней говорили обо всём на свете. А как она целуется —
просто нечто. Клянусь!

— Мм. И что ты думаешь? — отвлекаясь, ответил я.
— Я не уверен, что я единственный в её гареме. А мне это

не надо. Да, и потом мне рассказали, что она за один вечер
в клубе, может расстаться, с кем-то повстречаться, а ещё и
изменить!

— Ну, это было ожидаемо, отношения в клубе не ищут.
Забавно изначально ходить по клубам, ища там кого-то, а
потом удивляться, почему твой партнёр продолжает ходить
по клубам.

— Ты не понимаешь, я знаю, что судьба моя — в клубе!
— Поразительно то, что ты веришь в судьбу Мартин. По-



 
 
 

пробуй добавить в свою судьбу психологию. А именно: под-
ходит тебе партнёр или нет, по общим целям, потом по типу
привязанности. Ну и для десерта тебе, ответь себе на чест-
ный вопрос: что тебе нужно.

— Ой, ну не начинай со своей психологией.
Я продолжил свою работу, вполуха слушая друга. Какая

большая надежда на судьбу, когда не хочешь принимать ре-
альность. Хотя каждый горазд на свой кругозор. И я не впра-
ве менять тех, кто уже устроен в своём «мирке».

Моё внимание переключилось, когда я почувствовал зна-
комый аромат. Мимо шла она. Ночная девушка, которая убе-
жала от меня, когда я наливал кофе.

Наши взгляды встретились. Она смотрела на меня с се-
рьёзным видом. Мы смотрели друг другу в глаза, пока её тень
не скрылась в глубине зала. Мой взгляд не скользил по её
телу, а лишь был прикован к её глазам. Боясь, потерять зри-
тельный контакт, и ища в них ответ.

Она шла своей естественной походкой, но я чувствовал,
её осанку, и нажитую мудрость.

В моей голове крутилась детская фраза: «Я искал тебя го-
дами».

— Ты знаешь, кто это?
— Кто, где?! — встал и громко начал отплясывать мой

коллега.
— Тише, тише! — прошипел я.
— А-а, — почесав голову, прошептал Мартин.



 
 
 

— Ты положил на эту девчонку свой стеснительный
взгляд?

— Не взгляд. Мы встретились вчера, возле кафе машины.
Но, раньше я её не видел у нас в офисе. Но, она смотрит так,
как будто знает меня.

— Ну, а кто тебя не знает. Она новенькая, в отделе про-
даж. Но… дружище. — Прикусив губу и протянув послед-
нюю фразу, обмолвился Мартин. — Ради тебя я найду все
данные о ней и пробью всю информацию. Но с тебя должок.
— Его взгляд упал на мою талию.

— С таким взглядом в голову закрадываются ужасные
мысли, Мартин! — И мы залились громким смехом.

— Если сегодня мы придём в стельку домой вместе, то
считай, что все данные о ней у тебя в руках.

— Уговор! — Я тут же протянул ему руку.
— А, и ещё. — Мартин собрался уходить, но постучал

мне по плечу. — Чур, с тебя желание. Позже узнаешь какое!
— Пф, легко, — ответил я на его манипуляцию и чрез-

мерную самооценку.
Он засмеялся воплем, привлекая к себе внимание, после

чего скромно, с невозмутимой улыбкой удалился.
А я продолжил корпеть над своими задачами, после кон-

ференции. Меня привлекало каждое выполненное действие.
И каждый день я ловил себя на мысли, что, выполняя зада-
чи, получаю дофамин. Обработанный и очень полезный, ко-
торый улучшает качество моей жизни.



 
 
 

Люблю свою работу, каждую минуту я развиваюсь. И ка-
ким профессионалом я стал за это время.

И именно тогда я остановил себя на всех поступавших
мыслях. Потому что как только мы начинаем раскручивать
одну, вторую мысль, они идут дальше и дальше.



 
 
 

 
Серое завтра

 
Он попытался глубоко вздохнуть. Лёгкие набрали воздуха

на треть, и сдались. «Не хочу, — сказали они. — Не хватает
сил даже на это».

Стопка книг, и писем, когда-то они значили для него всё.
А сейчас, это лишь способ вернуть себе иллюзию любви.

Интересно, что все мы очень много копим материального.
Но, что останется по итогу, из этого всего «накопленного»,
в нашей квартирке?

А потом поселят эту квартирку, другие люди, не оставив-
ших от тебя и следа.

Каждое письмо пылало своей надеждой:
«Почему вы не хотели быть со мной?»
«Дорогой Александр, мне жаль, что вы встретили меня, а

повстречав, испытали только боль. Я не хочу, чтобы вы стра-
дали. Прошу, берегите себя».

«Но я готов страдать вечно и любить вас вечно, моя до-
рогая».

«Прошу вас, поймите, у нас другие пути».
«Умоляю вас, не покидайте меня. Простите за всё, что бы-

ло. Только молю вас, не уходите. Я буду любить вас издале-
ка, буду жить вами издалека. Прошу вас, не уходите из моего
поля зрения».

«Вы должны жить дальше. Вы ещё так молоды, я загубила



 
 
 

вас. Прошу, встаньте с колен и идите дальше. Берегите себя.
Я не смогу больше вас беречь».

«Я не помню вас, ваше лицо. Всё смутно. Но я помню своё
состояние рядом с вами. Именно с вами я обрёл дом, тиши-
ну, тепло, которое искал всю свою жизнь. Но я потерял вас
так же нежданно, как и нашёл».

И ведь интересно, что никогда не знаешь, когда встретишь
свою любовь, и в страхе конца, в самом страхе, перед бу-
дущим, и в том, что возможно ты больше не ощутишь этих
чувств, эмоций, и чего-то родного, ты опускаешься до уни-
женного, и оскорбленного, но, мозг не понимает, что чело-
век, которого мы так любим, или любили, наделен нашей лю-
бовью, благодаря которой мы его любим. Биология не оста-
вит нас без потомства, поэтому за первой любовью последу-
ет вторая, следующая. Она возможно будет другой, но каж-
дая будет наделена именно нашей любовью. А любить тебя,
как ты хочешь, они не смогут, будут любить, только как уме-
ют. В этом и есть самая нелепая правда любви. Сидя рядом с
умирающим человеком, в бреду, пытаясь ему помочь, я чув-
ствую не любовь, и даже не сочувствие. Я вижу, только объ-
ект своей работы, с которым мы пытаемся наладить контакт,
который был утерян пол года назад. Тогда его пришлось на-
качать медикаментами, из-за ужасных наклонностей в пове-
дение пациента.



 
 
 

 
Серое завтра

 
Ночь. Глубина. В моей руке виски, в другой руке дымится

сигарета. Я в пьяном угаре.
В курительной комнате было нечем дышать. Сигаретный

дым был повсюду.
Каждый что-то рассказывал, все вели светские беседы, ко-

торые останутся только здесь.
Из угла раздался лаконичный женский голос:
— Вы, мужики, все твари! Вы знали об этом? Да чтобы

вас! Дайте мне кто-нибудь покурить! — Она тянулась к муж-
ским рукам, при этом оскорбляя их. Её взгляд был надме-
нен, и жесток. Но, я не увидел в ней жестокости. Я увидел
в ней только маленького ребёнка, которому хочется просто
быть любимой. Но, её отвергли, и этот протест, ничто иное,
как эмоциональный всплеск своих чувств.

Я протянул ей пачку сигарет..
— Держите. — На сколько было больно?
Услышав от меня эти слова, она отдёрнула сигарету из

пачки, и отдала мне, не посмотрев в мои глаза.
Я продолжил говорить, — Вы все ищете что-то извне,

ищете чего-то, но в глубине души вы отталкиваете то, что вы
ищете, презирая свой выбор. Искать нужно начать внутри, а
потом создавать, и тянуться, к тому, что вы ищете. Твоё по-
ведение, они о многом говорит, но важно то, что ты делаешь



 
 
 

больно не нам, мужскому полу, а только себе.
Получается, это ваш выбор — быть здесь. Не находить от-

вет, а быть всегда в поиске. Это всё равно что хотеть сладкое,
но ждать подходящего момента съесть лакомый кусочек, по-
тому что диета, потому что у вас стажировка в модельном
агентстве. И вы всё ждёте и ждёте. А если можно не ждать и
быть счастливым сейчас? А весь процесс ожидания вы про-
клинаете себя за своё поведение, за то, что терпите. Вы пре-
даёте свой выбор! Ваш внутренний ребёнок борется. И вы
терпите всё это, подтверждая своё ничтожество.

Мой голос стал громче, ярче и агрессивнее. Алкоголь на-
чал раскрепощать мои чувства. Всё, что я прятал внутри, вы-
ходило наружу. Осознав свою безнадёжность, в поучении я
замолчал. Никто не может мыслить через мою призму, все
мыслят через свой опыт.

Она покосилась на меня взглядом, выждав момент моего
молчания, продолжала оправдывать причину своего поведе-
ния:

— Да, все вы такие. Тут дело даже не в выборе, всё сводит-
ся к ублюдскому поведению, потому что вы так запрограм-
мированы. — Её голос дрожал. Но, я знал, что я подтолкнул
её мир к сомнению.

— Весь мир наполнен женщинами, и их детьми, мы, все
мужской пол сводимся к одному. Придёт время, и вы поймё-
те, что мужчина, которого вы будете воспитывать, который
будет практически создан из вашей плоти, будет для вас са-



 
 
 

мым любимым мужчиной на свете. Главное, воспитать его
достойным мужчиной, чтобы никакая женщина не смогла
опустить его даже в своих мыслях.

Она смахнула пепел в бак, дослушав мой монолог, но ей
больше нечего было сказать.

— Алекс, идём. — Мартин указал мне на дверь.
Моё тело меня не слушалось, взгляд был шальной, Мар-

тин ни разу не видел меня таким, поэтому контролировал
все мои похождения.

Выйдя из кабака, мы шли на танцпол. Игристое настрое-
ние пробуждалось, и все животные инстинкты выходили на-
ружу.

— Такой красивый и без охраны? — Сзади ко мне при-
клеилась девчонка маленького роста, вся в татуировках. Её
смуглая кожа переливалась в цветных оттенках, от клубного
освещения. Её глаза блестели, лицо расплывалось в дымча-
той улыбке. Она очень красивая, чтобы находиться здесь. Я
протянул руку, подавая знак, станцевать со мной.

— Будешь моей охраной сегодня?
Она засмеялась, и мы начали танцевать, словно два маг-

нита, искрясь на весь зал.
— Я Мила. Может уйдём с этой тусовки? — Её губы со-

прикоснулись с моим ухом.
— Да, сейчас. Мартин, на пару слов. — Я махнул рукой,

и мы выдвинулись на улицу.
— За тобой ещё должок. Моё желание — отплясывать всю



 
 
 

ночь!
— Ей нужно домой, я не оставлю её в таком виде, скажи

мне свой адрес. — Я протянул ей телефон с заказом такси.
Её глаза слипались, она водила по телефону, как по кирпичу.

Нам повезло, трафик был хороший, и наша карета через
пару минут была подана.

На улице уже появились первые лучи, скоро наступит
утро. Клуб был окружён полицией, было безопасно. Вокруг
шумели люди, смех и бешеная энергия.

В такси Мартин сидел на переднем кресле. Он переклю-
чал клубную музыку, как будто ему не хватило её в клубе.
В нём было много энергии. Потом он разговаривал с такси-
стом, они обсуждали очень ненастные вопросы. Мартин как
обычно удивлялся, почему у таксистов такая большая комис-
сия, от их сервиса. А потом хвалил, что благодаря серверам,
работать стало легче. А потом они снова начали на что-то
бурно жаловаться, и снова хвалить.

Я провалился в сон, как же я хотел транспортироваться
домой, в свою уютную кровать.

Разбудили меня слова девушки:
— Мы приехали? — она сквозь сон бормотала неясные

слова.
Под сверкающим клубным светом она была ярче. Сейчас

я видел, как ей становилось хуже, но алкоголь начал вывет-
риваться. Я запрокинул её на плечо, поднял и понёс к ней
домой. Мартин не зашёл вместе с нами.



 
 
 

— Я до суточного магазина, мне нужно за купиться. —
Он показал на здание, которое находилось рядом. — Если
что — звони.

— Хорошо, я сейчас выйду.
Пройдясь до её квартиры, и открыв дверь, в меня тут же

влетел запах пирожков.
Запах уюта, будто я переместился в дом своей бабушки.
— А в душе ты явно строптивая «бабулька», — с усмеш-

кой добавил я.
— Не дразни меня! Иначе строптивая бабка не угостит

тебя, и уложит спать без угощений.
Я опустил её на ноги, в квартире было все обставлено пла-

нерами, в уголках виднелись шкафы с книгами.
А в спальне висело красивое фото, на нём две милые де-

вочки, им лет 6—7. Знакомые ямочки на щеках, лицо де-
вушки исхудало, но ямочки на щеках по прежнему наполня-
ли его.

— Твоя сестра?
— Да, к сожалению.
— Почему к сожалению? Я встретился с ней взглядами,

её мимика переменилась, она задрала голову к потолку, и
громко выдохнула со словами: неважно.

— Я тебя понял, укладывайся и, пожалуйста, никуда не
уходи, а я поеду домой. Я взял твой номер, созвонимся, и
завтра на трезвую голову поговорим.

Она потянулась ко мне:



 
 
 

— Не уходи, прошу тебя.
— Тебе нужно взять себя в руки. Мне пора идти.
— Подожди, давай выпьем чай, смотри, я уже в норме.

Она в вприпрыжку встала с кровати, но тут же ее тело повело
в сторону.

— Я не хочу с тобой спорить, но и быть рядом тоже имен-
но сейчас. Если ты хочешь продолжить общение, то оставь
хорошее впечатление о себе.

— Но, я делаю, то что я хочу, и почему я должна себе в
этом отказывать? Зачем тогда нужно было забирать меня из
клуба? На меня посыпались вопросы. Чтобы не сесть в лужу,
я неспешно дослушал её, и ответил: ещё не время.

Ты можешь утолить свой голод, но так тебе не станет лег-
че, только если на время. Возможно, ты ожидала от меня
какой-то пользы, но разве человек, который готов уехать с
шумной вечеринки, для девушки, которой срочно нужно ку-
да-то упасть лечь, иначе её тело это сделает без её согласия,
не заслуживает место быть?

— И ещё вот что, начни инвестировать в долгосрочной
перспективе. Это так, на будущее. Молодость хоть и одна, но
в будущем, возможно, когда ты станешь матерью, я уверен,
что тебе будет стыдно за свои активы.

Какое-то время я промолчал, возможно, нельзя быть
слишком правильным, и можно дать волю чувствам. Но, ес-
ли дать волю один раз, кто запретит мне это сделать второй
раз?



 
 
 

В груди сдавило, словно камень сдавил мне лёгкие, но,
мне стало проще уходить. А ещё легче — тушить свечи и
сжигать мосты, чтобы никогда не вернуться. А ведь, когда-то
я также, нуждался в советах, в любых. Но, я пришёл к ним
сам, и я имею место быть.

Она заплакала. Я понимал её чувства, её внутренний ре-
бёнок не получил игрушку. Как жаль.

Я повернулся чтобы уходить, но в дверях я услышал чих:
— Будь здорова.
— Спасибо — раздался нежный голос из другой комнаты.

Я аккуратно запер дверь, и спустился на лестничную пло-
щадку.

Тихими шагами спускаясь по лестнице, я задавал себе во-
просы: кто я?

Может я — Человек, который не хочет портить свой вы-
бор, или нарцисс с когда-то разбитым сердцем?

А может, ещё хуже: я просто никогда не любил? Но, что
такое любовь?

Это чувство бабочек от бушевавших гормонов? Инстинк-
ты, и программа, для продолжения рода?

Скорее всего, я встречу человека, смотря на которого, во
мне будет тлеть большое желание иметь от неё детей. И это
я назову нашей любовью.

— О чём мечтаешь, братишка? — Смех Мартина окинул
меня, и вернул в реальность.

— Я не ожидал, что ты настолько быстрый. — Он ткнул



 
 
 

меня по плечу.
— Смешно, ответил я, и резко взял его за шею, и потянул

до самого низа, чтобы он повис в воздухе. Не сдержав рав-
новесие, мы плюхнулись на землю.

— Ну, и туша у тебя Саня, буркнул Мартин, вылезая из
под моего тела. Я сейчас в зал хожу, жди реванша, ой, что бу-
дет. Он залился грозным смехом, но, я не ответил на его сар-
кастический смех. Поднявшись, и отряхнувшись, мы втроём
дружно поехали домой: я, Мартин и мои мысли.

А ведь, было время, когда мы жили вместе, обменива-
лись мыслями, идеями, но, пришло время, и наши пути разо-
шлись. Интересы стали другими, и это нас развело по раз-
ным местам.

Но, плохо ли это?
Если стоять на месте, то какой смысл от всего, что движет

прогресс?
Обед, будильник и жуткий сушняк. На полу лежало тело

Мартина. Я выключил звенящий будильник, и кинул в Мар-
тина подушкой.

— Эй, совсем, что ли? Ой, моя голова. — Он протянул
руки к своей голове. — Ну и кто ставит будильник в свой
выходной?

— Это для ритмичности, и биологических часов, — про-
бубнил про себя я.

— Это всё бла-бла. Слуша-а-ай, я нашёл её.
— Кого?



 
 
 

— Ну, девочку, которую ты искал. А о желании помнишь?
— Ну, давай, не тяни. Кто она? Дай мне её аккаунт.
— С тебя лучшее виски и вечеринка в следующие выход-

ные. Это моё желание.
— Уговорил, хорошо. Давай аккаунт. — Я потянулся к

нему, чтобы сделать фото данных в его телефоне.
— Я сам всё узнаю и расскажу. Сказал он резко.
— Зачем это всё?
— Ладно, ладно, держи. Только я предложил сначала про-

вести проверку. — Его глаза сделались как пять монет.
— Какую проверку?
— Ну, что из себя представляет, есть ли парень..
— А-а, ну да, давай сделаем. — Тут до меня дошло, что

он просто заботится о моей репутации.
— Тогда я ей напишу сам. Поговорим о речке, траве, о

небе голубом. Обо всём моём — родном.
— Тогда отпишись мне, когда всё узнаешь. И фото пере-

писки тоже направь мне, — с угрожающим тоном прогово-
рил я, и нырнул в ванную.

— А я в душ. Минералка в холодильнике, сегодня поста-
раюсь сделать все дела, возможно придётся приехать в офис,
принять новеньких сотрудников. Отдохнуть пока не могу, я
крикнул Мартину.

— Ты знал, что выше природы нельзя прыгнуть со своей
дисциплиной?

Возможно, ты встанешь на уровень того, кто работает по



 
 
 

16 часов. И ты будешь продуктивен со своей дисциплиной,
но не лучше. Выше заложенного природой — уже не прыг-
нешь.

— У каждого своё мнение. Мне приятно, что ты пред-
почитаешь лень и деградацию. Это меня возвышает в твоих
глазах, делает ещё лучше. Неосознанно, но делает.

— Ты слишком предсказуем и зануден, Алекс. Я уверен,
что с таким мышлением в старости у тебя не останется ни-
каких плохих привычек, в том числе друзей.

Каждый остался при своём мнении. Но, я не хотел продол-
жать эту дискуссию, которая перерастала в ссору двух взрос-
лых мужчин.

Вода начала наполнять ванну. Я окунул своё бледное те-
ло, ощущая поток своих мыслей, поток воды, и поток своих
чувств.

Кто же я без всей этой шелухи? Кто тот человек, который
наблюдает за моими мыслями? А если ещё хуже — человек,
который думает, что «мысля» он существует? Кто я без сво-
его эго?

Если бы была возможность остановить все свои мысли, и
жить настоящим. Если бы мышление отделялось от мыслей,
кем бы я был?

Стук в дверь вернул меня в реальность.
— Ладно, я уехал, на связи, если что.
— Да, хорошо. — Я ответил резко и без особой интона-

ции.



 
 
 

С рождения у меня был привит подкожный инструмент,
который давал возможность считывать эмоции, и чувства
людей. Безжалостно в свои годы, я использовал свои знания,
и ища больные точки — мог сильно надавить.

Сейчас я чувствую его, и каждое слово. Но, все слова и
боль — только в его голове. Здесь нет моей вины на его ре-
акцию. Все вещи «нейтральны», если мы не придаём всему
этому ценность и боль, на основе своего нажитого багажа. А
чувства — это всплеск мыслей. Тоже нажитых. И вот идём
мы и несём всю жизнь этот багаж мыслей, чувств, восприя-
тия той или иной ситуации.

Как же забавно всё это осознавать. Но забавнее всё же не
знать, слепо идти по миру. Куда своеобразно. Или с возрас-
том, в свои 40, столкнуться с этой правдой и впасть в кризис
крайности, когда своё «я», эго и то, что я делал на протяже-
нии всей жизни. Они столкнутся друг с другом и скажут мне
и моему «я»: «Ну и кто ты такой?»

Странно, что счастье мы ищем где-то. Зачем-то так зало-
жила природа. После сладости ищем разочарование. Всё, что
сладко, — больно. Убери сладость — и не будет боли. То есть
изначально убираешь сладость в других вещах, и живёшь с
этой пустотой внутри. Но без боли? Или жить со счастьем
внутри, не ища сладости извне?

И каждый раз, я задавался вопросом. — мой кофе был на-
половину пуст, или наполовину полон? А может, я его про-
дал? Опять я впал в крайности, и как я могу не смеяться, от



 
 
 

своих мыслей, которые перепрыгивали с одного на другое.
Выйдя из душа, кофе был наполовину полон. Это ритори-

ческий вопрос, подумал я, или это загадка мозга при выборе
изначальной пустоты, чтобы создать иллюзию полноты?

Почему мне кто-то сказал, что нельзя переплюнуть свой
мозг, нельзя прыгнуть выше, и я разозлился? Может, потому
что я старался, и старался, а кто-то плюнул в колодец, во имя
своей выгоды? То есть, глядя на меня, человек увидел свою
слабость? Свои никчёмные попытки стать лучше, так и не
став лучше?

СМС:
Отправлено фото +5.
Следующее СМС:
«Выходит так, что она знает о нас».
Моё внимание было переведено на скриншоты переписок

с той самой незнакомкой возле кофе машины. Которая по-
казалась мне не незнакомкой, а девушкой, которую я искал
годами. И девушкой, в которой я ищу простоту. Чтобы про-
жить с ней все годы и умирать от тоски, что не знал её рань-
ше?

И почему я начал задавать себе вопросы в голове? Почему
моё мышление разговаривает с мозгом, и третьим лишним
между ними встали мысли? Три друга в моей голове, и чет-
вёртый — это я. Ну, хороший социальный круг в моей голо-
ве. Спасибо, расходимся!

Моё внимание снова было переведено на фото. В перепис-



 
 
 

ке не было игры, фальши, только наигранность со стороны
Мартина. Он спрашивал о ней, узнавал, откуда она знает о
нас, уточнял все детали. Единственное, что меня зацепило,
— это то, что в её профиле не было фоток. Это могло что-то
значить или нет. Возможно, она психологически подкована.
Знала примитивность биологического. Или скрывалась. Бы-
ло интересно узнать подробнее.

Иногда меня пугают люди, которые знают в психологии
больше, чем я. Я боюсь сильных игроков? Или мне нравится
быть психологически устойчивее других? А с равным игро-
ком пугает быть менее интересным? Но, ведь только играя с
более сильным соперником, можно стать сильнее, не так ли?

На этом мои мысли прекратили борьбу, и я погрузился в
сон.

Проспав целые сутки, я пропустил один день своей жиз-
ни, вопрос только для чего. Как жаль, упускать возможность
прожить день.

Следующее утро. как обычно пробивалось в окно. Каж-
дый день я внушал себе о том, какое у меня доброе утро, и
как же я счастлив просыпаться.

Дисциплина всегда будет в моём дне. Я просыпаюсь —
а значит, я расту. Если не расти каждый день, то человек
деградирует. Или я не прав?

Предстоящий зимний холод никогда меня не привлекал.
Вся эта романтика со снегом, ёлками, гирляндами, бенгаль-
скими огнями была мне чужда. А может, мне это чуждо, по-



 
 
 

тому что меня это не зацепило, когда нужно было зацепить.
Не суть. Эти мысли я перебирал неосознанно, проезжая пе-
реулки, по дороге на работу. Я настраивал свой мозг, чтобы
он мог себя успокоить.

Интересный феномен я заметил, если просто наблюдать за
мыслями, а не раскручивать их, они будут меняться, чтобы
продолжить своё существование в моей голове.

На парковке меня окликнул звонкий голос.
— Алекс, куда бежишь? — сзади моего авто парковался

Святослав, друг Мартина. Друзья Мартина — это мои дру-
зья.

— Здорова. Я подойду в офисе. — Я махнул рукой, и на
этом наш диалог не развился. Он вышел, чтобы покурить, но
я не могу находиться рядом с курящими людьми.

Когда-то я был так же зависим от всего, что дымится. По-
сле того как я бросил, люди, которые курят, были для меня
жалкими: они не могут справиться со своими желаниями.
Сейчас я понимаю, что наш мозг не всегда прав. И только
его умный обман привёл меня к тому, что я сам захотел бро-
сить курить. И да, курящие люди больше не вызывают во мне
ненависть. Ведь то, что в людях нас задевает, возможно, не
проработано в нас?
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