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Аннотация
Студент Марк видит вещие сны о катастрофах. После гибели

друга, предсказанной во сне, он впадает в истощение. Встретив
Марию, обладающую схожим даром, они пытаются спасать людей,
но спорят о том, как использовать свою силу. Их противостояние
с таинственным Ииратом, управляющим снами, становится
вопросом жизни и смерти.
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Пролог

 
 

Сказ о том, кто видел нити
 

Давно это было, а может, и недавно. В те времена, когда
люди ещё помнили, что сны не всегда уходят с рассветом.

Жил на свете один старый ткач. Он прял нити на огром-
ном стане, что скрипел, как осиновый лес под бурей. Нити
были тонкие-претонкие, и каждая тянулась от колыбели до
могилы. Ткач не продавал своё ремесло — он просто ткал,
потому что так было заведено от начала времён.

И был у ткача сын. Мальчик, который любил смотреть на
отцовские руки. Но однажды ночью мальчик уснул у станка,
и во сне он увидел не то, что положено видеть детям. Он уви-
дел, где порвётся нить завтра, а где — через сто зим. Он уви-
дел, как одна жизнь сплетается с другой, чтобы разорваться
вместе. И он заплакал во сне, потому что увидел свою соб-
ственную нить — короткую и скрученную так туго, что она
уже трещала.

Проснулся мальчик и хотел рассказать отцу. Но слова ста-
ли колючками в горле. С тех пор он перестал спать по-чело-
вечески. Он проваливался в дрёму, как в прорубь, и оттуда
выносил обрывки чужих смертей.

Отец понял, что натворил. Он отложил челнок и сказал:



 
 
 

— Есть две беды: одна, когда человек не видит своей судь-
бы, и другая, когда видит слишком много. Третьей не дано.

Старый ткач ушёл в лес и не вернулся. А мальчик остался
один — со станком, где нити всё ещё висели, и со знанием,
что каждая из них ведёт к концу.

Говорят, потом у него появилась спутница. Девушка, ко-
торая тоже заглядывала в колодец снов, но не тонула в нём,
а черпала воду пригоршнями и пыталась залить пожары, ко-
торых ещё не было. Она была не ткачихой — она была стро-
ительницей. Хотела возвести мост через ту самую прорубь,
где мальчик тонул каждую ночь.

Но мост не построили. Потому что, как сказал старый
ткач, третьей беды не дано.

А что случилось дальше — расскажет сама пряжа. Только
слушайте осторожно: нити имеют обыкновение обматывать-
ся вокруг горла, когда их трогают голыми руками.



 
 
 

 
Tretten drømmer før daggry

 
«В болезненном состоянии сны отличаются

часто необыкновенною выпуклостию,
яркостью и чрезвычайным сходством с
действительностью». — Фёдор Достоевский,
«Преступление и наказание»

Эхо выстрела ещё стояло в ушах — густое, вязкое, словно
сама тишина библиотеки отказывалась его отпускать. Марк
услышал этот звук последним. Для него он стал точкой. Не
многоточием, не запятой — жестокой, окончательной точ-
кой. А для Марии — оглушительным крещендо, разорвав-
шим всё, что было до.

Она смотрела на падающее тело Марка, и глаза её, распах-
нутые так широко, что, казалось, вмещали всё горе мира, не
видели больше ничего. Ни триумфа, ни облегчения, ни адре-
налина — только его. Падающего. Винтовка в её руках стала
чужой, холодной, бессмысленной железкой. Тело Иирата ле-
жало на кафельном полу — гротескное напоминание о том,
что катастрофа отменена. Небо за окнами библиотеки оста-
валось невозможной, упрямой голубизны. Ни огня, ни пеп-
ла. Ложный рассвет, быть может.

Дыхание перехватило. Горло сжалось в спазме, исторгнув
хриплый, сдавленный звук. Марк… Тот самый Марк, что
так отчаянно боролся с видениями, что восставал против



 
 
 

собственной ноши, что в итоге выбрал покой вместо беско-
нечного боя… лежал у её ног. Разрушенный. Она победи-
ла? Выжила? Всё это казалось пустым, запачканным багрян-
цем, пропитанным запахом пороха, смешанным со стериль-
ным ароматом старых книг и сладковатым духом увядающих
цветов с выставочного стола.

Сирены выли где-то далеко, но звук нарастал — волна ре-
ального мира, спешащего заявить права на расколотые остат-
ки этой ночи. Мария опустилась на колени. Винтовка с гро-
хотом упала рядом. Её взгляд скользнул от пустых глаз Мар-
ка к безжизненной фигуре Иирата, а потом — вверх, к высо-
ким арочным окнам. Обычный дневной свет лился внутрь,
равнодушный ко всему. К аду, который удалось потушить
прежде, чем он разгорелся. Одинокая слеза проложила до-
рожку по её грязной щеке. Не только по Марку. По миру,
который никогда не узнает истинного ужаса, которого избе-
жал. И по леденящему осознанию: спасая всех, она потеряла
единственного, кто понимал.

Библиотека, только что бывшая убежищем знания, теперь
казалась склепом.

Сон. Он всё ещё был здесь. Фантомная конечность созна-
ния. Библиотека, пистолет, выстрел. Но на этот раз не её те-
лом завладели. Им был Марк. Она была им. Безумная спеш-
ка, колотящееся сердце, отчаянный поиск позиции. Воздух
во сне пах озоном — предвестием ядерного огня. Насмеш-
ливое лицо Иирата нависало, маска жестокого удовлетворе-



 
 
 

ния. А потом — невозможное предательство. Оружие оказа-
лось не в руке Иирата, а в собственной руке Марка. Невоз-
можный выбор. Мария моргнула, прогоняя осколок сна, но
он оставил после себя холодный осадок. Это было иначе. Не
предчувствие события — воспоминание о выборе. Послед-
ний поступок Марка был неразрывно связан с её собствен-
ным выживанием. Он ведь видел это, не так ли? В том по-
следнем, мучительном сне, где был ею, он предвидел свой
отчаянный ход. Пережил его, умер в нём, а затем пережил
снова — чтобы выбрать для себя другую концовку.

Мария поднялась. Ноги были ватными, неуверенными.
Первые спасатели уже заполняли вход, их крики эхом раз-
носились под сводами, лица были смесью растерянности и
суровой решимости. Ей нужно было уходить. Она не могла
это объяснить. Не сейчас. Никогда. Вес жертвы Марка, его
окончательного отказа, опустился на неё, как саван. У неё
была свобода воли, которой он так жаждал. Мир, который он
спас. И это была пугающе пустая победа.

Она двигалась сквозь хаос, призрак среди живых. Глаза
сканировали периферию — не появится ли ещё одно виде-
ние, не развернётся ли ещё одна невозможная реальность.
Но была лишь мрачная деловитость полиции, приглушённая
спешка врачей, растущий гул мира, который теперь был в
безопасности. В безопасности, потому что Марк увидел это
во сне, а потом, по-своему катастрофически, решил прекра-
тить сновидения.



 
 
 

Она оказалась на улице. Прохладный ночной воздух об-
жёг разгорячённую кожу. Огни города мерцали — равно-
душные, далёкие. Небо было чистым. Никаких грибовидных
облаков. Никакой разрушенной цивилизации. Только тихое
жужжание мира, который продолжал вращаться, не подозре-
вая о космической шахматной партии, только что завершив-
шейся на полированных полах хранилища знаний.

Телефон завибрировал. Сообщение от матери. «Ты в без-
опасности, милая? Слышала что-то в новостях о пожаре в
библиотеке в центре. Пожалуйста, скажи, что тебя там не бы-
ло».

Мария уставилась на экран. Горькая улыбка тронула губы.
Пожар. Как мило. Как обычно. Она набрала ответ — паль-
цы были неуклюжими, ватными. «Я в безопасности. Просто
немного нервничаю. Скоро буду дома».

Дом. Что теперь такое дом? Она была провидицей. Той,
кто понимал рябь, последствия. У неё была ясность, кото-
рой Марк так отчаянно искал. Контроль, о котором она спо-
рила. Но цена этой ясности, стоимость этого контроля бы-
ли высечены кровью на полу библиотеки. Она видела всё:
не упавшее небо, предотвращённую катастрофу, жизнь, ко-
торая была ей возвращена. И она видела призрака Марка,
навсегда запертого в эхе его собственного пророческого сна.
Наконец-то свободного.

Она поймала такси. Дежурное приветствие водителя про-
звучало дико, не к месту — на фоне тектонического сдви-



 
 
 

га, который только что произошёл. Устроившись на потёр-
том кожаном сиденье, она поймала своё отражение в зерка-
ле заднего вида. Глаза были пустыми, слишком старыми для
её лица. Но под усталостью начинала формироваться сталь-
ная решимость. Марк отдал жизнь, чтобы прекратить бремя.
Она должна жить с ответственностью. Сделать так, чтобы его
жертва не была напрасной. Стать щитом. Оплотом. Той, кто
помнит цену.

Такси отъезжало от места происшествия, оставляя поза-
ди мигающие огни и растущее медийное безумие. Мария
оглянулась на библиотеку. Маяк света во тьме, теперь —
памятник войне, которую вели не бомбами, а видениями.
Она закрыла глаза. Не для того, чтобы уснуть. Чтобы со-
средоточиться. Впитать. Запомнить. Сны придут, она знала.
Они всегда приходили. Но теперь они будут её, чтобы толко-
вать, её, чтобы нести. Бремя Марка, в каком-то смысле, стало
её наследием. А мир, блаженно невежественный, продолжал
свой обычный марш к неопределённому будущему. Будуще-
му, которое она теперь была неразрывно связана защищать.
Вес был огромен, давящая тяжесть в груди. Но это был вес,
который она могла нести. У неё не было другого выбора.

Такси ехало дальше, городские огни размывались в поло-
сы цвета. Мария смотрела в окно, разум уже просеивал фраг-
ментированные видения, которые всё ещё задерживались на
краю сознания. Эхо возможностей, которых едва удалось из-
бежать. Последний сон Марка — тот, где он вселился в её



 
 
 

тело, — воспроизводился с пугающей ясностью. Она помни-
ла ужас. Ослепляющую панику, когда дуло пистолета Иирата
прижалось к её виску. А затем — невозможный прилив си-
лы. Убеждённость, прошедшая сквозь неё, сквозь него, ко-
гда его рука подняла оружие. Выстрел. Висцеральный, невоз-
можный выстрел, разорвавший ткань иллюзии.

Это было леденящее душу свидетельство силы, которой
он обладал. Силы, которую так яростно отвергал. Он убил
Иирата во сне. Фантомной смертью. Но это возымело дей-
ствие, не так ли? Повлияло ли это на ход событий? Проложи-
ло ли путь к исходу в реальном мире? Границы между сном
и явью, и так уже размытые, казалось, полностью раствори-
лись, когда она думала о Марке. Он не просто видел будущее;
он активно, яростно перекраивал его. Даже в своём послед-
нем акте самоуничтожения он манипулировал результатом.

Она вспомнила их спор в библиотеке. Горячие слова в ти-
хих уголках. Резкий контраст между её прагматичным же-
ланием контроля и его висцеральным отвращением к бреме-
ни. Он видел потенциал для разрушения, для развращения в
обладании такой силой. Видел, как легко она искажает, изо-
лирует, уничтожает. И в конце концов выбрал уничтожение
вместо компромисса.

Мария обхватила себя руками. Дрожь пробежала по телу.
Воспоминание о сне, о том, как Марк вселился в неё, было
особенно тревожным. Глубокое нарушение, слияние лично-
стей — ужасающее и… поучительное. Он испытал её страх,



 
 
 

её уязвимость. И в тот общий миг ужаса нашёл в себе силы
действовать. По сути, стал её защитником.

Она подумала о грузовике. Автоцистерне. Образ въелся в
сознание. Истинный масштаб разрушения. Небоскрёб, сим-
вол амбиций и прогресса, рушащийся под тяжестью его вы-
званной сном ярости. Он сделал это. Вызвал опустошение.
И оно имело реальные последствия — новостные репортажи
подтверждали. Её обвинения, её гнев были оправданы. Но
теперь, оглядываясь назад, его реакция, какой бы ужасающей
она ни была, казалась отчаянной мольбой. Криком против
удушающего веса его дара.

Она закрыла глаза, пытаясь вновь пережить ощущение на-
хождения в теле Марка. Дезориентация. Чистая паника от
пробуждения в чужой шкуре. Он проснулся как она, в биб-
лиотеке, в тот самый миг, когда Иират собирался нажать на
курок. И тогда он сделал выбор. Мгновенное решение, рож-
дённое целой жизнью борьбы с видениями. Он решил шаг-
нуть на пути пули.

Новая волна горя. Он спас её. Не только от Иирата, но и
от бомбы, от ядерного рассвета. Принял удар на себя, всю
силу катастрофы. А потом, когда небо всё ещё было цело, а
мир всё ещё вращался, решил покончить с собой.

Парадокс, терзавший её. Он был обременён предвидени-
ем, знанием того, что должно случиться. И это побудило его
сбежать от бремени, вернуть свою свободу воли. Его само-
убийство стало высшим актом самоопределения. Последним



 
 
 

отчаянным утверждением контроля над силой, диктовавшей
его жизнь.

Она смотрела на проплывающий мимо город. Бесчислен-
ные огни — свидетельство жизней, которые продолжались,
не подозревая о крае, которого коснулись. Теперь у неё бы-
ло будущее. Бремя. Ответственность. Марк предложил ей
путь к спасению, к побегу, приняв пулю на себя. Но она от-
казалась. Застрелила Иирата. Решила остаться, сражаться. И
теперь осталась с последствиями этого выбора и глубоким,
эхом отдающимся молчанием отсутствия Марка. Его проро-
ческие сны закончились. Её, казалось, только начинались. И
их будет преследовать призрак его последнего, разрушитель-
ного акта свободы воли. Она уже видела это — слабое мерца-
ние на периферии зрения. Призрачный силуэт Марка, вечно
стоящего на краю пропасти. Вечно в мире. Вечно ушедшего.
Бремя было снято с него, но перенесено — по-своему разру-
шительно — на неё.



 
 
 

 
Drømmen i bakspeilet

 
«Сны беззаботные, сны мимолётные снятся

лишь раз». — Николай Минский

Потертое виниловое сиденье такси липло к голым ногам
Марии. Городские огни размывались в полосы неона и на-
трия. Внутри тесного пространства воздух был густым от ме-
таллического привкуса выхлопных газов и призрака дешёво-
го освежителя. Снаружи мир жужжал — беспечный, ничего
не знающий. Руки Марии, всё ещё слегка дрожащие, сжима-
лись на коленях. Вес всего этого — жертва Марка, предот-
вращённый апокалипсис, леденящая душу окончательность
его поступка — давил на неё. Физическая боль в груди.

Она видела, как полиция наводнила вход в библиотеку.
Мигающие огни окрашивали некогда священную землю в
кричащий, неотложный свет. Видела, как аккуратно упако-
вывали оружие Иирата — холодный, безличный предмет, в
котором хранилась судьба миллиардов. А затем — Марк. Он
лежал там. Глаза широко открыты и пусты. Невозможная пу-
левая рана резко выделялась на бледной коже. Это был не
сон. Это было ужасающе, бесповоротно реально.

Она ушла от сирен, от приглушённых, благоговейных ше-
потков зевак, от мрачной эффективности первых спасате-
лей. Разум чувствовал себя разбитым зеркалом. Каждый



 
 
 

осколок отражал другой ужас. Лицо Марка, искажённое в
том последнем, отчаянном акте возвращения свободы во-
ли. Леденяще спокойный щелчок курка пистолета Иирата.
Ослепительная вспышка света, которая так и не наступила.
И оглушительная тишина, последовавшая за этим, нарушае-
мая лишь отдалённым воем приближающейся скорой.

Водитель такси, мужчина с лицом, словно вырезанным из
старой кожи, не сводил глаз с дороги. Его молчание было же-
ланной передышкой. Он не задавал вопросов. Просто вёл ма-
шину. Молчаливый арбитр её побега. Мария подтянула ко-
лени, пытаясь сжаться, исчезнуть в анонимности проходя-
щих улиц. Ответственность — та, которую Марк так ярост-
но сбросил, — теперь лежала прямо на её плечах. Она ощу-
щалась как физическое бремя. Свинцовый плащ, грозивший
задушить.

Она прокрутила в голове последние мгновения Марка.
Его последние слова, обращённые к ней. «Теперь это твоё,
Мария». Мрачное наследство. Он спас её. Спас мир. А за-
тем покончил с собой. Парадокс терзал её. Он так отчаян-
но боролся, чтобы предотвратить одну смерть, только чтобы
совершить другую — свою собственную. Было ли это муже-
ством? Или отчаянием? Она спорила с ним, умоляла, пыта-
лась заставить принять силу, контролировать её, использо-
вать во благо. Но он видел в ней только проклятие. Незваное
вторжение в его существование.

Библиотека. Место убежища для Марка. Место, где он ду-



 
 
 

мал, что сможет найти ответы. И место их финальной кон-
фронтации. Она вспомнила удушающий страх того сна, где
Марк вселился в её тело. Холодный пот на коже. Учащён-
ное сердцебиение. Ужасающее осознание присутствия Иира-
та — так близко, так смертоносно. А затем, её собственными
глазами, она увидела руку Марка, уверенную и твёрдую, на-
жимающую на курок. Этот сон спас их. Но он также показал
ей ужасающий потенциал, которым обладал Марк. Разруши-
тельную силу, которую он мог высвободить.

Она сказала ему, что он Творец. Что может формировать
пространство сна, гнуть реальность. Он отшатнулся от этого
ярлыка, от намёка на силу. Хотел быть обычным. Свободным
от постоянного шёпота будущего. И в конце концов выбрал
именно это. Свободу. По самой высокой возможной цене.

Такси повернуло за угол. Уличные фонари отбрасывали
длинные искажённые тени, танцующие в ритме её мыслей.
Она видела лица людей, которых они спасли. Незнакомцы,
чьи жизни теперь продолжались, не подозревая о крае, на ко-
тором балансировали. Их будущее, когда-то ужасающее пят-
но в её снах, теперь было… ненаписанным. Или, скорее, те-
перь оно было её, чтобы засвидетельствовать, её, чтобы за-
щитить. Прагматичная часть её, та, что всегда стремилась
к порядку и контролю, уже начинала организовываться. Но
это был хрупкий покой, легко разбиваемый ошеломляющим
горем и чистым ужасом того, что ждало впереди. Как вооб-
ще начать это перерабатывать? Как нести это бремя, этот по-



 
 
 

стоянный приток видений, не сломавшись? Марк сломался.
Выбрал окончательный побег.

Её взгляд снова упал на руки. Они всё ещё были испач-
каны слабым остатком крови. Кровью Марка. Мрачное на-
поминание. Она пошевелила пальцами, чувствуя фантомное
эхо пистолета в руке, решительное нажатие на курок. Она
сделала это. Убила Иирата. Спасла их всех. Но победа каза-
лась пустой, пропитанной потерей.

Она вспомнила взгляд Марка. Его глаза прямо перед тем,
как он поднял пистолет. Не страх, не гнев — глубокая уста-
лость. Истощение, проникшее в самые кости. Теперь она по-
нимала это так, как никогда раньше не могла. Непрекраща-
ющаяся атака предвидения. Знание каждой потенциальной
катастрофы, каждой неизбежной трагедии. Это был яд, мед-
ленно разъедающий душу.

Такси замедлилось, остановившись перед ничем не при-
мечательным многоквартирным домом. Это было здесь. Её
пункт назначения. Водитель повернулся, обветренное лицо
было бесстрастным. — Мы на месте. — Голос — низкий ро-
кот. Мария порылась в сумочке, пальцы были неуклюжими.
Протянула пачку купюр — больше, чем нужно за проезд. Он
не пересчитал их, просто кивнул и запустил счётчик.

— Спасибо, — выдавила она. Голос был хриплым.
Он встретил её взгляд на мимолётное мгновение. — Будь-

те там осторожны. — В тоне прозвучала удивительная нотка
заботы.



 
 
 

Странно было слышать это от того, кто не знал, что она
только что предотвратила глобальную катастрофу. Но Ма-
рия поняла. Он тоже был частью мира, за который она теперь
отвечала. Одним из лиц в её разворачивающемся будущем.

Она открыла дверцу. Прохладный ночной воздух обжёг
кожу. Город жужжал вокруг неё, огромный, замысловатый
гобелен жизней, каждая нить — потенциальная история,
каждая история — потенциальная катастрофа. Она вышла
из такси. Вес новой реальности опустился на неё, как влаж-
ный ночной воздух. Такси отъехало, задние огни исчезли в
городском хаосе, оставив её одну с тишиной, эхом и ненапи-
санным будущим.

Она посмотрела на здание. Окна тёмные, анонимные.
Просто многоквартирный дом. Просто очередное место. Но
в его стенах, в её собственном разуме, лежала вселенная воз-
можностей — одновременно прекрасных и ужасных. У неё
было предвидение. Была сила. И теперь было бремя.

Рука инстинктивно легла на грудь, на сердце. Оно всё
ещё билось. Устойчивый, настойчивый ритм. Напоминание
о том, что она жива. Что выжила. Но выживание, как она на-
чинала понимать, было только началом.

Она сделала глубокий вдох. Городской воздух наполнил
лёгкие. Пах дождём, выхлопными газами, отдалённой гро-
зой. Пах жизнью. Она подумала о Марке в последний раз.
Его последний поступок — отчаянная мольба о покое. Она
не могла дать ему этот покой. Но, может быть, только может



 
 
 

быть, она могла найти способ жить с бременем, которое он
оставил ей. Способ контролировать его, формировать его,
предотвращать те будущие, что преследовали её сон.

Она повернулась и пошла ко входу. Шаги сначала были
неуверенными, затем становились всё более решительными.
Мир снаружи мог быть беспечным, но мир внутри неё был
бурей. И она была центром этой бури. Должна была най-
ти путь сквозь неё. Научиться ориентироваться в лабирин-
те предвидения, мудро выбирать свой путь. Ради всех. Ради
Марка.

Тяжёлая стеклянная дверь распахнулась внутрь, откры-
вая тусклый, покрытый ковром коридор. Воздух внутри был
спёртым, резким контрастом с ясным ночным воздухом. Она
перешагнула порог, оставив видимый мир позади и войдя в
тихое, замкнутое пространство собственной надвигающейся
реальности. Дверь мягко закрылась за ней, приглушая звуки
города, изолируя её с непрестанным гулом её собственного
необычайного осознания.

Она пошла по коридору. Шаги мягко отдавались эхом.
Каждый шаг казался взвешенным, обдуманным. Она была
больше не просто Марией. Она была Провидицей. Защитни-
цей. Той, кто видит то, чего другие не могут. Той, кто долж-
на действовать.

Она добралась до двери своей квартиры, нащупывая клю-
чи. Металл был холодным на ощупь. Когда замок щёлкнул,
на краю зрения промелькнул образ — детский смех, яркий и



 
 
 

беззаботный, игра в залитом солнцем парке. Мгновение чи-
стой радости. Желанная передышка, хрупкое семя надежды
в огромном ландшафте её предвидения. Она ухватилась за
него, держа его близко, когда толкнула дверь и шагнула в ти-
шину собственного дома. Путешествие только началось.



 
 
 

 
Drømmerens skjulte rom

 
«Вообще вся его жизнь представляла собой

как бы непрерывное и притом бессвязное
сновидение». — Антон Чехов, «Тссс!..»

Дверца такси захлопнулась. Звук — пугающе громкий в
внезапной, густой тишине, опустившейся после библиоте-
ки. Мария стояла на потрескавшемся асфальте. Прохладный
ночной воздух резко контрастировал с обжигающим жаром
недавних выстрелов. Её рука, всё ещё скользкая от крови
Марка, дрожала, когда она потянулась к потускневшей ла-
тунной ручке многоквартирного дома. Внутри воздух был
застойным, густым от призрака застоявшегося сигаретного
дыма и слабого металлического привкуса чего-то, что она не
могла точно определить. Знакомый запах. Запах жизни Мар-
ка, или того, что от неё осталось.

Она шагнула в тусклый коридор. Обои с отваливающейся
краской — приглушённый гобелен забытых жизней. Квар-
тира Марка. Ключ, всё ещё тёплый от его кармана, тяжело
лежал на ладони. Она взяла его — рефлекс, рождённый шо-
ком. Отчаянная потребность ухватиться за что-то прочное в
мире, только что разорванном на части. Замок жалобно за-
стонал, когда она повернула ключ. Звук эхом разнёсся в ма-
леньком пространстве.



 
 
 

Квартира была картиной остановленного развития. Книги
разбросаны по полу. Некоторые лежали раскрытыми, другие
шатко навалены на каждой доступной поверхности. На жур-
нальном столике — наполовину съеденная миска с хлопья-
ми, молоко в которой давно свернулось. Жизнь, внезапно по-
ставленная на паузу. Повествование, внезапно прерванное.
Глаза Марии сканировали комнату в поисках… чего? Под-
сказки? Утешения? Объяснения?

Её привлёк письменный стол. Хаотичный пейзаж из блок-
нотов, ручек и скомканной бумаги. Обычно аккуратный и
точный почерк Марка местами превращался в безумную ка-
ракулю. Отчаянную, почти неразборчивую мольбу. Она взя-
ла потрёпанный блокнот. Страницы были заполнены его зна-
комым почерком. Записи представляли собой беспорядоч-
ную смесь дат, времени и фрагментированных наблюдений,
перемежающихся тревожными вопросами и всё более отча-
янными мольбами.

14 октября. 3:17 утра. Сон вернулся. Мост. Вода. Он не
умеет плавать.

16 октября. 11:02 вечера. Это случилось. Как я и видел.
На нём была синяя рубашка. Та, которую он всегда носил.

19 октября. 7:45 утра. Три дня. Я не спал. Тишина ещё
хуже. Тишина громкая.

Дыхание Марии перехватило. Это были не просто случай-
ные мысли. Это было эхо его кошмара наяву. Пророчеств,
которые он был вынужден нести. Она перевернула страницу.



 
 
 

Пальцы проследили слова, как будто ища утешения в их ма-
териальной форме.

21 октября. 1:10 утра. Самоубийства. Они происходят.
Всё происходит. Как я могу это остановить? Как я могу не
останавливать это?

Её взгляд упал на более позднюю запись. Почерк стано-
вился всё более неровным, паническим.

23 октября. 9:00 вечера. Мария. Библиотека. Люстра.
Она реальна. Это реально. Но Иират… он тоже там. Он
дёргает за ниточки.

Сердце Марии заколотилось. Она вспомнила библиотеку.
Ужас падающей люстры. Облегчение, когда Марк оттащил
её с пути. Вспомнила их разговоры шёпотом. Общий страх.
Невысказанное понимание. Вспомнила его скрытность, то,
как он уклонялся от её вопросов о полной мере его способ-
ностей. Его почти висцеральное отвращение к собственной
силе.

Она пролистала ещё страницы. Поиск становился всё бо-
лее настойчивым. Затем она увидела это. Набросок, грубо
нарисованный, но несомненно знакомый. Библиотека. И ма-
ленькая красная точка, расположенная точно там, где стоял
Иират, как раз перед выстрелом. Рядом с ним одно слово,
нацарапанное дрожащей рукой: Иират. Под ним последова-
тельность цифр. Номер телефона.

Пальцы Марии дрожали, когда она достала свой телефон.
Аварийные огни библиотеки всё ещё отбрасывали длинные,



 
 
 

тревожные тени в её сознании. Запах озона от выстрелов,
казалось, всё ещё витал в воздухе. Она должна была узнать.
Должна была выяснить, чем занимался Иират, каков был его
окончательный план. Она набрала номер. Большой палец за-
вис над кнопкой вызова. Последний кусочек головоломки.
Последний пережиток злобы Иирата.

Её взгляд скользнул к окну. Огни города размывались в
полосы цвета. Она подумала о не упавшем небе, о предот-
вращённом апокалипсисе, о цене, которую заплатил Марк.
Телефон зазвонил. Раз. Два. Как раз когда она собиралась
повесить трубку, ответил голос. Женский голос, на удивле-
ние спокойный, почти скучающий. — Да?

— Алло, — начала Мария. Голос был немного дрожащим.
— Это… это там я могу узнать об Иирате?

Мгновение тишины. Затем тон женщины изменился, в
нём появился тонкий, опасный оттенок. — Кто это? Как вы
получили этот номер?

— Это не важно, — сказала Мария. Собственный голос
стал твёрже. Она была больше не просто девушкой, которую
спасли. Она была девушкой, которая видела конец света. Де-
вушкой, которая теперь несла вес жертвы Марка. — Мне
нужно знать, что он планировал. Что он делал.

Ещё одна пауза, на этот раз более долгая. Мария почти
чувствовала, как женщина на том конце линии взвешивает
её слова, оценивает её. — Вы были в его снах, не так ли? —
Вопрос повис в воздухе.



 
 
 

Дыхание Марии снова перехватило. — Откуда вы знаете?
— Я была там, — ответила женщина. Голос был едва слы-

шен. — На периферии. Наблюдала. Иират. Он был… дото-
шен. Но он упускал из виду мелочи. Он всегда упускает из
виду мелочи.

— Какие мелочи? — настаивала Мария. Она села на край
неубранной кровати Марка. Пружины жалобно застонали.
Блокнот лежал открытым рядом с ней, молчаливое свиде-
тельство мучений Марка.

— Он думал, что контролирует всё, — сказала женщина.
В голосе слышался намёк на что-то вроде веселья. — Сны,
события, людей. Но он был просто кукловодом, и нити ис-
тончались.

— Кто вы? — спросила Мария. Взгляд был прикован к
блокноту.

— Кто-то, кто хочет убрать за ним, — ответила женщина.
— Кто-то, кто… понимает. Вы та, кто остановил его. Вы и
тот парень. Марк.

Имя повисло в воздухе, болезненное напоминание. Глаза
Марии защипали. — Он ушёл.

— Я знаю, — мягко сказала женщина. — Он сделал вы-
бор. Ужасный, смелый выбор.

Мария почувствовала укол беспокойства. Эта женщина
знала слишком много. Была слишком спокойна, слишком
информирована. — Вы сказали, что были «там». Где это
«там»? — Разум лихорадочно работал.



 
 
 

— Везде и нигде, — сказала женщина. — Пространство
между. Трещины. Влияние Иирата простиралось глубоко.
Он не просто манипулировал снами. Он носил их. Он иска-
жал их, перекраивал, делал своей игровой площадкой.

— Но он мёртв, — настаивала Мария. Отчаянная потреб-
ность в завершении терзала её.

— Телесно, да, — признала женщина. — Но его сущность,
его влияние… оно остаётся. Особенно в местах, где он по-
строил свои самые сильные основы. Местах силы. Местах,
где культивируется страх.

Мария оглядела маленькую квартиру Марка, затем снова
посмотрела на блокнот. Его страх. Его мучения. Эта кварти-
ра была убежищем, но в то же время она была и клеткой.

— Он пытался взорвать бомбу, не так ли? — прошепта-
ла Мария. Воспоминание о сне, о торжествующей усмешке
Иирата, нахлынуло.

— Он пытался инициировать каскад, — поправила жен-
щина. — Ядерный каскад. Цепную реакцию, которая уни-
чтожила бы всё. Он верил, что, положив конец миру, обретёт
покой. Извращённая форма катарсиса.

— Но мы остановили его, — сказала Мария. В голосе зву-
чала хрупкая надежда.

— Вы остановили спусковой крючок, — сказала женщи-
на. — Но механизм… он уже был в движении. Это как лес-
ной пожар. Вы можете потушить основной огонь, но угли мо-
гут снова воспламениться, если их не контролировать.



 
 
 

Кровь Марии похолодела. — Что вы говорите?
— Я говорю, что сила Иирата не была исключительно его

собственной, — сказала женщина. — Он был проводником.
Сосудом. И у него были сообщники. Люди, которые извле-
кали выгоду из его хаоса, которые наживались на страхе, ко-
торый он сеял.

— Сообщники? — повторила Мария. Разум был в смяте-
нии. Она думала, что всё кончено. Думала, что они наконец
победили.

— Думай, Мария, — призвала женщина. — Кто бы хотел
увидеть мир в огне? Кто бы извлёк выгоду из такого массо-
вого разрушения и отчаяния?

Мысли Марии лихорадочно метались, просеивая фраг-
менты влияния Иирата, тонкие манипуляции, которые она
чувствовала ещё до встречи с ним. Волна самоубийств. Уси-
ленные тревоги. Всепроникающее чувство страха, медленно
подкрадывавшееся к миру.

— Он создавал рынок, — осознала Мария. Холодок рас-
пространился по телу. — Рынок страха. Для отчаяния.

— Именно, — подтвердила женщина. — И Иират был ве-
личайшим продавцом. Теперь его сеть раскрыта. Но они всё
ещё там. Они всё ещё пытаются продолжить с того места, где
он остановился. Они ищут его… наследие.

— Его наследие? — эхом отозвалась Мария. Взгляд снова
упал на блокнот, на последнюю запись Марка. Не упавшее
небо.



 
 
 

— Он верил, что создаёт что-то новое, — сказала жен-
щина. — Новый порядок, рождённый из пепла старого. Он
ошибался. Он был просто разрушителем.

— А вы? — спросила Мария. В голосе звучало подозре-
ние. — Что делаете вы?

— Я… курирую, — сказала женщина. Теперь в голосе
звучала усталость, зеркально отражающая собственную уста-
лость Марии. — Я пытаюсь залечить раны, которые он оста-
вил. Я пытаюсь направлять тех, кто остался, чтобы ориенти-
роваться в новом ландшафте.

— И вы думаете, я могу это сделать? — спросила Мария.
Вопрос был пропитан неуверенностью в себе. Она всё ещё
приходила в себя после событий в библиотеке, после вида
крови Марка.

— У тебя есть дар, Мария, — сказала женщина. — Ты
чувствовала шёпот. Ты видела правду. У тебя есть потенци-
ал. И теперь у тебя есть выбор. Ты можешь позволить страху
поглотить тебя, как хотел Иират. Или ты можешь использо-
вать его. Ты можешь понять его. Ты можешь бороться с ним.

Мария закрыла глаза. Глубокий, дрожащий вздох. Квар-
тира казалась душной. Тишина больше не была просто от-
сутствием звука; она была осязаемым присутствием, тяжё-
лым от невысказанного и несделанного. Жертва Марка ку-
пила им время, купила им шанс. Но борьба не закончилась.
Она только сместилась.

— Что мне нужно делать? — спросила Мария. Голос те-



 
 
 

перь был твёрдым. Стальная решимость закалялась внут-
ри неё. Прагматичная амбициозность, черта, которая всегда
определяла её, вновь всплывала на поверхность, смягчённая
новым пониманием ставок.

Женщина на том конце провода мягко вздохнула. Звук
тихого облегчения. — Тебе нужно найти их. Тех, кто извлёк
бы выгоду из апокалипсиса Иирата. Они те, кто попытается
завершить то, что он начал. Они те, кто будет искать… его
наследство.

— Его наследство? — повторила Мария. Узел страха
сжался в желудке.

— Его силу, — пояснила женщина. — Его влияние. Его
сны. Тебе нужно найти их, прежде чем они найдут тебя. И
тебе нужно решить, что ты сделаешь с бременем, которое
оставил Марк. Потому что он умер не просто за мир, Мария.
Он умер за тебя. Он умер, чтобы у тебя был шанс выбрать.

Мария посмотрела на блокнот. На нацарапанные слова.
На грубый рисунок библиотеки. Марк. Он встретил свой
страх лицом к лицу, принял свою судьбу, даже если это озна-
чало его конец. Он указал ей путь. Теперь настала её очередь.

— Я понимаю, — сказала Мария. Голос был едва слы-
шен, но пропитан убеждённостью, которая удивила даже её
саму. Квартира, когда-то место горя и изоляции Марка, те-
перь ощущалась как отправная точка. Горнило.

— Хорошо, — сказала женщина. В голосе слышалась нот-
ка мрачного удовлетворения. — Тогда мы начинаем. Ищи



 
 
 

аномалии, Мария. Места, где мир кажется… неправильным.
Шёпот на ветру. Тени, которые движутся слишком быстро.
Это хлебные крошки, которые Иират оставил после себя. И
они приведут тебя к его преемникам.

Мария повесила трубку. Тишина, которая последовала,
была иной. Это было не просто отсутствие звука; это была за-
ряженная неподвижность, беременная ожиданием. Она вста-
ла. Глаза снова обвели комнату. Это всё ещё была квартира
Марка, всё ещё памятник его борьбе, но она больше не ощу-
щалась как склеп. Она ощущалась как карта.

Она взяла блокнот. Потрёпанная обложка была утешени-
ем в руке. Она открыла его на странице с номером телефо-
на, затем перевернула обратно к грубому наброску библио-
теки. Красная точка. Иират. И под ней слабое, почти неви-
димое пятно от стёртого. Раньше там было что-то, что Марк
поспешно попытался скрыть. Что же он скрыл?

Её взгляд упал на маленькую, загнутую фотографию, засу-
нутую между страницами. Марк и Мария, снятые на студен-
ческом пикнике. Солнце сверкало на их лицах. Он улыбался
— искренней, беззаботной улыбкой, которой она не видела
месяцами. Она посмотрела на фото, приступ боли пронзил
её, затем на пустое место рядом с ней на кровати. Он умер
за неё. За шанс сделать выбор. И теперь она должна была
почтить эту жертву.

Она встала и подошла к окну, глядя на огромный мегапо-
лис. Огни города пульсировали, как живой организм. Каж-



 
 
 

дый из них — история, жизнь, потенциальный сон. Иират
пытался погасить их все. Но потерпел неудачу. И теперь её
обязанностью было убедиться, что они продолжают сиять.

Она вернулась к столу. Глаза сканировали хаотичную гру-
ду бумаг. Должно быть больше. Больше подсказок. Больше
ответов. Сеть Иирата. Его преемники. Ей нужно было понять
масштаб того, с чем они столкнулись и с чем теперь сталки-
вались.

Она нашла выцветшую листовку о мероприятии в кампу-
се. Поэтическое чтение. Под ней — скомканную листовку о
студенческом кинофестивале. Название было написано жир-
ным чёрным шрифтом на белом фоне: «Невидимое». Это
показалось ей знаком. Тонким толчком. Иират имел дело с
невидимым, с манипуляцией восприятием.

Мария взяла ручку, которая валялась без дела, и перешла
к чистой странице в блокноте Марка. Её собственный по-
черк, хоть и не такой аккуратный, как у него, всё ещё был
чётким, уверенным. Она начала писать. Не фрагментарно и
вопросительно, как раньше, а с целью. Она была больше не
просто провидицей. Она была защитницей.

25 октября. 3:00 утра.
Иират ушёл. Марк ушёл. Но эхо остаётся. Сеть всё ещё

активна. Они ищут его наследие. Его силу. Его сны.
Я найду их. Я остановлю их. Я не позволю миру замол-

чать.
Она остановилась. Взгляд упал на фотографию её и Мар-



 
 
 

ка. Она провела пальцем по его улыбающемуся лицу.
Он спас меня. Теперь я почту его жертву.
Она закрыла блокнот. Мягкий стук эхом разнёсся в тихой

квартире. Она знала, что должна делать. Должна следовать за
крошками. Должна найти преемников Иирата, тех, кто по-
пытается завершить то, что он начал. И должна сделать это
в одиночку. Вес бремени Марка теперь был её. Ответствен-
ность была её. Но впервые с момента библиотеки проблеск
решимости, острый и истинный, прорезал горе. Она не поз-
волит жертве Марка быть напрасной. Не упавшее небо оста-
нется не упавшим. И она позаботится об этом.

Она стояла, новая решимость затвердела в глазах, и на-
правилась к двери. Поиски начались.



 
 
 

 
Drøm eller varsel?

 
«Так вот что предвещал мне мой сон! —

подумал я, — дай бог только, чтобы не было
чего-нибудь ещё хуже». — Александр Пушкин,
«Руслан и Людмила»

Потёртая кожа блокнота Марка скользила под пальцами
Марии. Фантомное тепло его рук. Она закрыла его. Мягкий
стук эхом разнёсся в внезапной тишине квартиры. Женщина
на том конце провода, её голос — сухой шорох листьев, —
нарисовала леденящую картину: Иират, пешка, проводник,
и целая сеть пауков, всё ещё таящихся, привлечённых остат-
ками его силы. Его наследие. Слова осели, как песок под ко-
жей Марии.

Она поднялась из-за стола. Дешёвый ламинат был про-
хладным под ладонями. Квартира была мавзолеем тревог
Марка. Картиной жизни, прожитой в осаде. Книги валя-
лись разбросанными, их страницы были загнуты на отрыв-
ках об экзистенциальном страхе и иллюзии свободы воли.
Пустые кофейные чашки, бледные кольца от которых были
на каждой поверхности, свидетельствовали о его лихорадоч-
ных битвах со сном. Наполовину съеденная миска с хлопья-
ми стояла на стойке — миниатюрная диорама прерванно-
го существования. Это был резкий контраст со стерильной



 
 
 

эффективностью, которой жаждала Мария. Упорядоченным
миром, который, как она верила, был единственным оплотом
против хаоса.

Она подошла к окну, отодвинув тонкую, утилитарную за-
навеску. Город раскинулся внизу. Огромный, равнодушный
организм, жужжащий невидимыми течениями. Солнце, вы-
цветший диск в туманном небе, предлагало мало утешения.
Оно взошло над спасённым миром. Миром, который Марк
решил покинуть. Вес этого выбора, сама ослепляющая окон-
чательность его, давил на неё. Он отверг бремя. Вернул свою
свободу воли, не овладев ею, а уничтожив её. И, делая так,
разбил любую видимость «обычного» побега для кого-либо
ещё.

Мария проследила узор на конденсате, затуманивающем
стекло. Слова женщины снова эхом отозвались: ищи анома-
лии, шёпот. Это звучало как фольклор, как погоня за при-
зраками. Но Марк в своих отчаянных каракулях намекал на
что-то за пределами очевидного. Что-то, что резонировало
с глубочайшим беспокойством в её собственном одарённом
уме. Он видел местоположение Иирата, скрытый вход, важ-
ную деталь, которую она упустила в своём первоначальном
лихорадочном просмотре его заметок. Он понимал, даже в
своём отчаянии, коварную природу их врага. Понимал, что
Иират был не концом, а симптомом.

Она снова повернулась к столу. Взгляд упал на грубый на-
бросок. Библиотека. Иират, грубая, угловатая фигура, сто-



 
 
 

ящая в определённом месте у стеллажей с художественной
литературой. Место, которое было просто пятном в её соб-
ственном сне, деталью, потерянной в висцеральном ужасе.
Но Марк нарисовал это. Выгравировал на бумаге, пытаясь
пригвоздить нематериальное. И рядом с ним — скрытый
вход. «Библиотека истекает кровью, когда смещается узел
связи». Узел связи. Это было слово, которое гудело с другим
видом энергии. Сеть. Точка соединения. Иират был узлом
связи, возможно, но не единственным. Сеть, о которой гово-
рила женщина.

Мария взяла свой телефон. Большой палец завис над кла-
виатурой. Она пролистала недавние вызовы, остановившись
на несохранённом номере. Голос женщины был отстранён-
ным, почти академическим тоном, как будто она обсуждала
интересный, но далёкий феномен. — Иират был проводни-
ком… сеть пыталась вызвать ядерный каскад… его сообщ-
ники всё ещё активны и ищут его наследие.

Наследие. Что за наследие оставил после себя Иират?
Больше хаоса? Больше боли? Больше жертв, подобных Мар-
ку?

Она нажала кнопку вызова. Гудок был резким контрастом
с приглушённой, почти заговорщической интимностью их
разговора. Это была битва другого рода. Битва, ведомая в
тени. Не с взрывами и рушащимися зданиями, а с шёпотом
и острым взглядом на трещины в реальности.

— Алло? — Голос был тем же. Сухим, точным.



 
 
 

— Это Мария, — сказала она. Голос был твёрдым, излу-
чая уверенность, которую она не совсем чувствовала. — Из
библиотеки. Я… кажется, я кое-что нашла. В записках Мар-
ка.

Короткая пауза. — Ты нашла. Я надеялась, что он оста-
вил что-то после себя. — Тон женщины изменился, тонкое
затвердевание. — Что ты нашла?

— Он нарисовал библиотеку. И он отметил… кое-что о
«смещении узла связи». И что библиотека «истекает кро-
вью» тогда. Он также писал о местоположении Иирата, о
конкретном месте. — Мария взглянула на набросок, затем
на нацарапанные слова. — Это чувствовалось как предупре-
ждение. О связи.

— О связи, — повторила женщина. Слова повисли в воз-
духе. — Иират действительно был проводником, фокусной
точкой для определённого вида резонансной энергии. Он
усиливал желание, отчаяние, страх. Он питался ими. И он
был вратами. Другие, его сеть, стремились воспроизвести его
эффект, создать каскад нестабильности, который в конечном
итоге привёл бы… ну, к тому, что он задумал.

Костяшки пальцев Марии побелели, когда она сжимала
телефон. — И они всё ещё ищут его? Его… наследие?

— Именно. Они ищут то, что он оставил после себя, пу-
ти, которые он открыл. Блокнот Марка, это ключ. Его сны,
его страхи, все они были паттернами. Он видел больше, чем
знал, больше, чем хотел знать. Ты, Мария, у тебя есть спо-



 
 
 

собность видеть эти паттерны тоже. Тебе просто нужно на-
учиться интерпретировать шум, аномалии.

— Аномалии, — эхом отозвалась Мария. Слово казалось
неадекватным для катаклизма, который предвидел Марк,
для силы, которая поглотила его. — Какие аномалии?

— Ищи возмущения, эффекты ряби. Там, где реальность
кажется… тонкой. Прислушивайся к шёпоту. Это не всегда
буквальные голоса, не всегда. Это эхо намерений, тонкие
течения, которые выдают направленную волю. Сеть Иирата
действует через влияние, через подталкивание мира к пред-
определённому результату. Они не вызывают катастрофы,
они их конструируют. — Голос женщины понизился, приоб-
ретая более срочный тембр. — Они охотятся на уязвимых,
на отчаявшихся. Они ищут людей, которые уже находятся на
грани срыва, и подталкивают их. Или они создают условия,
которые подталкивают их.

Мария подумала о Марке. О чистом, невыносимом весе
его видений. Его не подталкивали; его топили. Он пытался
бороться с приливом, и он унёс его.

— И как мне их найти? — спросила Мария. Голос был
едва слышен. Город за окном, казалось, затаил дыхание.

— Ты уже начала. Ты ищешь. Ты слушаешь. Ты не боишь-
ся встретиться лицом к лицу с тьмой, даже когда она оста-
вила после себя пустоту, подобную пустоте Марка. Сообщ-
ники Иирата коварны. Они действуют в тихих местах, там,
где зарождается страх. Обращай внимание на совпадения,



 
 
 

которые кажутся слишком… удобными. На несчастные слу-
чаи, которые кажутся слишком постановочными. На отчая-
ние, которое, кажется, расцветает из ниоткуда.

Мария закрыла глаза, представляя набросок снова. Биб-
лиотека. Место тихого созерцания, общих знаний. Теперь
место преступления. Место, где был Иират, где он стро-
ил планы. — Библиотека истекает кровью, когда смещается
узел связи. — Кровотечение. Метафора? Или что-то более
буквальное, искажение в ткани этого конкретного места?

— Есть ли кто-нибудь ещё? — спросила Мария. — Кто-
нибудь, с кем я могу поговорить? Кто-нибудь, кто знает боль-
ше?

Ещё одна пауза, на этот раз более долгая. — Есть дру-
гие, кто мельком видел края этой сети. Но их мало, и они
недоверчивы. Доверие — это роскошь, которую мы больше
не можем себе позволить. Во многих отношениях ты предо-
ставлена сама себе. Но ты не одинока в понимании. Марк
понимал, по-своему. И теперь ты тоже понимаешь. — Голос
женщины стал отдалённым, как будто затихая в статическом
гуле. — Будь осторожна, Мария. Наследие Иирата — опас-
ное наследство. Они будут искать кого-то, кто займёт его ме-
сто, кого-то с его… потенциалом. Не позволяй этому стать
тобой.

Линия оборвалась. Мария опустила телефон. Рука слегка
дрожала. Тишина квартиры снова сдавила, тяжелее теперь,
заряженная новым видом угрозы. Квартира Марка, убежи-



 
 
 

ще его страха, была теперь её стартовой площадкой. Она по-
смотрела на блокнот, на грубый рисунок библиотеки. Биб-
лиотека. Это было место знаний, исследований. Возможно,
подумала она, это также было место, чтобы начать.

Она взяла свою собственную сумку. Элегантную, прак-
тичную вещь, резко контрастирующую с хаотичным беспо-
рядком жизни Марка. Взяла свои ключи. Гладкий металл
был прохладным на коже. Город манил. Не как равнодуш-
ный организм, а как охотничье угодье. Она была не Марком.
У неё не было его сырого, непрошенного предвидения, его
ужасающей интуиции, которая ощущалась как сдирание ко-
жи заживо. Но у неё были его записи. Были холодные, жёст-
кие факты. И был прагматизм, граничащий с безжалостно-
стью. Если сеть Иирата действительно была серией взаимо-
связанных узлов, то разрушение одного, даже такого провод-
ника, как Иират, оставит рябь. А Мария была очень хороша
в отслеживании ряби.

Она направилась к двери. Шаги были размеренными, об-
думанными. Мир снаружи был спасён. Хрупкий мир, заклю-
чённый ценой, которую она всё ещё пыталась осмыслить. Но
мир был иллюзией. Тонкой вуалью над более глубокой, бо-
лее коварной угрозой. Марк закончил свою историю, но ис-
тория Марии только начиналась. Она была не сновидицей,
не провидицей, обременённой видениями. Она была реша-
телем проблем. И у неё была сеть проблем, которые нужно
было решить.



 
 
 

Когда она открыла дверь квартиры, сквозняк спёртого
воздуха коснулся её лица. Она остановилась на мгновение,
позволив своему взгляду скользнуть по комнате. Последний,
почти неохотный осмотр пространства, которое вмещало так
много боли Марка. Она увидела выброшенные кофейные
чашки, открытые книги, общую атмосферу распадающейся
жизни. Затем она вышла, закрыв за собой дверь с решитель-
ным щелчком.

Коридор был тусклым. Тишина здесь была другой — ме-
нее заряженной личным горем и больше анонимным гулом
здания. Она двинулась к лифтам, шаг ускорился. Библиоте-
ка была очевидным местом для начала. Это было там, где
Марк нашёл Марию, где проявились материальные доказа-
тельства их общих способностей. Это также было, согласно
каракулям Марка, место, где «сместился» узел, место, ко-
торое «истекало кровью». Если сеть действовала через тон-
кие манипуляции, через создание условий для хаоса, то биб-
лиотека, центр информации и человеческого сборища, бы-
ла бы главной целью для такого влияния. Возможно, послед-
ний акт Иирата, его оркестрованная конфронтация с Мар-
ком и Марией, был средством дестабилизировать этот «узел»
до того, как его устранили. Или, возможно, его смерть вы-
звала смещение.



 
 
 

Двери лифта с шипением открылись, открывая стериль-
ный, зеркальный интерьер. Мария шагнула внутрь, нажав
кнопку первого этажа. Спуск был быстрым, размытием от-
ражённого света и её собственного решительного выраже-
ния лица. Ею двигала не отчаянная потребность сбежать от
мучений, как Марка. Ею двигало холодное, ясное понима-
ние ставок. Она видела, что неконтролируемая сила может
сделать, разрушения, которые она может высвободить. Марк
был жертвой этой силы, затем оружием против неё, и нако-
нец, её жертвой. Она не будет жертвой. Она будет архитек-
тором её сдерживания.

Выйдя в оживлённое фойе, Мария почувствовала знако-
мый прилив энергии города. Люди двигались с целью. Лица
сосредоточенные, разумы, вероятно, заняты обыденными за-



 
 
 

ботами. Они были неосведомлёнными, необременёнными. И
они были самыми уязвимыми. Женщина на том конце про-
вода упомянула, что сообщники Иирата ищут «его насле-
дие». Что это вообще означало? Не только его силу, но и его
методы? Его сеть влияния? Они активно вербовали, или они
стремились воспроизвести его разрушительное влияние сво-
ими собственными средствами?

Мария затянула куртку плотнее. Маленький жест против
невидимого холода. Ей нужно было вернуться в библиоте-
ку. Не просто как в место, а как в концепцию. Узел связи.
Она перечитает записи Марка, сосредоточившись на этих за-
гадочных фразах. Библиотека истекает кровью, когда сме-
щается узел связи. Что означало «истекает кровью»? Бук-
вальный разрыв в реальности? Всплеск психической энер-
гии? Или просто точка, где секреты, как кровь, выливаются
наружу?

Она вышла на яркий, жёсткий солнечный свет. Звуки дви-
жения и отдалённых сирен омыли её. Мир всё ещё вращал-
ся, не подозревая о предотвращённом апокалипсисе. Но для
Марии вращение приобрело новый, тревожный ритм. Она
была больше не просто участницей; она была хранительни-
цей. И первый шаг в защите — это понимание врага. А этот
враг, подозревала она, был гораздо сложнее и гораздо ковар-
нее, чем сам Иират. Они были архитекторами отчаяния, тка-
чами хаоса. И они искали новый ткацкий станок.

Мария поймала такси. Знакомый жест был странно зазем-



 
 
 

ляющим. Когда она устроилась на потертом сиденье, она по-
чувствовала тонкий сдвиг в воздухе. Едва заметную дрожь
под поверхностью обыденного. Это было похоже на сла-
бый статический шум в сознании, низкое гудение, которое
не совсем было звуком. Аномалии. Шёпот. Она сосредото-
чилась на нём, пытаясь пробиться сквозь сенсорную пере-
грузку города. Было слишком рано, чтобы идентифициро-
вать что-то конкретное, слишком расплывчато. Но это было
там. Намёк. Зарождающееся возмущение. Охота началась.
Ей просто нужно было научиться читать знаки. Последний
дар Марка ей был не бременем, а картой, хотя и написан-
ной загадками и омрачённой отчаянием. Она расшифрует
её. Она должна была. Альтернативой был мир, который, воз-
можно, не удастся спасти во второй раз.



 
 
 

 
Drømmen om den andre

 
«Быть не человеком, а проекцией чужого

сна — какое несравненное унижение, какое
головокружение!» — Хорхе Луис Борхес,
«Круглые руины»

Такси пахло застоявшимися сигаретами и отчаянием. Ма-
рия смотрела, как огни города размываются в потоке. Каж-
дый из них был крошечным, мерцающим маяком в надви-
гающихся сумерках. Сообщение матери, простое «Ты в без-
опасности?», было шоком. Напоминанием об обычной жиз-
ни, из которой её вырвали. О жизни, которую Марк так от-
чаянно пытался вернуть. Он преуспел, в некотором смысле.
Он вернул ей мир, но ценой своей собственной жизни.

Она прижимала к коленям потрёпанный блокнот Марка.
Это была грязная, безумная вещь, полная нацарапанных диа-
грамм, фрагментированных мыслей и леденяще точных де-
талей его видений. Последняя запись, нацарапанная рукой,
которая дрожала больше, чем остальные, содержала загадоч-
ный номер телефона и несколько поспешно набросанных
строк о «сети» и «наследии». Голос женщины на том конце
был пугающе спокоен, как у опытного хирурга, обсуждаю-
щего рутинную операцию. Иират был не просто волком-оди-
ночкой; он был симптомом чего-то большего, чего-то ковар-



 
 
 

ного. Сети. И он искал преемника.
Её костяшки пальцев побелели, когда она сжимала блок-

нот. Библиотека. Блокнот Марка указывал туда. Это было
там, где он впервые нашёл её, в том дезориентирующем сне, а
затем в суровой реальности падающей штукатурки и разби-
того стекла. Это казалось правильным. Местом знаний, по-
тенциальным узлом связи для того, что строил Иират. Ано-
малия. Шёпот. Слова женщины эхом отозвались в её уме.

Мария сканировала указатели улиц. Взгляд был острым,
выискивая что-то необычное, любую рябь в ткани обыден-
ного. Такси остановилось перед внушительным гранитным
зданием городской библиотеки. Даже в сгущающейся темно-
те она возвышалась, памятник тихому созерцанию и забы-
тым историям. Мария заплатила водителю. Движения были
немного слишком жёсткими, внимание полностью обращено
внутрь. Городской воздух здесь был прохладнее, он нёс запах
старых книг и влажной земли из маленького парка, примы-
кающего к библиотеке. Она толкнула тяжёлые дубовые две-
ри. Знакомый звон колокольчика над головой звучал стран-
но глухо.

Огромный главный зал был в основном пуст, он купал-
ся в тусклом свете стратегически расположенных ламп. Ти-
шина была глубокой, резким контрастом с безумным хаосом
последних нескольких дней. Смерть Марка снова воспроиз-
водилась в её сознании — оглушительный грохот выстрела,
стук его тела, кровь, расцветающая на его груди. Она уби-



 
 
 

ла Иирата. Это её рука нажала на курок, но его пуля нашла
Марка. Мрачный обмен.

Мария пошла глубже в библиотеку. Шаги эхом отдавались
на полированном мраморном полу. Она вспомнила сон, тот,
где Марк вселился в её тело. Клаустрофобия угрозы Иирата,
тикающие часы бомбы, отчаянный порыв воли Марка, про-
ходящий через неё. Она чувствовала это. Тот первобытный
инстинкт выжить, сражаться. А затем леденящая ясность то-
го, как её собственная рука поднимает пистолет, стреляет.

Теперь она бодрствовала, и опасность была не во сне. Это
была сеть. Наследие. Она остановилась, проводя рукой по
полке с книгами в кожаном переплёте. Корешки были укра-
шены золотым тиснением, которое поблёскивало в тусклом
свете. С чего ей вообще начать? Записки Марка были дорож-
кой из хлебных крошек, а не картой.

Она пошла к справочному отделу. Тому отделу, где они
с Марком действительно впервые встретились. Воздух здесь
казался тяжелее, заряженный тонким беспокойством, кото-
рое покалывало её кожу. Это была интуиция. Шёпот с краёв
её восприятия, похожий на статику на радио, настроенном на
фантомную частоту. Она вспомнила люстру. Тошнотворный
скрип, внезапное, яростное падение. Оркестровал ли это то-
же Иират? Была ли каждая почти трагедия тщательно рас-
ставленной деталью в его грандиозном замысле?

Мария нашла уединённую нишу. Запах старых книг здесь
был сильнее всего. Она снова открыла блокнот Марка, про-



 
 
 

листывая страницы в поисках любой детали, которую мог-
ла упустить. Его обычно такой аккуратный почерк становил-
ся всё более неровным по мере продвижения записей, сви-
детельствуя о его распадающемся разуме. Там были наброс-
ки созвездий, математические уравнения, отрывки текста на
языках, которых она не знала. Он пытался нанести всё на
карту, найти узор в безумии.

Она закрыла глаза, пытаясь вновь пережить то состоя-
ние сна, то обострённое восприятие. Женщина на том кон-
це провода сказала искать аномалии. Что является аномали-
ей в таком месте, как это? Неправильно положенная книга?
Необычная тишина? Мерцание неисправной лампы? Это ка-
залось слишком расплывчатым, слишком абстрактным, что-
бы быть полезным.

Затем она почувствовала это. Тонкое изменение давления
воздуха, едва заметная дрожь под ногами. Это было похо-
же на слабую вибрацию, резонансное гудение, которое, каза-
лось, исходило откуда-то из глубины структуры библиотеки.
Она чувствовала что-то подобное на улице раньше, мимо-
лётное ощущение возмущения, и отмахнулась от этого как
от собственных измотанных нервов. Но здесь, в тихом серд-
це библиотеки, это было неоспоримо.

Мария встала. Чувства были на пределе. Она двигалась
медленно, намеренно, отслеживая источник вибрации. Ка-
залось, она вела её прочь от главных отделов, к менее посе-
щаемому крылу, где хранились архивные материалы и кра-



 
 
 

еведческая литература. Свет становился тусклее, проходы
уже. Пылинки танцевали в лучах света, проникающих че-
рез высокие арочные окна. Она прошла мимо рядов забы-
тых томов, их переплёты потрескались и выцвели. Вибрация
усилилась. Низкое гудение, которое было почти физическим
ощущением. Казалось, что-то просыпалось, или, возможно,
его будили.

Она добралась до конца прохода, в тупик. Но вибрация
была сильнее всего здесь. Она провела руками по стене, чув-
ствуя шероховатую текстуру камня. Затем её пальцы наткну-
лись на то, что не было камнем. Небольшое углубление, по-
чти незаметное. Шов в иначе сплошной стене. Она нажала
сильнее, и часть стены, искусно замаскированная под часть
стеллажа, мягко, с пневматическим шипением, ушла внутрь.

Дальше был узкий проход, темнее самой библиотеки. Воз-
дух внутри был густым и неподвижным. Вибрация пульсиро-
вала из этого скрытого коридора, сильнее теперь, почти гудя
в зубах. Это была аномалия. Ясная, неоспоримая аномалия.
И она вела к… чему?

Мария колебалась долю секунды. Она была одна. У неё
не было оружия, не было поддержки. Только блокнот Марка
и растущее чувство страха. Но голос женщины снова эхом
отозвался в её уме: «Иират был проводником. Он стремился
передать своё наследие». Наследие, которое могло означать
глобальное уничтожение. Она не могла повернуть назад. Не
сейчас.



 
 
 

Сделав глубокий вдох, Мария шагнула через скрытый
дверной проём. Проход запечатался за ней снова с другим
мягким шипением, погрузив её в почти полную тьму. Гуде-
ние становилось громче, мощная резонансная частота, кото-
рая, казалось, вибрировала в её самых костях. Оно чувство-
валось древним, мощным и совершенно чуждым. Она чув-
ствовала это в своём сознании, дезориентирующее давление,
которое грозило подавить её. Это была не просто скрытая
комната; это было что-то ещё. Источник силы. Узел. И она
шла прямо в его сердце.

Она порылась в кармане, пальцы сомкнулись вокруг теле-
фона. Она включила фонарик. Луч прорезал тонкую, шат-
кую дорожку сквозь гнетущую тьму. Проход расширялся в
большее пространство, круглую камеру со стенами, кото-
рые, казалось, поглощали свет. В центре комнаты, подвешен-
ный невидимыми силами, находился сложный, пульсирую-
щий артефакт. Он был сделан из материала, которого она
никогда раньше не видела, тёмного и металлического, но он,
казалось, смещался и мерцал с внутренней люминесценци-
ей. Сложные узоры, напоминающие схемы или мистические
символы, пульсировали на его поверхности. Гудение исхо-
дило от этого объекта. Глубокий, резонансный гул, который
говорил об огромной, сдерживаемой силе.

Дыхание Марии перехватило. Это было это. Это было
сердце сети Иирата. Наследие.

Она почувствовала странное притяжение к артефакту. Бо-



 
 
 

лезненное очарование, смешанное с чистым ужасом. Он ка-
зался живым, разумным, его энергия излучалась наружу, си-
реневой песнью власти. Она поднесла блокнот Марка, пы-
таясь расшифровать нацарапанные диаграммы, найти лю-
бую зацепку, которая могла бы объяснить, что она видит.
Один набросок, в частности, привлёк её внимание. Это было
грубое изображение кристаллической структуры, с линиями
энергии, исходящими из неё. Под ним, нацарапанным безум-
ной рукой Марка, были слова: «Резонансный двигатель. Уси-
ливает намерение. Проявляет сны» .

Проявляет сны . Вот оно. Этот артефакт был тем, что поз-
воляло Иирату манипулировать реальностью, преодолевать
разрыв между мыслью и последствием.

Пока она изучала блокнот, в пульсирующем артефакте
произошёл слабый, почти незаметный сдвиг. Один из сим-
волов на его поверхности начал светиться ярче, затем дру-
гой. Он реагировал на её присутствие, на её намерение. Ма-
рия почувствовала прилив паники. Она была аномалией, да,
но она также была угрозой.

Внезапно гудение усилилось, став почти невыносимым.
Огни в камере беспорядочно замерцали. Мария отшатну-
лась. Рука инстинктивно потянулась к телефону, как будто
он мог как-то отразить эту чуждую силу. Ей нужно было вы-
браться, сообщить об этом. Но когда она повернулась, её но-
га за что-то зацепилась на полу. Она посмотрела вниз. Это
была шаткая плитка, слегка приподнятая над полированным



 
 
 

полом. Она подвинула её ногой, и она сдвинулась, открывая
тёмную нишу снизу. Любопытство и отчаянная потребность
в ответах заставили её исследовать. Она опустилась на коле-
ни. Луч фонарика осветил пространство. Внутри ниши ле-
жал небольшой металлический цилиндр, покрытый симво-
лами, зеркально отражающими те, что были на артефакте.
Он выглядел как устройство хранения данных или, возмож-
но, компонент.

Когда её пальцы потянулись к нему, слабый, почти неслы-
шимый шёпот, казалось, проскользнул сквозь воздух. Это
был не звук, точнее, мысль, имплантированная прямо в её
разум.

— Наследие… твоё, чтобы принять…
Мария замерла. Рука зависла над цилиндром. Голос был

холодным, лишённым эмоций, но пропитанным неоспори-
мой злобой. Это был голос Иирата, или чего-то, что говори-
ло через него. Шёпот из сети, протягивающийся к ней.

Она схватила цилиндр. Сердце колотилось в бешеном
ритме. Это было то, что она искала. Материальное дока-
зательство. Ключ. Но артефакт снова пульсировал, на этот
раз более яростно. Символы на его поверхности вращались
быстрее. Давление в её голове усилилось, головокружитель-
ная волна дезориентации. На ужасное мгновение комната,
казалось, накренилась, стены расплылись в вихрь света и те-
ни.

Она почувствовала мимолётное ощущение, фантомное



 
 
 

эхо присутствия Марка. Призрачный шёпот его страха. Он
был здесь. Он знал об этом месте. Он боролся против этого.
И теперь она была здесь, одна, с частью его опасной силы в
руке.

Артефакт стабилизировался. Его пульсации вернулись к
устойчивому гудению. Но воздух в камере изменился. Он
стал холоднее, тяжелее, как будто что-то невидимое вошло
в пространство вместе с ней. Мария поспешила обратно к
скрытому дверному проёму. Руки лихорадочно искали ме-
ханизм открытия. Она нашла шов, нажала на него, и панель с
шипением открылась, открывая тускло освещённый проход
библиотеки.

Она вырвалась обратно в знакомые ряды книг, задыха-
ясь. Цилиндр был крепко зажат в руке. Библиотека каза-
лась… другой. Тишина больше не была мирной; она была бе-
ременна невидимыми возможностями. Воздух потрескивал
от остаточной энергии. Она оглянулась на скрытую панель.
Разум был в смятении. Сеть Иирата. Резонансный двигатель.
И теперь у неё была его часть. Женщина на том конце про-
вода сказала искать аномалии. Она нашла одну. Огромную.
И наследие… было ли оно Иирата, чтобы передать, или её,
чтобы контролировать?

Вес этого вопроса тяжело лёг на её плечи. Она взгляну-
ла на блокнот Марка, затем на цилиндр в руке. Он пытался
остановить это. Теперь это было за ней. И у неё было пред-
чувствие, что борьба далека от завершения. Шёпот в биб-



 
 
 

лиотеке был только началом.



 
 
 

 
Vennens drømmeløse natt

 
«Там я засыпал тем глубоким и

освежительным сном, которым может
засыпать только юноша, испытавший сряду
несколько дней тряской и бессонной дороги». —
Иван Тургенев, «Накануне»

Пальцы Марии, всё ещё слабо липкие от странного метал-
лического корпуса артефакта, прослеживали тиснёную ко-
жу блокнота Марка. Библиотека теперь была склепом тиши-
ны. Эхом отдающиеся ударные волны выстрелов и фантом-
ное гудение Резонансного двигателя всё ещё вибрировали в
воздухе, или, возможно, просто в её костях. Она бежала из
скрытой камеры, как призрак, сжимая цилиндр. Вес его был
холодной, твёрдой уверенностью на ладони. Шёпот Иирата,
предлагающий наследие, которого она не понимала, был ядо-
витым эхом в тишине.

Она снова была в огромном читальном зале. Лучи позд-
него полуденного солнца проникали сквозь величественные
арочные окна, раскрашивая полосы пылинок на пустынных
столах. Стерильный запах старых книг и лимонного воска
мало маскировал медный привкус пролитой крови, который
всё ещё слабо витал в воздухе. Призрак недавней, жестокой
развязки. Марк. Изображение его, глаза широко распахну-
тые в последнем, отчаянном освобождении, промелькнуло



 
 
 

за её веками. Его жертва. Его выбор. И теперь, это. Этот ци-
линдр. Этот блокнот. Это… наследство.

Сообщение её матери, обычный вопрос об ужине, ощу-
щалось как сообщение из другого измерения. Где ты? Ско-
ро будешь дома? Как она могла объяснить? «Привет, мам,
я только что стала свидетелем конца света, а затем начала
чего-то совершенно иного, и теперь у меня есть загадочный
артефакт и дневник мёртвого друга».

Она опустилась на плюшевое бархатное кресло. Потёртая
ткань была прохладной на коже. Её взгляд упал на малень-
кий, сколотый угол стола, где она впервые встретила Марка,
где люстра качалась. Фантомная дрожь прошла по ней. Это
было бремя Марка. Бремя видения. И теперь, казалось, оно
было её.

Блокнот. Она открыла его. Страницы были хаотичным
водоворотом наблюдений, безумных каракуль и леденяще
точных набросков. Ранние записи были заполнены разроз-
ненными фрагментами его снов, повторяющимися мотива-
ми, растущим страхом. Бетонная плита. Падающий ребёнок.
Женщина в красном шарфе. А затем, леденяще, смех Лиама.
Воспоминание о сыром горе Марка, о полной беспомощно-
сти в его глазах, когда Лиам умер, терзало её. Теперь она по-
нимала его отвращение к этой силе, чистый ужас быть сви-
детелем неминуемой гибели.

Она перевернула страницу. Текст становился более безум-
ным, более отчаянным. Дни без сна. Пустой, выжженный



 
 
 

взгляд его глаз. Тревожные отчёты о самоубийствах, о жут-
ком совпадении с его «провалами в снах». Он пытался бо-
роться с этим. Он пытался убежать от этого. И это поглоти-
ло его.

Затем появилась библиотека. Её библиотека. Сны, кото-
рые привели его сюда. Люстра. Её спасение. Их встреча. Его
первоначальное облегчение, робкая надежда на то, что он не
один. Она вспомнила, как загорелись его глаза, на мимолёт-
ное мгновение, когда она призналась в своих собственных
способностях. Проблеск понимания в мире, который стал
непостижимым.

Она остановилась на странице, заполненной сложными
диаграммами, геометрическими фигурами и аннотациями,
которые выглядели как иностранный язык. Она узнала неко-
торые из символов из камеры Резонансного двигателя, ми-
стических знаков, которые пульсировали чуждой энергией.
Это было за пределами простого пророчества. Это было…
что-то иное. То, что Иират пытался использовать. То, что он
предложил ей.

Её большой палец коснулся свободного листа, засунутого
глубоко в переплёт. Это был набросок, грубый, но узнавае-
мый: главный вход в библиотеку, винтовая лестница, абоне-
мент. Рядом с ним, написанный от руки номер телефона. Ни
имени, ни контекста. Просто строка цифр.

Город снаружи темнел, уличные фонари начинали расцве-
тать, как искусственные цветы. Отдалённый вой сирены, зна-



 
 
 

комый звук, который когда-то сигнализировал об обычной
чрезвычайной ситуации, теперь ощущался как похоронный
звон. Она закрыла блокнот. Его вес опустился в желудке, как
камень. Она должна была расшифровать это. Должна была
понять, кем был Иират, что такое его сеть, и что это за ци-
линдр. Марк умер, чтобы остановить это. Она не могла поз-
волить его жертве быть напрасной.

Её телефон завибрировал в кармане. Снова мать. Всё ещё
нет вестей? Волнуюсь. — Я в порядке, — прошептала она
пустой комнате. Голос был хриплым. — Просто… думаю.

Она посмотрела на цилиндр в другой руке. Он был про-
хладным на ощупь, пугающе гладким и совершенно не имею-
щим особенностей, если не считать слабого, почти незамет-
ного шва, идущего по его длине. Она поднесла его к свету,
ища любую надпись, любую подсказку. Ничего.

Ей нужна была помощь. Но кто? Она не могла пойти в по-
лицию. Как бы она вообще начала объяснять? Я нашла ма-
гический артефакт в секретной комнате в библиотеке по-
сле того, как человек, который управляет снами, попытал-
ся взорвать мир, а другой человек, который видит будущее,
застрелился. Её бы заперли.

Женщина на том конце провода. Та, что говорила о сети
Иирата. Она не назвала себя, просто говорила с пугающим
спокойствием о механике махинаций Иирата. Она упомяну-
ла «сообщников» и «наследие». Было ли это тем, чем было?
Наследием?



 
 
 

Нерешительно она снова достала свой телефон. Номер.
Она набрала его. Пальцы дрожали. Каждый гудок ощущался
как удар её собственного бешено бьющегося сердца.

— Да? — Голос на том конце был тем же — спокойным,
размеренным, лишённым удивления.

— Это Мария, — сказала она. Голос был едва слышен. —
Из библиотеки.

Пауза. Недоумения, а… узнавания. — Я предполагала,
что ты позвонишь.

— Я… я кое-что нашла, — продолжила Мария. Взгляд
был прикован к цилиндру. — Он предложил мне наследие.
И есть эта… штука. Цилиндр.

— Ах, да. Проводник. — Голос женщины был делови-
тым, как будто она обсуждала не туда положенные ключи.
— Иират был просто фокусной точкой, проводником для се-
ти, которая оркестровала события десятилетиями. Его глав-
ной целью был «ядерный каскад». Не просто одна бомба, по-
нимаешь. Цепная реакция. Глобальный коллапс, иницииро-
ванный слиянием дестабилизирующих событий, которые он
тщательно курировал.

Дыхание Марии перехватило. Ядерный каскад. Видение
Марка. Это было настолько больше, настолько зловещее, чем
она могла себе представить. — И он… он контролировал
сны?

— В некотором смысле, — ответила женщина. — Он мог
влиять на них, усиливать их, даже проявляться внутри них.



 
 
 

Он охотился на уязвимых, на амбициозных, на напуганных.
Он искажал желания, усиливал паранойю. Он был мастером
манипуляции восприятием. И ты, Мария, ты, кажется, обла-
даешь… резонансом. Естественной предрасположенностью.
Вот почему он нацелился на тебя.

— Но он мёртв, — сказала Мария. Слова были на вкус
как пепел. — Марк убил его. Во сне. А затем… я убила его.
По-настоящему.

— Действительно. Довольно грязное, но эффективное
разрешение этого конкретного вопроса, — признала женщи-
на. — Но Иират никогда не был архитектором. Он был ин-
струментом. Весьма эффективным, но всё же инструментом.
Сеть обширна. Его сообщники всё ещё… активны. И они бу-
дут искать его наследие. Проводник.

Хватка Марии на цилиндре усилилась. — Что мне делать?
— Ты должна понять, что нашла. Цилиндр — это боль-

ше, чем просто символический знак. Это компонент. Ключ.
У Иирата было много таких компонентов, спрятанных, ожи-
дающих. Они были частью его грандиозного замысла, спосо-
бом… получить доступ к определённым частотам. Опреде-
лённым энергиям.

— Энергиям? — Мария почувствовала головокружитель-
ное чувство, что дрейфует в море непостижимых сил.

— Сеть стремится дестабилизировать, создать хаос, пи-
таться последующим отчаянием. Они питаются страхом пе-
ред будущим. Они — архитекторы «аномалий». Шёпот в ста-



 
 
 

тике. Тени на краю твоего зрения. Ты должна искать их, Ма-
рия. И ты должна быть бдительной.

Бдительной. Она подумала о последних мгновениях Мар-
ка, о мучительном решении выбрать забвение вместо ответ-
ственности. Он видел бесконечное будущее, бесконечную
борьбу. Было ли это её будущим теперь?

— Как мне… найти их?
— Они найдут тебя, если ты будешь готова. Их привле-

кают точки значительного потока. Места, где завеса между
тем, что есть, и тем, что может быть, тонка. Места вроде…
ну, вроде этой библиотеки.

Глаза Марии снова метнулись к большому залу. Библиоте-
ка. Она была узлом всего. Сны, конфронтация, конец. И те-
перь, начало. — Библиотека, — повторила она. Дрожь про-
бежала по спине.

— Там есть… резонанс, — подтвердила женщина. — За-
тянувшееся эхо усилий Иирата. Ты можешь найти… больше.

Мария отключила звонок. Тишина библиотеки снова сда-
вила её. Она встала. Цилиндр казался тяжелее теперь, за-
ряженный новым, ужасающим значением. Сеть. Сообщни-
ки. Наследие. Аномалии. Шёпот. Это был язык, который она
только начинала изучать.



 
 
 

Она пошла обратно к главному входу. Шаги были пуга-
юще громкими на полированном полу. Небо снаружи по-
темнело до чернильно-синего, звёзды начинали прокалывать
дымку. Она остановилась на краю большого зала, оглядыва-
ясь назад, на тёмные, затенённые секции, где лежала скры-
тая камера. Слабая вибрация, казалось, гудела под её нога-
ми. Низкое гудение, которое не имело ничего общего с фо-
новым шумом города. Оно было тонким, почти незаметным,
как секретный пульс.

Она посмотрела на стену, на твёрдый, неподатливый ка-
мень возле абонемента. Раньше это была просто стена. Те-
перь… теперь она ощущалась иначе. Она ощущалась… по-
ристой. Как мембрана.

Ведомая инстинктом, который она не могла объяснить,



 
 
 

отчаянной потребностью понять, она пошла к нему. Она
провела рукой по прохладному камню, ища. Её пальцы
наткнулись на участок, который был более гладким, чем
остальные, почти так, как если бы это был искусно замас-
кированный шов. Она нажала. Ничего. Она нажала сильнее,
навалившись на него всем телом.

В тишине раздался слабый щелчок. Появилась волося-
ная трещина, затем расширилась, открывая не сплошной ка-
мень, а тёмный, зияющий проём. Скрытый проход. Её серд-
це бешено заколотилось. Это было это. Женщина была пра-
ва. Библиотека. В ней было что-то ещё.

Она сделала глубокий вдох. Металлический привкус ци-
линдра всё ещё был на пальцах. Она сжала его крепче, един-
ственную материальную связь с хаосом, который только что
развернулся. Затем, с приливом адреналина и отчаянным
чувством цели, она шагнула во тьму, в следующую главу
незаконченной истории Марка.

Воздух внутри прохода был спёртым и холодным, он нёс
запах влажной земли и чего-то ещё… чего-то металлическо-
го и древнего. Её шаги эхом отдавались, когда она углуб-
лялась. Цилиндр был бледным маяком в её руке. Проход
сужался, извиваясь и поворачиваясь, грубо высеченные сте-
ны давили на неё. Низкая вибрация, которую она чувствова-
ла раньше, стала сильнее. Резонансное гудение, которое, ка-
залось, исходило из самой земли под её ногами.

Оно привело её к небольшой круглой камере, вырезанной



 
 
 

в скале под библиотекой. Стены были скользкими от конден-
сата, а воздух был густым от ощутимой энергии. Гудения, от
которого волосы на руках встали дыбом. И в центре каме-
ры, залитая жутким, самогенерируемым свечением, стояла
машина.

Это было устройство из полированных, соединённых
между собой металлических колец и пульсирующих кри-
сталлических узлов. Сложная, инопланетная машина, кото-
рая, казалось, бросала вызов обычной физике. Она гудела с
силой, которая была одновременно соблазнительной и ужа-
сающей. Низким, гортанным пульсом, который резонировал
глубоко внутри костей Марии. Резонансный двигатель. Она
знала с пугающей уверенностью, что это то, что Иират пы-
тался контролировать. Это было сердце силы его сети.

Её взгляд скользнул по камере, ища что-нибудь ещё, лю-
бую другую подсказку. Глаза остановились на небольшой,
утопленной нише, вырезанной в каменной стене, прямо на-
против Резонансного двигателя. Внутри неё лежал другой
объект. Меньше, чем двигатель, но сделанный из того же
тёмного, неидентифицируемого металла, что и цилиндр в её
руке. Это был металлический цилиндр, идентичный по фор-
ме и размеру тому, которым она уже владела.

Когда она потянулась к нему, шёпот, слабый и коварный,
коснулся её уха. Это было похоже на шорох сухих листьев,
звук, который, казалось, исходил отовсюду и ниоткуда.

— Возьми это. Прими наследие. Стань проводником.



 
 
 

Стань… чем-то большим.
Голос. Это был голос Иирата. Не воспоминание, а насто-

ящее эхо. Он всё ещё был здесь, в какой-то форме. Предла-
гая ей путь, который он пытался проложить. Путь силы. Путь
разрушения.

Её рука замерла, зависнув над вторым цилиндром. Иску-
шение было сиреневой песнью, обещанием понимания, кон-
троля. Но затем она увидела лицо Марка. Его последний акт
отчаянного освобождения. Он отверг бремя, принял свобо-
ду в смерти. Не для того ли он умер, чтобы помешать ей стать
такой?

С приливом решимости Мария схватила второй цилиндр.
Он был холодным, инертным, но каким-то образом беремен-
ным невысказанной силой. Она повернулась. Глаза впились
в пульсирующее сердце Резонансного двигателя, затем снова
ко входу в скрытый проход. Шёпот Иирата утих, сменившись
стуком её собственного решительного сердца. У неё были
проводники. У неё был блокнот Марка. У неё была ответ-
ственность, которой она не просила. Но она не станет тем,
что он предлагал. Она поймёт. И она будет бороться.

Она повернулась и побежала, зажав металлические ци-
линдры. Гудение Резонансного двигателя затихало позади,
когда она выбралась обратно в гнетущую тишину библиоте-
ки.



 
 
 

 
Drømmen som ble mareritt

 
«В болезненном состоянии сны отличаются

часто необыкновенною выпуклостию,
яркостью и чрезвычайным сходством с
действительностью». — Фёдор Достоевский,
«Преступление и наказание»

Металлический цилиндр ощущался пугающе прохлад-
ным на коже Марии. Резким контрастом с липкой жарой, ко-
торая распустилась на её ладони. Шёпот голоса Иирата, су-
хой и шуршащий, как мёртвые листья, всё ещё эхом отда-
вался в камерах её разума. Фантомное эхо, наложившееся
на безумное биение её собственного сердца. — Наследие. —
Само слово было заразным, обещанием силы, пропитанным
неоспоримым зловонием разложения. Она сжала цилиндр
крепче. Костяшки побелели. Его вес был на удивление зна-
чительным. Он был тяжелее, чем казался, тяжелее всего, че-
го она ожидала.

Она бежала из круглой камеры, от пульсирующего арте-
факта, от Резонансного двигателя, как будто за ней гнался
призрак. Что, в некотором смысле, и было. Её шаги были
безумной барабанной дробью по каменному полу, когда она
пробиралась обратно через скрытый проход, зажав второй
цилиндр в кулаке. Потрёпанный блокнот Марка был опло-
том против надвигающейся тьмы неизведанного. Она про-



 
 
 

шла по лабиринтным стеллажам библиотеки. Знакомый за-
пах стареющей бумаги и пыли был внезапным утешением,
заземляющим якорем в буре её реальности.

Теперь она стояла в главном читальном зале. Лучи полу-
денного солнца проникали через высокие окна, рисуя золо-
тые полосы на полированном дереве. Обманчивое спокой-
ствие, которое ощущалось как насмешка.

Городская библиотека. Когда-то убежище тихого знания,
она стала полем битвы, узлом сил, которые она только на-
чинала постигать. Блокнот Марка, засунутый обратно в её
сумку, ощущался как бомба замедленного действия. Каждая
страница была свидетельством предотвращённого будущего
и настоящего, безвозвратно изменённого.

Она провела безумные моменты после своего побега из
камеры, перечитывая некоторые отрывки. Глаза горели, ра-
зум изо всех сил пытался примирить случайные наблюде-
ния с сокрушительными откровениями. Тщательные, почти
одержимые записи Марка о библиотеке, грубый набросок
предполагаемого местоположения Иирата и едва различи-
мый номер телефона. Она набрала его немедленно. Рука
дрожала. Голос, пугающе спокойный и профессиональный,
ответил.

— Глобальная инициатива реагирования на аномалии.
Чем могу помочь?

Голос женщины был спасательным кругом. Резким, фак-
тическим контрапунктом к призрачным шёпотам и ужаса-



 
 
 

ющим видениям. Она объяснила с пугающим отсутствием
эмоций, что Иират был «проводником». Не просто случай-
ным манипулятором, а узлом в сети. Сети, которая активно
стремилась к «ядерному каскаду». Последствия были оше-
ломляющими. Речь шла не просто об отдельных жизнях или
даже региональных конфликтах. Речь шла о глобальном уни-
чтожении, тщательно оркестрованном. Иират, как она узна-
ла, имел талант использовать трещины в сознании людей,
вплетать своё коварное влияние в их сны, охотиться на уяз-
вимых, превращать их страхи в своё оружие. И теперь его
сообщники, его сеть, всё ещё были там, ища его «наследие».

— Аномалии и шёпот, — инструктировала женщина. Го-
лос был низким гулом. — Ищи трещины. Слушай тишину.

Взгляд Марии скользнул по теперь уже пустому читально-
му залу. Библиотекари, привыкшие к приливу и отливу сту-
дентов и исследователей, давно уже собрали вещи и ушли.
Дневная работа была сделана. Тишина теперь была глубокой,
тяжёлым одеялом, приглушающим отдалённый гул города.
Она почти слышала призраков разговоров, шелест страниц,
тихие вздохи созерцания. Но под всем этим она чувствовала
это. Тонкую вибрацию. Резонанс, который исходил не от са-
мого здания, а от чего-то глубоко в его фундаменте.

Она проследила свои шаги. Чувства были на пределе. Ме-
таллический цилиндр был постоянным присутствием в её
руке. Она снова оказалась притянутой к той секции стелла-
жей, где впервые обнаружила скрытый проход. Она провела



 
 
 

пальцами по корешкам книг. Шероховатая текстура бумаги
была знакомым ощущением. Но на этот раз она искала что-
то большее. Не информацию, а дрожь. Диссонанс.

Затем она почувствовала это. Слабое, почти незаметное
гудение под её кончиками пальцев, исходящее от самой сте-
ны за книжными полками. Это было похоже на низкочастот-
ный гул, пульс, который резонировал с дрожью, которую она
чувствовала в камере. Она надавила на полки. Мышцы на-
пряглись, но они были неподвижны, встроены в саму струк-
туру библиотеки.

Блокнот Марка. Она возилась с ним. Дыхание перехва-
тило. Грубый набросок. Он указал на определённый раз-
дел, определённое расположение книг. Она переставила их.
Движения были неуклюжими от спешки. С мягким щелч-
ком секция книжного шкафа повернулась внутрь, открывая
не другой проход, а тёмную, углублённую нишу. Она была
меньше, чем она ожидала, больше похожа на ползкое про-
странство, чем на туннель. Воздух внутри был застойным,
густым от запаха, который она не могла точно определить —
металлический привкус, смешанный с чем-то едким, вроде
жжёного озона.

Нерешительно она заглянула внутрь. Пылинки танцевали
в слабом свете, проникающем из главного зала. Ниша бы-
ла короткой, ведущей к грубо высеченному отверстию. Она
опустилась на четвереньки. Блокнот Марка был спрятан под
её рукой, цилиндр всё ещё был зажат в правой руке. Она



 
 
 

протиснулась сквозь отверстие, ободрав колени о грубый ка-
мень.

Она вынырнула в другую камеру. На этот раз больше, воз-
дух прохладнее и чище, хотя всё ещё с тем странным за-
пахом. Это явно был источник вибрации. В центре комна-
ты, на простом каменном пьедестале, находился артефакт.
Резонансный двигатель. Он пульсировал мягким внутрен-
ним светом, калейдоскопом синих и зелёных оттенков, ко-
торые смещались и клубились, как захваченная туманность.
Он был красивым. Пугающе красивым. Гудение, исходящее
от него, было более заметным здесь, физическим ощущени-
ем, которое вибрировало в её костях.

Она приблизилась к нему осторожно. Взгляд был прико-
ван к гипнотическому свету. Он казался древним, наполнен-
ным огромной силой. Затем её глаза упали на нишу, выре-
занную в стене рядом с пьедесталом. И там был. Второй ме-
таллический цилиндр. Идентичный тому, что она держала.

Когда её пальцы потянулись к нему, голос, голос Иирата,
скользнул в её разум. Больше не шёпотом, а леденяще ясным
провозглашением.

— Ты нашла это. Наследие проводника. Возьми это. Это
твоё право по рождению.

Мария отдёрнула руку, как будто обожглась. Наследие.
Наследие Иирата. Это была не просто метафора. Это было
физическое проявление. Второй цилиндр, ожидающий её.
Её право по рождению. Слова эхом отдавались, пропитанные



 
 
 

коварной привлекательностью власти. Той же власти, кото-
рая привела Иирата к оркестровке хаоса.

Она посмотрела на цилиндр в своей руке, затем на тот,
что в нише. Две половинки целого. Два проводника.

Волна тошноты окатила её. Она была противоположно-
стью Марка, его контрапунктом. Она была той, кто искал по-
рядок, контроль, понимание. Это… это ощущалось как путь
к чему-то гораздо более разрушительному. Марк ненавидел
бремя, стремился сбежать от него через насилие, через са-
моуничтожение. Он видел свою силу как проклятие. Иират,
с другой стороны, принял её, исказил. И теперь он предлагал
ей тот же опьяняющий яд.

Она посмотрела на Резонансный двигатель. Его свет пуль-
сировал с ритмом, который ощущался одновременно маня-
щим и хищным. Она подумала о Марке, его отчаянной борь-
бе, его последнем, трагическом акте возвращения своей во-
ли. Она подумала о Марии, человеке, которого Марк спас,
о человеке, который теперь находился в самом сердце этого
разворачивающегося кошмара. Она подумала о предотвра-
щённом апокалипсисе, о хрупком мире, который висел на
волоске.

Затем другая вибрация. Не гудение двигателя, а более рез-
кое, более настойчивое гудение. Оно исходило из её сумки.
Блокнот Марка. Она забыла, что оставила его открытым. Её
глаза пробежали по последним записям, безумным караку-
лям, диаграммам. И затем она увидела это. Маленькая, по-



 
 
 

чти незначительная деталь. Ещё один набросок. Этот был
менее точным, больше похожим на поспешно нарисованную
карту. На ней была показана библиотека, но также и второе
место. Место, которое Марк, очевидно, посетил или наме-
ревался посетить. И рядом с ним символ. Звездообразный
взрыв.

Резонансный двигатель пульсировал, его свет усиливал-
ся. Второй цилиндр в нише, казалось, манил. Шёпот Иира-
та вернулся, шёлковое прикосновение. — Сеть ждёт своего
нового лидера, Мария. Прими свою судьбу.

Но Мария больше не слушала Иирата. Она слушала Мар-
ка. Эхо его последних мыслей, отчаянных попыток, которые
он предпринял, чтобы понять, предвидеть. Звездообразный
взрыв. Это был не символ разрушения. Это был знак. Ука-
затель.

Она посмотрела на второй цилиндр в нише, затем на тот,
что в её руке. Она поняла. Это были не просто проводники
силы; это были ключи. Ключи к пониманию сети, к её демон-
тажу. Иират предложил ей своё наследие, но Марк оставил
ей карту.

С приливом решимости Мария засунула руку в нишу и
взяла второй цилиндр. Он ощущался идентичным первому,
холодным и тяжёлым. Материальным куском скрытой вой-
ны. Она держала их оба. Их поверхности были гладкими и
бесшовными на её коже. Затем, повернувшись спиной к гип-
нотическому пульсу Резонансного двигателя, она проворно



 
 
 

выбралась обратно через грубое отверстие. Голос Иирата
утих до разочарованного шипения.

Она снова вынырнула в главную библиотеку. Теперь лучи
полуденного солнца отбрасывали длинные искажённые те-
ни. Тишина всё ещё была там, но она больше не была гне-
тущей. Она была беременна возможностью. Она была боль-
ше не просто свидетельницей. Она была участницей. И у неё
была карта.

Она засунула второй цилиндр в свою сумку, рядом с блок-
нотом Марка. Его вес был постоянным, настойчивым напо-
минанием. Городские огни начали мерцать снаружи, когда
спускались сумерки. Каждый из них был крошечным маяком
в надвигающейся тьме. Путь впереди был неопределённым,
полным опасностей, но впервые с тех пор, как она просну-
лась перед лицом ужасающей реальности своего дара, Мария
почувствовала проблеск чего-то вроде цели. Жертва Марка,
его отчаянный поиск свободы воли, не были напрасны. Он
оставил ей бремя, да, но он также оставил ей оружие. И на-
правление.



 
 
 

 
Drømmen om det uungåelige

 
«Слава богу, это только сон! — сказал он,

садясь под деревом и глубоко переводя дыхание».
— Александр Пушкин, «Руслан и Людмила»

Спёртый воздух больничной палаты лип к Марку. Густой
от антисептического привкуса страха и металлического за-
паха свежепролитой крови. Он не спал с тех пор, как гру-
зовик. Три дня. Каждый час был грызущей пустотой, отча-
янной борьбой против надвигающейся тьмы, которая грози-
ла поглотить его целиком. Его глаза, налитые кровью и под-
ведённые усталостью, сканировали стерильные белые стены,
как будто в поисках пути к отступлению, которого там не
было. Ритмичное пиканье кардиомонитора у кровати Дэвида
было постоянным, сводящим с ума пульсом против тишины.
Дэвид, его друг, его сосед по комнате, его… поучительная
история.

Разум Марка переигрывал сон. Зазубренный осколок па-
мяти, который он не мог удалить. Ослепляющие фары, визг
шин, тошнотворный хруст. Он видел это с пугающей ясно-
стью — Дэвид, смеющийся, переходящий улицу, беззабот-
ное пренебрежение к миру вокруг. Затем удар. Сон был та-
ким ярким, таким реальным, что когда поступил звонок,
безумный голос на том конце линии, Марк не был удивлён.



 
 
 

Только опустошён. Его друг, тот, которого он только что яр-
ко видел разбитым в своём воображении, был мёртв. И Марк
знал. Он знал.

Он посмотрел на неподвижную форму Дэвида, закутан-
ную в бинты, подключённую к симфонии машин, которые
поддерживали его хрупкую жизнь в настоящем. Дэвид был
жив. Чудом. Грузовик не был смертельным, просто… разру-
шительным. Жестокая насмешка над окончательностью сна.
Но ужас остался, холодный узел в животе Марка. Если это
было то, что делали его сны, что ещё они ему покажут? Что
ещё они сделают?

Он пытался предупредить Дэвида, не так ли? Бессвязная,
отрывистая просьба быть осторожным, смотреть по сторо-
нам. Дэвид, вечный шутник, просто взъерошил ему волосы,
отмахнулся со смехом. — Расслабься, чувак. Ты ведёшь себя
так, будто видел будущее.

Ирония была горькой пилюлей. Марк видел будущее. Бу-
дущее, которое теперь стало искалеченной реальностью.

Он встал. Ноги шатались. Тело было плохо обслуживае-
мой машиной, работающей на парах. Медсестра предупре-
дила его, чтобы он не оставался слишком долго, из-за эмоци-
ональной нагрузки. Но он не мог уйти. Не сейчас. Не тогда,
когда Дэвид ещё дышал. Он посмотрел на свои собственные
руки, бледные и дрожащие. Вызвал ли он это? Повлияло ли
его предвидение как-то на чашу весов? Или он был просто
вуайеристом, бессильным свидетелем неизбежного ужаса?



 
 
 

Он начал посещать психотерапевта, доктора Анью Шар-
му. Рассказал ей о ярких снах, о тревожных совпадениях.
Она терпеливо слушала, её лоб был нахмурен от беспокой-
ства, предлагая стресс, тревогу, возможно, скрытое психи-
ческое расстройство. Он даже прошёл курс прописанных ле-
карств, коктейль таблеток, от которых он чувствовал себя
затуманенным, отстранённым, но не ближе ко сну. Сон, он
теперь осознавал, был врагом. Это были врата к видениям,
портал к невыносимой правде.

Дни слились в отчаянный, бодрствующий кошмар. Он пы-
тался быть занятым, перегнать усталость. Он бродил по биб-
лиотекам, изучая книги по психологии, мифологии, всё, что
могло бы дать объяснение, проблеск понимания. Он ходил
часами, город был размытием равнодушных лиц и мимолёт-
ных мгновений. Но тихие моменты, моменты неподвижно-
сти, были худшими. Это были те моменты, когда края его
зрения начинали дрожать, когда звуки мира, казалось, ис-
кажались, когда надвигающаяся угроза сна ощущалась как
непреодолимый край обрыва.

У него развился тремор в руках, который не прекращался.
Его внимание разлетелось на миллион осколков. Он ловил
себя на том, что бессмысленно смотрит в свой учебник, сло-
ва плавают перед глазами, а его разум переигрывает образ
искореженной машины Дэвида, вой сирены, мрачную эф-
фективность парамедиков. Его терзала глубокая усталость,
которой сон не мог коснуться, усталость, проникшая в самые



 
 
 

его кости.
Он избегал своей квартиры, боясь тишины, боясь темно-

ты. Он проводил ночи в круглосуточной закусочной, потя-
гивая тёплый кофе, наблюдая, как проходит мир, лишь бы
не смыкать глаз, не дать своему разуму отвлечься. Он пытал-
ся заставить себя не спать, приковывая себя к обыденному,
к конкретной реальности настоящего. Он плескал холодную
воду в лицо, пока кожа не становилась саднящей, включал
громкую музыку, даже пытался щипать себя, лишь бы ото-
гнать надвигающееся бессознательное.

Затем пришли самоубийства.
Это началось незаметно, с новостного репортажа на мер-

цающем телевизоре закусочной. Молодая женщина, студент-
ка ближайшего университета, прыгнула с моста. Марк по-
чувствовал укол беспокойства, слабое эхо сна, который он
не мог точно ухватить. На следующий день ещё один репор-
таж. Мужчина, найденный в своей квартире, мрачная сцена.
Знакомый холодок пробежал по спине Марка. Он попытался
отогнать это, отмахнуться как от мрачного совпадения. Но
шёпот в его сознании становился громче. Он вспомнил про-
блески, фрагменты снов из своих лишённых сна фуг. Пры-
жок. Падение. Тёмная, пустая комната. Он видел их, не так
ли? Но он отмахнулся от них, похоронил под непосредствен-
ным ужасом аварии Дэвида. Теперь они всплыли, искажён-
ные и острые.

Он снова оказался в библиотеке, привлечённый отчаян-



 
 
 

ной, первобытной потребностью в ответах. Он практически
бежал на адреналине и чистой силе воли, его тело кричало о
передышке. Он сел за стол в тихом углу. Запах старых книг
и пыли был утешительным, хотя и мимолётным, бальзамом.
Он открыл свой ноутбук. Пальцы неуклюже набирали текст.
Он искал новости о недавних самоубийствах, ища законо-
мерности, связи.

Его сердце начало бешено колотиться, когда статьи нача-
ли появляться. Проявилась закономерность, слишком точ-
ная, слишком ужасающая, чтобы быть случайной. Возраст,
методы, смутные намёки на отчаяние. Это было леденящее
эхо фрагментированных видений, которые он пытался игно-
рировать. Он увидел репортаж о студенте из его собственно-
го университета, кого-то, кого он смутно узнал из аудитории.
Дата смерти… совпала со сном, который он едва зарегистри-
ровал. Краткой вспышкой фигуры, падающей с большой вы-
соты, безмолвным криком, проглоченным пустотой.

Он захлопнул ноутбук. Приглушённый вскрик сорвался с
губ. Он не мог перегнать это. Не мог. Сон был неизбежен.
И сон, он теперь понимал со страхом, свернувшимся в же-
лудке, был не просто пассивным наблюдателем. Это был ка-
тализатор.

Он поднял глаза. Взгляд сканировал лица других посе-
тителей библиотеки, студентов, склонившихся над книгами,
пожилую пару, обменивающуюся приглушённым разгово-
ром. Они были все такие… беспечные. Необременённые. Он



 
 
 

почувствовал прилив горькой зависти, быстро сменившийся
волной отчаяния. Кто он был? Пророком гибели? Предвест-
ником отчаяния?

Он вспомнил Марию. Её лицо, яркое и чёткое, как буд-
то он знал её всю свою жизнь, хотя видел только во сне. В
ней была сила, знающий взгляд. Он видел её в библиотеке,
во сне. Она была там, среди приглушённой тишины и высо-
ких стеллажей. Он видел её в опасности, видение, которое
заставило его проснуться от висцерального страха. Падаю-
щий предмет. Внезапное, яростное падение.

Он оглядел библиотеку сейчас, её реальность была одно-
временно утешением и ужасающим напоминанием о сне. Он
сканировал архитектуру, богато украшенные люстры, кото-
рые висели, как ледяные хрустальные слёзы, с потолка. Одна
из них, в частности, привлекла его внимание. Она была мас-
сивной, замысловатой, реликвией ушедшей эпохи. Он видел
её во сне, не так ли? Не просто люстру, а момент. Внезап-
ную дрожь, ужасающий стон сдающего металла, ужасающее
падение.

Холодный пот выступил на лбу. Он встал. Движения были
отрывистыми, дыхание поверхностным, прерывистым. Он
должен был найти её. Он должен был узнать, реальна ли она.
Он должен был узнать, реален ли он.

Он пошёл к главному залу. Глаза были прикованы к вну-
шительной люстре. Воспоминание о сне было тяжёлым гру-
зом на плечах. Воздух в библиотеке, казалось, сгущался, гу-



 
 
 

дел от невидимой энергии. Он мог чувствовать это, стран-
ный резонанс, возмущение в тишине.

Он увидел её тогда. Стоящей у большого дубового стола,
спиной к нему, её волосы были тёмным водопадом. Это бы-
ла она. Мария. Он знал это с тревожной уверенностью. Он
никогда не видел её лично, но узнал изгиб её шеи, то, как
она держалась. Он почувствовал укол узнавания, проблеск
надежды в удушающей тьме.

Но сон всё ещё был там, яркий и ужасающий. Стонаю-
щий металл, трескающееся дерево, пыль, застилающая воз-
дух. Он видел, как она протянула руку, как будто пытаясь
удержать равновесие, как раз в тот момент, когда огромная
конструкция начала шататься. Он видел панику в её глазах,



 
 
 

осознание своей гибели.
Он не думал. Он действовал.
Ведомый силой, которую он не мог контролировать, пер-

вобытным побуждением защитить эту женщину, которую он
знал только в своём раздробленном сне, он бросился бежать.
Полированный пол библиотеки блестел под лучами полуден-
ного солнца, проникающими сквозь арочные окна. Его шаги
эхом отдавались, безумной барабанной дробью против при-
глушённого благоговения пространства. Люди подняли го-
ловы, испуганные, их тихие занятия были прерваны.

— Мария! — закричал он. Голос был хриплым, срываю-
щимся от истощения и отчаяния.

Она повернулась. Глаза расширились от удивления, затем
недоумения, когда она увидела его приближающимся, его
лицо, искажённое спешкой. Он видел, как её взгляд метнул-
ся вверх, следуя за его лихорадочно указывающим пальцем.
Её собственные глаза расширились от зарождающегося ужа-
са. Люстра.

Это было больше не плодом его воображения. Это была
реальная, ужасающая угроза. Низкий, гортанный стон исхо-
дил с потолка, звук напряжённого металла, древних соеди-
нений, поддающихся. Душ пыли и мелких осколков посы-
пался вниз, ловя свет, как падающие звёзды. По библиотеке
прокатился коллективный вздох.

Мария замерла. Лицо было маской ужаса. Она была прямо
под ней.



 
 
 

Ноги Марка двигались быстрее. Расстояние между ними
сокращалось с мучительной медлительностью. Он видел, как
люстра содрогнулась. Массивная, богато украшенная кон-
струкция из хрусталя и железа начала своё роковое падение.
Время, казалось, исказилось, растянулось и искривилось. Он
видел замысловатые узоры хрусталя, тонкую филигрань ме-
таллической работы, даже когда весь её вес грозил раздавить
из неё жизнь.

Он бросился вперёд. Руки были вытянуты. Отчаянная,
неуклюжая попытка вытолкнуть её с пути разрушения. Он
почувствовал удар до того, как увидел его. Сокрушительная
сила, которая отбросила его. Он тяжело приземлился, дыха-
ние перехватило, его зрение на мгновение затуманилось.

Но он видел это. Он видел Марию, отшатывающуюся на-
зад, из зоны прямого попадания. Её глаза были широко рас-
крыты от шока. И он видел люстру, ужасающую симфонию
разбивающегося хрусталя и скручивающегося металла, об-
рушившуюся на то место, где она только что стояла. Удар
послал дрожь по полу, оглушительный рёв, заглушивший все
остальные звуки. Обломки разлетелись, осколки стекла ле-
тели, как шрапнель.

Марк приподнялся. Тело болело, голова гудела. Он по-
смотрел на Марию, которая смотрела на обломки. Её лицо
было бледным, руки прижаты к груди. Она была жива. Он
спас её.

Их глаза встретились на хаотичной сцене. Безмолвное по-



 
 
 

нимание прошло между ними. Это было больше, чем сов-
падение. Это было реально. И он, Марк, каким-то образом,
необъяснимо, был тем, кто предотвратил это.

Женщина в форме библиотекаря, её лицо было искажено
паникой, бросилась к ним. — Вы двое в порядке? О боже,
люстра!

Марк проигнорировал её. Взгляд был прикован к Марии.
Он видел страх в её глазах, но под ним — зарождающееся
осознание. Он подтвердил её страхи. Он подтвердил свои
собственные. Сны были не просто снами. Они были пред-
вестниками. И он, каким-то образом, был их частью.

Он шагнул к ней. Ноги всё ещё были неуверенными. —
Ты… ты Мария? — прохрипел он. Голос был едва слышен.

Она кивнула. Глаза были широко раскрыты, проблеск
узнавания в их глубине. Это было так, как будто она ожида-
ла его, или, по крайней мере, ожидала этого. — Я… я видел
это, — выдавил он, смутно указывая на обломки. — Во сне.
Я видел, как это случилось.

Взгляд Марии стал острее. Новая интенсивность сменила
шок. Она посмотрела с него на упавшую люстру, затем снова
на него. Медленное, зарождающееся осознание распростра-
нилось по её лицу, смесь благоговения и опасения. — Ты…
ты видел? — прошептала она. Голос дрожал.

Он кивнул, одно, усталое движение. — Я видел.
Библиотека погрузилась в какофонию криков, отдалён-

ный вой сирен, звуки людей, спешащих оценить ущерб. Но



 
 
 

для Марка и Марии, в тот момент, было только безмолв-
ное, ужасающее признание общей, невозможной реальности.
Бремя стало общим грузом. И путешествие, подозревал он,
было далеко от завершения.

Он посмотрел на неё, эту женщину из своих снов, теперь
стоящую перед ним, живую, благодаря кошмару, который он
каким-то образом, благословенно, изменил. Облегчение бы-
ло огромным, но его омрачал леденящий вопрос: что даль-
ше? Какие ещё ужасы ждали их в бодрствующем мире, на-
шептанные в существование беспокойным сном обременён-
ного разума? Он почувствовал знакомое притяжение, сла-
бый, ужасающий шёпот сна на краю его сознания, и впервые
он боялся не только того, что может увидеть, но и того, что
может сделать.



 
 
 

 
Drømmen som tok slutt

 
«Умереть — уснуть. Уснуть. И видеть сны?

Вот и ответ. Какие сны в том смертном сне
приснятся, когда покров земного чувства снят?»
— Уильям Шекспир, «Гамлет»

Тишина больничной палаты резко контрастировала с ка-
кофонией, которая ей предшествовала. Мария стояла, всё
ещё сжимая винтовку в дрожащих руках. Едкий запах поро-
ха был фантомным ощущением в её ноздрях. Кровь на полу,
тёмное, вязкое пятно Иирата, была слишком реальна, мрач-
ное свидетельство насилия, которое только что закончилось.
Но это была неподвижность перед ней, которая перехватила
её дыхание. Марк.

Он лежал там, где упал. Его глаза, когда-то такие беспо-
койные, теперь были пустыми и широко раскрытыми, уста-
вившись в точку за отслаивающейся акустической плиткой
библиотечного потолка. Тёмный, цветущий цветок испортил
центр его лба. Окончательный, жестокий знак препинания в
жизни, поглощённой предвидением. Первоначальная эйфо-
рия Марии, прилив адреналина, который подпитывал её вы-
стрел, испарились, оставив после себя глухую боль, которая
грозила поглотить её целиком.

— Марк? — Её голос был тонкой нитью, потерянной в



 
 
 

огромном, эхом отдающемся пространстве её горя. Она сде-
лала неуверенный шаг к нему. Винтовка бессознательно опу-
стилась. Вес её был внезапно невыносимым, физическим
проявлением бремени, которое они оба несли.

Мягкий жужжащий звук нарушил тишину. Камера наблю-
дения, сидевшая, как хищная птица, в углу, продолжала своё
немигающее дежурство. Она видела всё. Она запишет всё.
Мысль послала дрожь по спине Марии, холодный ужас, не
связанный с кровью. Что мир сделает из этого? Студентка,
девушка с винтовкой, мёртвый мужчина, которого они ни-
когда не знали.

Она опустилась на колени рядом с Марком. Колени хруст-
нули на линолеуме. Его кожа была прохладной, мраморным
изваянием. Она мягко, нерешительно, протянула руку, что-
бы убрать выбившуюся прядь волос с его лба. Пальцы отпря-
нули от липкой, сохнущей крови. Его лицо, обычно пейзаж
нахмуренного беспокойства, теперь было наконец пугающе
спокойным.

— Идиот, — прошептала она. Слёзы наконец полились,
горячие и быстрые. — Ты абсолютный, блестящий, красивый
идиот.

Он спас её. Он шагнул перед ней, щитом от неизбежно-
го, жертвой, рождённой из любви, которую она не до конца
понимала до этого последнего, мучительного мгновения. Он
принял то, что ненавидел, неизбежную судьбу, от которой
он так отчаянно пытался убежать, и использовал это, чтобы



 
 
 

спасти её. А затем, тем же вздохом, он решил покончить с
этим. Вернуть свою свободу воли из цепкой хватки проро-
чества.

Вес его решения давил на неё. Она, та, кто жаждал кон-
троля, кто видел их способности как инструменты, которые
нужно оттачивать, которыми нужно овладевать, не смогла
по-настоящему понять цену этого для него. Она давила, спо-
рила, требовала общего пути, слепая к тому, что его путь вёл
только к бездне отчаяния.

Слабый вой сирен становился громче, прорезая ошелом-
лённую тишину библиотеки. Реальность, грубая и незваная
гостья, возвращалась. Мария посмотрела на винтовку в сво-
их руках, затем на неподвижную форму Марка. Она убила
Иирата. Она предотвратила ядерный апокалипсис. Мир, не
подозревая о своём близком конце, продолжит своё равно-
душное вращение.

Но её мир только что разбился на миллион невосстанови-
мых осколков.

Офицер в форме, его лицо было маской профессиональ-
ной озабоченности, осторожно вошёл в библиотеку. Его рука
висела возле кобуры. Он осмотрел сцену — кровь, мёртвый
студент, молодая женщина, сжимающая винтовку. Его глаза
расширились, но голос оставался ровным.

— Мэм, пожалуйста, положите оружие. Медленно.
Мария кивнула. Взгляд не отрывался от Марка. Она осто-

рожно положила винтовку на пол. Стук эхом отдался, как



 
 
 

выстрел. Она не могла говорить. Слова застряли в горле, бо-
лезненный комок невыплаканного горя и вины.

Вошёл ещё один офицер, за ним парамедик. Они двига-
лись с отработанной эффективностью, их движения резко
контрастировали с параличом Марии. Они проверили Мар-
ка. Их лица были мрачными. Парамедик посмотрел на Ма-
рию. Его выражение лица было сострадательным.

— Он ушёл, мисс.
Слова, произнесённые с такой простой окончательностью,

ощущались как физический удар. Мария закрыла глаза. Об-
раз Марка, шагающего перед ней, въелся в её сознание.

Библиотека превратилась в стерильную, хаотичную сцену.
Прибыли детективы. Их вопросы были шквалом, который
она едва могла понять. Она отвечала механически. Голос
был отдалённым и пустым. Иират был фантомом, его мотивы
теперь не имели значения. Бомба, которая так и не взорва-
лась, была призраком в машине. Её рассказ был лоскутным
одеялом из раздробленных истин, опускающих невозмож-
ное, необъяснимое. Она говорила о борьбе, о самообороне,
об отчаянном акте самозащиты. Пророческие сны, обозна-
чение Творца, пространство сна — это были секреты, кото-
рые она унесёт с собой, похороненные глубоко внутри, но-
вое бремя.
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