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Аннотация
«Правдивая игра» — это история о том, как искусство

помогает исцелить раны прошлого. Это рассказ о мужчине,
который снова учится доверять; о женщине, которая нашла в
себе силы простить; о молодой актрисе, доказывающей свою
взрослость. И о случайности, которая превращается в судьбу,
когда два человека решают не прятаться за кулисами, а выйти на
свет и сыграть по-настоящему честно.
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Глава 1

 
Андрей сидел на лавке, наблюдая за проезжающими ми-

мо машинами. Гул от них смешивался с ритмичной музыкой
многочисленных баров и ресторанов вдалеке. Ветки дере-
вьев неспешно покачивались на легком ветру. Приятно обду-
вая лицо, он остужал после дневного зноя. Устало прикрыв
глаза, Андрей запрокинул голову. Тихий шелест листьев по-
гружал его в задумчивое состояние. Вдруг мелодичная трель
прервала размышления молодого человека. Подняв голову и
оглядевшись, он увидел юркую птичку, ловко прыгающую с
ветки на ветку. Она звонко чирикнула и полетела в сторону
пышных кустов. С улыбкой проследив за ней, Андрей отки-
нулся на спинку лавки. Грызя семечки, он лениво пролисты-
вал сообщения на телефоне.

Мимо неспешно шли уставшие прохожие: долгая рабочая
неделя наконец-то подходила к концу. Солнце постепенно
закатывалось за горизонт. Влюбленная парочка, тихо пере-
шептываясь, села на соседнюю лавку. Подняв голову, Ан-
дрей с улыбкой взглянул на них. Они обнимались и не об-
ращали ни на кого внимания. Сладко потянувшись, Андрей
посмотрел на часы и нехотя поднялся со скамейки. Рассеян-
но оглядевшись, он медленно побрел в сторону центра.

Несмотря на трудную рабочую неделю, он оставался в
приподнятом настроении. Остановившись на перекрестке,



 
 
 

он заметил небольшую компанию студентов, одетых в стран-
ные наряды. Бурно обсуждая планы на вечер, они изобража-
ли в воздухе причудливые фигуры. Стоящая рядом старуш-
ка с сумкой на колесиках неодобрительно смотрела на них.
Нахмурив брови, она покачала головой и что-то пробормо-
тала себе под нос. Чуть в стороне от неё остановилась моло-
дая семья с маленьким ребенком. Пытаясь не уснуть на ходу,
он крепко держался за руку мамы.

Перейдя через дорогу, Андрей заинтересовался площад-
кой с шахматными столиками в городском сквере. За одним
из них сидел мужчина средних лет с отрешенным взглядом.
Медленно потягивая сигарету, он внимательно рассматри-
вал фигуры на доске. Пожав плечами, Андрей с улыбкой на-
правился к нему.

— Добрый вечер, не желаете ли сыграть партейку?
Мужчина, подняв голову, внимательно посмотрел на него

грустным взглядом. Сдержанно улыбнувшись, он жестом
пригласил Андрея за стол.

— Здравствуйте, я как раз искал партнера для игры, —
выпрямился он. — Буду рад, если вы составите мне компа-
нию.

— Будем знакомы, меня зовут Андрей. — Усевшись за
стол, он осмотрел доску. — Это моя любимая игра детства.

— Михаил, приятно с вами познакомиться, — кивнул
мужчина. — Отрадно встретить единомышленника.

Пожав друг другу руки, Андрей и Михаил расставили



 
 
 

по своим местам шахматные фигуры. Взяв черную и белую
пешку, мужчина спрятал их за спиной.

— Выбирайте, какая вам больше по душе, — улыбнулся
он.

— Вот эта, — Андрей указал налево.
Михаил, положив руки на стол, разжал левую кисть.
— Отличный выбор, — кивнул он, передавая белую пеш-

ку Андрею. — Первый ход за вами.
Поставив пешку на нужное место, он тут же передвинул

её вперед.
— Вижу, детство прошло не зря, — уважительно кивнул

Михаил. — Мне знакома эта стратегия.
— Я могу удивлять, — ответил Андрей. — Хорошей иг-

ры.
— Вам тоже, — Михаил передвинул пешку. — Посмот-

рим, к чему это приведет.
Сделав ход, Андрей с улыбкой посмотрел на своего ново-

го знакомого. Призадумавшись, Михаил достал из кармана
старинного вида портсигар.

— Вы не против, если я закурю? — потянувшись за сига-
ретой, Михаил вопросительно посмотрел на Андрея.

— Совсем нет, — пожал плечами он. — У каждого есть
свои грешки. У меня это семечки.

Затянувшись, Михаил откинулся на спинку стула и выпу-
стил дым.

— Ну, это не так страшно, в отличие от моей привычки.



 
 
 

— Он посмотрел на сигарету.
— Главное, чтобы все было в меру. — Андрей достал па-

кетик с семечками.
Высыпав небольшую горку, он перевел взгляд на Михаи-

ла.
— Любопытный у вас портсигар, кстати.
Михаил, повертев его в руках, положил на стол.
— Вы правы, это не просто безделушка с барахолки. —

Снова затянувшись, Михаил стряхнул пепел. — Этому порт-
сигару уже больше ста лет.

Андрей, удивлённо наклонив голову, посмотрел на него.
— Я по своей работе связан со стариной и с искусством в

целом. — Михаил быстро переставил фигуру.
— Чем конкретно вы занимаетесь? — После небольшой

паузы Андрей сделал ответный ход.
Несколько раз открыв и закрыв портсигар, Михаил подал-

ся вперёд.
— Я антиквар, — продолжил он. — В основном имею де-

ло с частными коллекциями, хотя время от времени меня
привлекают в качестве консультанта музеи.

— Вот уж не ожидал встретить человека с такой уникаль-
ной профессией, — кивнул Андрей. — Как вы к этому при-
шли?

— Я с детства увлекался искусством во всех его проявле-
ниях. — Михаил улыбнулся. — Музыка, живопись, но боль-
ше всего меня привлекали предметы древности.



 
 
 

— А в чем заключается работа антиквара? — Грызя се-
мечки, Андрей с интересом смотрел на собеседника.

Передвинув фигуру, Михаил вновь закурил сигарету.
— Антиквар оценивает рыночную и культурную ценность

предметов. — Он стряхнул пепел. — И помогает отличить
оригинал от подделки.

— Мне всегда казалось это очень интересным, — ожив-
ленно сказал Андрей, — Все эти аукционы, предметы со сво-
ей историей.

— В какой-то степени так и есть. — Пожав плечами, Ми-
хаил затушил сигарету. — Тут не бывает случайных людей
и все друг друга знают в лицо.

Обведя взглядом доску, Андрей сделал ход.
— Не знаю почему, но меня это очень захватывает, —

улыбнулся он. — Как будто у всех своя роль в одном боль-
шом спектакле.

Дотронувшись до шахматной фигуры, Михаил задержал
руку и посмотрел на Андрея. Из кустов неподалёку вылетели
шустрые птички. Одна из них, сделав пару пируэтов в возду-
хе, приземлилась на доску и возбужденно потрясла хвостом.

— Вы как-то связаны с театром? — Михаил внимательно
посмотрел на Андрея.

— Это моя страсть, даже большая, чем шахматы, —
усмехнулся он. — А по профессии я ветеринар.

Приманив птичку, Андрей кинул ей пару семечек. Схва-
тив угощение, она перелетела на дерево.



 
 
 

— И судя по всему неплохой. — Проследив за птичкой,
Михаил повернулся к Андрею. — У вас множество интере-
сов, на первый взгляд друг с другом не связанных.

Пожав плечами, Андрей передвинул фигуру.
— Знаете, я ведь стал ветеринаром под впечатлением от

увиденного в театре, — Он облокотился на стол. — Меня по-
разила игра одного актера, изображавшего сельского врача.

Проведя рукой по ухоженной бороде и посмотрев на дос-
ку, Михаил сделал ход.

— Интересно, как искусство может влиять на наши реше-
ния в реальной жизни.

Андрей, кивнув, откинулся на спинку стула.
— Полагаю, вы тоже как-то связаны с театром?
Вновь закурив, Михаил отвёл взгляд и медленно кивнул.
— Моя дочь — актриса, — с грустью в голосе сказал он.

— Так что да, я немного связан с театром.
Оживившись, Андрей вновь облокотился на стол.
— Ваша дочь — актриса? — переспросил он. — Какой

прекрасный выбор профессии.
Михаил наклонился вперед.
— Сказать по правде, я считаю, что это плохой выбор, —

сказал он, покачав головой.
— Почему вы так думаете? — Андрей удивленно посмот-

рел на собеседника.
Михаил, взяв очередную сигарету, нервно повертел её в

руках.



 
 
 

— У меня есть на то причины, — прикурив её, он мед-
ленно затянулся и закрыл глаза.

Андрей молча смотрел на Михаила.
— Я слишком хорошо знаком с этой публикой. Все эти

актеры и режиссеры, — Михаил раздраженно выдохнул дым.
— Они все улыбаются и говорят комплименты, а в глубине
души ненавидят друг друга. Вся эта фальшь и лицемерие мне
противны.

Михаил с болью на лице отвёл взгляд.
— Вы знаете, совсем не обязательно, что ваша дочь станет

такой же, — Андрей не сводил глаз с Михаила. — Она ведь
не просто так выбрала эту профессию, это её страсть.

Тяжело вздохнув, Михаил стряхнул пепел. Дым от тлею-
щей сигареты в его руке медленно тянулся вверх, растворя-
ясь в воздухе.

— Конечно же, они не все такие, — повернулся он к Ан-
дрею. — У нас в квартире постоянно собирались знамени-
тые актеры и режиссеры. Она росла в окружении творческих
людей и все они были очень порядочные.

— Вот видите, у неё были хорошие примеры, к которым
можно стремиться, — Андрей слегка улыбнулся. — Вполне
объяснимо, почему она решила стать актрисой.

Затушив сигарету, Михаил положил голову на ладонь и с
улыбкой посмотрел на Андрея.

— Она с самого детства была очень артистичной, —
усмехнулся Михаил. — Чуть ли не каждый день разыгрыва-



 
 
 

ла сценки в новых образах.
— Судя по тому что вы говорите, у неё было очень инте-

ресное детство, — кивнул Андрей. — Но она уже не ребенок
и вольна делать свой выбор.

Качнув головой, Михаил вновь закурил.
— Да, она уже взрослая девушка, — посмотрел он на тле-

ющую сигарету. — Я сильно по ней скучаю.
— Тогда почему бы вам не обсудить все это вместе? —

Андрей пожал плечами. — Уверен, ваша дочь тоже по вам
скучает.

Нахмурившись, Михаил отвел взгляд и затянулся.
— В нашу последнюю встречу я наговорил ей много лиш-

него. — Проведя рукой по бороде, он опустил голову. — На
этой почве мы поссорились с женой.

— Ссоры неизбежно случаются, это часть жизни. — Ан-
дрей провел рукой по доске. — Важно не дать зайти этому
слишком далеко.

Переведя взгляд на клумбу с цветами, Михаил задумчиво
покрутил кольцо на безымянном пальце.

— Мы перестали общаться и уже какое-то время живем
раздельно. — Он вновь посмотрел на Андрея. — Та ссора,
думаю, стала катализатором. Проблемы между нами нача-
лись гораздо раньше.

— Как давно вы женаты?
Задумавшись, Михаил потянулся к очередной сигарете.
— Уже больше двадцати лет, хотя знакомы еще дольше,



 
 
 

— Он облокотился на стол. — Мы учились вместе на одном
курсе в институте.

— Ваша жена тоже занимается искусством? — поднял
брови Андрей.

— Да, но у нее другая специфика работы. — Михаил кив-
нул. — Она искусствовед.

Андрей внимательно слушал его.
— Пока мы учились в институте, мы были как одно целое,

— продолжил Михаил. — Все вопросы решали и всё делали
вместе.

Пепел от сигареты, упав на шахматную доску, разлетелся
на ветру.

— Постепенно мы начали отдаляться, я был постоянно в
разъездах по работе, — Михаил затушил сигарету. — В это
же время родилась наша дочь и жене приходилось оставаться
дома.

Замолчав, Михаил вновь откинулся на спинку.
— Тем не менее вы продолжали жить вместе, — заметил

Андрей.
— Конечно, несмотря ни на что, мы все еще любили друг

друга, — улыбнулся Михаил.
— Трудности помогают сблизиться, — кивнул Андрей.
Усмехнувшись, Михаил покачал головой.
— После рождения дочери мы решили купить ресторан,

— сказал он. — Именно в нём я сделал предложение жене.
— Вы владеете рестораном? — удивленно переспросил



 
 
 

Андрей.
Михаил кивнул с горькой усмешкой.
— Мы снова начали проводить время вместе, — продол-

жил он. — Я больше занимался бизнес-процессами и подбо-
ром персонала. Жена взяла на себя общее оформление.

Ветки деревьев, раскачиваясь на усилившемся ветру, на-
рушали тишину.

— Пока дочь росла, всё стало как раньше, даже лучше. —
Он вновь дотронулся до кольца.

— Общее дело, и особенно ребенок, это прекрасно, —
улыбнулся Андрей.

Прикрыв лицо рукой, Михаил тяжело вдохнул.
— Я стал больше проводить времени дома с дочерью. —

Взяв в руки портсигар, он повертел его в руках. — Жена,
наоборот, полностью ушла в развитие ресторана.

— Горькая правда, — покачал головой Михаил.
Ветер, затихнув, уступил звукам проезжающих машин. В

сумерках одна за другой включалась подсветка на зданиях,
окутывая улицы теплым светом.

Выслушав рассказ, Андрей наклонился вперед и посмот-
рел на Михаила.

— Несмотря на всю горечь, только через диалог можно
двигаться дальше, — уверенно сказал он. — Пока еще не
поздно, нужно сделать первый шаг.

Снова покрутив кольцо на пальце, Михаил медленно
вздохнул.



 
 
 

— Сегодня у моей дочери спектакль, — с грустью в гла-
зах сказал он. — И не просто спектакль, а первая её главная
роль.

— Это отличный повод встретиться. — Андрей улыбнул-
ся. — Полагаю, ваша жена тоже там будет?

— Да, она не пропускает ни одного выступления нашей
дочери. — Михаил немного нахмурился. — Каждый раз она
мне присылает билеты.

— Это очень хороший знак: вы все еще ей не безразлич-
ны, — кивнул Андрей. — Когда начало?

Медленно посмотрев на часы, Михаил пожал плечами.
— Через пару часов, тут неподалеку, — кивнул он в сто-

рону.
Поднявшись со стула, Андрей с улыбкой посмотрел на

Михаила.
— Мне кажется, у вас сегодня есть более интересное вре-

мяпрепровождение, чем игра в шахматы с незнакомцем, —
обвел он доску рукой. — Мы еще как- нибудь успеем доиг-
рать.

После короткой паузы Михаил, кивнув, поднялся и по-
смотрел на Андрея.

— Вы правы, мне нужно с ними увидеться, — сказал Ми-
хаил.

— Я уверен, сегодня может все измениться. — Андрей
улыбнулся. — Тогда не буду вас задерживать. У вас все по-
лучится.



 
 
 

Развернувшись, он не торопясь двинулся дальше по скве-
ру.

— Андрей, постойте, — догнал его Михаил. — Вы же лю-
бите театр. Не хотите составить мне компанию?

Андрей удивленно поднял брови.
— Очень неожиданное предложение.
— Вы мне сегодня помогли понять некоторые вещи. —

Михаил улыбнулся. — Я очень благодарен.
Посмотрев на часы, Андрей тоже улыбнулся и пожал пле-

чами.
— Я всегда жду премьеры. Как далеко находится сам те-

атр?
— Тут совсем рядом, — Михаил кивнул в сторону парка.
— Что ж, вечер обещает быть интересным.



 
 
 

 
Глава 2

 
Маленькие крикливые птички гонялись друг за другом,

описывая в воздухе головокружительные пируэты. Их задор-
ные трели, разносившиеся по парку, нарушали вечернюю ти-
шину. Михаил с Андреем неспешно двигались по неболь-
шой тропинке, усыпанной мелким гравием. Сквозь него роб-
ко пробивалась молодая травка. Уютные лавочки, стоящие
по краям, утопали в густых кустарниках с небольшими цве-
точками. Теплый свет старинных фонарей, помаргивая, при-
манивал ночных мотыльков.

— Знаете, я всегда проходил мимо этого парка, — оце-
нивающе оглядывался Андрей. — А тут очень уютная атмо-
сфера, мне нравится.

— Мы с семьей раньше проводили здесь много времени,
— с улыбкой кивнул Михаил. — Любили сидеть на берегу
пруда и подкармливать уточек. Иногда могли просто плавать
в лодке.

Пройдя мимо старого дерева, с тяжело свисающими вет-
ками, Михаил остановился и мечтательно загляделся на
него.

— Наше дерево, — подойдя поближе, он провел рукой по
коре. — С ним связано очень много воспоминаний. Мы с
женой часто отдыхали в тени этого дерева.

Высоко в густой кроне, перепрыгивая с ветки на ветку,



 
 
 

резвились птички.
— Дочка любила лазать по веткам, забираясь почти на са-

мую макушку, — Михаил посмотрел наверх. — Мы допозд-
на не могли спустить её на землю.

— Она была непоседой, — иронично заметил Андрей.
— Ещё какой. — Михаил заулыбался и, качнув головой,

провел еще раз рукой по дереву.
— В нашей жизни так много поменялось, — двинувшись

дальше, сказал он, — но некоторые вещи остались прежни-
ми.

Тропинка, расширяясь, выходила к живописному пруду с
небольшим островком посередине. Вдоль берега неспешно
прогуливались люди, подкидывая корм проплывающим рыб-
кам. На островке среди зарослей пышных кустарников пря-
тались от лишнего внимания утки с многочисленным потом-
ством.

— Я всегда любил птиц. — Андрей подошел к берегу. —
В них есть какая-то свобода.

Задумчиво кивнув, Михаил посмотрел в сторону пруда.
В сумерках мелькали яркие огоньки лодочек, плавно сколь-
зящих по воде с небольшими фонариками на корме. Кружа-
щие в воздухе чайки, приближаясь к воде, с воплями взмы-
вали вверх.

— И легкость. — Он обвел взглядом парк.
По дорожке размеренно трусили вечерние бегуны, закан-

чивая вечернюю пробежку. С шорохом из высокой травы вы-



 
 
 

прыгнула собака с теннисным мячом в зубах. Игриво виляя
хвостом, она бросила мячик к ногам Андрея, и звонко гавк-
нула.

Подняв его, тот потрепал её за ушком.
— Хочешь поиграть? — Он потряс мячик в руках.
Завиляв хвостом ещё быстрей, собака встала на изготов-

ку.
— Ну как я могу отказать такой красавице. — Андрей

кинул мяч в сторону деревьев. — Лови!
Радостно высунув язык, она побежала за своей игрушкой.
— Вижу, вы не просто так стали ветеринаром, — уважи-

тельно кивнул Михаил. — У вас легко получается находить
общий язык с животными.

Хозяева собаки, сидящие на лавке неподалеку, с улыбкой
помахали Андрею.

— Да и с людьми тоже, — усмехнулся Михаил.
— Мне просто нравится заводить новые знакомства. —

Андрей повернулся к Михаилу. — Всегда можно узнать что-
то новое и встретить интересных людей.

Выйдя на главную аллею, они услышали аплодисменты.
Недалеко от деревянной беседки уличный музыкант собрал
вокруг себя толпу зрителей. Поклонившись, он застыл на
мгновение и принялся виртуозно исполнять аранжировки
популярных песен.

— Всегда любил инструментальную музыку. — Михаил
задержался у края толпы. — Правда, больше духовые ин-



 
 
 

струменты.
— Мне тоже нравится, — согласился Андрей. — Всегда

удивляло, каким образом музыканты способны из ничего со-
здавать что-то прекрасное.

Дождавшись финальных аккордов, они поаплодировали
вместе со всеми и поспешили дальше.

— Кроме театра, моя дочь увлекалась музыкой, — сказал
Михаил. — В детстве она любила петь в хоре.

— Она очень разносторонняя, — Андрей одобрительно
кивнул головой. — Театр и музыка тесно связаны.

— Несмотря на наши разногласия, я очень сильно ей гор-
жусь. — Михаил улыбнулся.
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