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Сим-нарратив / биосим / психологическая драма
Подарок
Слой первый. Идеальная.
2044 год. Мытищи. Зина Королёва, модель космостиля, просыпается в своей квартире на сорок седьмом этаже и первым делом смотрит не в зеркало — на тумбочку.


Коробка.
Подарочная, синяя, с серебряным тиснением в виде спирали — логотип «Европа-био». Вчера вечером курьер вручил её с поклоном. От кого? «Анонимный дар, сударыня. Счастливы за вас».
Зина щурит идеально наращенные ресницы. Восемь утра, а она уже красивая. В этом её работа — быть красивой. Космостиль теперь правит миром: люди носят комбинезоны с имитацией скафандров, стригутся под «астронавтов» и говорят о колонизации Европы — спутника Юпитера, где подо льдом нашли океан.
А в океане — жизнь.
Зина открывает коробку.
Внутри, на подушке из термошёлка, сидит ОН. Размером с хомяка. Длинные задние лапки, пушистый хвост с кисточкой, огромные чёрные глаза без зрачков, и — самое смешное — крошечные ушки, которые непрерывно вращаются, как спутниковые тарелки. Шёрстка переливается серебристо-голубым, будто покрыта инеем.
— Тушканчик ты мой инопланетный, — выдыхает Зина.
Существо поднимает мордочку, чихает и тянет к ней лапку. На лапке — три пальца с присосками.
Зина смеётся.
Зина ещё не знает.
___________________________________________________
Тушканчик растёт.
Месяц назад он помещался в ладони. Теперь — размером с крупную крысу. Зина назвала его Чипом. Чип спит только с ней, забираясь под одеяло и прижимаясь к животу. Урчит, как котёнок, только вибрация глубже — будто внутри у него моторчик.
Странность: Зина ест за троих. Завтрак — тарелка овсянки, два бутерброда, йогурт. Обед — бизнес-ланч плюс десерт. Ужин — мясо, гарнир, салат. И постоянно хочет сладкого. А вес — тает.
Подруги в шоке.
— Ты похудела на два размера! Что пьёшь?
— Ничего, — улыбается Зина.
Она не врёт. Она правда ничего не принимает. Просто каждую ночь Чип ложится ей на живот, урчит, и к утру весы показывают минус. Зина трогает себя — кожа упругая, мышцы рельефные. Идеал.
Однажды она просыпается ночью и чувствует тепло в районе печени. Включает свет. Чип лежит, свернувшись калачиком, и тихонько пульсирует. Зина проводит рукой — от него идёт лёгкое тепло, почти горячее.
— Ты что, греешься? — шепчет она.
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