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Аннотация
«Люди думают, что это они приручили нас. Пусть верят в эту

сказку…»
Уличный кот — не просто попрошайка у ног. Это философ,

стратег и политик. За ленивым мурчанием скрываются законы
выживания, иерархия и суровая мудрость, которую не купить ни
паштетом, ни лаской.

Луис, Шелли, Фараон — каждый со своей историей. Вместе
они — целая республика со своими войнами, предательством и
свободой

Откройте книгу — и вы никогда не пройдёте мимо уличного
кота, не задумавшись: а о чём он на самом деле молчит?
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ПРОЛОГ

 
Улица в Афинах, раннее утро.
Летом в Греции рассвет приходит рано, и первые лучи

солнца окрашивают жёлтые фасады домов в мягкий перси-
ковый цвет. Город ещё спит, и только птицы начинают свою
утреннюю перекличку. Воздух пахнет цветами, которые рас-
тут в каждом дворе, и сладковато-горьким ароматом от по-
меранцевых деревьев, увешанных ярко-оранжевыми плода-
ми — они светятся среди густой тёмно-зелёной листвы, как
фонарики.

Улица просыпается медленно, нехотя, как старый кот, ко-
торому лень вставать с тёплого места. Ночью здесь было
слишком жарко, чтобы спать как следует, и люди всё ещё
пытаются урвать последние минуты прохлады перед тем, как
солнце превратит эту узкую улочку в раскалённую сковород-
ку.

Отдаленный район в Афинах. Обычный спальный квартал
с трёх-, пяти-, семиэтажными домами. Здесь нет широких
проспектов и большого потока машин, только узкие улочки,
вымощенные серой плиткой, и деревья, дающие тень в жару.

У домов зеленые помойки. Они пахнут рыбой и чем-то
кислым, но это нормально. Это запах жизни, и никто особо
не обращает на это внимания. Апельсины падают с деревьев
на асфальт и лежат там, пока их не раздавят прохожие.



 
 
 

У одного из домов есть длинный коридор с цветами, ко-
торый спускается вниз, к нулевому этажу, где живёт женщи-
на, которая выходит утром и вечером с мисками еды. Окна
её квартиры уходят почти в землю, панорамные, с белыми
решётками, и каждую ночь возле этих окон собираются те-
ни. Они сидят, ждут, разговаривают на своём языке, кото-
рый люди не понимают, а слышат только мяуканье, шипение
и урчание.

Сейчас шесть утра, и эти тени начинают оживать, превра-
щаясь в реальных существ с мехом, усами и хвостами.

На капоте синего автомобиля лежит крупный рыжий кот
с белой грудкой и взглядом, который говорит, что он видел в
этой жизни слишком много, чтобы чему-то удивляться. Он
не спит, просто лежит и смотрит вдаль, контролируя что-то,
что видит только он.

Рядом, на ступеньках магазина, устроилась старая кошка
с черепаховым окрасом — пятнистая смесь чёрного, рыжего
и кремового, — с хриплым голосом и умением сидеть так,
что люди не могут пройти мимо, не дав ей еды.

Чуть дальше, на столбе у ворот, застыла длинношёрстная
бело-рыжая кошка. Сидит высоко, смотрит на всех сверху
вниз — царственная, отстранённая, как будто улица суще-
ствует для её личного созерцания.

В тени кустов прячется светлый кот с огромными ушами
и грустными голубыми глазами. Он всегда прячется, всего
боится, но никогда не уходит, потому что это и его улица



 
 
 

тоже.
На балконе второго этажа за приоткрытой дверью видне-

ются ещё двое — чёрный массивный кот и рыжая кошка, го-
товая устроить очередную драму.

Правая сторона улицы принадлежит серому коту, спокой-
ному и дружелюбному. Он здесь родился и никогда не жил в
доме, ему хватает асфальта под лапами и неба над головой.

Еще один рыже-белый кот с полосатым хвостом сидит
возле окон на нулевом этаже и смотрит туда, внутрь, как буд-
то ждёт кого-то.

Где-то в глубине дворов, в импровизированном домике из
картонных коробок, просыпается дежурная — кошка с вни-
мательными глазами. Она потягивается, выгибая спину, но
уже думает о работе: скоро нужно занимать пост и следить
за улицей.

Рядом дремлет кот, который чихает даже во сне, потому
что болен. Но его никто не гонит, потому что здесь не гоняют
своих.

На крыше сарая свернулась клубком старая кошка, кото-
рая готова съесть всё, что попадётся. У неё нет чувства меры,
зато есть чувство юмора. Это если бы коты умели смеяться.

За углом, на границе территории, сидит чёрный кот с дру-
гой улицы. Он упорно пытается прописаться здесь. Несмот-
ря на то, что его каждый раз гоняют, он возвращается снова
и снова, потому что упрямство сильнее страха.

А в окне на нулевом этаже, прижавшись носом к стеклу,



 
 
 

сидит полосатая молодая кошечка и смотрит на улицу с тос-
кой того, кто помнит, как пахнет асфальт и свобода, но вы-
брал тепло и безопасность.

А где-то в конце другой улицы, в небольшой ветеринар-
ной клинике с выцветшей вывеской, на тёплых каменных
ступенях крыльца уже сидит крупный серый кот с белоснеж-
ной грудкой. Он не спит — он встречает рассвет, как делает
это каждый день. Его янтарные глаза спокойны и мудры, в
них нет страха, только древнее понимание того, что жизнь и
смерть идут рядом.

Это их улица. Одна из тысяч таких в Афинах, где коты жи-
вут повсюду — у помоек, на крышах, в подъездах, под маши-
нами. В Греции их столько же, сколько голубей, может, даже
больше. Они — часть ландшафта, городской жизни, того са-
мого духа, который делает эту страну такой, какая она есть.
Кто-то их любит, кто-то ненавидит, большинство просто не
замечает, но они здесь, и никуда не собираеются уходить.

На улице нас около тридцати, может, чуть больше или
меньше, потому что состав постоянно меняется — кто-то
приходит, кто-то уходит. Но костяк остаётся: те, кто вырос на
этой улице и помнит её наизусть. Главные и второстепенные,
охранники территории и те, кто просто пытается выжить.
Старые и молодые, больные и здоровые, храбрые и трусли-
вые. Одни дерутся за каждый кусок, другие готовы поделить-
ся последним.



 
 
 

Но все мы знаем одно: эта улица — наша. Наш дом. Наша
территория. Наша жизнь.

У нас есть свои законы, порядки, иерархия. Есть левая
сторона и правая, есть границы, которые нельзя нарушать.
Есть места, где можно спать, и места, где нельзя. Есть кор-
мушки, за которые идёт вечная война с людьми, которые их
выбрасывают, и люди, которые их возвращают. Есть те, кто
нас кормит, и те, кто нас гонит. Есть те, кто нас любит, и те,
кто ненавидит.

Есть женщина на нулевом этаже, которую одни из нас на-
зывают Охотницей с Переноской, потому что иногда она пы-
тается нас ловить, чтобы отвезти к ветеринару, а другие —
просто Той, Что Кормит, потому что каждый день она выхо-
дит с мисками, и мы знаем: она не предаст, не забудет и не
бросит.

Есть соседка с мужем, которые тоже кормят и воюют из-за
кормушек. Есть седовласый джентльмен, который приезжает
с клеткой-ловушкой — мы его боимся, но знаем, что он не
враг. Есть добрый доктор, в чьей клинике пахнет лекарства-
ми и страхом, но там же живёт надежда, потому что оттуда
возвращаются живыми.

Рассвет окончательно разливается по улице, и солнце под-
нимается над крышами, обещая жару, которая заставит всех
нас искать тень и лежать неподвижно до самого вечера. Ско-
ро проснутся люди, откроются магазины, начнётся суета —
работа, покупки, разговоры, в которых мы не участвуем, но



 
 
 

которые слышим.
Скоро выйдет женщина с мисками, потому что кто-то все-

гда голоден. Кто-то выбросит кормушку, а кто-то вернет ее
обратно, и эта война никогда не закончится.

Начнётся драка из-за лучшего куска, кто-то поймает пти-
цу и понесёт её с гордо поднятым хвостом, кто-то будет го-
няться за кузнечиками в траве.

Но сейчас — тишина. Только мы, улица и рассвет.
Мы здесь. Мы всегда были здесь.
Это наша улица.
А это — наша история.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I: ЗАКОНЫ АСФАЛЬТА

 
 

Глава 1: Левая сторона
принадлежит мне

 



 
 
 

Чёрный косматый кот сидит на балконе второго этажа и
смотрит вниз на улицу, как полководец на поле боя перед ре-
шающим сражением. Массивный, с широкой грудью и мощ-
ными лапами, он выглядит так, будто создан для того, что-
бы внушать страх, и прекрасно об этом знает. Шерсть его
блестит на солнце, а янтарные глаза холодны и расчётливы,
в них нет ни капли сомнения или мягкости, только уверен-
ность того, кто привык побеждать.

Когда он спускается с балкона — а делает он это медлен-
но, демонстративно, прыгая сначала на железную решётку с
ветками, потом сползая по дереву вниз, — вся улица зами-
рает. Коты отступают в стороны, прижимают уши, опускают
взгляд. Даже те, кто крупнее его, делают шаг назад, потому
что размер здесь не имеет значения, когда речь идёт о вла-
сти настоящей, той, которую не нужно доказывать кулаками
каждый день.

Его зовут Люцифер, а хозяйка квартиры на втором этаже
называет его «милым котиком», что вызывает у всей улицы
приступы смеха. Милый котик. Ха-ха. Для неё, может быть.
Для всех остальных он — Справедливый Повелитель Тьмы,
и это не шутка. Это должность, заслуженная кровью, потом
и исключительной наглостью.

Левая сторона улицы принадлежит ему, и он готов напом-
нить об этом любому, кто- по глупости забыл.



 
 
 

Меня зовут Люцифер, и прежде чем вы начнете хихикать
над моим именем, позвольте объяснить кое-что о власти на
улице.

Власть — это не тот, кто громче всех кричит или дерётся
с каждым встречным идиотом, пытаясь доказать своё пре-
восходство. Драться могут все, это удел дураков и молодых
самцов, у которых больше тестостерона, чем мозгов. Нет, на-
стоящая власть — это когда ты выходишь на улицу, и все
остальные инстинктивно отступают на шаг, не потому что
боятся получить по морде, а потому что понимают: спорить
с тобой бесполезно. Ты — закон. Ты — порядок. Ты — тот,
кто решает, кому есть первым, кому спать на лучшем месте,
кто имеет право находиться на этой территории, а кого нуж-
но выгнать подальше, желательно пинком под зад.

Я пришел на улицу три года назад. Появился ниоткуда,
как чёрная туча перед грозой — голодный, злой, с разорван-
ным ухом, гематомами по всему телу и настроением убий-
цы-маньяка. Откуда я взялся? Не ваше собачье дело. У каж-
дого из нас есть прошлое, о котором лучше не спрашивать,
если не хочешь услышать историю, после которой неделю не
сможешь спать. Важно то, что я пришёл, увидел эту улицу и
решил: она будет моей. Не потому, что она такая уж прекрас-
ная — обычная греческая улочка, помойки, апельсиновые
деревья, жара, — а потому что мне надоело бегать, драться
за каждый кусок, спать с одним открытым глазом. Мне нуж-
на была территория. Стабильность. Место, где я — главный.



 
 
 

В первый день я съел всю еду, которую какая-то добрая
душа выставила для местных котов, и когда они попытались
возмутиться, я просто посмотрел на них. Один взгляд. Хо-
лодный, как лёд. Многообещающий, как нож мясника. Это-
го хватило. Они отступили. Во второй день я занял лучшее
место для сна — балкон на втором этаже, откуда видна вся
улица. В третий день я избил всех, кто решил проверить, на-
сколько я серьёзен.

Это была короткая, жестокая неделя. Но очень эффектив-
ная.

Сейчас на левой стороне улицы всё работает так, как я
сказал. Иерархия. Порядок. Уважение. Я ем первым. Я сплю
там, где хочу. Я решаю, кого пускать на территорию, а кого
гнать в шею. И все это понимают.

Ну, почти все. Всегда найдется пара идиотов, которые ду-
мают, что правила к ним не относятся.

Луис сидит на ступеньках подъезда и смотрит на меня
с таким выражением морды, будто я только что спустился
с небес в сияющем ореоле. Рыже-белый, полосатый хвост,
длинные лапы, вечно взъерошенная шерсть — он выглядит
как типичный дворовой кот, который слишком много думает
о смысле жизни и слишком мало — о том, чтобы нормаль-
но вылизаться. Луис — моя правая рука. Или, точнее, моя
правая лапа, потому что руки у нас, если вы не заметили,
отсутствуют.



 
 
 

Но он верен. Преданно верен. Идиотски верен. Это ред-
кость.

— Привет, бро, — говорит он, и я поморщился, потому
что ненавижу этот его молодёжный жаргон. И где только на-
брался. Не у той же женщины, у которой квартировал неко-
торое время. Я бы предпочел «Ваше Величество» или хотя
бы «сэр», но Луис — это Луис. Переделывать его бесполез-
но, да и не нужно. Он единственный, кто может называть ме-
ня «бро» и остаться в живых.

— Луис, — киваю я. — Что-то случилось?
— Черныш опять на границе. Третий день подряд сидит.

Наглый, как турист без чаевых.
Я медленно поворачиваю голову в ту сторону, куда указы-

вает Луис. Действительно, на краю нашей территории, там,
где заканчивается левая сторона и начинается ничья земля
перед соседней улицей, сидит чёрный кот. Полностью чёр-
ный, без единого белого пятна, с жёлтыми глазами, которые
смотрят на меня с наглой уверенностью. Черныш. Этот чёр-
ный придурок с соседней улицы, который никак не может
понять простую мысль: здесь ему не рады.

Упорство — это, конечно, хорошо. Но упорство без моз-
гов — это просто способ умереть раньше времени.

— Третий день, говоришь? — уточняю я.
— Угу. Вчера он даже дошёл до кормушки. Съел немно-

го корма. Я хотел его прогнать, но подумал, что ты сам захо-
чешь с ним поговорить. По-мужски.



 
 
 

«По-мужски» в переводе с Луиса означает «избить до по-
лусмерти», но я ценю, что он спросил разрешения. Это и на-
зывается иерархией.

Я поднимаю голову к балкону, откуда доносится очеред-
ной истеричный вопль.

Рыжка вообще всегда на что-то орёт — на птиц, на других
котов, на воздух, если ей кажется, что воздух недостаточно
её уважает. Рыже-белая полосатая кошка с характером ис-
терички и голосом, способным разбудить всю улицу, — она
моя… как бы это назвать… подруга? Сожительница? Посто-
янный источник головной боли? Все три варианта верны.

Мы с Рыжкой живём на этом балконе уже два года. И за
эти два года я понял одну важную вещь: она совершенно
невыносима, но при этом предана мне так же, как Луис, толь-
ко гораздо громче.

Если кто-то попытается меня тронуть, Рыжка устроит та-
кой скандал, что весь район сбежится посмотреть. А потом
ещё и подерётся. Плохо, неумело, с кучей крика и драматиз-
ма — но подерётся.

Я уважаю её за это. Немного. Потому что при всей своей
невыносимости она — единственная кошка на этой улице,
которая не боится сказать мне правду в морду. Даже когда
эта правда звучит как истеричный вопль в три часа ночи.

Я медленно встаю, потягиваюсь, выгибая спину, и слышу,
как Луис сглатывает. Он знает, что будет дальше. Это все



 
 
 

знают. Потом медленно иду к границе территории, где Чер-
ныш сидит и смотрит на меня, как будто ждал этой встречи
всю жизнь. Идиот.

Он не отступает, когда я подхожу ближе, и это либо очень
смело, либо очень глупо. Скорее всего, второе. Он молод,
года три максимум, и у него ещё есть эта юношеская уверен-
ность, что мир ему что-то должен. Жизнь ещё не успела вы-
бить из него эту глупость, но я с радостью помогу.

— Черныш, — говорю я спокойно, останавливаясь в па-
ре метров от него. — Ты меня не слышишь? Или ты просто
тупой?

Он встаёт, распушив хвост, пытается выглядеть больше,
чем есть на самом деле. Классика. Молодые коты всегда так
делают, думают, что размер решает всё. Не решает.

— Это не твоя улица, Люцифер, — говорит он, и голос у
него дрожит, но он старается это скрыть. — Это ничья земля.
Я имею право здесь быть.

Я медленно сажусь, поджимаю хвост, смотрю на него с та-
ким выражением, будто он только что сказал что-то неверо-
ятно скучное.

— Ничья земля, — повторяю я задумчиво. — Интересная
теория. А теперь давай я объясню, как всё работает на самом
деле. Видишь вон то дерево? — Я киваю на апельсиновое
дерево слева. — До него — моя территория. Видишь ту по-
мойку? — Киваю направо. — До неё — тоже моя. А всё, что
между ними, включая то место, где ты сейчас сидишь своей



 
 
 

тощей задницей, — тоже моё. Понял?
Черныш смотрит на меня, и я вижу, как в его глазах бо-

рются два чувства: страх и упрямство. Упрямство побежда-
ет. Дурак.

— Я не уйду, — говорит он. — У меня нет другого места.
И вот тут я чувствую что-то почти похожее на жалость.

Почти. Потому что я тоже когда-то не имел другого места,
и тоже был тем, кто приходил на чужую территорию и тре-
бовал своё. Разница в том, что я был сильнее. Умнее. Безжа-
лостнее.

А Черныш — просто упрямый идиот без плана.
— У тебя есть выбор, — говорю я, вставая. — Уйти сейчас

и остаться целым. Или остаться и узнать, почему меня зовут
Люцифером.

Он не уходит. Конечно, не уходит.
И тогда я показываю ему.
Драка короткая, жестокая и односторонняя. Черныш пы-

тается, он действительно старается, но у него нет ни опыта,
ни техники, только отчаяние, а отчаяние — плохой учитель.
Я бью быстро, точно, целюсь в морду, в уши, в шею, и через
минуту он уже лежит на асфальте, тяжело дышит и смотрит
на меня снизу вверх с выражением, которое я видел тысячу
раз — смесь страха, боли и понимания.

Понимания, что он проиграл.
— В следующий раз, — говорю я, наклоняясь к нему, —

я не буду таким добрым. В следующий раз ты останешься



 
 
 

здесь навсегда. Понял?
Он кивает, и я вижу кровь на его морде, но мне всё равно.

Жалость — это роскошь, которую я не могу себе позволить.
Если я позволю ему остаться, завтра придут ещё двое. Потом
пятеро. Потом десять. И тогда моя территория перестанет
быть моей.

Я разворачиваюсь и ухожу, оставляя Черныша лежать и
зализывать раны.

Луис смотрит на меня с восхищением, когда я возвраща-
юсь.

— Ты его… того… — начинает он.
— Нет, — обрываю я. — Я не убиваю без причины. Но он

больше не вернётся.
Луис кивает, и мы идём обратно к балкону, где Рыжка всё

ещё орёт на птиц.
Она встречает меня криком, что, в общем-то, неудиви-

тельно, потому что Рыжка встречает криком всё и всех, это
её способ общения с миром.

— Люцик! — вопит она с балкона, и весь двор, наверное,
слышит. — Где ты был?! Я тут сижу одна, а эти проклятые
голуби…

— Работал, — обрываю я, запрыгивая на нижнюю решёт-
ку балкона. — В отличие от некоторых, кто целыми днями
просто орёт на птиц.

— Я не ору! — орёт она. — Я их воспитываю! Они долж-
ны знать своё место!



 
 
 

— Черныш опять приходил? — спрашивает она, когда я
запрыгиваю на балкон и устраиваюсь на своём месте у стены.

— Приходил, — коротко отвечаю я.
— И?
— Больше не придёт.
— Ты его убил? — В её голосе нет ужаса, только любо-

пытство.
— Нет. Просто объяснил правила.
Рыжка фыркает, поворачивается и снова начинает орать

на голубей, которые сидят на соседнем дереве и явно не
впечатлены её воспитательными методами. Я закрываю гла-
за, подставляю морду солнцу и позволяю себе расслабить-
ся. На пару минут. Потому что расслабляться надолго — это
роскошь, которую не может себе позволить тот, кто держит
власть.

Власть — это не корона, которую надел и забыл. Власть —
это работа. Ежедневная, выматывающая работа, где ты дол-
жен постоянно доказывать, что ты всё ещё главный, сильный
и достоин уважения. Стоит расслабиться, показать слабость
— и найдётся кто-то, кто попытается тебя скинуть. Всегда
найдётся.

Поэтому я сплю мало. Поэтому я всегда начеку. Поэтому я
первым прихожу на кормление и последним ухожу — чтобы
все видели, что я контролирую ситуацию.

Иногда я устаю от этого. Но признаться в этом — значит
проиграть.



 
 
 

К вечеру на улице собираются все. Это ритуал, священ-
ный и неизменный, как смена времён года: когда солнце на-
чинает садиться и жара спадает, Та, Что Кормит выходит из
своей квартиры на нулевом этаже и несёт миски с едой к
помойкам. Иногда это сухой корм, иногда консервы, иногда
что-то, что она приготовила сама, и честно говоря, её кули-
нарные эксперименты не всегда съедобны, но мы едим, по-
тому что выбора нет.

Та, Что Кормит — это женщина, которая решила, что все
коты на этой улице — её личная ответственность, и честно
говоря, без неё большинство из нас давно бы сдохло. Она
кормит, лечит, таскает котов к ветеринару, воюет с соседя-
ми, которые выбрасывают наши миски. Она единственный
человек на этой улице, которого я уважаю. Не люблю — я
вообще не люблю людей, — но уважаю.

Когда она выходит, я спускаюсь с балкона первым. Это
правило. Главный ест первым. Луис идёт за мной, потом
Рыжка, потом все остальные коты левой стороны — Тигра,
Блондин, Свитти, Феликс. Правая сторона приходит своей
группой, возглавляемой Мистером Смоком, и мы не смеши-
ваемся. У нас негласное перемирие: они не лезут на нашу
территорию, мы не лезем на их. Это работает.

Женщина ставит миски, и я первым подхожу к той, где
консервы. Луис ждёт, пока я не начну есть, и только потом
подходит к сухому корму. Рыжка, конечно, сразу начинает



 
 
 

возмущаться, что ей не досталось консервов, но я смотрю на
неё одним взглядом, и она замолкает. Ненадолго.

Тигра, старая полосатая кошка с хриплым голосом, пыта-
ется пролезть ко мне и стащить кусок из моей миски, но я
рычу, и она отступает. Тигра всегда пытается. У неё нет чув-
ства меры и нет памяти — каждый день она забывает, что я
главный, и каждый день я ей напоминаю. Это утомительно,
но Тигра старая, и я не бью её так, как бью молодых нагле-
цов. У меня есть некоторое подобие совести. Некоторое.

Светлый кот с огромными ушами и грустными голубыми
глазами сидит в сторонке и ждёт, когда все закончат. Та, Что
Кормит, называет его Блондином — почему-то люди любят
давать нам странные имена, — но я зову его просто Белёсый.
Он всегда последний. И самый пугливый. Луис его недолюб-
ливает, я вообще стараюсь не замечать, но Та, Что Кормит,
всегда оставляет для него отдельную миску, которую ставит
подальше от всех. Она знает, что если поставить её рядом с
нами, Белёсый вообще не подойдёт. Люди иногда понимают
больше, чем мы думаем.

— Люц, — говорит Луис, подходя ко мне, когда я заканчи-
ваю есть, — а почему Фараон никогда не приходит на корм-
ление вместе со всеми?

Я поворачиваю голову и вижу, что Луис смотрит куда-то
вдаль, туда, где на капоте синего «фольксвагена» лежит ры-
жий кот. Фараон. Одиночка. Загадка. Единственный кот на
этой улице, которого я не могу контролировать.



 
 
 

— Потому что он не признаёт иерархию.
— Но ты же главный, — недоумевает Луис. — Он дол-

жен…
— Он никому ничего не должен, — обрываю я. — Фараон

живёт по своим правилам. Он не часть нашей системы. Он…
вне её.

И это правда. Фараон появился на этой улице раньше ме-
ня, жил здесь всегда, и когда я пришёл и начал захватывать
территорию, он просто… проигнорировал меня. Не бросил
вызов, не подчинился, просто сделал вид, что меня не су-
ществует. И это сработало. Потому что я быстро понял, что
драться с Фараоном — плохая идея. Не потому, что он силь-
нее меня физически, нет, я, скорее всего, выиграю. Но по-
тому, что он другой. У него нет ничего, что можно отнять.
Нет территории, которую он защищает. Нет амбиций, кото-
рые можно использовать. Он просто существует, и этого ему
достаточно.

Я это уважаю.
— Он ест один, — продолжаю я, наблюдая, как Та, Что

кормит ставит отдельную миску подальше от всех, специаль-
но для Фараона. — Приходит, когда все уходят. Она остав-
ляет ему еду, и он забирает её. Вот и вся история.

— А почему ты не…
— Не лезу к нему? — заканчиваю я за Луиса. — Потому

что я не идиот. Драться с Фараоном — это как драться с те-
нью. Бессмысленно. Он не хочет моей власти, но он не пре-



 
 
 

тендует на мою территорию, а просто хочет, чтобы его оста-
вили в покое. И я оставляю.

Луис кивает, но я вижу, что он не совсем понимает. Луис
вообще многое не понимает, его картина мира проста: есть
Люцифер, и есть все остальные, которые подчиняются Лю-
циферу. Исключения его сбивают с толку.

Но я-то понимаю. Потому что когда-то я сам был таким,
как Фараон. Одиночкой, который никому ничего не должен.
А потом я выбрал другой путь — путь власти, контроля, от-
ветственности. И теперь я не могу вернуться назад. Даже ес-
ли иногда хочу.

Ночью, когда все спят, я сижу на балконе и смотрю на ули-
цу. Рыжка похрапывает в углу, Луис устроился на ступень-
ках подъезда внизу, остальные коты разошлись по своим ме-
стам. Улица тихая, только где-то вдалеке лает собака, да све-
тят фонари.

Я вижу Фараона на капоте машины. Он не спит, сидит и
смотрит в темноту, как всегда. Интересно, о чём он думает?
О свободе? О том, что он один и это нормально? Или о том
же, о чём думаю я — что завтра снова придётся доказывать,
что ты достоин своего места?

Я не знаю. И никогда не узнаю, потому что мы с Фараоном
не разговариваем. Мы просто существуем на одной улице,
уважая границы друг друга. Это странный мир, где одиночка
и диктатор живут в перемирии, но он работает.



 
 
 

Я закрываю глаза и думаю о том, что сегодня был хоро-
ший день. Никто не погиб, все поели, Черныш усвоил урок,
территория под контролем. Завтра будет новый день, и, воз-
можно, придётся драться снова, напоминать кому-то прави-
ла, показывать, кто здесь главный.

Но сегодня — всё в порядке. Левая сторона улицы при-
надлежит мне. И я не собираюсь её отдавать.

Утром меня будит Рыжка своим воплем о том, что голуби
опять сидят не на том дереве, и я понимаю, что день начался.
Обычный день на улице, где я — закон и порядок, где я —
Люцифер.

Справедливый Повелитель Тьмы.
А хозяйка всё равно будет звать меня «милым котиком».
Жизнь полна противоречий.



 
 
 

 
Глава 2: Дежурная у кормушки

 



 
 
 

Полосатая кошка с пронзительными голубыми глазами
сидит на своём посту под старым апельсиновым деревом и
наблюдает за улицей с выражением лица охранника в музее,
который знает, что воры обязательно придут, просто пока не
знает когда. Стройная, изящная, с окрасом табби и белыми
носочками на лапах, она выглядит как обычная домашняя
кошка, которая случайно заблудилась на улице. Но это об-
ман. Она здесь не случайно. Она здесь по делу.

Её зовут Свитти, и она — главный дозорный левой сторо-
ны улицы.

Когда Та, Что Кормит, выходит из дома, Свитти первой
это замечает. Когда Плохие Соседи крадутся к кормушкам
с намерением их выбросить, Свитти бьёт тревогу. Когда но-
вый кот пытается пробраться на территорию, Свитти сооб-
щает Люциферу. Её работа — видеть всё, знать всё, докла-
дывать обо всем. И она делает это безупречно. Потому что
кто-то должен.

Меня зовут Свитти, и я сижу под своим деревом уже тре-
тий час подряд, потому что дежурство — это не шутки, это
ответственность.

Моё дерево находится в самом удачном месте на левой
стороне улицы: отсюда видно окна Той, Что Кормит, кор-
мушки у помоек, границу территории и даже краешек пра-
вой стороны, где командует Мистер Смок — или, как я его



 
 
 

называю, Смоки, потому что официальные титулы это, ко-
нечно, хорошо, но мы с ним друзья, а друзья могут позволить
себе фамильярности.

Под деревом всегда тень, даже в самую жару, и всегда па-
дают апельсины, которые я игнорирую, потому что кошки
не едят фрукты, хотя туристы постоянно пытаются нас этим
угостить. Туристы вообще странные. Они думают, что мы
милые пушистики, которые едят всё подряд и мурлыкают от
счастья. Ха. Если бы они знали правду.

Сейчас раннее утро, солнце только поднялось, и улица
ещё спит, но я уже на посту. Потому что именно утром про-
исходят самые важные события: Та, Что Кормит, выходит
рано, до того, как жара станет невыносимой, и если я про-
пущу её выход, все остальные коты останутся голодными и
будут на меня обижаться. А мне не нравится, когда на меня
обижаются.

Особенно Тигра. Этот полосатый бочонок с хриплым го-
лосом и пузом размером с дирижабль способна устроить
скандал, если еда задерживается хотя бы на пять минут. Тиг-
ра всегда голодна. Всегда. Я подозреваю, что у неё внутри не
желудок, а чёрная дыра, которая засасывает всю еду в ради-
усе километра. Однажды я видела, как она съела три полные
миски подряд, потом попыталась украсть кусок у Луиса, по-
лучила от него лапой, обиделась и пошла выпрашивать до-
бавку у Той, Что Кормит. И получила! Потому что у Тигры



 
 
 

талант — она умеет выглядеть голодной, даже когда её пузо
касается земли.

Я слышу шаги. Моё ухо дёргается. Кто-то идёт. Повора-
чиваю голову и вижу Луиса, который бредёт по улице со сво-
им вечно взъерошенным видом и выражением морды фило-
софа, который забыл, о чём думал пять минут назад. Луис
— хороший кот, преданный, храбрый, но, боже мой, какой
же он рассеянный. Иногда он подходит ко мне и спрашивает:
«Свитти, а ты видела, куда пошёл Люцифер?» — хотя Люци-
фер в этот момент сидит на балконе прямо над нами и смот-
рит на Луиса с выражением глубокого разочарования.

— Доброе утро, Луис, — говорю я вежливо, потому что
хорошие манеры ещё никому не мешали.

— О, Свитти, привет! — он явно рад меня видеть. — Ты
уже дежуришь?

— Я всегда дежурю.
— Ты такая ответственная. Я бы не смог так сидеть часа-

ми.
— Знаю. Ты бы уснул через десять минут.
Луис смеётся — он не обижается на правду, это одна из

его хороших черт.
— Слушай, а Та, Что Кормит, уже выходила?
— Ещё нет. Но скоро выйдет. Обычно она выходит в это

время.
— Отлично. Я подожду.
Луис устраивается рядом со мной, и мы сидим в тишине,



 
 
 

наблюдая за улицей. Это приятно. Луис — один из немногих
котов, с которым можно молчать, и это не будет неловко. С
Рыжкой, например, невозможно: она через минуту начинает
орать на что-нибудь просто от скуки.

Я смотрю на окно Той, Что Кормит, и вспоминаю Фелик-
са.

Феликс был моим другом. Нет, больше, чем другом. Он
был моим мужем, если коты вообще могут использовать это
слово. Мы проводили вместе почти всё время: спали рядом
в картонном домике в глубине двора, ели из одной миски,
грелись на солнце. Феликс был красавец — черно-белый, с
умными глазами и мягкой шерстью. Правда, он всё время
чихал. Постоянно. Даже во сне. У него была болезнь, из-за
которой он не мог нормально дышать, и когда началась Ве-
ликая Хворь, ему стало ещё хуже. А потом он пропал.

Это случилось уже после эпидемии. Феликс просто не
вернулся однажды вечером. Я ждала его всю ночь под нашим
деревом, а утром побежала искать по всей улице, но его ни-
где не было.

Люцифер сказал, что, может быть, Феликса наконец пой-
мали и забрали лечить. Луис сказал, что, может быть, он
ушёл на другую улицу, потому что было так плохо, что не мог
идти домой. Смоки ничего не сказал, просто лёг рядом со
мной и помолчал, и это было самое утешительное, что кто-
то мог сделать.



 
 
 

Я до сих пор скучаю. Иногда я ловлю себя на том, что по-
ворачиваю голову, ожидая увидеть его рядом, и вспоминаю,
что его больше нет.

Но я продолжаю дежурить. Потому что это моя работа. И
потому что, если я перестану, всё развалится. Кто-то должен
следить за порядком.

И этот кто-то — я.

Дверь на нулевом этаже открывается, и я мгновенно на-
прягаюсь. Это она. Та, Что Кормит. Я издаю короткое мяу-
канье — сигнал. Луис вскакивает, Тигра, которая дремала
на крыше сарая, моментально оживает и спрыгивает вниз с
грацией падающего мешка с картошкой. Даже Блондин, ко-
торый всегда прячется, высовывает голову из кустов.

— Она идёт! — кричу я, и вся левая сторона улицы при-
ходит в движение.

Та, Что Кормит, несёт большой пакет. Я чувствую запах
консервов. Сегодня будет хороший день.

Люцифер спускается с балкона медленно, демонстратив-
но, как всегда, и первым подходит к Той, Что Кормит. Это
правило. Главный ест первым. Я не возражаю — у нас есть
иерархия, и она работает. Луис идёт за ним, потом Рыжка,
которая уже начинает возмущаться, что ей мало места, хотя
места полно.

Я подхожу последней из котов левой стороны — моё ме-
сто в иерархии не самое высокое, но и не самое низкое. Я —



 
 
 

наблюдатель, дозорный, и это почётно.
Та, Что Кормит, ставит миски, и я вижу, как она смотрит

на меня с лёгкой грустью. Она тоже помнит Феликса. Она
знала, что мы были вместе. Иногда мне кажется, что люди
понимают больше, чем мы думаем. Я начинаю есть, и это
вкусно — сегодня настоящая курица, а не сухой корм. Тигра
уже пытается пролезть к моей миске, но я шиплю, и она от-
ступает. Уважай личные границы, толстушка.

Справа от нас, на своей территории, появляется Смоки со
своей группой. Мы с ним обмениваемся взглядами — всё
спокойно, никаких проблем. Правая и левая стороны живут
в мире, и это хорошо. Войны нам не нужны.

Но тут я слышу звук, который заставляет меня напрячься.
Шаги. Тяжёлые и решительные. Плохие Соседи.

Я поворачиваю голову и вижу их: двое мужчин средних
лет, оба с недовольными лицами и руками, готовыми схва-
тить наши миски. Один из них — тот, кто всегда кричит, что
мы «рассадник заразы» и «надо вызывать санитарную служ-
бу». Другой — тот, кто однажды вылил нам воду в сорока-
градусную жару.

Я ненавижу их обоих.
— Опять эти твари! — кричит первый, направляясь к кор-

мушкам.
Та, Что Кормит, мгновенно разворачивается и преграж-

дает ему путь.
— Оставьте кормушки в покое, — говорит она твёрдо.



 
 
 

— Это общественная территория! Мы имеем право уби-
рать этот мусор!

— Это не мусор, это еда для животных, которые здесь жи-
вут!

— Они здесь НЕ живут! Они здесь гадят и разносят бо-
лезни!

Я чувствую, как Люцифер напрягается рядом. Он не лю-
бит, когда люди кричат на Ту, Что Кормит. Луис шипит.
Рыжка вообще начинает орать на Плохих Соседей, что, чест-
но говоря, не помогает ситуации.
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