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Аннотация
Оперуполномоченный Максим Соколов погибает при

загадочных обстоятельствах и попадает в загробную канцелярию,
где ему поручают найти похищенного Сортировщика душ —
иначе грань между мирами рухнет. В ходе расследования ему
предстоит не только столкнуться с падшим ангелом, но и
раскрыть мрачную тайну собственного прошлого, чтобы искупить
грех, который он сам у себя стёр из памяти.
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Вызов

 
Утро понедельника пахло вчерашним кофе и сырым

асфальтом. Максим Соколов, оперуполномоченный РОВД
Центрального района, сидел за своим столом и пятый раз
перечитывал сводку за выходные — три кражи, одна драка
с поножовщиной и труп в коммуналке на Лиговском. По-
следний пункт выделялся красным маркером, словно сигнал
тревоги, но Максим лишь хмыкнул и отхлебнул из кружки.
Обычный питерский уикенд. Ничего нового.

В кабинете было душно, несмотря на распахнутую фор-
точку. Напротив, уткнувшись в монитор, работал Сергей —
напарник, с которым они делили один стол и хроническое
недосыпание. Сергей что-то бурчал про «висяки» и «началь-
ство опять не подписало рапорт», но Максим не слушал. Его
внимание привлекла строчка в ориентировке: «Свидетели
сообщают о подозрительном мужчине в чёрном пальто, воз-
можно, вооружён».

— Соколов! — голос капитана Громова разорвал тишину.
— Дуй на Лиговский, там мутное убийство. Местные участ-
ковые уже там.

— А что не так?
— А то, что соседи говорят — выстрелов не слышали. А

труп с пулей в груди. Всё, бегом.
Максим кивнул, накинул куртку и вышел в коридор, где



 
 
 

пахло хлоркой и чьей-то бедой.



 
 
 

 
Квартира

 
Коммуналка встретила его запахом жареной рыбы и ста-

рого табака. В углу общей кухни суетился участковый, а в
дальней комнате, на полу, лежал мужчина лет сорока. Одет
прилично, дорогой костюм, часы. В груди — аккуратное от-
верстие, словно от пули малого калибра. Крови почти не бы-
ло.

Максим присел на корточки, разглядывая лицо убитого.
Мёртвое. Пустое. Как будто его душу вынули раньше, чем
пуля попала в тело. Он тряхнул головой, отгоняя странную
мысль. Слишком много работы, слишком мало сна.

— Соколов, глянь, — участковый протянул ему пласти-
ковый пакетик. Внутри лежал странный медальон: тёмный
металл, гравировка в виде переплетённых линий, похожих
на букву «А». — Нашли в кулаке у покойника. Похоже, вы-
рвал у убийцы.

Максим взял пакетик. Металл был холодным, неесте-
ственно холодным для тёплой комнаты. От медальона исхо-
дило едва заметное гудение, словно внутри билось крошеч-
ное сердце. Что за чертовщина? Он сунул улику в карман и
продолжил осмотр.



 
 
 

 
Выстрел

 
Он не услышал шагов за спиной. Не услышал, как скрип-

нула половица, и как в воздухе свистнула пуля. Только рез-
кая боль в спине, чуть ниже левой лопатки, заставила его су-
дорожно вздохнуть и рухнуть на колени.

Вот так, значит. Глупо.
Перед глазами всё поплыло. Чьи-то крики, топот ног, ли-

цо Сергея, возникшее откуда-то слева. Но все звуки доноси-
лись будто сквозь вату. Максим попытался поднять руку, до-
тянуться до кармана, где лежал медальон, но пальцы лишь
скользнули по ткани.

Мир вокруг начал сворачиваться в чёрную воронку,
оставляя только холод и чувство полёта. Последнее, что он
увидел — собственное отражение в лужице крови на парке-
те. Отражение ухмыльнулось. Ну что, доигрался?



 
 
 

 
Темнота

 
Тишина. Она не была похожа на обычную тишину — в

ней не осталось даже шороха крови в ушах. Максим парил
в пустоте, не чувствуя тела, не ощущая времени. Где-то на
границе сознания вспыхнул и погас свет, и он вдруг понял,
что больше не дышит. И что ему почему-то всё равно.

Так странно. Я умер? Или это сон?
Ответом стало ощущение падения. Он провалился сквозь

темноту и больно ударился спиной обо что-то твёрдое. Свет
резанул по глазам. Запахло озоном и старой бумагой. Мак-
сим открыл глаза. Над ним нависал серый сводчатый пото-
лок, прочерченный сотнями трещин. Где-то далеко гудели
голоса, словно тысячи людей перешёптывались одновремен-
но.

Он сел, потирая грудь — туда, куда попала пуля. Никакой
раны. Рубашка целая, только холод из кармана стал сильнее.
Медальон. Максим вытащил его и уставился на переплетён-
ные линии, которые сейчас, в этом странном освещении, ка-
зались живыми. И что дальше?

— Дальше — следуйте за мной, — раздался сухой жен-
ский голос.

Максим обернулся. Перед ним стояла стройная женщина
в белом брючном костюме, с безупречной осанкой и пучком
волос, стянутых на затылке. В её руке поблёскивал планшет.



 
 
 

Она смотрела на Максима, как на задержавшегося пассажи-
ра в аэропорту.

— Добро пожаловать в Канцелярию, — сказала она. — Вы
вне плана, гражданин Соколов. Идёмте, у нас мало времени.

Максим открыл рот, чтобы возразить, но понял, что слова
застряли в горле. Вместо этого он просто встал и пошёл за
ней.



 
 
 

 
Приёмный покой

 
Коридор тянулся, казалось, в бесконечность. Стены были

выкрашены в тот оттенок серого, который используют в го-
сударственных учреждениях — ни светлый, ни тёмный, иде-
ально безликий. Под ногами стелился линолеум с редкими
потёртостями, словно по нему прошли миллионы ног. Мак-
сим шагал за женщиной в белом, пытаясь уложить в голове
произошедшее.

Так. Меня убили. Пуля в спину. Я умер. Теперь я в ка-
ком-то загробном офисе, и меня ведут неизвестно куда. Пре-
красно. Просто прекрасно.

Он потёр переносицу — привычный жест, успокаиваю-
щий нервы. На удивление, тело слушалось, как прежде, да-
же лучше. Никакой боли в спине, никакой тяжести в ногах.
Только холод медальона в кармане напоминал о том, что всё
это не сон.

— Далеко ещё? — спросил он.
Женщина не обернулась.
— Мы пришли.
Она остановилась перед массивной дверью с табличкой

«Отдел первичного приёма душ. Сектор 7-В». На двери ви-
сел большой навесной замок, но он щёлкнул сам собой, сто-
ило ей коснуться планшета.

— Прошу.



 
 
 

 
Серые костюмы

 
Зал за дверью оказался огромным. Представьте себе зал

ожидания вокзала, помноженный на архивную библиотеку:
сотни столов, за которыми сидели люди в одинаковых серых
костюмах, перебирали папки, перекладывали бумаги, пили
чай из картонных стаканчиков. В воздухе висел гул голо-
сов — неразборчивый, как шум моря. Над столами висели
таблички: «Сектор покаяния», «Сектор ожидания», «Сектор
апелляций».

Никто не обратил на Максима внимания, словно он был
пустым местом. Он прошёл мимо стола, где седой мужчина
в очках что-то старательно вписывал в толстую книгу, потом
мимо женщины, которая тихо плакала, уткнувшись в бумаги.
Ангелина вела его мимо, не останавливаясь.

— Кто все эти люди? — спросил Максим.
— Души. Новоприбывшие, ожидающие распределения.

Не отвлекайтесь.
— Они выглядят как живые.
— Так и задумано. Им нужно время, чтобы привыкнуть.
Привыкнуть к тому, что ты умер. К тому, что твоя жизнь

теперь — очередь в вечную бюрократию. Чудесно.



 
 
 

 
Ангелина

 
Они остановились у небольшого стола в углу зала, отгоро-

женного стеклянной перегородкой. На столе стоял монитор,
горела настольная лампа, лежала стопка папок. Женщина се-
ла за стол и жестом предложила Максиму стул напротив.

— Меня зовут Ангелина, — сказала она. — Я ваш кура-
тор.

— Оперуполномоченный Соколов, — машинально отве-
тил он.

— Больше нет. Вы умерли, гражданин Соколов. Пулевое
ранение в грудную клетку, повреждение аорты. Смерть на-
ступила мгновенно. Тело сейчас везут в морг. Официально
вы — покойник.

Она произнесла это так буднично, словно зачитывала
сводку погоды. Максим откинулся на спинку стула. Внутри
что-то оборвалось, но паники не было. Только пустота.

— Я понял. И что теперь?
— Теперь вы здесь. Номер вашего дела — 7-В-13. Но есть

проблема. Вы здесь не должны были оказаться. По крайней
мере, не сегодня.



 
 
 

 
Вне плана

 
Ангелина открыла папку и развернула монитор к Мак-

симу. На экране горела таблица: имя, дата рождения, дата
смерти. В графе «Плановая дата прибытия» значилось: «15
ноября 2043 года».

— Это какая-то ошибка, — сказал Максим. — Я не мог
умереть через двадцать лет.

— Не могли, — согласилась Ангелина. — Именно поэто-
му вы здесь. Ваша смерть не была запланирована. Кто-то
вмешался в расписание.

— Кто-то? Кто-то убил меня раньше срока?
— Похоже на то.
Максим потёр лицо ладонями. Меня убили досрочно. И

теперь я в загробной канцелярии, где мне сообщают, что моя
смерть — административное нарушение. Абсурд.

— И что вы предлагаете? Отправить меня обратно?
— Не всё так просто. Ваше тело ещё не похоронено, душа

не прошла Сортировку, — она замялась. — Более того, у нас
чрезвычайная ситуация. И вы, возможно, единственный, кто
может помочь.

— Помочь? Чем?
Ангелина посмотрела ему прямо в глаза.
— Пропал Сортировщик душ. Без него весь процесс рас-

пределения остановится. Миры начнут смешиваться. Хаос.



 
 
 

А вы — оперуполномоченный с живым мышлением. Таких
здесь нет. Мне поручено доставить вас к Архангелу Михаи-
лу. Он всё объяснит.

Она встала и направилась к выходу. Максим сидел, пере-
варивая услышанное. Потом медленно поднялся.

— Идём.



 
 
 

 
Идём

 
Коридор снова потянулся перед ним, уводя вглубь канце-

лярии. Максим смотрел в спину Ангелины, пытаясь найти
зацепку, что-то человеческое в этом безликом месте. Но она
шла ровно, словно по струнке, и только ключ на цепочке,
болтавшийся у неё на груди, чуть позвякивал в такт шагам.

Пропал Сортировщик. Кто-то вмешался. Моя смерть не
случайна. Значит, я теперь детектив на два мира?

Он горько усмехнулся про себя. Это было так нелепо и так
знакомо. Максим Соколов, опер, который даже после смерти
продолжает расследовать. Только теперь цена — не очеред-
ное дело, а судьба всего загробного мира.

Ангелина остановилась перед высокой аркой, за которой
клубился серебристый туман.

— Приготовьтесь, — сказала она. — Архангел Михаил не
любит ждать.

И шагнула в туман.



 
 
 

 
Регламент

 
Зал, в который они вошли, разительно отличался от се-

рых коридоров. Высокие потолки терялись в сумраке, стены
были расписаны фресками, изображавшими то ли битвы, то
ли шествия душ. В центре, на возвышении, стоял массивный
стол из тёмного дерева, за которым восседал человек в бе-
лых одеждах. На вид ему было около пятидесяти, но глаза —
древние, усталые, с золотыми искорками в глубине.

Архангел Михаил не поднялся. Он лишь кивнул Ангелине
и перевёл взгляд на Максима.

— Оперуполномоченный Максим Сергеевич Соколов, —
произнёс он голосом, похожим на звон далёкого колокола.
— Добро пожаловать в Канцелярию посмертного распреде-
ления. Присаживайтесь.

Максим опустился на стул, предложенный Ангелиной, и
осмотрелся. В углах зала стояли огромные часы с треснув-
шими циферблатами, стрелки на них застыли в разных по-
ложениях. Пахло ладаном и старой кожей.

— Я умер, — сказал он, — и вместо рая или ада попал в
офис. Скажите честно, это какой-то чистилищный юмор?

Михаил едва заметно улыбнулся.
— Ад и рай — сложные системы. Здесь мы занимаем-

ся только сортировкой. Куда направить душу: в следующий
круг, на перерождение, в архивы ожидания. Сортировщик



 
 
 

— ключевая фигура. И он исчез.
— И какое это имеет отношение ко мне?
— Прямое. Ваша смерть — часть плана похитителя. Ему

нужен был живой человек с определёнными… способностя-
ми. Вы подошли.



 
 
 

 
Отдел допусков

 
Михаил кивнул, и Ангелина положила перед Максимом

папку. На обложке значилось: «Дело №7-В-13. Соколов М.
С. Доступ ограничен».

— Это ваше досье, — пояснила она. — Здесь указаны
все ваши поступки, помыслы, ключевые моменты судьбы.
Но кое-что заблокировано. Чтобы получить полный доступ,
нужна форма 9-В, подписанная главой Канцелярии.

— Так подпишите, — Максим пожал плечами.
— Я уже подписал, — отозвался Михаил. — Но форма 9-

В требует также визы трёх отделов: Пророчеств, Архивного
и Контроля за вмешательствами. Первые два — не проблема.
Третий… возглавляет тот, кто похитил Сортировщика.

— Так похититель — ваш сотрудник?
— Бывший, — Михаил сжал подлокотники кресла. —

Падший ангел по имени Азариэль. Когда-то я учил его. Он
был лучшим. Пока не решил, что знает, как правильно су-
дить души.

Повисла пауза. Максим переваривал информацию. Пад-
ший ангел. Бывший сотрудник. И я — ключ. Прекрасная
компания.



 
 
 

 
Кто я здесь?

 
— Почему я? — спросил он. — Почему не выбрать ко-

го-то другого? Святого, экстрасенса, священника?
— Потому что вы — оперативник, — ответил Михаил.

— У вас живое, нешаблонное мышление. Кроме того, в ва-
шем прошлом есть событие, которое делает вас уязвимым
для Азариэля. Событие, которое вы сами заблокировали в
памяти.

Максим нахмурился.
— Я ничего не блокировал. У меня отличная память.
— У вас вытесненная травма, — Ангелина говорила мяг-

ко, но настойчиво. — Связанная с гибелью человека, кото-
рого вы не смогли спасти. Именно эта травма создала в ва-
шей душе трещину. Через неё Азариэль и вытащил вас сюда.

Человек, которого я не смог спасти. В голове что-то за-
шевелилось, смутное, тёмное. Лицо в дожде. Крик. Рука, со-
скальзывающая с мокрой ладони. Максим тряхнул головой.

— Я не помню такого.
— Поэтому мы и дадим вам доступ в Архив памяти, —

сказал Михаил. — Но сначала — задание. Найдите Сорти-
ровщика. Верните его. Тогда я верну вам жизнь.

— А если не найду?
— Тогда останетесь здесь. Навсегда.



 
 
 

 
Стена

 
Они вышли из зала и снова оказались в бесконечном ко-

ридоре. Максим молчал, глядя под ноги. Ангелина вела его
в отдел Сортировщика, на место преступления. Ему нужно
было увидеть всё своими глазами.

По пути они проходили мимо огромной стены, состоящей
из тысяч маленьких ящичков — каждый с номером, как в
банковской ячейке.

— Что это? — спросил Максим.
— Хранилище личных вещей душ. То, что они приносят

с собой из мира живых. Воспоминания, иногда — предметы.
Максим остановился. Один из ящичков, под номером 7-

В-13, слегка светился. Он протянул руку, но Ангелина пере-
хватила её.

— Не сейчас. Сначала — расследование.
Они пошли дальше, а светящийся ящичек так и остался

позади, храня чью-то тайну.



 
 
 

 
Зал

 
Они вернулись в зал Михаила, но уже без Ангелины

— она осталась в коридоре, оформлять какие-то пропуска.
Максим стоял перед массивным столом, чувствуя себя на-
шкодившим школьником перед директором. Архангел мол-
чал, перебирая бумаги.

— Итак, — наконец произнёс Михаил. — Повторю для
ясности. Сортировщик исчез прямо во время работы. Ни
свидетелей, ни следов взлома. Единственная зацепка —
странный предмет, оставленный на его столе. Ангелина по-
кажет вам.

— Почему вы сами не можете его найти? — спросил Мак-
сим. — Вы же архангел. У вас должна быть сила.

— Сила есть. Но есть и правила. Я не могу покидать этот
зал, не могу вмешиваться напрямую. Моя роль — наблюдать
и направлять. Азариэль знает эти правила и играет против
меня.

— То есть вы даёте мне задание, которое сами не можете
выполнить.

— Именно так.



 
 
 

 
Сортировщик

 
Михаил встал из-за стола и подошёл к одной из фресок

на стене. На ней было изображено огромное колесо, внутри
которого кружились человеческие фигуры.

— Сортировщик — не просто чиновник, — сказал он. —
Это сущность, связывающая все миры. Без него души нач-
нут застревать, возвращаться, теряться. Живые начнут ви-
деть мёртвых, мёртвые — пытаться вернуться. Граница ис-
тончится. И тогда случится то, чего не было со времён По-
топа.

— Хаос, — сказал Максим.
— Хаос, — подтвердил Михаил. — Поэтому времени у

вас мало. Тело ваше пока поддерживают в состоянии клини-
ческой смерти, но через трое суток врачи констатируют био-
логическую смерть, и пути назад не будет.

Трое суток. Максим мысленно прикинул. За трое суток в
своей земной практике он раскрывал не самые сложные де-
ла. Но здесь — загробный мир, падшие ангелы, украденные
сущности. И никаких экспертов-криминалистов.



 
 
 

 
Почему я?

 
— Вы сказали, у меня есть особый дар, — Максим вспом-

нил слова при первой встрече. — Что за дар?
Михаил посмотрел на него долгим взглядом, словно ре-

шая, стоит ли говорить.
— Вы когда-нибудь замечали, что чувствуете ложь ост-

рее других? Что иногда знаете, кто виновен, ещё до того, как
найдёте улики? Что видите сны, которые потом сбываются?

Максим нахмурился. Было такое. Пару раз. Он списывал
на интуицию и опыт.

— Это не интуиция, — сказал Михаил. — Это отголоски
дара. Способности влиять на грань между жизнью и смер-
тью. У вас она врождённая, но заблокирована. Той самой
травмой, о которой говорила Ангелина. Если вы справитесь
с заданием, дар пробудится полностью. И тогда вы станете
хранителем границы.

— Хранителем? Я не напрашивался.
— Никто не напрашивается. Это даётся. Или не даётся.



 
 
 

 
Дар

 
Михаил подошёл к Максиму почти вплотную и положил

руку ему на плечо. Рука была тяжёлой и тёплой одновремен-
но.

— У вас есть выбор, Максим Сергеевич. Вы можете отка-
заться. Тогда ваша душа отправится в общий поток, пройдёт
Сортировку, когда мы найдём Сортировщика, и получит то,
что заслужила. Но живым вы уже не вернётесь.

— А если соглашусь?
— Тогда у вас есть шанс. Вернётесь. Но с даром. С грузом.

С ответственностью. И с врагом — Азариэлем, который не
остановится.

Максим молчал минуту. Потом поднял глаза.
— Что нужно делать?



 
 
 

 
Соглашаюсь

 
Михаил отступил, и на его лице мелькнуло что-то похожее

на облегчение.
— Ангелина станет вашим проводником. Она знает Кан-

целярию и протоколы. Слушайтесь её… по возможности. И
найдите мне Сортировщика.

— А напарник? Оружие? Хотя бы значок?
— Ваше оружие здесь, — Михаил постучал пальцем по

виску. — Ваш значок — вот, — он протянул Максиму
небольшой серебряный кристалл на цепочке. — Этот амулет
покажет вам следы тёмной энергии, если будете достаточно
внимательны. И ещё — он позволит Ангелине всегда знать,
где вы находитесь.

Максим взял кристалл, повертел в пальцах. Обычная
стекляшка. Но когда он коснулся её, внутри что-то вспыхну-
ло, и по руке пробежало тепло.

— И последнее, — добавил Михаил. — Азариэль не знает,
что вы здесь по моему заданию?..

— Думаю, уже знает, — мрачно сказала Ангелина, появ-
ляясь в дверях. — Кто-то только что запрашивал досье Со-
колова из отдела Контроля за вмешательствами.

Максим сжал кристалл в ладони. Ну что ж. Игра началась.



 
 
 

 
Пропуск

 
Ангелина повела его длинным обходным коридором к

столу Сортировщика. По дороге она вручила Максиму пла-
стиковую карточку — временный пропуск.

— С этой карточкой вас пропустят в большинство отде-
лов, — пояснила она. — Но не во все. Архив памяти, напри-
мер, потребует отдельного разрешения.

— Как бюро пропусков, — хмыкнул Максим.
— Это и есть бюро пропусков, только для душ, — Анге-

лина говорила без тени иронии. — Здесь всё работает по ре-
гламенту. Даже Архангел не может его нарушить.

— А вы? Можете?
Она промолчала, но Максим заметил, как чуть дрогнул

уголок её рта. Значит, можешь. И нарушала. Интересно.



 
 
 

 
Канцелярия

 
Отдел Сортировщика находился в отдельном крыле, ку-

да вела узкая лестница. На стенах висели плакаты: «Сорти-
ровка — залог порядка», «Каждая душа должна быть учте-
на», «Не разглашайте информацию о подопечных». Всё как
в обычном полицейском участке, только вместо Уголовного
кодекса — небесные скрижали.

За столами сидели клерки в сером и перебирали папки.
Они не поднимали глаз, когда Максим проходил мимо, но он
чувствовал их взгляды — быстрые, настороженные. Чужак.
Живой в мире мёртвых. Здесь такое, видимо, нечасто.

— Не обращайте внимания, — сказала Ангелина. — Они
боятся.

— Чего?
— Перемен. Вы — первая живая душа в Канцелярии за

последние триста лет.



 
 
 

 
Стол Сортировщика

 
Кабинет Сортировщика оказался небольшим, но светлым.

Огромное окно выходило на серую равнину, затянутую ту-
маном — вид, от которого веяло бесконечностью. Посреди
комнаты стоял массивный стол, заваленный папками, а пе-
ред ним — пустое кресло.

На столешнице лежал раскрытый журнал учёта, ручка,
недопитый стакан с водой и… Максим замер. В центре стола,
на багровом бархате, покоился старинный медальон. Точно
такой же, какой он нашёл на месте убийства в коммуналке.
Только этот был крупнее, и гравировка на нём светилась.

— Это он, — прошептал Максим, доставая из кармана
свой медальон. — Такие же линии.

Ангелина приблизилась и присмотрелась.
— Артефакт открытия проходов между мирами. Древняя

вещь, запрещённая к использованию. Тот, кто его создал,
мог перемещаться между мирами, как между комнатами.

— И у убийцы в Петербурге был такой же. Значит, похи-
титель использовал их, чтобы проникнуть в Канцелярию и
забрать Сортировщика.

— Логично, — кивнула Ангелина. — Но где он взял вто-
рой? И кто носил первый?

Максим сжал медальон в руке. Две стороны одной двери.
Одна здесь, одна в мире живых. Кто-то ходит туда-сюда, как



 
 
 

к себе домой.



 
 
 

 
Медальон

 
Он положил оба медальона рядом. Они были похожи, как

близнецы, но на том, что с земли, гравировка была повре-
ждена — словно кто-то пытался её соскоблить. А на здешнем
линии пульсировали ровным, ритмичным светом, как серд-
цебиение.

— Что будет, если их соединить? — спросил Максим.
— Не знаю. По легенде, тот, кто владел обоими ключами,

мог открыть Главные Врата. Но это миф.
— Мифы здесь — это история, — раздался голос от двери.
Они обернулись. На пороге стояла женщина в тёмно-си-

нем костюме, с чашкой кофе в руке и ироничной улыбкой.
Круги под глазами, усталый вид — но взгляд острый, цеп-
кий.

— Кассандра, — представилась она. — Заведую отделом
пророчеств. А вы, стало быть, живой опер. Наслышана.

— Вы что-то знаете о медальонах? — спросил Максим.
— Я знаю, что один из них всплывёт в вашем прошлом, —

она отхлебнула кофе. — А второй приведёт вас к Тёмному.
Но это если выживете.

И она ушла, оставив после себя запах горького кофе и
недосказанность.

Максим переглянулся с Ангелиной. Ну и денёк. Пророче-
ства, падшие ангелы, медальоны. И это только начало.



 
 
 

 
Отдел пророчеств

 
Кассандра ждала их в своём кабинете — тесной комна-

те, заставленной книжными шкафами до потолка. На столах
громоздились чашки с засохшей кофейной гущей, исписан-
ные блокноты, старые карты звёздного неба. В углу тихо гу-
дел старый вентилятор, разгоняя сигаретный дым. Сама хо-
зяйка сидела в кресле, закинув ноги на стол, и лениво поме-
шивала ложечкой в очередной чашке.

— Проходите, — сказала она, не оборачиваясь. — Живой
опер и ангел-бюрократ. Редкое сочетание.

Максим шагнул внутрь, стараясь не задеть стопку книг,
балансировавшую на краю стула. Ангелина осталась в две-
рях, скрестив руки на груди — она явно не любила это место.

— Вы сказали, что один медальон всплывёт в моём про-
шлом, — начал Максим. — Откуда вы знаете?

— Оттуда, — Кассандра махнула рукой в сторону окна,
за которым клубился туман. — Я вижу линии вероятностей.
Иногда они складываются в картинку. Ваша линия, гражда-
нин Соколов, сейчас — сплошной узел.

— И что вы видите в этом узле?
— Тёмного. Он был светлым когда-то, а теперь — тень.

Он ждал вас. Не конкретно вас — кого-то с трещиной, с чув-
ством вины, с незакрытым гештальтом. Вы подошли идеаль-
но.



 
 
 

 
Тёмный

 
— Азариэль, — произнесла Ангелина из дверного про-

ёма. — Вы говорите об Азариэле.
Кассандра кивнула, отхлебнула кофе и поморщилась —

остыло.
— Он приходил ко мне. Давно, ещё до изгнания. Спра-

шивал про сортировку, про несправедливость, про то, мож-
но ли изменить приговор. Я сказала то, что видела: система
рухнет, если кто-то попытается её переписать в одиночку. Он
не послушал.

— И что теперь? — спросил Максим.
— Теперь он хочет занять место Сортировщика. И для

этого ему нужен ключ. Не медальон — медальоны лишь ин-
струменты. Настоящий ключ — живая душа, способная пе-
ресекать границу без разрушения. Вы.

Максим почувствовал, как холодок пробежал по спине.
Живая душа. Ключ. Значит, Азариэль не просто использовал
меня — он меня выбрал.



 
 
 

 
Скепсис

 
— Я не верю в пророчества, — сказал Максим, стараясь,

чтобы голос звучал твёрдо. — В моей работе я верю в факты,
улики, свидетелей.

— Ваша работа закончилась, — напомнила Кассандра. —
Теперь вы — часть пророчества, нравится вам это или нет.

— Что конкретно я должен сделать? Куда идти? Кого ис-
кать?

— Идите туда, где тени не отбрасывают тени, — она улыб-
нулась, и улыбка эта была невесёлой. — Это всё, что я вижу
сейчас. Остальное зависит от вас.

Максим выругался про себя. Опять загадки. Как будто ма-
ло мне канцелярских протоколов — теперь ещё и пророче-
ства в рифму.

— И последнее, — добавила Кассандра, когда он уже по-
вернулся к выходу. — Ваш медальон. Тот, что с земли. Вы
нашли его на месте убийства, но он не принадлежал убито-
му. Его обронил тот, кто стрелял в вас.

— Откуда вы…
— Я же говорю. Я вижу.



 
 
 

 
Тень

 
В коридоре Ангелина догнала его и пошла рядом, чуть

ускорив шаг.
— Вы ей верите? — спросил Максим.
— Кассандра никогда не лжёт. Но её правда всегда устро-

ена так, что понимаешь её слишком поздно.
— Отлично. Просто отлично.
Они прошли ещё немного, и Максим вдруг остановился.

На стене коридора, в пятне тусклого света, его тень вела себя
странно: она не повторяла его движений, а стояла неподвиж-
но, чуть наклонив голову, словно прислушиваясь.

— Что это? — прошептал он.
Ангелина проследила за его взглядом, и её лицо окамене-

ло.
— Это его тень. Азариэля. Он знает, что вы здесь.
Тень колыхнулась и исчезла, растаяв в полумраке коридо-

ра. А в голове у Максима прозвучал далёкий, тихий смешок.
Не послышалось. Он здесь. Он следит.



 
 
 

 
Снова стол

 
Они вернулись в кабинет Сортировщика. На этот раз Мак-

сим осматривал его методично, как место преступления: от
двери по часовой стрелке, отмечая каждую деталь. Кресло
Сортировщика было отодвинуто от стола — словно он встал
резко, возможно, испугавшись. На подлокотнике остались
царапины, будто кто-то вцепился в дерево ногтями.

— Сортировщик пытался удержаться, — сказал Максим.
— Его тащили, он хватался за кресло. Но потом отпустил.

— Или его заставили отпустить, — добавила Ангелина.
На полу, у самой стены, Максим заметил едва видимый

след — тонкую полоску копоти, словно здесь что-то прота-
щили, оставляя грязный шлейф. След вёл к окну.

— Он не ушёл через коридор. Похититель использовал
портал. Вот здесь, прямо у окна.

Ангелина покачала головой.
— Портал внутри Канцелярии невозможен без специаль-

ного разрешения. Здесь стоит блокировка.
— Блокировку можно обойти, если у тебя есть два меда-

льона, — Максим достал оба артефакта. — Один здесь, один
там. Они работают как мост.



 
 
 

 
Медальон

 
Он положил медальоны на стол рядом друг с другом. Ко-

гда металл соприкоснулся, по комнате прошла едва заметная
дрожь, и линии на артефактах засветились синхронно, слов-
но обмениваясь сигналом.

— Они связаны, — прошептала Ангелина. — Это парные
ключи.

Максим наклонился ближе. На земном медальоне, поми-
мо повреждённой гравировки, он заметил крошечную над-
пись по ободку. Почерк был старинный, буквы стёрты, но од-
ну можно было разобрать: «А».

— «А», — произнёс он вслух. — Азариэль. Или…
— Или «Ангелина», — тихо сказала она. — Но это не я.
— Уверены?
— Я бы не стала создавать артефакт, способный разру-

шить границу между мирами. Это против всего, чему я слу-
жу.

Максим кивнул, но где-то в глубине сознания засела
мысль. Она что-то недоговаривает. Что-то личное.



 
 
 

 
Артефакт

 
Ангелина взяла медальон с земли и повертела в пальцах.
— Этот металл — не небесный. Он выкован в мире жи-

вых, но по старым чертежам. Я видела такие в архиве Миха-
ила. Их создавали Переписчики — люди, обладавшие даром
чувствовать грань.

— Переписчики?
— Была такая секта в средневековье. Они верили, что мо-

гут изменить посмертную судьбу души, если запишут её имя
в другую книгу. Церковь их преследовала, но некоторые ар-
тефакты уцелели.

— И Азариэль нашёл такой артефакт.
— Или сам научил их когда-то, — Ангелина нахмурилась.

— До своего падения он много времени проводил в мире
живых. Изучал людей. Тех, кто балансирует на грани.

Максим вспомнил свои странные сны, свою «интуицию»,
которая иногда пугала коллег. Я балансировал на грани всю
жизнь. И не знал об этом.

— Значит, Азариэль мог оставить свои следы и в мире
живых, — сказал он. — И мне нужно их найти.



 
 
 

 
Кто его создал?

 
— Вопрос в том, — произнесла Ангелина, — где именно

в мире живых Азариэль взял второй медальон. И кто носил
его до того, как он оказался в коммуналке.

Максим откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Пе-
ред мысленным взором всплыло лицо убитого в коммуналке
— дорогой костюм, часы, пуля в груди. И медальон, зажатый
в кулаке. Он знал, что за ним охотятся. Пытался защититься.
Или, наоборот, сам был охотником.

— Мне нужно изучить досье убитого, — сказал он. — Как
это сделать?

— В Библиотеке Судеб, — ответила Ангелина. — Там
хранятся книги всех жизней.

— Тогда идём в библиотеку.



 
 
 

 
Библиотека

 
Библиотека Судеб оказалась местом, от которого захваты-

вало дух. Представьте себе зал размером с вокзал, уходящий
ввысь на десятки этажей, и каждый этаж — сплошь стелла-
жи, на которых стояли не книги даже, а огромные фолианты
в кожаных переплётах. Между стеллажами сновали библио-
текари в серых халатах, толкали тележки с новыми поступ-
лениями, что-то записывали в планшеты.

Пахло старой бумагой, кожей, чуть-чуть — воском, как в
храме. Свет лился неизвестно откуда, рассеянный и мягкий.

— Здесь хранятся судьбы всех людей, когда-либо живших
и живущих, — объяснила Ангелина. — Каждая книга — од-
на жизнь. В ней записано всё: поступки, мысли, ключевые
моменты.

— И вы можете прочитать любую?
— Только с разрешения. У вас есть временный доступ по

статусу расследования.
Она подвела его к центральной стойке, где восседал су-

хонький старичок с лупой в руке. Он поднял глаза на Мак-
сима, подслеповато прищурился и сказал:

— Живой? Надо же. Давно таких не было. Что ищете?
— Досье, — ответил Максим. — На человека, убитого се-

годня в Петербурге, в коммуналке на Лиговском.
Старичок зашелестел пальцами по клавиатуре — стран-



 
 
 

ный гибрид печатной машинки и планшета — и через мину-
ту покачал головой.

— Душа ещё не прибыла. Книга не обновлена. Но могу
дать черновик — последние записи до момента смерти.



 
 
 

 
Поиск

 
Черновик принесли через пять минут — тонкая брошю-

ра в серой обложке, на которой значилось: «Кузьмин Ан-
дрей Валерьевич, 1978—2024. Черновик №4591-В. Не за-
вершён».

Максим раскрыл её и начал читать. Кузьмин был бизне-
сменом средней руки, занимался антиквариатом. В послед-
ние месяцы жизни он заинтересовался какими-то старыми
артефактами, влез в долги, начал общаться со странными
людьми. За неделю до смерти приобрёл на подпольном аук-
ционе «предмет неизвестного назначения».

— Медальон, — понял Максим. — Он купил медальон.
И за ним пришли.

— Кто?
— Тот, кто знал, что медальон настоящий. Кому он был

нужен для ритуала. Азариэль — или кто-то, работающий на
него в мире живых.

Он листал дальше и вдруг замер. В графе «Контакты за
последний месяц» значилось имя: «Игорь Стрельцов». И
приписка: «Консультация по вопросам старинных вещей».

— Стрельцов, — прошептал Максим. — Я знаю эту фа-
милию.



 
 
 

 
Досье

 
Он захлопнул брошюру и повернулся к Ангелине.
— Мне нужно досье на Стрельцова. Игоря Стрельцова.
— Вы его знаете?
— Не помню. Но фамилия вызывает холодок. И ещё — я,

кажется, участвовал в его задержании.
Ангелина ввела запрос в планшет. Через минуту на экра-

не высветилась надпись: «Стрельцов Игорь Владимирович,
1982—2023. Статус: душа не прошла Сортировку. Находит-
ся в Чистилище».

— Он здесь, — сказала она. — В Чистилище. И книгу его
жизни вы можете прочитать прямо сейчас.

— Давайте.
Пока Ангелина ходила к стойке заказывать книгу, Максим

сидел, глядя в одну точку. Стрельцов. Почему мне не по себе
от этой фамилии? Что я скрываю сам от себя?



 
 
 

 
Стрельцов

 
Книга Стрельцова оказалась тяжёлой, в тёмно-красном

переплёте. Максим открыл её и сразу наткнулся на знако-
мые строки: «Сентябрь 2019. Задержан в ходе спецопера-
ции сотрудниками РОВД Центрального района. При задер-
жании оказал сопротивление, в результате которого один из
оперативников получил травму. Подозреваемый попытался
скрыться через крышу, но был остановлен оперуполномо-
ченным Соколовым М. С.»

Максим перечитал последнюю фразу трижды. Его имя.
Его задержание. Но он совершенно этого не помнил.

— Ангелина, — позвал он. — Здесь написано, что я его
задерживал. Но в моей памяти этого нет. Вообще.

Она подошла, прочитала запись и нахмурилась.
— Похоже, вы заблокировали это воспоминание. Сами.

Или вам помогли.
— Кто?
— Возможно, тот же, кто заблокировал ваш дар. Тот, кому

было выгодно, чтобы вы не помнили.
Максим закрыл книгу и поднялся.
— Мне нужно в Чистилище. Я хочу поговорить со Стрель-

цовым лично.



 
 
 

 
Досье

 
Чистилище встретило их тишиной и холодом. Это бы-

ло странное место: бесконечная серая равнина под низким
небом, где бродили тени — души, ожидающие своей участи.
Некоторые стояли неподвижно, уставившись в землю, дру-
гие ходили кругами, что-то бормоча. Вдалеке, у самой линии
горизонта, виднелось здание — что-то вроде пересыльного
пункта.

Максим и Ангелина шли через поле, и тени расступались
перед ними, словно чувствуя живое присутствие. Где-то в
глубине равнины плакал ребёнок, где-то старушечий голос
напевал колыбельную.

— Это те, кто ещё не знает своей участи, — тихо сказала
Ангелина. — Сортировщик не успел вынести решение.

— И теперь они застряли здесь навсегда?
— Если мы не вернём Сортировщика — да.
В пересыльном пункте их встретил дежурный ангел —

усталый, с мешками под глазами, явно перерабатывающий в
авральном режиме. Он проверил пропуск Максима и провёл
их в комнату для допросов — маленькую, с голыми стенами,
столом и двумя стульями.

Когда ввели Стрельцова, Максим едва узнал его. На фото-
графии из дела это был жёсткий мужчина с холодным взгля-
дом. Теперь же перед ним стоял испуганный человек с дро-



 
 
 

жащими руками, одетый в серую робу.
— Соколов? — Стрельцов уставился на него. — Вы? Вы

же… живой?



 
 
 

 
Своя фамилия

 
Разговор не клеился. Стрельцов был напуган, сбивался,

путался в показаниях. Он помнил своё задержание, помнил
Максима на той крыше, но подробности ускользали.

— Я купил тот медальон по случаю, — твердил он. —
Думал, продам. Не знал, что это настоящий артефакт.

— Кто вам сказал, что он настоящий? — спросил Максим.
— Один человек. Приходил сюда, в Чистилище. Расспра-

шивал про Сортировщика, про то, как попасть в админи-
стративную часть. Говорил, что знает способ переписать
судьбу.

— Имя?
— Не сказал. Но… он был похож на вас. На живого. Толь-

ко крылья за спиной.
Ангелина вздрогнула.
— Азариэль. Он использует души в Чистилище как ин-

форматоров.
Стрельцов опустил голову.
— Я думал, он поможет мне. Я жду сортировки уже год.

Мне страшно. Я не хочу в нижний круг.
Максим смотрел на него и чувствовал странную смесь жа-

лости и отвращения. Вот он — убийца, которого я задержи-
вал. И вот он сейчас — жалкий, напуганный, молящий о по-
щаде. Почему же я ничего не чувствую?



 
 
 

 
Провал памяти

 
— Расскажите мне о задержании, — попросил он. — Что

было на крыше?
Стрельцов поднял на него глаза.
— Вы не помните?
— Нет. Совсем.
— Мы дрались, — медленно произнёс Стрельцов. — Вы

пытались надеть на меня наручники, но я вырвался. Побе-
жал к краю. Вы за мной. Там был карниз, старый, скользкий
после дождя… — он замолчал. — Я поскользнулся. И по-
летел вниз. Вы пытались меня удержать. Схватили за руку.
Но… не смогли.

Максим смотрел на свои ладони. Вот, значит, что. Я пы-
тался спасти его. И не смог. И забыл.

— Ваша рука соскользнула, — продолжал Стрельцов. —
Я упал. И разбился. Это был несчастный случай. Но вы по-
чему-то винили себя.

Потому что я всегда виню себя, когда не могу спасти. По-
тому что для меня каждое дело — личное. Потому что я —
дурак.



 
 
 

 
Подлог?

 
Максим встал и подошёл к стене. В голове шумело.
— В протоколе задержания стоит моя подпись, — сказал

он. — Но я не помню, чтобы подписывал его. И почерк —
не мой.

— Может быть, кто-то подделал? — предположила Анге-
лина.

— Или я подписал, но потом стёр себе память. Есть здесь
процедура стирания памяти?

— Есть, — она замялась. — Но она применяется только
по решению Архангела и только в исключительных случаях.
Например, если душа не может справиться с грузом вины и
это мешает её посмертному пути.

Максим резко повернулся.
— То есть я сам попросил стереть мне память?
— Или вас заставили. Или это сделали без вашего ведома.

Я не знаю.
— Зато я знаю, — раздался голос от двери.
На пороге стояла Кассандра. На этот раз без кофе, но всё

с той же невесёлой улыбкой.
— Я же говорила: один медальон всплывёт в вашем про-

шлом. Вот он, — она кивнула на Стрельцова. — Ваше про-
шлое. Ваша вина. Ваш ключ к Тёмному.



 
 
 

 
Поиск

 
Кассандра подошла ближе и остановилась напротив

Стрельцова. Тот сжался под её взглядом, как нашкодивший
пёс.

— Ты знаешь больше, чем говоришь, — сказала она ему.
— Ты видел Азариэля не один раз. Он приходил к тебе два-
жды. Второй раз — после того, как ты рассказал ему про
Сортировщика.

— Я не хотел… — залепетал Стрельцов.
— Чего ты не хотел? — переспросил Максим.
— Он обещал мне пересмотр дела! Сказал, что если я по-

могу ему, он перепишет мою книгу, и меня отправят в луч-
ший круг. Я только хотел…

— Что ты ему рассказал?
Стрельцов сгорбился.
— Я рассказал, как работает система. Где находится отдел

Сортировщика, какие протоколы, кто из сотрудников берёт
взятки душами, а кто — принципиальный. Я не думал, что
он похитит Сортировщика. Я думал, он просто хочет подать
апелляцию.

Максим выругался сквозь зубы. Азариэль использовал от-
чаявшуюся душу как наводчика. Просто. Эффективно. Ци-
нично.

— Где сейчас Азариэль? — спросила Ангелина.



 
 
 

— Не знаю. Он не говорит. Приходит, когда хочет, уходит,
когда захочет. У него есть доступ в Чистилище. Кажется, он
прячется где-то здесь, в заброшенных секторах.



 
 
 

 
Силуэт

 
— Заброшенные сектора? — переспросила Ангелина. —

Их опечатали ещё при Азариэле. Он знал, как снять печати.
— Он много чего знает, — вздохнула Кассандра. — И

много чего умеет. Он был лучшим учеником Михаила.
Максим шагнул к Стрельцову и присел на корточки, что-

бы оказаться с ним на одном уровне.
— Слушай меня, Стрельцов. Ты помог преступнику, и из-

за тебя весь загробный мир на грани коллапса. Но у тебя
есть шанс искупить. Вспомни всё, что он говорил. Где он мог
спрятаться? Что упоминал?

Стрельцов зажмурился, напряг память.
— Он говорил… про зеркала. Что зеркала — это двери,

если знать, с какой стороны подойти. И ещё — про старое
крыло Канцелярии, где хранятся забытые дела. Там, сказал
он, стеллажи не отбрасывают тени.

— Где это?
— Я не знаю. Никогда там не был. Это где-то на нижних

этажах.
Максим переглянулся с Ангелиной. Стеллажи, не отбра-

сывающие тени. Старое крыло. Зеркала. Пазл потихоньку
складывается.



 
 
 

 
Встреча

 
Они вышли из пересыльного пункта в серую тишину Чи-

стилища. Вдалеке, у самого горизонта, на мгновение мельк-
нула тень — высокая, с расправленными крыльями за спи-
ной. Максим замер.

— Это он? — прошептал он.
Ангелина пригляделась и покачала головой.
— Это одна из заблудших душ. Чистилище полно таких

— они видят то, чего боятся. Или то, на что надеются.
— А что я сейчас видел?
— Может быть, Азариэля. А может быть — ваше соб-

ственное прошлое. Здесь эти вещи часто смешиваются.
Максим смотрел на удаляющуюся тень, чувствуя, как

внутри нарастает холод. Где-то там, в этом сером поле, пря-
чется враг. И где-то там — ответы. Нужно только их найти.

Они направились обратно к выходу из Чистилища, когда
за спиной раздались быстрые шаги. Их догонял Стрельцов
— дежурный ангел отпустил его под надзор на пару минут.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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