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Аннотация
Маша не любила понедельники и постоянно жалела о

неверных выборах. Однажды её отражение в старом зеркале
заговорило и предложило поменяться местами на один день.
Маша попала в идеальный мир, где всё идёт по плану, а её
двойник занял место в реальном. Но зеркальная сестра не
захотела возвращаться, и Маше пришлось искать путь домой. Ей
помогут новые друзья, а главное — она поймёт, что идеальная
жизнь не стоит одного дня, прожитого по-настоящему.
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Глава первая, в которой зеркало оказывается дверью, а

день начинается с обмана
Маша не любила понедельники. Впрочем, вторники, сре-

ды и четверги она тоже не особенно жаловала. Пятница бы-
ла чуть получше — впереди маячили два выходных дня, ко-
гда можно было не вставать в семь утра, не заплетать тугие
косички, от которых к вечеру болела голова, и не слушать
занудный голос Марьи Петровны, объяснявшей дроби так,
словно это были тайные заклинания из колдовской книги. Но
самым противным днём недели, безусловно, был понедель-
ник. И не потому, что начиналась учебная неделя, а потому,
что именно в понедельник Маша с особенной ясностью по-
нимала: всё могло бы быть иначе.

Вот, например, сегодня утром она опять проспала. Бу-
дильник на стареньком телефоне зазвенел ровно в семь, как
и было велено, но Маша, не открывая глаз, нащупала кноп-



 
 
 

ку и уронила голову обратно на подушку. Ей снилось что-
то удивительно приятное: будто она летает над городом, за-
девая руками пушистые облака, похожие на сахарную вату.
Облака были тёплыми и пахли бабушкиными пирожками с
яблоками. Разве можно добровольно променять такое сча-
стье на умывание холодной водой и манную кашу с комоч-
ками?

В результате из дома она выскочила, на ходу застёгивая
пальто, с рюкзаком, в котором что-то подозрительно гремело
— кажется, забытый вчерашний бутерброд вступил в борьбу
с пеналом. Косички получились разной длины, и правая, бо-
лее короткая, торчала в сторону, придавая Маше вид взъеро-
шенного воробья. По дороге в школу она успела наступить
в лужу (хотя дождя не было уже три дня — откуда взялась
эта предательская лужа прямо у подъезда?), и левый ботинок
теперь хлюпал при каждом шаге, издавая жалобный чавка-
ющий звук.

А в школе, на первом же уроке, выяснилось, что она забы-
ла дома тетрадь с домашним заданием по математике. Марья
Петровна посмотрела на неё поверх очков тем самым взгля-
дом, от которого хотелось немедленно провалиться под пар-
ту, в подвал, а оттуда — прямо к центру Земли, где жарко и
темно, и никто не спрашивает про нерешённые уравнения.
Маша пробормотала что-то про «забыла на столе» и «чест-
ное слово, я всё сделала», но учительница лишь покачала го-
ловой и поставила в журнале жирную точку, что было хуже



 
 
 

любой двойки — это означало, что теперь она точно вызо-
вет Машу к доске на следующем уроке и будет ждать чуда.
А чуда не случится, потому что задачу Маша решала вчера
вечером вместе с мамой и так до конца и не поняла, откуда
в ответе взялся этот дурацкий икс, равный пятнадцати, ес-
ли, по её мнению, там должно было получиться что-то около
двадцати трёх с половиной.

На перемене Лизка Сорокина, сидевшая за первой пар-
той и всегда имевшая вид прилежной отличницы, расска-
зала, что её взяли в школьную команду по шахматам. Ма-
ша вздохнула. В прошлом году она тоже хотела записаться
в шахматный кружок, но постеснялась прийти одна, а потом
кружок переполнили младшеклассники, и места уже не оста-
лось. Теперь она жалела об этом каждую перемену, глядя,
как Лизка важно шествует по коридору с коробкой под мыш-
кой и загадочным видом гроссмейстера.

И так было во всём. Маше постоянно казалось, что она
опаздывает, не дотягивает, выбирает не ту дверь. Вот если
бы в тот понедельник, когда объявляли о наборе в кружок,
она не пошла в столовую за лишней булочкой, а сразу в ка-
бинет номер двенадцать, — может, сейчас бы она сама щёл-
кала ферзей и слонов. Если бы вчера она не засмотрелась
на смешного кота за окном, когда мама объясняла задачу,
— в тетради бы красовалось аккуратное решение, и Марья
Петровна не смотрела бы так строго. Если бы сегодня утром
она встала по первому звонку будильника, а не по пятому…



 
 
 

Если бы… Если бы… Это «если бы» жужжало в голове, как
назойливая муха, и портило настроение даже тогда, когда,
казалось бы, всё шло хорошо.

После уроков Маша побрела домой. Хлюпающий ботинок
уже почти высох, но теперь внутри хрустел песок, и каждый
шаг отдавался неприятным скрипом. Погода стояла пасмур-
ная, серые облака висели низко, цепляясь за антенны на кры-
шах. Ветер швырял в лицо мелкую колючую крупу не то до-
ждя, не то снега — в ноябре с погодой всегда была путани-
ца. Деревья стояли голые, чёрные, и только на ветках старого
тополя у подъезда болтался забытый кем-то полиэтиленовый
пакет, хлопая на ветру, словно подбитая птица.

Дома пахло борщом и почему-то валерьянкой. Мама, как
всегда по понедельникам, была на работе до вечера, и Ма-
ша привычно разогрела себе обед, оставленный в кастрю-
ле на плите. Ела она без аппетита, вяло ковыряя ложкой гу-
стую свекольную жижу. Мысли вертелись вокруг сегодняш-
ней неудачи с математикой и того неприятного чувства, что
она снова всё сделала не так. Покончив с обедом и кое-как
вымыв тарелку (на краю осталось жирное пятно, но Маша
решила, что мама не заметит), она поплелась в свою комнату.

Комната у Маши была небольшая, но уютная. Вдоль сте-
ны стоял старый письменный стол, доставшийся ещё от стар-
шей двоюродной сестры, а до того — от бабушки. На сто-
ле царил творческий беспорядок: вперемешку лежали учеб-
ники, цветные карандаши, огрызок яблока, начатый вчера



 
 
 

рисунок акварелью (кот с зелёными глазами и фиолетовыми
усами, потому что синий карандаш куда-то запропастился),
клубок шерстяных ниток, пластилиновый человечек без од-
ной руки и несколько гладких камушков, привезённых с мо-
ря прошлым летом. Над столом висела полка с книгами —
сказками, приключениями и парой энциклопедий про дино-
завров, которых Маша одновременно боялась и любила. У
окна стоял старый фикус в глиняном горшке, который мама
называла «твоим зелёным другом» и просила поливать, но
Маша вспоминала об этом только тогда, когда листья начи-
нали грустно опускаться вниз.

Но самым главным предметом в комнате, её молчаливым
свидетелем и хранителем тайн, было зеркало. Оно стояло в
углу, в массивной деревянной раме, потемневшей от време-
ни и покрытой затейливой резьбой. Зеркало досталось им
от прежних хозяев квартиры, когда родители только въеха-
ли сюда много лет назад, ещё до Машиного рождения. Мама
хотела его выбросить — говорила, что рама слишком гро-
моздкая и пыльная, да и стекло какое-то мутноватое, но папа
заступился: «Пусть стоит, вещь старинная, с характером». И
зеркало осталось.

Маша часто смотрелась в него, особенно когда никто не
видел. Она вставала перед ним в полный рост, рассматривая
своё отражение: худенькая девочка с двумя несимметричны-
ми косичками, вздёрнутым носом, усыпанным веснушками
(летом их становилось ещё больше, и мама шутила, что Ма-



 
 
 

шу похитило солнце и расцеловало в лицо), и серыми глаза-
ми, которые в зависимости от освещения казались то зелё-
ными, то голубыми. Сегодня глаза были серыми, под стать
небу за окном.

Маша вздохнула и встала перед зеркалом. Она сделала
строгое лицо и погрозила своему отражению пальцем:

— Вот скажи мне, Мария, почему ты всё время всё пор-
тишь? Почему ты не можешь встать вовремя? Почему у тебя
вечно то тетрадь забыта, то задача не решена, то лужа под
ногами сама собой материализуется? А?

Отражение в зеркале, разумеется, повторило её движения
и её хмурое выражение лица. Но Маше на мгновение пока-
залось… Впрочем, нет, просто показалось. Устала она сего-
дня. Плохой день. Очень плохой понедельник.

Маша хотела уже отвернуться и пойти делать уроки (или
хотя бы сделать вид, что делает, пока не придёт мама), как
вдруг её внимание привлекла странная деталь. Отражение в
зеркале было точно таким же, как и всегда, — та же комна-
та за спиной, тот же стол, тот же фикус. Но на отражённой
полке с книгами, прямо за плечом зеркальной Маши, стояла
ещё одна книга, которой в реальной комнате не было. Маша
точно помнила, что на этом месте лежит синий томик ска-
зок Андерсена, а над ним — энциклопедия динозавров. А
в отражении между ними втиснулась тонкая книжица в яр-
ко-красной обложке с золотым тиснением.

Маша замерла. Она медленно, не отрывая взгляда от зер-



 
 
 

кала, протянула руку назад, к полке, и нащупала пальцами
знакомые корешки. Андерсен. Динозавры. Между ними —
пустота. Никакой красной книги. Она снова посмотрела в
зеркало. Красная книга была там, отчётливо видимая, с зо-
лотыми буквами, которые складывались в название, прочи-
тать которое Маша не могла из-за расстояния.

Сердце у Маши забилось чаще. Она часто заморгала, ду-
мая, что это просто усталость глаз или игра света. Но кни-
га не исчезла. Более того, пока Маша стояла столбом, боясь
пошевелиться, её отражение… её отражение вдруг улыбну-
лось. Само по себе. Маша не улыбалась, она стояла с приот-
крытым от удивления ртом. А девочка в зеркале смотрела
прямо на неё и улыбалась спокойной, даже какой-то снисхо-
дительной улыбкой, как улыбаются взрослые, глядя на рас-
шалившегося ребёнка.

Маша отшатнулась и чуть не упала, зацепившись ногой за
ковёр. В зеркале отражение повторило её движение, но как-
то… плавно, что ли? Без той резкости и испуга, которые ис-
пытала настоящая Маша. Зеркальная девочка выпрямилась,
поправила невидимую складку на платье (хотя на Маше бы-
ла кофта и джинсы, а в зеркале отражалось точно такое же)
и снова улыбнулась.

— Ты… ты кто? — прошептала Маша, чувствуя, как по
спине бегут мурашки, размером с хорошего таракана.

Зеркальная девочка в ответ лишь пожала плечами и под-
несла палец к губам, словно призывая к молчанию. Потом



 
 
 

она сделала шаг вперёд и оказалась совсем близко к стеклян-
ной поверхности. Теперь Маша видела её лицо во всех по-
дробностях: те же веснушки на носу, те же серые глаза, та же
неровная правая косичка. Но было и отличие. Взгляд у зер-
кальной Маши был другой — уверенный, спокойный, даже
немного насмешливый. Так смотрит человек, который точ-
но знает, что будет дальше, и это «дальше» ему очень даже
нравится.

— Ты кто? — повторила Маша громче, забыв о предосте-
регающем жесте. — Ты не я! Ты… ты не моё отражение!

И тут зеркальная девочка заговорила. Голос её звучал
приглушённо, словно доносился из-за толстой стены, но сло-
ва были разборчивы.

— Конечно, не отражение, — сказала она, и в её голосе
послышались нотки превосходства. — Я — это ты. Только
лучше.

— Что значит «лучше»? — Маша нахмурилась. Ей стало
обидно. Мало того что день не задался, так ещё и собствен-
ное отражение над ней издевается.

— А то и значит, — зеркальная девочка сложила руки на
груди. — Я — та Маша, которая никогда не просыпает. У
которой всегда сделаны уроки. Которая не боится записаться
в шахматный кружок первой и уже обыгрывает всех третье-
классников. Я — Маша, которая не спотыкается о лужи и у
которой косички всегда одинаковой длины. Я — правильная
Маша. Маша-Идеал.



 
 
 

Маша слушала, раскрыв рот. Всё, о чём она думала сего-
дня весь день, все её «если бы», вдруг обрели голос и смот-
рели на неё из зеркала с ехидной улыбкой.

— Откуда ты взялась? — спросила Маша, всё ещё не веря
своим ушам.

— Оттуда, — зеркальная девочка неопределённо махнула
рукой себе за спину. — Из Зазеркалья. Там живут все твои
правильные поступки. Каждый раз, когда ты о чём-то жале-
ешь, когда думаешь «вот если бы я тогда поступила иначе»,
— эта иная реальность появляется здесь. И я в ней живу. Я
— твоя неслучившаяся жизнь. Все твои правильные выбо-
ры, собранные в одном месте.

Маша почувствовала, как к горлу подступает комок. Это
было невероятно, невозможно, но в то же время… почему-то
казалось правдой. Она всегда чувствовала, что с этим старым
зеркалом что-то не так. Иногда, проходя мимо него в сумер-
ках, она замечала боковым зрением, что отражение движет-
ся с крошечной задержкой. А однажды, когда у неё была вы-
сокая температура, ей показалось, что отражение смотрит на
неё с жалостью. Тогда она списала всё на жар, но теперь…

— И что тебе от меня нужно? — спросила Маша, стара-
ясь, чтобы голос звучал твёрдо. — Зачем ты со мной загово-
рила?

Зеркальная Маша (Маша-Идеал, как она себя назвала) на-
клонила голову набок, рассматривая свою реальную двойни-
цу с интересом.



 
 
 

— Я хочу тебе помочь, — сказала она. — И заодно…
немного развеяться. Устала я быть идеальной. Ни одной
ошибки, ни одной лужи, ни одной двойки. Скукота. А у тебя,
я смотрю, жизнь весёлая. Всё время что-то случается. То бу-
дильник проспишь, то тетрадь забудешь. Приключения каж-
дый день!

— Ничего весёлого, — буркнула Маша. — Стыдно всё
время.

— Вот и давай поменяемся, — неожиданно предложила
зеркальная девочка, и глаза её загорелись лукавым блеском.
— Ненадолго. На один день. Ты поживёшь в моём мире, по-
смотришь, как всё могло бы быть, если бы ты всегда посту-
пала правильно. А я поживу в твоём, почувствую вкус насто-
ящей жизни. Ошибки, сюрпризы, непредсказуемость. Пред-
ставляешь, как интересно?

У Маши перехватило дыхание. Предложение было на-
столько ошеломляющим, что она не сразу нашлась с ответом.
Поменяться местами? С этой странной девочкой из зеркала?
А вдруг это ловушка? В сказках, которые Маша читала, зер-
кала никогда не были просто стёклами. Они были порталами
в иные миры, полные опасностей и чудес. Но ведь это только
сказки… Или нет?

— А как мы поменяемся? — прошептала Маша, чувствуя,
что её любопытство перевешивает страх. — Через зеркало?
Я разобьюсь?

— Глупости, — фыркнула Маша-Идеал. — Никакого



 
 
 

стекла нет. Вернее, оно есть, но для нас с тобой сейчас это
не стекло, а дверь. Ты просто должна очень сильно захотеть
оказаться на моём месте. И протянуть руку. Я сделаю то же
самое. Мы коснёмся друг друга через отражение — и на один
день поменяемся. Ровно в полночь всё вернётся на свои ме-
ста. Честное зеркальное слово.

Маша колебалась. За окном уже сгущались ноябрьские су-
мерки, в комнате становилось темно, и только зеркало, каза-
лось, излучало собственный бледный свет. Ей было страш-
но. Но ещё сильнее ей было интересно. Увидеть тот мир, где
она всё делает правильно? Где нет никаких «если бы»? Где
она не краснеет перед учительницей и не слышит насмешек
за спиной? Да она бы многое отдала за такую возможность!

— А ты… ты точно вернёшься? — с сомнением спросила
Маша. — И я смогу вернуться?

— Обижаешь, — Маша-Идеал прижала руку к груди. —
Я же сказала: честное зеркальное слово. Оно нерушимо. В
полночь, когда часы пробьют двенадцать, мы снова окажем-
ся каждая в своём мире. Ты даже не заметишь, как проле-
тит время. Ну, решайся! Ты же хотела узнать, как выглядит
жизнь без ошибок? Вот тебе шанс.

И Маша решилась. В конце концов, что она теряет? Один
день. Всего один день. Она протянула правую руку к зеркалу,
слегка дрожа от волнения. Ладонь упёрлась в холодную глад-
кую поверхность. С той стороны зеркала Маша-Идеал тоже
вытянула руку, и их ладони встретились. Только вот вместо



 
 
 

твёрдого стекла Маша вдруг почувствовала… ничего. Абсо-
лютно ничего. А затем мир вокруг неё начал стремительно
меняться.

Это было похоже на то, как если бы она нырнула в очень
холодную воду, но при этом осталась совершенно сухой. Пе-
ред глазами всё поплыло, комната исказилась, словно отра-
жение в кривом зеркале, звуки стали глухими и далёкими.
Маша зажмурилась от страха, а когда открыла глаза, то по-
няла, что стоит на том же самом месте. Но всё вокруг было…
другим.

Нет, комната осталась её комнатой. Тот же стол, та же
полка с книгами, тот же фикус у окна. Но каждая деталь
выглядела так, словно над ней поработал невидимый ху-
дожник-перфекционист. На столе царил идеальный порядок:
учебники сложены аккуратной стопкой, цветные карандаши,
все до одного, стояли в стакане, остро заточенные, словно к
бою. Огрызка яблока не было и в помине, зато лежал чистый
лист бумаги с начатым рисунком — тот самый кот, но теперь
у него были зелёные глаза и усы нормального чёрного цве-
та, и выглядел он так, будто вот-вот спрыгнет с листа. Пла-
стилиновый человечек, целый и невредимый, обеими рука-
ми держал крошечный пластилиновый мяч. Камушки с мо-
ря были разложены по размеру — от самого большого до са-
мого маленького.

Книги на полке стояли ровно, корешок к корешку. И меж-
ду синим томиком Андерсена и энциклопедией динозавров



 
 
 

действительно красовалась та самая книга в красной облож-
ке с золотым тиснением. Теперь Маша смогла прочитать на-
звание: «Справочник юного идеала». Рядом с книгой лежал
раскрытый дневник, исписанный аккуратным, каллиграфи-
ческим почерком. Маша подошла ближе, всё ещё ошарашен-
ная происходящим, и прочитала последнюю запись: «Поне-
дельник, 14 ноября. Утро началось с зарядки (15 минут).
Завтрак: овсяная каша с ягодами. В школу пришла за 20 ми-
нут до начала уроков. Ответила по математике на отлично,
решила дополнительную задачу у доски. Получила благодар-
ность от Марьи Петровны. На перемене выиграла партию в
шахматы у Лизы Сорокиной (мат в три хода). После шко-
лы: уроки сделаны, комната убрана. Полила фикус. Вечером
планирую чтение дополнительной литературы и подготовку
к олимпиаде по русскому языку».

Маша перечитала запись дважды. Значит, здесь, в этом
мире, она действительно всё делает идеально. У неё да-
же дневник есть, где она записывает свои достижения! Ма-
ша оглянулась на зеркало. Оно по-прежнему стояло в углу,
но теперь в нём отражалась… её собственная комната. Та,
прежняя, с беспорядком на столе и пыльным фикусом. А в
отражении стояла Маша-Идеал, но теперь она выглядела как
обычная Маша — с растрёпанными косичками и растерян-
ным выражением лица. Их взгляды встретились, и зеркаль-
ная девочка (теперь уже настоящая, живущая в реальном ми-
ре) подмигнула ей и показала большой палец. Мол, всё от-



 
 
 

лично, не волнуйся.
Маша вздохнула и отошла от зеркала. Итак, она в ми-

ре правильных выборов. Что ж, надо осмотреться. В комна-
те было непривычно тихо и чисто. Даже воздух казался ка-
ким-то… стерильным, что ли. Не хватало привычного запа-
ха пыли от книг и лёгкого аромата маминых духов, который
обычно витал в коридоре. Вместо этого пахло чем-то вроде
лимонной полироли для мебели и свежестью, как в больни-
це.

Маша вышла из комнаты и направилась в гостиную. Там
тоже всё блестело. Кресла стояли ровно, подушки на дива-
не были взбиты и разложены симметрично. На журнальном
столике лежала стопка газет, сложенных уголок к уголку. На
кухне, куда Маша заглянула следом, на столе стояла ваза с
тремя идеально одинаковыми яблоками и тарелка с пече-
ньем, выложенным по кругу.

— Маша, ты уже поела? — раздался голос из гостиной.
Маша вздрогнула и обернулась. В дверях стояла мама. Но
не такая, какой Маша привыкла её видеть по вечерам: устав-
шая, с растрёпанными волосами, в домашнем халате. Эта ма-
ма была одета в аккуратное платье, волосы уложены в краси-
вую причёску, а на лице — спокойная, безмятежная улыбка.

— Э-э… да, мам, — неуверенно ответила Маша, вспом-
нив запись в дневнике про овсяную кашу.

— Умница. Тогда, может, поможешь мне разобрать ста-
рые фотографии? Я давно собиралась, и вот сегодня как раз



 
 
 

есть время.
Маша кивнула. Они сели на диван, и мама достала боль-

шую картонную коробку, доверху набитую фотоальбомами
и отдельными снимками. Маша с любопытством принялась
перебирать фотографии. Это были снимки из их семейной
жизни, но все они выглядели как-то… иначе. Вот Маша в
первом классе, с огромным букетом гладиолусов, стоит на
линейке, и лицо у неё сияет не просто радостью, а какой-то
взрослой уверенностью. Вот она получает грамоту на школь-
ном конкурсе чтецов. Вот на утреннике в костюме белочки
— костюм сидит идеально, нигде не морщит, хвост пуши-
стый и ровный. На всех фотографиях Маша-Идеал улыба-
лась так, словно знала какой-то секрет.

— Ты всегда была такой ответственной, — ласково ска-
зала мама, гладя её по голове. — Мы с папой тобой очень
гордимся.

Маша почувствовала укол совести. Настоящая она не ча-
сто слышала такие слова. Обычно разговоры сводились к
«почему опять бардак?» или «когда ты начнёшь делать уро-
ки вовремя?». А здесь её хвалят просто так, за то, что она
есть. Это было приятно, но в то же время немного… неесте-
ственно. Словно она попала не в реальный мир, а в декора-
цию к фильму об идеальной семье.

Вечер пролетел незаметно. Папа пришёл с работы ровно
в шесть вечера (в реальном мире он мог задержаться и до
восьми). Он тоже выглядел каким-то отдохнувшим и доволь-



 
 
 

ным. За ужином они обсуждали прочитанные книги и пла-
ны на выходные. Никто не ругался из-за немытой посуды, не
вспоминал про забытую сдачу в магазине. Всё было гладко,
как хорошо смазанный механизм.

Но Маша начинала чувствовать странное беспокойство.
Всё было слишком хорошо. Слишком правильно. Ей не хва-
тало мелких шероховатостей, к которым она привыкла: ма-
миного ворчания по поводу разбросанных носков, папиного
смеха над глупой шуткой по телевизору, даже звука хлюпа-
ющего ботинка — и того не хватало. В этом мире её ботинки
стояли в прихожей сухие и чистые, начищенные до блеска.

Когда часы в гостиной пробили девять, мама сказала:
— Машенька, пора готовиться ко сну. Завтра в школу, а

ты знаешь правило: ложиться не позже десяти.
Маша покорно отправилась в свою комнату. Она уже со-

биралась лечь в постель (которая, кстати, была застелена све-
жим бельём без единой складочки), как её взгляд снова упал
на зеркало. Ей вдруг безумно захотелось узнать, как там, в
её настоящем мире, справляется зеркальная гостья. Она по-
дошла к зеркалу и заглянула в него.

В отражении была та же комната, но уже в привычном,
«неправильном» виде. На столе снова царил кавардак, на
полу валялся носок. А посреди комнаты стояла Маша-Иде-
ал и смотрела прямо на неё. Выражение её лица было уже
не снисходительно-насмешливым, а каким-то… восторжен-
ным. Она явно наслаждалась хаосом.



 
 
 

— Эй! — тихо позвала Маша, надеясь, что её услышат.
— Как ты там?

Зеркальная девочка услышала. Она приблизилась к стек-
лу и зашептала, но теперь её голос звучал громче, чем рань-
ше:

— Потрясающе! Ты не представляешь! Я сегодня опоз-
дала на урок! Представляешь, специально шла медленно! И
Марья Петровна сделала такое лицо! А потом я нарочно уро-
нила пенал, и все карандаши раскатились по полу! А на физ-
культуре я не попала по мячу! Не попала! Мяч улетел в ок-
но! Стекло не разбилось, но все смеялись! Это так весело —
быть неправильной!

Маша смотрела на свою двойницу и не могла понять, ра-
доваться ей или огорчаться. С одной стороны, она была рада,
что её мир пришёлся по вкусу зеркальной гостье. С другой
— ей стало немного обидно: её жизнь, которую она счита-
ла чередой сплошных неудач, для кого-то была весельем и
приключением.

— А ты не забыла? В полночь мы меняемся обратно? —
напомнила Маша.

— Да-да, конечно, — отмахнулась зеркальная Маша. — В
полночь. Честное зеркальное слово. Слушай, а можно я ещё
завтра у тебя погощу? Ну совсем чуть-чуть? Тут так инте-
ресно! Я хочу ещё в столовой подраться булочками или спе-
циально испачкать пальто!

— Нет! — твёрдо сказала Маша. — Уговор был на один



 
 
 

день. Я хочу домой.
Зеркальная Маша надула губы, совсем как маленькая де-

вочка, которой не дали конфету.
— Ну ладно, — протянула она. — В полночь так в пол-

ночь. Только ты не забудь подойти к зеркалу ровно в двена-
дцать. И я подойду. И мы коснёмся руками. Всё будет, как
договаривались.

Маша кивнула и отошла от зеркала. Она улеглась в иде-
ально застеленную кровать и попыталась уснуть, но сон не
шёл. Ей было неуютно. Слишком жёсткая подушка, слиш-
ком тихо в комнате, слишком тёмно — оказывается, в этом
мире на окнах висели плотные шторы, не пропускающие
свет уличных фонарей. В её настоящей комнате всегда был
виден отблеск фонаря, и это успокаивало. А здесь была чер-
нильная, непроглядная тьма.

Время тянулось медленно. Маша несколько раз вставала,
подходила к зеркалу, вглядывалась в отражение. Там было
темно, но она знала, что в той комнате тоже ночь и её двой-
ник, наверное, мирно спит в кровати с мятой простынёй,
уставшая от дневных приключений. В какой-то момент Ма-
ше даже стало завидно: эта самозванка сейчас переживает её
жизнь и получает от этого удовольствие!

Наконец, большие напольные часы в гостиной (которых в
реальном мире у них не было, а здесь они висели и гулко
отсчитывали секунды) начали бить полночь. Маша вскочила
с кровати и босиком подбежала к зеркалу. Она прижалась



 
 
 

лбом к холодному стеклу, ожидая увидеть там свою двойни-
цу.

Бом… Бом… Бом… — глухо разносилось по квартире.
В зеркале начало светлеть. Сначала появились очертания

её реальной комнаты: стул с наброшенной на него кофтой,
стол с разбросанными вещами. Потом — фигура девочки,
которая медленно подходила к зеркалу с той стороны. Ма-
ша облегчённо вздохнула. Вот она, её сменщица. Сейчас они
поменяются.

— Ну, давай, — прошептала Маша и протянула руку к
стеклу.

Но зеркальная девочка не спешила поднимать свою ла-
донь. Она остановилась в шаге от зеркала и смотрела на Ма-
шу. На её лице играла уже знакомая снисходительная улыб-
ка, но теперь в ней появилось что-то новое. Что-то, от чего
у Маши похолодело внутри.

— Знаешь, — медленно, почти по слогам, произнесла зер-
кальная Маша, — я передумала.

— Что?! — Маша не поверила своим ушам. — Как это —
передумала? Ты же обещала! Честное зеркальное слово!

— Ах, слово… — зеркальная девочка отмахнулась, как от
назойливой мухи. — Кто его слышал, это слово? Только мы
с тобой. А миру всё равно, кто из нас настоящая. Миру нра-
вятся правильные девочки. Но мне, — она сделала шаг впе-
рёд и почти упёрлась носом в стекло, — мне нравится быть
неправильной. Оказывается, это намного веселее, чем быть



 
 
 

идеальной. У вас, у настоящих, столько всего интересного!
Ошибки, сюрпризы, эмоции… Я хочу ещё. Я хочу жить тво-
ей жизнью. А ты… оставайся тут. Здесь тоже неплохо. Чи-
сто, аккуратно, тебя все любят. Чего тебе ещё надо?

— Но это не моя жизнь! — закричала Маша, ударяя ла-
донями по стеклу. — Это твоя! Ты всё делала правильно, не
я! Верни меня обратно! Сейчас же!

Она колотила по зеркалу кулаками, но стекло даже не дро-
жало. Оно было холодным и твёрдым, как и положено обыч-
ному зеркалу. Никакой двери больше не было.

— Не старайся, — спокойно сказала зеркальная девочка.
— Зеркало открывается только тогда, когда мы обе этого хо-
тим. А я не хочу. Мне твой мир нужнее. А ты привыкнешь к
этому. У тебя тут всё есть. Скучновато, конечно, но зато ста-
бильно. Никаких тебе двоек, никаких луж. Живи и радуйся.

С этими словами зеркальная Маша развернулась и напра-
вилась прочь из комнаты. Маша смотрела ей вслед, чувствуя,
как к глазам подступают слёзы бессилия и отчаяния. Она
осталась одна. В ловушке. В мире, который построен из её
несбывшихся правильных поступков. А её настоящая жизнь,
с её беспорядком, опозданиями и весёлыми нелепостями,
уплывала всё дальше, словно поезд, на который она опозда-
ла.

Маша опустилась на пол прямо перед зеркалом. Она смот-
рела в тёмное стекло, в котором теперь отражалась только
идеально убранная комната и маленькая, одинокая фигурка



 
 
 

девочки, понявшей, что самое страшное — это не ошибки,
а их полное отсутствие. И где-то глубоко внутри неё зазве-
нел тоненький, но настойчивый голосок: «Ты должна найти
способ вернуться. Должна. Ведь если в зеркале нет дверей,
значит, их нужно построить самой».

За окном идеального мира шёл безупречный, ровный
снег, ложившийся на землю пушистым белым покрывалом
без единого изъяна. Но Маша его не видела. Она сидела, об-
хватив колени руками, и думала о том, что даже самая иде-
альная жизнь не стоит одного-единственного дня, прожито-
го по-настоящему.

Глава вторая, в которой идеальный мир оказывается клет-
кой, а беспорядок становится оружием

Маша не знала, сколько времени просидела на полу перед
зеркалом. Ей казалось, что прошла целая вечность, сжатая в
тугой комок отчаяния и обиды. Сначала она плакала — ти-
хо, беззвучно, чтобы не разбудить идеальных родителей за
стенкой. Слёзы катились по щекам, капали на аккуратно за-
стеленный ковёр, оставляя на нём тёмные пятнышки. Потом
слёзы кончились, и осталась только пустота внутри — холод-
ная и липкая, как кисель, который давали в школьной сто-
ловой по средам.

Она смотрела в зеркало и видела там только себя — рас-
трёпанную, с красными глазами, в мятой пижаме. Никакого
движения, никакого проблеска из того, другого мира. Зерка-



 
 
 

ло стало обычным стеклом, послушно отражающим то, что
перед ним. Маша протянула руку и прикоснулась к поверх-
ности. Холодная. Твёрдая. Непроницаемая.

— Вернись, — прошептала она одними губами. — Пожа-
луйста, вернись.

Но ответа не было. Тишина идеальной квартиры давила на
уши. Даже холодильник на кухне гудел как-то приглушённо,
почти неслышно, словно боялся нарушить всеобщую гармо-
нию.

Наконец Маша заставила себя подняться. Ноги затекли
и не слушались, в коленях покалывало. Она доковыляла до
кровати и рухнула на неё лицом в подушку. Подушка была
слишком мягкой и пахла лавандой — в реальном мире ма-
ма покупала обычный стиральный порошок, от которого бе-
льё пахло просто чистотой, а здесь, видимо, использовали
какой-то особый кондиционер. Даже запахи здесь были пра-
вильными.

«Что же мне делать?» — мысль вертелась в голове, как
заезженная пластинка. Маша вспомнила, как в книжках ге-
рои в трудную минуту начинали рассуждать логически. Она
попыталась сделать то же самое.

Итак, что мы имеем? Она находится в параллельном мире,
который создан из всех её правильных поступков. Здесь жи-
вёт её идеальная копия, которая отказалась меняться обрат-
но и заняла место Маши в реальном мире. Зеркало, которое
служило дверью, теперь закрыто, потому что для перехода



 
 
 

нужно обоюдное желание. А Маша-Идеал желания возвра-
щаться не испытывает — ей слишком нравится быть непра-
вильной.

Вывод? Нужно либо заставить двойницу захотеть вер-
нуться, либо найти другой способ открыть проход. Или тре-
тий вариант — смириться и жить здесь. Но этот вариант Ма-
ша отвергла сразу, даже не рассматривая. Как бы ни было
хорошо в этом вылизанном до блеска мирке, он был чужим.
Здесь не было настоящей мамы, которая ворчит, но целует
перед сном. Не было папы, который рассказывает смешные
истории за ужином. Не было старой скрипучей двери в ван-
ную, которую вечно заедает. Не было запаха жжёного сахара,
когда мама варит варенье. Здесь всё было правильным, но
— ненастоящим. Как красивая картинка в журнале, которую
можно разглядывать, но нельзя потрогать.

Маша перевернулась на спину и уставилась в потолок. Он
был идеально белым, без единой трещинки или пятнышка. В
её настоящей комнате на потолке было жёлтое пятно от того
раза, когда соседи сверху залили их водой, и мама долго ру-
галась с ними по телефону. Маша вдруг поймала себя на том,
что ей ужасно не хватает этого пятна. Оно было похоже на
очертания острова, и перед сном она часто придумывала ис-
тории о пиратах, которые ищут на этом острове сокровища.

— Ладно, — прошептала она, садясь на кровати. — Если
эта самозванка думает, что я сдамся и буду тихо сидеть в её
стерильной клетке, она сильно ошибается. Я Маша Ветрова,



 
 
 

и я не сдаюсь!
Сказано это было довольно громко, и Маша даже испуга-

лась, что разбудит родителей. Но из-за стены не донеслось
ни звука. Она на цыпочках подошла к двери и прислушалась.
Тишина. Идеальная, мёртвая тишина. Даже храпа папы не
было слышно — а в реальном мире папа иногда так храпел,
что мама шутила про взлетающий самолёт.

Маша решила, что раз уж она здесь застряла на неопре-
делённое время, нужно разведать обстановку. Узнать, как
устроен этот мир, есть ли в нём какие-то слабые места или
секреты. В конце концов, это мир её несделанных правиль-
ных выборов — значит, он должен быть как-то связан с ней
самой. Может, она сможет найти здесь подсказку, как от-
крыть зеркало?

Она подошла к столу и взяла в руки «Справочник юно-
го идеала» — ту самую книгу в красной обложке, которая
привлекла её внимание в первый раз. Книга оказалась уве-
систой, страницы — плотными, глянцевыми. Маша открыла
её наугад и прочитала:

«Глава седьмая. Правильное начало дня. Пункт первый:
Подъём должен осуществляться не позднее шести часов
тридцати минут утра, независимо от дня недели и време-
ни года. Пункт второй: Утренняя гимнастика обязатель-
на и должна включать не менее двенадцати упражнений на
все группы мышц. Пункт третий: Водные процедуры — кон-
трастный душ продолжительностью ровно четыре мину-



 
 
 

ты…»
Маша захлопнула книгу. Бр-р-р. Вставать в полседьмого

утра, делать зарядку по расписанию, обливаться поперемен-
но горячей и холодной водой… И это называется идеаль-
ная жизнь? Да это же каторга какая-то! Она перелистнула
несколько страниц и наткнулась на главу «Правильное пита-
ние». Там было расписано меню на каждый день недели с
точностью до грамма: понедельник — овсяная каша на во-
де без соли и сахара, вторник — гречневая каша с мини-
мальным добавлением масла, среда — творог нулевой жир-
ности… Машу передёрнуло. Она вспомнила, как по воскре-
сеньям папа жарил пышные золотистые оладьи, и они с ма-
мой ели их со сметаной и малиновым вареньем, капая на стол
и смеясь. Здесь такого, видимо, не было и в помине.

Дальше шли главы: «Правильная осанка», «Правильное
дыхание», «Правильное выражение лица в общественных
местах» (рекомендовалась «лёгкая полуулыбка, свидетель-
ствующая о доброжелательности, но не переходящая в фа-
мильярность»). Маша читала и чувствовала, как внутри за-
кипает протест. Это не жизнь, а инструкция по эксплуатации
робота!

Она отложила книгу и принялась осматривать комнату
более внимательно. На полке, помимо «Справочника», сто-
яли другие книги: «Как стать отличником за три месяца»,
«Этикет для юных леди и джентльменов», «Тайм-менедж-
мент для школьников», «Правила ухода за комнатными рас-



 
 
 

тениями» (бедный фикус, наверное, его здесь поливали по
часам и протирали листья влажной тряпочкой). И ни одной
книги сказок или приключений. Ни «Острова сокровищ», ни
«Волшебника Изумрудного города», ни даже «Гарри Потте-
ра» — хотя в её реальной комнате они занимали целую пол-
ку.

Маша вздохнула и подошла к столу. Выдвинула ящик.
Там лежали аккуратно разложенные тетради, ручки, каран-
даши, линейки. В отдельной коробочке — ластики, точилки,
скрепки. Всё по размеру, по цвету. Маша выдвинула другой
ящик. Там обнаружился дневник, который она уже видела.
Она открыла его на первой странице и прочитала:

«Дневник Марии Ветровой. Начат 1 сентября сего года
с целью фиксации достижений и планирования саморазви-
тия».

Далее шли ежедневные записи. Все они были похожи одна
на другую: подъём, зарядка, отличные оценки, дополнитель-
ные занятия, похвала учителей, уборка, чтение полезной ли-
тературы. Ни одного выходного, ни одной прогулки с друзья-
ми просто так, ни одного «сегодня я ничего не делала, смот-
рела в окно и мечтала». Маша перелистнула несколько стра-
ниц и наткнулась на запись, сделанную на прошлой неделе:

«Среда. Сегодня на уроке литературы обсуждали сказку
Андерсена „Снежная королева“. Учительница спросила, кто
главный герой. Все сказали — Герда. А я сказала, что глав-
ный герой — это сам Андерсен, который показал силу люб-



 
 
 

ви и дружбы. Учительница похвалила меня за нестандарт-
ное мышление. После урока ко мне подошла Лиза Сорокина и
предложила дружить. Я вежливо отказалась, так как со-
гласно плану саморазвития на этот месяц у меня нет вре-
мени на дополнительные социальные контакты. Возможно,
в следующем квартале, если освободится временной слот».

Маша чуть не поперхнулась. Отказалась от дружбы с Лиз-
кой Сорокиной из-за какого-то плана?! Да она в реальной
жизни мечтала, чтобы Лиза с ней заговорила! А здесь — «нет
временного слота». Ну и дура же эта Маша-Идеал! Хотя, ес-
ли подумать, может, она и не дура, а просто… машина? Ро-
бот, запрограммированный на правильность?

От этой мысли Маше стало ещё тоскливее. Она захлопну-
ла дневник и сунула его обратно в ящик. Потом её взгляд
упал на начатый рисунок кота. Того самого, с зелёными гла-
зами и чёрными усами. Рисунок был выполнен безупречно:
ровные линии, аккуратная штриховка, соблюдены все про-
порции. Но в нём не было жизни. Настоящая Маша рисова-
ла кривовато, зато её коты всегда выглядели так, словно вот-
вот спрыгнут с листа и начнут охотиться за мухами. А этот
был красивый, но мёртвый.

Маша решила, что сидеть в комнате и жалеть себя — не
выход. Нужно выйти и посмотреть, что творится за предела-
ми этой квартиры. Может, там, на улице, она найдёт что-то,
что поможет ей понять, как вернуться. Или хотя бы встретит
кого-то, кто не такой идеальный.



 
 
 

Она тихонько приоткрыла дверь и выглянула в коридор.
Темно. Только в конце коридора, на кухне, горел слабый
свет — кажется, ночник. Маша на цыпочках прокралась
в ванную. Умылась холодной водой, чтобы окончательно
проснуться и прогнать остатки сна. Посмотрела на себя в
зеркало над раковиной — обычное зеркало, не волшебное.
Из него на неё смотрела всё та же Маша: взлохмаченные во-
лосы, веснушчатый нос, серые глаза. Она показала своему
отражению язык. Отражение ответило тем же. Никаких сюр-
призов.

Маша вернулась в комнату и оделась. В шкафу висела
аккуратно выглаженная школьная форма, рядом — стопка
белых блузок и водолазок. Ни одной яркой футболки с за-
бавным принтом, ни одних потёртых джинсов с дыркой на
коленке, которую она так любила. Маша выбрала наименее
официальный наряд: серую юбку и голубую водолазку. В
этом она была похожа на ученицу частной школы из како-
го-нибудь старого английского фильма.

В прихожей она надела аккуратные туфельки (ботинки с
хлюпаньем здесь отсутствовали как класс) и тихонько от-
крыла входную дверь. Замок щёлкнул негромко, но в тиши-
не квартиры этот звук показался выстрелом. Маша замерла,
прислушиваясь. В глубине квартиры кто-то заворочался.

— Маша, ты куда? — раздался сонный мамин голос.
Маша замерла, лихорадочно соображая, что ответить. Что

бы сделала Маша-Идеал? Точно не стала бы тайком уходить



 
 
 

из дома в пять утра. Но она не Маша-Идеал. Она — насто-
ящая Маша.

— Я… мне не спится, мам, — ответила она как мож-
но спокойнее. — Пойду подышу свежим воздухом. Немного
пройдусь и вернусь.

В коридоре послышались шаги, и появилась мама — в том
же аккуратном платье, в котором была вечером, словно она
и не ложилась спать. Волосы её были идеально уложены, ли-
цо свежее, будто она только что из салона красоты. Она по-
смотрела на Машу с лёгким беспокойством, но без паники.

— Хорошо, только недолго, — сказала она. — И надень
шапку, на улице минус три. Помни, что в семь утра подъём,
зарядка, а в восемь завтрак. Не опаздывай.

— Конечно, мам, — кивнула Маша, натягивая серую шап-
ку, которая нашлась на полке для головных уборов. Шапка
была колючая и неприятно пахла шерстью. — Я быстро.

Она выскользнула за дверь и осторожно прикрыла её за
собой. Подъезд встретил её стерильной чистотой: стены, вы-
крашенные ровной бежевой краской без единой царапины
или надписи, чистые ступеньки, натёртый до блеска пол. Да-
же запах в подъезде был не привычным — смесью кошачьей
мочи и щей, — а каким-то цветочным, словно кто-то разлил
духи.

Маша спустилась на первый этаж и вышла на улицу. И
замерла, поражённая.

Город, в котором она жила всю жизнь, был тем же самым



 
 
 

— и в то же время совершенно другим. Те же дома, та же
улица, тот же старый тополь у подъезда. Но всё выглядело
так, будто кто-то взял гигантский ластик и стёр все несовер-
шенства. Дороги были идеально ровными, без единой выбо-
ины или трещины. Тротуары выложены аккуратной плиткой,
без сколов и заплаток. Машины, припаркованные вдоль обо-
чины, стояли ровно по линейке, словно на конкурсе строе-
вой подготовки. На всех были одинаковые чехлы нейтраль-
ного серого цвета. Даже фонари горели ровным, без мерца-
ния, белым светом.

Ветки деревьев были аккуратно подстрижены, кроны име-
ли идеальную шарообразную форму. Полиэтиленового паке-
та, который обычно болтался на тополе, не было и в помине.
Газоны зеленели ровной, словно пластмассовой, травкой —
хотя на дворе стоял ноябрь, и в реальном мире трава давно
пожухла и покрылась инеем. Здесь же была вечная весна?
Или, может, искусственное покрытие?

Маша пошла по улице, оглядываясь по сторонам. Город
казался нежилым. Слишком тихо. Слишком чисто. Слиш-
ком… пусто. Не было слышно ни собачьего лая, ни кошачье-
го мяуканья, ни гомона ранних прохожих. Хотя часы пока-
зывали начало шестого утра — время, когда в нормальном
мире дворники уже гремят лопатами, а первые спешащие на
работу люди хлопают дверьми подъездов. Здесь же — ни ду-
ши.

Маша свернула за угол и вышла к небольшому скверу, ко-



 
 
 

торый в её реальности был местом сбора местных бабушек и
мамочек с колясками. Скамейки здесь стояли ровными ря-
дами, выкрашенные одинаковой зелёной краской. На одной
из них кто-то сидел. Маша ускорила шаг — наконец-то жи-
вой человек!

На скамейке сидел мальчик лет двенадцати, одетый в ак-
куратную курточку и начищенные ботинки. Перед ним на
коленях лежала раскрытая книга. Он читал, беззвучно ше-
веля губами. Маша подошла ближе и кашлянула.

Мальчик поднял голову. У него было приятное лицо, свет-
лые волосы, зачёсанные на пробор, и внимательные серые
глаза. Он смотрел на Машу без удивления, словно каждый
день встречал в сквере в шесть утра незнакомых девочек.

— Доброе утро, — вежливо сказал он, чуть кивнув. —
Прекрасная погода для чтения, не правда ли?

— Э-э… доброе, — ответила Маша, садясь на край ска-
мейки. — А ты что тут делаешь так рано?

— Согласно моему расписанию, — мальчик показал ей
часы на запястье, — с пяти сорока пяти до шести тридца-
ти у меня утреннее чтение на свежем воздухе. Это очень
полезно для лёгких и концентрации внимания. А ты, веро-
ятно, Маша Ветрова из двадцать третьей квартиры? Я тебя
знаю. Ты одна из лучших учениц нашей школы. Твой режим
дня обычно предусматривает подъём в шесть тридцать, но
сегодня ты, видимо, решила внести коррективы. Похвальная
гибкость планирования.



 
 
 

Маша опешила. Даже дети здесь разговаривали как робо-
ты!

— А тебя как зовут? — спросила она.
— Меня зовут Денис Смирнов. Я учусь в седьмом «А»

классе. Круглый отличник, победитель городской олимпиа-
ды по математике и физике. В свободное время изучаю ино-
странные языки и играю на скрипке. Очень приятно позна-
комиться лично, хотя я видел тебя на школьных линейках и
в столовой.

Маша почувствовала, что ей нужно быть осторожной. Она
не знала, насколько этот мир отличается от её настоящего,
и насколько его обитатели могут быть опасны или полезны.
Но Денис казался… безобидным. Просто очень-очень пра-
вильным.

— Слушай, Денис, — Маша понизила голос, — а тебе ни-
когда не казалось, что вокруг всё какое-то… слишком? Ну,
слишком чисто, слишком тихо, слишком правильно?

Денис удивлённо приподнял бровь. Потом задумался.
— Это логичное устройство мира, — сказал он наконец.

— Порядок и система — залог эффективного функциони-
рования общества. Любые отклонения от нормы приводят к
хаосу и снижению продуктивности. Я читал об этом в «Ос-
новах социальной гармонии» для средних классов.

— А тебе не скучно? — не унималась Маша. — Не хочет-
ся иногда… ну, побегать по лужам? Или на дерево залезть?
Или съесть мороженое не по расписанию?



 
 
 

Денис посмотрел на неё так, словно она предложила ему
прыгнуть с крыши без парашюта.

— Бег по лужам нерационален — есть риск испачкать
одежду и простудиться. Лазание по деревьям травмоопасно
и может повредить кору растений. Употребление морожено-
го вне установленного графиком приёма пищи нарушает ре-
жим питания и может привести к ангине. Зачем делать то,
что приносит только вред?

— А как же радость? — тихо спросила Маша.
— Радость? — Денис нахмурился, словно пытаясь вспом-

нить значение этого слова. — Ах да, эмоциональное состоя-
ние удовлетворения. Оно достигается путём выполнения по-
ставленных задач и получения запланированных результа-
тов. Например, когда я решаю сложную задачу по математи-
ке, я испытываю чувство, близкое к радости.

— Нет, — Маша покачала головой. — Это не то. Радость
— это когда ты делаешь что-то просто так, без плана, и от
этого хорошо на душе. Когда смеёшься до слёз над глупой
шуткой. Когда находишь красивый камушек на дороге и кла-
дёшь его в карман просто потому, что он красивый.

Денис молчал, переваривая услышанное. Было видно, что
его идеально настроенный мозг пытается найти логическое
объяснение словам Маши, но не находит.

— Это иррационально, — заключил он наконец. — Но
звучит… любопытно. Где ты прочитала о таких вещах? В
какой книге?



 
 
 

— Не в книге, — вздохнула Маша. — В жизни. В моей
настоящей жизни.

Она тут же прикусила язык, поняв, что сболтнула лишне-
го. Но Денис, казалось, не заметил оговорки. Или сделал вид,
что не заметил.

— Мне пора, — сказал он, поднимаясь. — Через семь ми-
нут у меня по расписанию завтрак, затем подготовка к шко-
ле. Желаю тебе продуктивного дня, Маша Ветрова.

— И тебе… продуктивного, — пробормотала Маша.
Денис ушёл, чеканя шаг, а она осталась сидеть на скамей-

ке, глядя на идеальный газон и ровные ряды деревьев. Ей
стало ещё тоскливее. Даже дети здесь не знали, что такое
настоящая радость. Они жили по расписанию, как заводные
игрушки. И её двойник, Маша-Идеал, была такой же. Поэто-
му она так легко предала её — она не знала, что такое насто-
ящая дружба, честное слово, верность. Она руководствова-
лась только эффективностью и выгодой. Ей показалось вы-
годнее остаться в реальном мире, где есть приключения и
эмоции. А в этом стерильном мире она, видимо, заскучала.

«Но если ей здесь было скучно, — подумала Маша, — зна-
чит, и другие могут чувствовать скуку? Просто они не знают,
что можно жить иначе?»

Эта мысль показалась ей важной. Если в этом мире есть
хоть кто-то, кто способен усомниться в правильности иде-
ального порядка, кто чувствует, что ему чего-то не хвата-
ет, — значит, у Маши есть потенциальные союзники. Нужно



 
 
 

только найти их.
Она встала со скамейки и решила пройтись дальше. Ули-

цы были по-прежнему пустынны, но постепенно начали по-
являться люди. Они выходили из подъездов ровно в одно и
то же время, одетые в одинаково опрятную одежду, с одина-
ковыми спокойными лицами. Никто не бежал, опаздывая на
работу, никто не зевал и не тёр глаза. Все двигались разме-
ренно, как по команде. Маша заметила, что многие сверя-
лись с часами и ускоряли или замедляли шаг в соответствии
с каким-то внутренним графиком.

Она дошла до своей школы. Здание было тем же, но вы-
глядело новее и ухоженнее. Крыльцо выметено, окна бле-
стят, табличка с номером школы сияет золотыми буквами.
Маша знала, что по расписанию Маши-Идеал она должна
прийти в школу к началу уроков. Но ей не хотелось туда ид-
ти. Она не знала, как себя вести, не знала программы, не зна-
ла, кто её одноклассники в этом мире. Но с другой стороны,
школа — это место, где она может встретить больше людей
и понять, как всё устроено.

Маша вздохнула и направилась к дверям. Внутри школа
тоже была идеальной: чистые коридоры, стены, украшенные
ровными рядами грамот и стенгазет, на которых всё было
выведено каллиграфическим почерком и разлиновано по ли-
нейке. В раздевалке висели одинаковые вешалки с номерка-
ми. Маша нашла своё место — оно было подписано «Ветро-
ва М.». Рядом висела такая же аккуратная курточка Дениса



 
 
 

Смирнова с табличкой «Смирнов Д.».
Маша переобулась в сменку (идеально чистые белые та-

почки) и пошла искать свой класс. На дверях кабинетов ви-
сели таблички с номерами и названиями. Её класс был на
втором этаже — 5 «А». Маша вошла и увидела ту же ком-
нату, что и в реальности, только парты стояли ровными ря-
дами, на каждой лежали учебники и тетради, разложенные
с геометрической точностью. Ученики уже сидели на своих
местах — все как один с прямой спиной и руками, сложен-
ными перед собой. Никто не болтал, не смеялся, не кидался
ластиками.

Маша нашла свою парту — вторая в среднем ряду, за ней
сидела девочка с двумя идеально ровными косичками. Она
подняла глаза на Машу и улыбнулась той самой «лёгкой по-
луулыбкой», которая рекомендовалась в справочнике. Маша
села рядом и огляделась.

В классе она узнала некоторых ребят из своей реальной
жизни. Вот Лизка Сорокина — сидит за первой партой, пря-
мо перед учительским столом, и смотрит на доску с выраже-
нием полной готовности. Вот Коля Петров — в реальности
главный хулиган и двоечник, а здесь он сидит смирно, в ак-
куратном костюмчике, и даже не пытается дёрнуть соседку
за косичку. Все были какими-то… одинаковыми. Как куклы
в витрине магазина.

Прозвенел звонок — мелодичный, нерезкий, похожий на
перезвон колокольчиков. В класс вошла Марья Петровна —



 
 
 

та же учительница математики, но здесь она выглядела лет на
десять моложе и улыбалась приветливой дежурной улыбкой.

— Доброе утро, класс, — сказала она.
— Доброе утро, Марья Петровна, — хором ответили уче-

ники, и Маша поспешила присоединиться к хору, чтобы не
выделяться.

Урок начался. Марья Петровна объясняла новую тему —
что-то про проценты и дроби. Маша слушала вполуха, на-
блюдая за одноклассниками. Все они старательно записыва-
ли, поднимали руки, отвечали чёткими, заученными фраза-
ми. Никто не ошибался, никто не задавал глупых вопросов.
Даже Коля Петров решил пример у доски без единой помар-
ки. Это было жутковато.

На перемене все организованно вышли в коридор, но не
бегали и не кричали, а спокойно прохаживались парами, об-
суждая, судя по обрывкам фраз, предстоящие контрольные
и дополнительные занятия. Маша подошла к окну и стала
смотреть на школьный двор. Там, на идеально ровной пло-
щадке, несколько ребят играли в мяч — но играли как-то
вяло, без азарта, словно выполняли упражнение. Мяч летал
по строго заданной траектории, никто не падал, не смеялся,
не спорил из-за гола.

— Скучаешь? — раздался голос рядом.
Маша обернулась. Рядом стояла Лиза Сорокина. В реаль-

ном мире Лиза была высокой, немного нескладной девочкой
с вечно растрёпанной чёлкой, которая всё время поправля-



 
 
 

ла очки. Здесь она была в аккуратном платье, с идеальной
причёской, а очки её были не простыми, а в тонкой золотой
оправе, придававшей ей солидный вид.

— Немного, — призналась Маша. — А ты?
— Я? — Лиза чуть удивилась вопросу. — У меня всё по

плану. Сегодня после уроков шахматный кружок, потом му-
зыкальная школа, потом подготовка к олимпиаде по русско-
му. Скучать некогда.

— А для души что-нибудь делаешь? — спросила Маша.
— Для души? — Лиза нахмурилась. — Ты имеешь в виду,

для эмоциональной разгрузки? В моём расписании преду-
смотрено пятнадцать минут релаксации перед сном. Я слу-
шаю классическую музыку или читаю афоризмы великих
людей. Это успокаивает.

Маша вздохнула. Всё то же самое. Даже Лиза, которая в
реальности была хоть и отличницей, но живой, весёлой, ино-
гда списывала у Маши физкультуру, здесь превратилась в ро-
бота.

— Лиза, — Маша понизила голос и оглянулась, не под-
слушивает ли кто. — А ты когда-нибудь мечтала? Ну, не по
плану, а просто так — о чём-то несбыточном? Например, по-
лететь на Луну? Или найти клад? Или чтобы тебе подарили
щенка?

Лиза посмотрела на неё долгим взглядом. В её глазах
мелькнуло что-то, похожее на воспоминание, но тут же по-
гасло.



 
 
 

— Мечты без плана — это бесполезная трата ментальной
энергии, — отчеканила она, явно цитируя какой-то учебник.
— Если я захочу полететь на Луну, я составлю план: поступ-
лю в аэрокосмический институт, пройду подготовку, стану
космонавтом. А щенок… — она запнулась. — Щенок тре-
бует ухода, выгула, прививок. Это нарушит мой режим дня.
Но… иногда я смотрю на собак в парке. У них такие смеш-
ные хвосты.

Последнюю фразу Лиза произнесла почти шёпотом и тут
же испуганно оглянулась, словно сказала что-то запретное.
Маша заметила этот проблеск живого чувства и ободряюще
улыбнулась.

— Я тоже люблю собак, — сказала она. — У меня в… у
меня была мечта завести таксу. Они такие длинные и смеш-
ные.

Лиза ничего не ответила, но уголки её губ дрогнули в на-
стоящей, а не дежурной улыбке. Это была маленькая победа.

Прозвенел звонок на следующий урок. Маша поплелась
в класс, чувствуя, что этот день будет очень, очень долгим.
Ей предстояло притворяться идеальной ученицей, чтобы не
вызвать подозрений. К счастью, уроки здесь были построе-
ны так, что практически исключали неожиданности: учите-
ля спрашивали строго по списку, задания были типовыми,
ответы — стандартными. Маша кое-как справлялась, напря-
гая остатки памяти о том, чему её учили в реальной школе.
Благо, программа, кажется, совпадала.



 
 
 

На уроке русского языка они писали сочинение на тему
«Мой идеальный день». Маша уставилась на чистый лист, не
зная, что писать. Её идеальный день точно не был похож на
расписанный по минутам график здешней жизни. Она поду-
мала, вздохнула и начала писать:

«Мой идеальный день начинается с того, что я просыпа-
юсь сама, без будильника, от того, что солнце светит в ок-
но. Я долго валяюсь в постели, придумывая разные истории.
Потом на кухне папа жарит оладьи, и мы едим их всей се-
мьёй, смеясь и разговаривая о всякой ерунде. Потом я иду
гулять с друзьями в парк, мы лазаем по деревьям, кормим
уток в пруду и едим мороженое, даже если холодно. Вечером
мы смотрим старый фильм, закутавшись в плед, и пьём ка-
као. И никто не смотрит на часы, не сверяется с расписа-
нием. Потому что главное в идеальном дне — это не то,
сколько ты успел сделать полезного, а сколько счастливых
моментов ты прожил».

Она перечитала написанное и испугалась. Это было со-
вершенно не похоже на то, что ожидала увидеть учительни-
ца. Сейчас её вызовут к доске, начнут стыдить… Маша уже
хотела порвать листок и написать что-нибудь «правильное»,
но передумала. Будь что будет. Это её мир, пусть и запертый
в клетку идеальности, и она имеет право говорить то, что ду-
мает.

Когда учительница собирала тетради, Маша с замирани-
ем сердца ждала, что её работу прочитают вслух как пример



 
 
 

неправильного мышления. Но ничего не произошло. Учи-
тельница просто взяла тетрадь, мельком глянула на первую
страницу и положила в стопку к остальным. То ли ей было
всё равно, то ли она не ожидала увидеть что-то, выходящее
за рамки стандарта, и потому не вчитывалась.

Уроки закончились. Маша вышла из школы с огромным
облегчением. Ей казалось, что она провела в этих стенах це-
лую неделю, а не один день. Она решила, что не пойдёт до-
мой по расписанию Маши-Идеал, которое, судя по дневни-
ку, включало обед, уборку и дополнительные занятия. Она
пойдёт гулять. Будет исследовать этот странный мир дальше.
Может, найдёт что-то важное.

Она бесцельно бродила по улицам, сворачивая то в один
двор, то в другой. Везде было одно и то же: чистота, поря-
док, тишина. Она уже начала отчаиваться, как вдруг заме-
тила нечто необычное. На стене одного из домов, в глубине
двора, виднелось цветное пятно. Маша подошла ближе и ах-
нула.

На серой бетонной стене кто-то нарисовал… граффити.
Это был неуклюжий, явно сделанный не профессиональным
художником, а ребёнком, рисунок мелом. На нём был изоб-
ражён смешной человечек с круглой головой и растопырен-
ными руками, а рядом — кривоватая надпись: «Здесь был
Вася».

Маша не поверила своим глазам. Неужели в этом стериль-
ном мире нашёлся кто-то, кто нарушил правила? Она огля-



 
 
 

делась. Двор был пуст, только на скамейке сидела старушка в
аккуратном платочке и читала газету. Маша подошла к ней.

— Извините, — вежливо сказала она, — а вы не знаете,
кто нарисовал это? — она указала на граффити.

Старушка подняла голову, поправила очки и посмотрела
на рисунок. Её лицо осталось бесстрастным.

— Ах, это, — сказала она скрипучим голосом. — Это ху-
лиганство. Коммунальные службы должны были закрасить
ещё вчера. Надо будет напомнить им. В нашем районе такого
быть не должно. Это нарушает эстетическую гармонию.

— Но, может, это просто ребёнок пошутил? — осторож-
но спросила Маша. — Может, ему просто захотелось что-то
нарисовать?

— Для рисования есть специально отведённые места и ча-
сы, — отрезала старушка. — В Доме детского творчества по
средам и пятницам с шестнадцати до восемнадцати. А стены
— это общественное имущество, портить его недопустимо.

Маша вздохнула и отошла. Но рисунок её заинтересовал.
Он был как глоток свежего воздуха в этом стерильном мире.
Значит, даже здесь есть кто-то, кто не вписывается в идеаль-
ные рамки. Кто-то по имени Вася. И Маша решила найти
этого Васю.

Она продолжила бродить по городу, внимательно глядя
по сторонам в поисках других следов неправильности. И они
находились! То тут, то там она замечала мелкие отклонения
от нормы: слегка покосившийся заборчик (видимо, его ещё



 
 
 

не успели выровнять), забытый кем-то на скамейке фантик
от конфеты (обычно здесь не мусорили), сбившийся с рит-
ма светофор, который мигал жёлтым чуть дольше положен-
ного. Эти крошечные несовершенства казались Маше дра-
гоценными камнями, рассыпанными по серому идеальному
полотну.

Ближе к вечеру, когда небо начало окрашиваться в ров-
ные, без полутонов, оранжево-розовые цвета (закат здесь то-
же был каким-то неестественно аккуратным), Маша забре-
ла в старую часть города, которую в реальности давно соби-
рались снести, но всё никак не сносили. Здесь дома были
пониже, пообшарпаннее, и идеальный порядок чувствовался
меньше. Видимо, сюда руки коммунальных служб доходили
в последнюю очередь.

В одном из дворов, окружённом старыми кирпичными до-
мами, Маша услышала странный звук. Это был… смех. На-
стоящий, заливистый детский смех, какой она не слышала
здесь с момента своего появления. Маша пошла на звук и
увидела небольшую компанию ребят, которые играли в клас-
сики, начерченные мелом на асфальте. Но играли они не по
правилам — они прыгали как попало, толкались, хохотали.
Одна девочка упала, испачкала платье, но не заплакала, а
рассмеялась ещё громче.

Маша замерла, боясь спугнуть это чудо. Ребята были при-
мерно её возраста или чуть младше. Они не были похожи
на остальных жителей идеального города — их одежда была



 
 
 

слегка помята, волосы растрёпаны, лица живые и весёлые.
В центре этой группы стоял мальчик с копной рыжих во-

лос, которые торчали во все стороны, как иголки у ежа. Его
веснушчатое лицо сияло озорной улыбкой. Он заметил Ма-
шу и помахал ей рукой.

— Эй, новенькая! Иди к нам! Ты что, тоже из «правиль-
ных» сбежала?

Маша подошла ближе. Сердце её колотилось от радости
— наконец-то живые люди!

— Я… да, наверное, сбежала, — ответила она. — Меня
Маша зовут. А вас?

— Я Вася, — гордо сказал рыжий мальчик. — А это моя
команда. Мы — те, кто не вписывается.

Маша ахнула.
— Так это ты нарисовал «Здесь был Вася» на стене в цен-

тре?
Вася гордо кивнул.
— Ага. Я везде рисую. На заборах, на асфальте, на старых

домах. Мне нравится оставлять следы. А то здесь всё такое…
стерильное. Как в больнице. Противно.

— Но разве за это не наказывают? — удивилась Маша. —
Здесь же всё по правилам.

— Наказывают, — Вася пожал плечами. — Водят к
школьному психологу, заставляют писать объяснительные,
ставят на учёт. Но мне всё равно. Я не могу жить по их рас-
писанию. У меня внутри всё бурлит и требует выхода. Я хо-



 
 
 

чу рисовать, бегать, кричать, придумывать глупости. А они
хотят, чтобы я сидел смирно и решал уравнения.

Девочка, которая упала и испачкалась, подошла и встала
рядом с Васей. У неё были светлые волосы, заплетённые в
две растрёпанные косички, и озорные голубые глаза.

— Меня Катя зовут, — сказала она. — Я тоже не вписы-
ваюсь. Люблю петь песни, которые сама придумываю, и тан-
цевать под дождём. А здесь дождь идёт только по расписа-
нию, два раза в неделю, с трёх до четырёх, и все сидят по
домам. Скукотища.

— А я Миша, — представился третий мальчик, кругло-
лицый и улыбчивый. — Я люблю собирать всякие железки и
мастерить из них роботов. Но в кружке робототехники нам
дают только готовые наборы и заставляют собирать по ин-
струкции. А я хочу сам придумывать!

Маша смотрела на них с восхищением. Эти ребята были
как она! Они чувствовали, что идеальный мир — это клет-
ка, и пытались вырваться из неё, каждый по-своему. Вася —
через рисунки, Катя — через песни, Миша — через изобре-
тательство.

— Слушайте, — сказала Маша, понизив голос, — а вы
знаете что-нибудь о зеркалах? О волшебных зеркалах, через
которые можно попасть в другой мир?

Ребята переглянулись. Вася нахмурился, почёсывая заты-
лок.

— Зеркала? У нас дома зеркало висит, обычное. А что,



 
 
 

бывают волшебные?
— Бывают, — уверенно сказала Маша. — Я через такое

сюда попала. Из другого мира. Настоящего. Там всё не так,
как здесь. Там люди ошибаются, опаздывают, ссорятся, ми-
рятся, смеются и плачут. Там жизнь — настоящая, а не по
расписанию.

Ребята слушали, раскрыв рты. Для них рассказ Маши зву-
чал как самая невероятная сказка.

— И ты хочешь вернуться? — спросила Катя.
— Очень хочу, — кивнула Маша. — Но моё зеркало за-

крылось. Моя двойница, которая живёт здесь, поменялась со
мной местами и не хочет меняться обратно. Ей понравилось
в моём мире. А я застряла тут.

— Вот это да… — протянул Миша. — А если найти дру-
гое зеркало? Может, через него можно вернуться?

— Не знаю, — вздохнула Маша. — Я даже не знаю, как
эти зеркала работают. Может, только то самое, через которое
я прошла, может открыться. Или… может, если здесь станет
так же весело и непредсказуемо, как в моём мире, зеркало
само захочет открыться? Или моя двойница заскучает и за-
хочет обратно?

Вася вдруг хлопнул себя по лбу.
— Слушай, Маша! А что, если мы тебе поможем? Мы всё

равно тут самые неправильные. Можем устроить такой ка-
вардак в этом идеальном городе, что твоя двойница мигом
прибежит обратно наводить порядок! Или зеркало от удив-



 
 
 

ления откроется!
Маша задумалась. Идея была безумной, но в ней что-то

было. Если этот мир построен на порядке и правильности,
то хаос может нарушить его равновесие. И тогда, возможно,
откроется проход.

— А вы не боитесь, что вас накажут? — спросила она.
— Наказывать нас уже нечем, — махнул рукой Вася. —

Мы и так на особом учёте у школьного психолога. А дальше
что — в тюрьму посадят? У них тут даже тюрьмы, наверное,
с белыми стенами и по расписанию. Скучно.

Ребята засмеялись. Маша почувствовала, как впервые за
долгое время у неё на душе потеплело. У неё появились дру-
зья. И план. Пусть и безумный.

— Тогда давайте думать, — сказала она, садясь на ска-
мейку. — Что мы можем сделать, чтобы нарушить идеаль-
ный порядок?

— Я могу нарисовать смешные рожицы на всех зеркалах
в городе! — предложил Вася.

— А я могу научить ребят петь неправильные песни, —
подхватила Катя. — Чтобы они пели не по нотам, а как душа
велит.

— А я сделаю робота, который будет специально всё ло-
мать, — мечтательно протянул Миша. — Ну, не сильно, а
так, чуть-чуть. Чтобы порядок нарушить.

— А я… — Маша задумалась. — А я попробую найти
других, кто чувствует, что здесь что-то не так. Я уже встре-



 
 
 

тила Дениса и Лизу. Мне кажется, в них тоже теплится ис-
корка настоящей жизни. Может, удастся их расшевелить.

— Точно! — обрадовался Вася. — Чем больше нас будет,
тем веселее! Устроим революцию непослушания!

— Только давайте осторожно, — предупредила Маша. —
Мы не хотим никому навредить. Мы просто хотим показать,
что жизнь не может быть идеальной, и что в несовершен-
ствах — своя прелесть. И заодно, может быть, вернуть меня
домой.

Они проговорили до самых сумерек, строя планы один
фантастичнее другого. Маша рассказала им о своём мире:
о лужах, в которых можно прыгать, о котах, которые спят
на учебниках, о невкусной манной каше с комочками, о
том, как весело опаздывать на урок и придумывать нелепые
оправдания, о шуршании осенних листьев под ногами и о
том, как папа жарит оладьи по воскресеньям.

Ребята слушали, затаив дыхание. Их глаза горели. Для
них, выросших в стерильном мире, рассказы Маши были ок-
ном в другую, настоящую жизнь.

Когда стемнело, Маша вспомнила, что ей пора возвра-
щаться «домой», чтобы не вызывать подозрений у идеаль-
ных родителей. Они договорились встретиться завтра в это
же время в том же дворе и начать действовать.

По пути домой Маша думала о том, как странно устроена
жизнь. Она всегда считала свой мир полным недостатков и
мечтала о том, чтобы всё было идеально. А теперь, оказав-



 
 
 

шись в мире, где всё идеально, она поняла, что самое ценное
— это именно несовершенства. В них — жизнь, тепло, ду-
ша. И она сделает всё возможное, чтобы вернуться обратно.
В свой неидеальный, но такой родной мир.

Подходя к своему подъезду, она заметила, что на скамей-
ке у дома кто-то сидит. Это был Денис Смирнов, тот самый
мальчик-отличник. Он смотрел на неё и, кажется, ждал.

— Маша, — сказал он, когда она подошла. — Я хотел
спросить. То, что ты говорила утром про радость… Я много
думал об этом. И я не нашёл ответа в книгах. Но я… я чув-
ствую, что ты права. Что-то здесь не так. Я живу по расписа-
нию, всё делаю правильно, а счастливым себя не чувствую.
Это нормально?

Маша улыбнулась. Ещё один росток настоящей жизни
пробился сквозь асфальт идеальности.

— Это абсолютно нормально, Денис, — сказала она. —
И знаешь что? Приходи завтра после школы во двор на Ста-
рой улице. Я познакомлю тебя с ребятами, которые тоже так
чувствуют.

Денис кивнул. В его глазах впервые за всё время мелькнул
живой, неподдельный интерес.

Маша поднялась в квартиру, поужинала идеальным ужи-
ном (овощное рагу без соли и сахара, компот из сухофрук-
тов без сахара), пожелала родителям спокойной ночи и лег-
ла в кровать. За окном идеально ровным слоем падал снег,
укрывая землю безупречным белым одеялом. Но теперь Ма-



 
 
 

ша смотрела на него не с тоской, а с надеждой. У неё появи-
лась цель. И друзья. И план.

Она повернулась к зеркалу, стоящему в углу. В нём отра-
жалась она сама и аккуратная комната. Никакого движения.
Но Маша больше не чувствовала отчаяния.

— Ничего, — прошептала она, глядя в зеркальную глуби-
ну. — Мы ещё посмотрим, кто кого. Ты думаешь, что запер-
ла меня здесь. А на самом деле ты сама не знаешь, с кем свя-
залась. Я — Маша Ветрова. И я обязательно вернусь домой.
Даже если для этого мне придётся перевернуть весь твой
идеальный мир вверх дном.

Зеркало молчало. Но Маше показалось, или в его глуби-
не что-то едва заметно дрогнуло? Словно само стекло по-
чувствовало решимость девочки, которая больше не боялась
быть собой — неидеальной, но живой.

С этими мыслями Маша закрыла глаза и впервые за вре-
мя своего заточения уснула спокойным, почти счастливым
сном. Ей снился дом. Настоящий дом. И папа, жарящий ола-
дьи на скворчащей сковородке. И мама, которая ворчала на
разбросанные носки, но при этом улыбалась. И старый фи-
кус, который она забывала поливать. И даже хлюпающий бо-
тинок — тот самый, из-за которого всё началось.

А в реальном мире, за зеркальной гранью, Маша-Идеал,
сидя за столом, заваленным фантиками и огрызками яблок, с
удивлением разглядывала свой первый в жизни синяк на ко-
ленке, полученный при попытке прокатиться на скейтборде.



 
 
 

И где-то глубоко внутри её совершенного сознания впервые
шевельнулось сомнение: а так ли уж хороша эта неправиль-
ная жизнь, как казалось вначале? Но это уже совсем другая
история.

Глава третья, в которой беспорядок становится искус-
ством, а идеальный мир даёт первую трещину

Утро в идеальном мире наступило ровно в тот момент, ко-
гда будильник на прикроватной тумбочке показал шесть ча-
сов тридцать минут. Ни секундой раньше, ни секундой поз-
же. Маша открыла глаза и первым делом посмотрела на зер-
кало. Оно стояло в углу, всё такое же тёмное и непроница-
емое, отражая аккуратно застеленную кровать и девочку со
взлохмаченными после сна волосами. Вздохнув, Маша села
и потянулась. Сегодня она чувствовала себя иначе — не та-
кой потерянной и несчастной, как вчера. В груди теплилась
маленькая, но упрямая искорка надежды. У неё появились
друзья. У неё появился план. И хотя план этот был, прямо
скажем, безумным, он был лучше, чем ничего.

Маша встала и, вместо того чтобы немедленно идти в ван-
ную чистить зубы по расписанию, подошла к окну. За окном
расстилался всё тот же безупречный пейзаж: ровные ряды
подстриженных кустов, идеально расчищенные дорожки, се-
рое ноябрьское небо без единого облачка — ни клочка ваты,
ни рваного края, просто ровная серая простыня, натянутая
над городом. Маша прижалась лбом к холодному стеклу и



 
 
 

высунула язык, оставив на прозрачной поверхности запотев-
шее пятнышко. Маленькое, несовершенное, но её собствен-
ное. Она улыбнулась. Это был её первый акт непослушания
за сегодня.

— Маша, ты уже встала? — раздался из-за двери мамин
голос. Он звучал ровно, без ноток раздражения или спешки.
Идеальный голос идеальной мамы.

— Да, мам, — отозвалась Маша. — Сейчас выйду.
Она нарочно не стала заправлять кровать так, как это бы-

ло принято в этом мире — с идеально ровными складками
и подушкой, взбитой до состояния параллелепипеда. Вместо
этого она просто натянула одеяло кое-как, оставив на нём
несколько складок, и плюхнула подушку сверху. В реальном
мире мама назвала бы это «свинарником», но здесь, в мире
тотальной чистоты, такая мелочь казалась почти революци-
ей.

В ванной Маша почистила зубы, но вместо того чтобы по-
ложить тюбик пасты ровно на полочку этикеткой вперёд, она
оставила его лежать криво, колпачком вниз. Потом она умы-
лась и, глядя в маленькое зеркальце над раковиной, состро-
ила себе рожицу — высунула язык, скосила глаза к носу. От-
ражение послушно повторило. Маша хихикнула. Как мало,
оказывается, нужно для бунта!

На кухне её ждал идеальный завтрак: овсяная каша на во-
де, ломтик серого хлеба с тонким слоем несолёного масла и
стакан тёплого молока. Маша села за стол и с тоской посмот-



 
 
 

рела на тарелку. В реальном мире она бы с удовольствием
съела бутерброд с колбасой и запила сладким чаем. А здесь
— сплошная польза и ни капли радости. Она взяла ложку и
начала есть, но при этом нарочно капнула кашей на скатерть.
Мама, сидевшая напротив с чашкой травяного настоя, заме-
тила это и чуть нахмурилась.

— Машенька, аккуратнее. Ты же знаешь, как важно со-
блюдать чистоту во время трапезы.

— Извини, мам, — сказала Маша, но в голосе её не было
раскаяния. Она взяла салфетку и вытерла пятно, оставив по-
сле себя чуть заметный мокрый след на безупречной ткани.

После завтрака Маша оделась в школьную форму и вышла
из дома. На улице она специально пошла не по выложенной
плиткой дорожке, а по газону, оставляя на идеальной траве
следы своих туфелек. Трава была жёсткой, словно пластмас-
совой, и почти не приминалась, но Маше было всё равно.
Она шла и думала о предстоящей встрече с ребятами.

В школе всё шло своим чередом. Уроки сменяли друг дру-
га с точностью часового механизма. Маша сидела за партой,
делала вид, что слушает, а сама украдкой наблюдала за одно-
классниками. Вот Лиза Сорокина, сидящая впереди, стара-
тельно выводит буквы в тетради. Её спина прямая, как стру-
на, ручка движется с идеальной скоростью. Маша наклони-
лась чуть вперёд и шепнула ей в затылок:

— Лиза, а ты когда-нибудь рисовала на полях тетради
смешные рожицы?



 
 
 

Лиза вздрогнула и обернулась. В её глазах мелькнуло смя-
тение.

— Зачем? Это не предусмотрено правилами оформления
тетрадей. У нас за это снижают оценку за аккуратность.

— А ты попробуй, — так же шёпотом продолжала Маша.
— Вот смотри.

Она быстро нарисовала на полях своей тетради маленько-
го человечка с круглыми глазами и улыбкой до ушей. Чело-
вечек получился кривоватый, но очень смешной. Маша по-
казала его Лизе. Лиза посмотрела на рисунок, и уголки её губ
дрогнули. Но она тут же отвернулась и ещё усерднее приня-
лась писать.

На перемене Маша подошла к Денису Смирнову, кото-
рый, как всегда, стоял у окна и смотрел на школьный двор с
видом философа, решающего мировые проблемы.

— Ну что, Денис, надумал? — спросила она, становясь
рядом.

Денис повернул голову. Сегодня он выглядел немного
иначе — не таким отстранённым, как вчера. В его глазах по-
явилось что-то похожее на живой интерес.

— Я всю ночь думал, Маша, — признался он. — Перечи-
тал «Основы рационального поведения» и «Этику для под-
ростков». Но нигде не нашёл ответа на вопрос, почему при
полном соблюдении всех правил я не чувствую того, что ты
называешь радостью. Это… это тревожит меня. Как ошибка
в математической формуле, которую я не могу найти.



 
 
 

— Потому что в книгах этого нет, Денис, — мягко сказала
Маша. — Это не формула. Это чувство. Его нельзя вычис-
лить, его можно только испытать. Хочешь, приходи сегодня
после уроков в старый двор на Садовой улице. Мы с ребята-
ми собираемся… ну, в общем, делать то, что здесь не при-
нято.

Денис задумался. Было видно, что в его идеально устро-
енной голове происходит борьба между многолетними при-
вычками и новым, незнакомым любопытством.

— А что именно вы собираетесь делать? — осторожно
спросил он.

— Увидишь, — загадочно улыбнулась Маша. — Обещаю,
скучно не будет.

Прозвенел звонок, и они разошлись по классам. На следу-
ющем уроке, истории, учительница рассказывала о великих
правителях прошлого, которые установили порядок в своих
государствах. Маша слушала вполуха, а сама рисовала в тет-
ради план действий. Она решила, что сегодня они начнут с
малого: внесут немного хаоса в те места, где порядок особен-
но строг. Вася будет рисовать, Катя — петь, Миша — изоб-
ретать. А она сама попробует расшевелить остальных.

После уроков Маша, не заходя домой, направилась пря-
миком в старый двор на Садовой улице. Это место она нашла
вчера совершенно случайно и сразу почувствовала, что здесь
что-то иное. Может, потому что дома тут были старые, с об-
лупившейся кое-где краской, и коммунальные службы ещё



 
 
 

не успели привести их к идеальному стандарту. А может, по-
тому что в этом дворе росло настоящее дерево — корявая
старая липа с искривлённым стволом, которую почему-то не
спилили и не заменили ровным саженцем.

Когда Маша пришла, Вася, Катя и Миша уже ждали её,
сидя на старой, чуть покосившейся скамейке. Вася, как все-
гда, был взъерошен и улыбался во весь рот. В руках он дер-
жал потрёпанную холщовую сумку, из которой торчали раз-
ноцветные мелки.

— Привет, Маша! — закричал он, завидев её. — Мы уже
заждались! У меня с утра руки чешутся что-нибудь нарисо-
вать. Представляешь, сегодня утром я нарисовал на двери
подъезда улыбающуюся рожицу, а через час её уже закраси-
ли! Пришёл дядька в синем комбинезоне с ведром краски и
аккуратненько так замазал. Даже обидно стало — я так ста-
рался, а он раз — и нету.

— Ничего, Вася, — подбодрила его Маша. — Сегодня мы
нарисуем столько, что они не успеют всё закрасить.

— У меня тоже есть идея! — подхватила Катя. Она была
одета в ярко-жёлтую куртку — единственное цветное пятно
в серо-бежевой гамме здешней одежды. — Я вчера вечером,
перед сном, вместо того чтобы слушать классическую музы-
ку для релаксации, сочинила песню. Вот послушайте.

Она откашлялась и запела тоненьким, но звонким голо-
сом:

«В идеальном мире скучно жить,



 
 
 

Негде бегать, не с кем дружить.
Всё по плану, всё по часам,
Даже радость делят пополам.
А я хочу петь и плясать,
Лужи мерить и в небо летать!
Пусть ругают, пусть говорят —
Я свободна, я не солдат!»
Мелодия была простая, но запоминающаяся, а слова —

такие близкие и понятные каждому из них. Маша захлопала
в ладоши.

— Катя, это замечательно! Надо, чтобы как можно больше
ребят услышали эту песню. Может, они тоже заходят петь её?

— Я уже пробовала, — вздохнула Катя. — Сегодня на пе-
ремене запела тихонько, так дежурный учитель сделал мне
замечание. Сказал, что петь в школе можно только на уроках
музыки и только то, что в программе.

— Значит, будем петь там, где нет дежурных, — реши-
тельно сказала Маша. — В парке, во дворах, на детских пло-
щадках.

Миша, который до этого молчал и что-то сосредоточенно
крутил в руках, вдруг протянул им свою поделку. Это была
небольшая конструкция из проволоки, пружинок и колёси-
ков, собранная из деталей старого конструктора.

— Смотрите, что я сделал, — сказал он с гордостью. —
Это «Творитель Беспорядка», модель один. Он умеет разбра-
сывать мелкие предметы. Вот, глядите.



 
 
 

Миша поставил механизм на скамейку, завёл маленький
ключик, и «Творитель» задребезжал, зажужжал и начал мед-
ленно ползти вперёд, раскидывая по сторонам мелкие ка-
мушки и кусочки бумаги, которые Миша предусмотритель-
но загрузил в специальный контейнер.

— Ух ты! — восхитился Вася. — Вот это штука! С её по-
мощью можно устроить небольшой беспорядок где угодно.

— Только надо доработать, — озабоченно сказал Миша.
— А то он пока медленный и шумный. Но я над этим рабо-
таю.

Маша смотрела на своих новых друзей и чувствовала, как
сердце наполняется теплом. Они были такими разными, но
их объединяло одно — желание жить по-настоящему, а не
по инструкции.

— Ребята, — сказала она, оглядевшись по сторонам и по-
низив голос, — у нас есть ещё один потенциальный союз-
ник. Помните, я рассказывала про Дениса Смирнова, круг-
лого отличника? Он обещал прийти. Мне кажется, он тоже
чувствует, что здесь что-то не так, но боится признаться се-
бе в этом.

— Отличник? — скривился Вася. — Эти отличники —
самые правильные. Они нас, неправильных, за версту обхо-
дят. Думаешь, ему можно доверять?

— Я думаю, да, — кивнула Маша. — Он не такой, как
остальные. Он думает. А когда человек начинает думать, он
рано или поздно понимает, что идеальный порядок — это не



 
 
 

жизнь, а клетка.
И словно в подтверждение её слов, в арке, ведущей во

двор, показалась фигура. Это был Денис — в своём аккурат-
ном пальто, с ровным пробором и начищенными ботинками.
Он неуверенно шагнул вперёд и остановился, разглядывая
компанию на скамейке.

— Здравствуйте, — вежливо сказал он. — Я пришёл.
— Проходи, Денис, — приветливо сказала Маша. — Зна-

комься, это Вася, Катя и Миша. Они мои друзья.
Денис кивнул и сел на край скамейки, стараясь не испач-

кать пальто о старую деревяшку. Ребята смотрели на него с
настороженным любопытством.

— Слушай, отличник, — напрямик спросил Вася, — а ты
не боишься, что тебя увидят с нами? Мы ведь здесь главные
нарушители порядка. У нас даже характеристики от школь-
ного психолога имеются: «Склонен к девиантному поведе-
нию» и «Недостаточно социализирован».

Денис чуть покраснел, но ответил твёрдо:
— Я много думал после вчерашнего разговора с Машей.

Я понял, что все мои достижения, все пятёрки и грамоты…
они не приносят мне того, что я ожидал. Я думал, что ес-
ли буду всё делать правильно, то стану счастливым. Но я не
стал. А вы, хоть вас и называют нарушителями, выглядите…
живыми. И Маша говорила о каком-то другом мире, где всё
по-другому. Я хочу понять. Хочу попробовать.

Вася переглянулся с Катей и Мишей, потом улыбнулся



 
 
 

широко и протянул Денису руку.
— Ну, тогда добро пожаловать в нашу команду, отличник.

Будешь нашим мозговым центром. А то мы всё больше ру-
ками и ногами работаем, а стратегии у нас не хватает.
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