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Аннотация
Это третья книга цикла «Пространство на вырост».
Когда трещина в отношениях становится пропастью, бегство

кажется единственным выходом. Но куда бежать от самих себя?
Отчаявшаяся пара покупает билеты на загадочный тур

«Бездорожье к себе». Семь дней в горах под руководством
странных инструкторов.

Их ждут тропы-испытания и практики, способные переписать
внутренние сценарии, записанные годами.

«Инструкция по разложению пары» — это откровенное
путешествие к истокам любви, вины и недоверия.
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Глава 1. Бегство вперед

 
Такси плавно отпустило нас у подъезда вокзала — словно

водитель почувствовал, что дальше везти уже некуда. Дверь
захлопнулась, и мы остались на тротуаре в клубах выхлоп-
ных газов, которые медленно таяли в воздухе.

Мы стояли, будто два чемодана, забытых предыдущими
пассажирами. Между нами лежала пустота, через которую
слова проходили с трудом, искажаясь, как звук сквозь толщу
воды. Отель «Эхо спокойствия» стал воплощением табу. Мы
не произносили его вслух.

Я смотрел на Олю и видел не ее — а соучастницу. Молча-
ливую сообщницу системы, которая предпочла удобное за-
блуждение неудобной правде. Она же смотрела на меня и
видела сбежавшего паникера — человека, который испугал-
ся собственного отражения в зеркале чужой терапии и вы-
рвался, оставив за собой хлопнувшую дверь и сломанный
ритм. Мы были как два призрака, вернувшихся на место сво-
ей смерти, — узнавали очертания, но не чувствовали тепла.

Ехать домой — означало запечатать эту трещину в четы-
рех стенах, дать ей прорасти тихим грибком молчания, обид,
невысказанных упреков. Превратить трещину в пропасть. И
потому, мы сделали то, что умели лучше всего — решили
заткнуть дыру в реальности новыми впечатлениями. Клас-
сическое избегание. Бегство вперед в надежде, что скорость



 
 
 

заглушит пустоту внутри.
Здание вокзала встретило нас гулким эхом шагов под вы-

сокими сводами. Здесь пахло пылью, металлом и сладкова-
тым ароматом свежей выпечки из соседнего буфета. Мы бро-
дили по залу, будто впервые видя его — замечали потрескав-
шуюся лепнину на колоннах, отслоившуюся краску на ска-
мейках, мерцающие лампы дневного света, мигающие как
уставшие глаза. Все здесь было немного обшарпанным, не
пытающимся казаться идеальным.

И тогда мы увидели его — небольшой островок света в
полутьме дальнего угла. Киоск с турами. Яркая вывеска с
нарисованными пальмами, горами и улыбающимся солнцем
казалась насмешкой над нашим состоянием. Но мы зашли
внутрь — не потому, что верили в рекламу, а потому, что
нужно было куда-то деть эти оставшиеся дни отпуска, эту
неловкость, это молчание.

Внутри пахло бумагой, дешевым кофе и надеждой. За
стойкой сидела женщина лет пятидесяти, с усталыми, но
внимательными глазами. На стенах — плакаты с залитыми
солнцем пляжами, заснеженными вершинами, зелеными ле-
сами. Мир, упакованный в глянцевые прямоугольники. Ил-
люзия выбора.

— У нас как раз есть эксклюзив, — сказала консультант.
— Не стандартный релакс у бассейна, и не экстремальное
восхождение. Что-то… посередине. Для тех, кто хочет не
просто отдохнуть, а остаться наедине. С собой. Или не толь-



 
 
 

ко.
Она разложила перед нами несколько буклетов. Один сра-

зу притянул взгляд. Неброский, темно-зеленый фон, контур
гор, зеркальная гладь озера и несколько небольших доми-
ков под темной крышей. «Бездорожье к себе. Авторский тур.
Семь дней».

— Это в горах, — пояснила женщина. — Дорога туда…
сложная. Только на большом внедорожнике.

— Нам и нужна сложная, — четко сказала Оля. — Прямая
дорога нас уже не вывезет.

— Там нет роскоши, но есть все необходимое, — поясни-
ла консультант. — Домики для гостей, общая кухня-столо-
вая, баня с чаном, маршрут в гору. Ведут программу опыт-
ные инструкторы — семейная пара. Лена и Тимофей.

Оля взяла листовку в руки. Ее пальцы скользнули по ма-
товой бумаге, будто ощупывая не изображение, а саму воз-
можность. Она не смотрела на меня. Я не смотрел на нее.
Мы смотрели на этот зеленый прямоугольник, как на карту
неизвестной территории — территории, куда можно сбежать
от самих себя или, наоборот, встретиться лицом к лицу.

— Группа стартует сегодня, — добавила консультант. —
Сбор в 18:00 здесь, возле буфета. Если решите — успеете.

Это не было попыткой спасти отношения. Отношения уже
лежали где-то между стойкой ресепшена «Эха» и этим вок-
зальным киоском — тихо, бездыханно. Это был последний
совместный ритуал. Отчаянная попытка пройти через новое



 
 
 

испытание — как будто если прыгнуть в еще более холодную
воду, можно либо окончательно замерзнуть, либо… снова
почувствовать жар в крови. Мы сами не знали, на что наде-
ялись. На чудо? На катастрофу? На паузу, где не нужно го-
ворить?

— Берем, — сказал я.
Оля просто кивнула, не отрывая взгляда от озера на бу-

маге.
Мы оплатили тур. Получили на руки билеты с координа-

тами и временем. Выходя из киоска, я почувствовал, как в
кармане зазвонил телефон, — первый звонок за несколько
дней. Мир, от которого мы отключились, напоминал о себе.
Я не стал отвечать.



 
 
 

 
Глава 2. Сбор незнакомцев

 
Мы вышли на улицу. Через три часа нас ждала новая до-

рога. Дорога в горы. К озеру. К двум инструкторам с имена-
ми Лена и Тимофей. К последнему испытанию, которое мы
выбрали сами, — не для того, чтобы выжить вместе, а чтобы
понять, есть ли в нас еще что-то, что может выжить вообще.

Трещина путешествовала с нами. Теперь ее везли в горы.
Время ожидания пролетело незаметно. Мы с Олей зашли

в несколько магазинчиков у вокзала. Покупки были практич-
ными: трекинговые ботинки, носки из мериноса, фонарик.
Каждый предмет мы выбирали молча, как будто собирали
не снаряжение, а артефакты для негласного обряда побега от
самих себя.

И вот начали появляться они — наши попутчики на бли-
жайшие семь дней, будущие соучастники этой аскезы. Пер-
выми, возле запыленного витринного буфета с дежурными
круассанами, возникли две женские фигуры. Они стояли,
придавив ногами дорожные сумки.

— Вы тоже в тур «Бездорожье к себе»? — спросил я.
Обе повернулись синхронно. Их глаза встретили меня

легким любопытством.
— Да, — ответили они почти хором.
Первая представилась Ириной. Женщина на вид лет пя-

тидесяти. Она была той редкой породы людей, которых воз-



 
 
 

раст не старит. Платиновые волосы прикрывали высокий лоб
и серьги из серебра. Кожа — не натянутая искусственно, а
ухоженная, с легкой сеткой морщинок у глаз, которые появ-
лялись, когда она улыбалась — открыто, чуть вызывающе.
В ее осанке, во взгляде, в манере поправлять рукав куртки
читалась отточенная уверенность.

— Тренер по менопаузе, — сказала она о себе. — Помо-
гаю женщинам не переживать, а проживать. Со всей стра-
стью, которая у них осталась. Позже мы узнали, что Ирина
в разводе. Есть взрослая дочь. В ее энергетике чувствовался
легкий, контролируемый вызов миру — и явное привыкание
к мужскому вниманию, которое она, кажется, уже не замеча-
ла, но все еще принимала как должное.

Ее подруга представилась скромнее — просто Ира. Брю-
нетка, лет на пять моложе, но в ее глазах была та усталая
глубина, которую годы оставляют не от прожитого, а от от-
данного. Волосы с проседью, убранные в мягкий хвост, ми-
нимум макияжа, практичная одежда. Ее голос был тихим,
успокаивающим, но в нем слышалось едва уловимое напря-
жение натянутой струны.

— Я… мама, — сказала она, словно проверяя, как звучит
это слово вне привычного контекста. — Трое. И дом. Я… на-
вожу уют. — Она сделала паузу, ее взгляд на секунду уплыл
куда-то в сторону, в прошлое.

— Но последние месяцы… я будто сама стала частью это-
го интерьера. Мебелью. Мне нужно… выйти из комнаты.



 
 
 

Бюджет семьи, — добавила она с легким, извиняющимся же-
стом, — позволяет мне взять этот «отпуск от самой себя».

Их дружба чувствовалась как прочный союз, где одна дает
смелость, а другая — тихую гавань.

Буквально через пару минут к группе присоединился еще
один человек. Мужчина лет тридцати пяти, собранный, в
практичной одежде серых оттенков. Его взгляд — неесте-
ственно голубые глаза — был спокоен и отстранен.

Он представился кратко: Максим. Пожатие руки — точ-
ное, без лишнего давления. Голос — ровный, лишенный
резких интонаций. Разработчик, архитектор систем. Позже
Максим расскажет нам, что увлекается альпинизмом, изуча-
ет мертвые языки. Он переживал развод и приехал с кон-
кретной задачей: найти новые опорные точки, пересобрать
себя через среду и усилие, декодируя молчание природы. Это
был системный апгрейд души, предпринятый с холодной от-
вагой.

Обернувшись, я уловил движение — не шаг, а скорее лег-
кую вибрацию в воздухе. Это была девушка лет двадцати се-
ми, и ее походка была не целенаправленным перемещением,
а чем-то вроде спонтанного перформанса — легкие подпры-
гивания на носках, мелкие шажки в сторону, будто она шла
по невидимой тропинке собственного ритма.

Она была одета в просторное платье-мешок, доходившее
до щиколоток и напоминавшее то ли монашескую рясу, то
ли чехол от диванной подушки. На голове — ярко-оранже-



 
 
 

вый тюрбан, намотанный с небрежной, но интуитивно точ-
ной элегантностью, откуда выбивались упрямые кудри мед-
ного, почти огненного оттенка. На шее у нее висели бусы из
ярких, грубо обработанных камней, и такой же массивный
браслет глухо позванивал на ее запястье в такт шагам. Ее ли-
цо было усыпано россыпью веснушек — не просто на носу и
щеках, а повсюду. Они не казались случайными — они были
частью узора, живой картой какого-то другого, солнечного
мира, который она носила с собой.

— Привет-привет! Это вы… те самые? «Бездорожье к се-
бе»? — ее голос прозвучал звонко.

Получив кивок, она озарилась вспышкой внутреннего
света. Представилась: Алиса. Она не смотрела в глаза подол-
гу — ее внимание скакало, как солнечный зайчик: на сум-
ку Ирины, на часы Максима, на трекинговые ботинки Оли,
на пыльную лампу над входом. Казалось, она воспринимала
мир не как последовательность событий, а как поток обра-
зов, запахов и вибраций.

Она производила впечатление человека не от мира сего —
но не беспомощным, а как будто живущим по другим зако-
нам. В ее легкости чувствовалась своя уязвимость — словно
такая открытость требовала постоянного бегства от любых
рамок.

Алиса достала из рюкзака помятый бумажный пакетик с
сухофруктами и, жуя курагу, уставилась куда-то в небо над
вокзалом, тихо напевая себе под нос. Она была здесь, с на-



 
 
 

ми, и в то же время — уже там, у того озера, к которому мы
только собирались ехать, будто для нее время и простран-
ство были не столько препятствиями, сколько условностями,
которые можно мягко обойти.

На электронном табло вокзала время отсчитывало 17:50.
Инструкторов все не было. Лишь люди, большие дорожные
сумки, размытый фон, на котором мы постепенно застывали
в своей отдельности.

И тогда из этого потока пассажиров к нам выплыла еще
одна фигура. Мужчина лет пятидесяти пяти, худой, седовла-
сый. Движения — неуверенные, прерывистые. Когда он при-
близился, стало видно его лицо: светло-серые глаза с затаен-
ным испугом.

— Здравствуйте… — его голос прозвучал тише шурша-
ния листьев. На его запястье мелькнула тонкая белая линия
— идеально ровный, хирургический шрам, контрастирую-
щий с общей неопрятностью.

— Сева, — выдохнул он и тут же рассыпал внимание, ста-
раясь не встречаться с нашими глазами. Он не протянул руку
— он, кажется, забыл, что так положено, или счел эту про-
цедуру непозволительно интимной. Его робость была глубо-
ким защитным механизмом. Он сделал шаг в сторону, буд-
то стараясь стать еще менее заметным. В нем чувствовалась
усталость от долгого, изнурительного путешествия внутри
самого себя. И теперь эта поездка в горы была для него не
приключением, а, возможно, последней, отчаянной попыт-



 
 
 

кой выйти наружу — или, наоборот, окончательно потерять-
ся так, чтобы уже никто, включая его самого, не смог найти.



 
 
 

 
Глава 3. Инструкторы

по реальности
 

С точностью швейцарского механизма, ровно в назначен-
ный час, к нашей группе подошли двое.

Первой шаг сделала она.
— Всем привет. Я Лена. А это Тимофей, — ее голос про-

звучал без лишней теплоты. Взгляд, тяжелый и оцениваю-
щий, как у следователя, методично скользнул по каждому из
нас, будто считывая код готовности или страха.

Лена была воплощением собранной, функциональной си-
лы. Ее фигура, плотная и жилистая, говорила о настоящей
работе с телом — подъемах с грузом, долгих переходах, вы-
носливости. Лицо с грубоватыми скулами — без макияжа,
загорелое, с морщинками от солнца у глаз. Каштановые во-
лосы были туго стянуты банданой, но одна прядь выбивалась
на висок.

На ней были поношенные, испачканные глиной походные
штаны из плотного рипстопа и свободная футболка болот-
ного цвета, под которой угадывались контуры спортивного
топа. На плечи накинут потертый худи с капюшоном. Каза-
лось, что вся ее одежда не куплена вчера для образа, а вы-
страдана в походах. Каждая потертость и пятно имели свою
историю. На широком ремне с карабинами висела фляга в



 
 
 

чехле. Она стояла слегка расставив ноги, вес тела равномер-
но распределен, руки свободно опущены — поза человека,
который привык к устойчивости на любой поверхности.

Рядом с ее сдержанной брутальностью Тимофей казался
воплощением добродушной мощи. Он был крупным, боро-
датым мужчиной с открытым лицом и теплыми глазами.

— Друзья, мы рады всех вас видеть, — сказал он, и на
его губах расплылась широкая, обезоруживающая улыбка,
создавая мгновенный контраст с деловой собранностью Ле-
ны.

Далее дуэт инструкторов провел быстрый, отточенный
брифинг: четко и без воды обозначили план переезда к ме-
сту старта, общие правила тура и анонсировали первое ве-
чернее собрание у костра уже сегодня, на территории лаге-
ря. Лена говорила ясно, рублеными фразами, делая акцент
на безопасности и дисциплине. А Тимофей дополнял ее.

У выхода с вокзала нас ждали два пыльных внедорожника.
За руль первой машины сел Тимофей. Он улыбался ши-

роко и открыто, как старый знакомый. А во вторую машину
села Лена, положив руки на руль в положении «без пятна-
дцати три». Ее спокойная сосредоточенность была прямой
противоположностью его легкой браваде.

Мы распределились по машинам, и колонна тронулась,
оставляя позади шлейф пыли и последние признаки привыч-
ного мира.

Дорога стала испытанием уже на подъезде. Два часа тряс-



 
 
 

ки, глухих ударов под днищем, резких кренов на поворотах
— тело помнило каждую кочку и яму, будто земля намерен-
но проверяла нас на прочность. И когда казалось, что этот
путь бесконечен, внедорожники выкатились на ровную пло-
щадку и замерли.

Перед нами открылась картина, ради которой стоило тер-
петь. Как будто горы раздвинулись, открывая спрятанный от
мира сад. Идеально ровная поляна, как альпийский луг, сте-
лилась у наших ног. По бокам ее обнимал темный лес, плот-
ной стеной уходивший вверх по склонам. А в конце этой изу-
мрудной глади, в обрамлении каменных пиков, мерцало озе-
ро — далекое, холодное, завораживающее блеском своей по-
верхности под косыми лучами заката. Оно казалось не про-
сто водой, а живым, дышащим существом, хранящим тиши-
ну.



 
 
 

 
Глава 4. Ужин откровений

 
Мы вышли из машин. Здесь, на краю поляны, располагал-

ся лагерь: пять небольших однокомнатных домиков с пано-
рамными окнами, похожих на аккуратные скворечники для
людей, и отдельное бревенчатое здание — кухня-столовая.
Все удобства, как мы быстро заметили, были вынесены на-
ружу — душ, туалет, умывальники стояли в отдельной по-
стройке в глубине деревьев. Комфорт был намеренно огра-
ничен, сведен к необходимому минимуму.

Но все это не вызывало раздражения. Сама природа здесь
была настолько величественной, настолько подавляющей
своей чистотой и масштабом, что мелкие бытовые неудоб-
ства теряли вес. Они становились платой за вход в это место.
Легкий ветерок нес запах хвои и влажной земли, и с каждым
вдохом что-то внутри расслаблялось и отпускало хватку. Ка-
залось, пространство само диктовало новые правила: здесь
важно только небо, горы, вода и тишина. Все остальное —
суета.

Мы быстро распределили между собой домики, скинули
сумки, стряхнув с себя дорожную пыль и неловкость, через
полчаса собрались в деревянном здании столовой.

Внутри пахло тем самым, неповторимым запахом готовя-
щейся на огне еды. Тимофей, стоя у походной печи, актив-
но что-то помешивал на сковороде, а параллельно, ловкими



 
 
 

движениями, сервировал длинный общий стол: нарезанные
ломтиками свежие овощи, ржаной хлеб, вареные вкрутую
яйца. За окном, в сгущающихся сумерках, виднелась фигура
Лены — она что-то организовывала возле костровой чаши,
раскладывая поленья.

За ужином началось настоящее знакомство.
Лена с Тимофеем сразу обозначили суть: это не курорт.

Это практика. Глубокое погружение в самих себя, чтобы до-
копаться до сути — как и почему мы действуем и чувствуем
именно так.

— Здесь вы сможете разглядеть, — начала Лена, — какие
ваши стратегии по жизни рабочие, а какие… просто старый
хлам, который таскаете на себе, как доспехи, давно проржа-
вевшие насквозь.

Ее слова повисли в тишине, отзываясь в каждом по-сво-
ему.

Алиса, прежде чем начать есть, достала из сумки неболь-
шую силиконовую магнитную подставку и аккуратно поста-
вила на нее свою тарелку, мягко покрутив ее, будто настра-
ивая на частоту.

— Итак, — взгляд Лены стал более сосредоточенным, —
мы будем много двигаться, работать с холодом и дыханием.
Чтобы это было безопасно, мне нужно знать ваши слабые ме-
ста. Не для галочки — чтобы не навредить. Скажите честно:
сердце пошаливает? Спина когда-нибудь всерьез подводила?

Мы молча переглянулись. Максим первым отрицательно



 
 
 

покачал головой.
— У меня астма в детстве была, но давно не проявлялась,

— тихо сказала Ира. Лена кивнула, запоминая.
— Спасибо. Учтем. Все остальные?.. Хорошо. И еще: ес-

ли в любой момент вы почувствуете физический или эмоци-
ональный дискомфорт, выходящий за рамки обычной уста-
лости или волнения, — ваша прямая обязанность немедлен-
но сообщить нам. Это правила нашего тура, которые мы не
нарушаем. Договорились?

Далее Лена рассказала коротко о себе:
— Я психолог и… банщица. Та, кто помогает и очищать,

и возрождаться, через пар, через тело, через внимание, —
пояснила она и улыбнулась, и в этой улыбке было обещание
поддержки. Она была рада быть нашим проводником на эту
неделю.

Потом слово взял Тимофей. Он оказался регрессологом,
исследующим глубины памяти, и страстным путешественни-
ком, объездившим около 150 стран.

— Мое путешествие — всегда и вовне, и внутрь, — ска-
зал он. И тоже был искренне рад сопровождать нас в этом
путешествии к самим себе.

Все слушали как завороженные. На мгновение мы забыли
про простую, но такую вкусную еду на тарелках. Мы сидели,
поглощенные не столько информацией, сколько самой атмо-
сферой: сочетанием невероятной искренности этих двоих и
осознанием, что мы все — каждый со своими вопросами или



 
 
 

усталостью — теперь здесь, и это начало.
И вдруг неожиданно слово перехватила Ирина.
— Всем привет, я Ирина, и я алкоголик, — произнесла

она с легкой демонстративностью, и ее губы растянулись в
широкой, чуть вымученной улыбке.

Люди за столом в ответ лишь робко улыбнулись, смущен-
но опуская глаза в тарелки.

— Шучу, — продолжила Ирина, махнув рукой, будто от-
гоняя неловкость. В ее жесте читалась не только насмешка
над форматом знакомства, но и ее собственный способ спря-
тать смущение от выступления перед малознакомой публи-
кой. — Некоторым из вас я уже успела рассказать, что рабо-
таю тренером по менопаузе. Люблю свою работу, — добави-
ла она уже более собранно, возвращая себе привычную уве-
ренность.

— Ты врач? — не удержался и переспросил Максим.
— Нет, я не врач, — ответила она, и ее тон смягчился,

перейдя в профессиональное, почти просветительское рус-
ло. — Я помогаю женщинам не бояться менопаузы, а прожи-
вать ее с достоинством. Объясняю, что происходит с телом
и гормонами на каждом этапе, развенчиваю мифы, работаю
с принятием нового этапа жизни, изменениями в самоощу-
щении. И даю рекомендации по уходу за кожей, волосами,
которые меняются из-за снижения эстрогена.

Закончив, она целенаправленно посмотрела на свою по-
другу Иру, как будто негласно передавая ей слово.



 
 
 

— Да, всем еще раз добрый вечер, — тихо прозвучал го-
лос Иры. — Я… помогаю людям разбирать хлам. И не толь-
ко в домах. Учу выбрасывать старые вещи и… старые мыс-
ли. Есть такой метод — КонМари. Суть простая: держи ря-
дом только то, что отзывается теплом внутри. А остальное…
благодари и отпускай. У меня вот отозвалось.

Сказав это, Ира перевела взгляд на Максима, сидевшего
напротив.

Максим сидел прямо, его пальцы медленно водили по
краю кружки.

— У меня сейчас непростой период. Развод. — Он сделал
небольшую паузу. — Особо и нечего добавить к этому. Про-
живаю символическую смерть отношений, — выдохнул он, и
в его ровном голосе появилась выверенная тоска — как кон-
статация системной ошибки, которую не удалось исправить.

В этот момент у меня в груди что-то кольнуло. Это было
не просто сочувствие. Я как будто ощущал, что мы с Олей
уже стоим на том же берегу, только в самом начале пути, еще
не видя всей ширины реки, которую нам предстоит перейти.
Наше молчаливое отдаление вдруг обрело пугающее назва-
ние.

И будто в ответ на эту тяжесть, пространство за столом
слегка всколыхнулось. Алиса, до этого покачивавшая голо-
вой в такт своей внутренней музыке, вдруг расправила пле-
чи. Камни на ее браслете глухо звякнули.

— А я вдыхаю этот мир полной грудью! — заявила она



 
 
 

с демонстративной театральностью, широко раскинув руки,
будто обнимая воздух. — Какой бы он ни был в своих прояв-
лениях. — Ее взгляд, теплый и расфокусированный, скольз-
нул по каждому из нас.

— И даже когда в нем замечаю всякие говняшки, я все
равно вдыхаю этот мир глубоко, а выдыхаю… трансформи-
рованной реальностью, — произнесла она, улыбаясь. — Да
в целом в нашем мире существуют и клумбы с цветами, и
помойки. И лишь мы выбираем, куда поворачивать голову,
— добавила она тут же, как будто это было очевидным след-
ствием.

Максим поднял на нее взгляд. Его лицо не выразило ни
раздражения, ни согласия — лишь чистый, холодный анализ.

— Но только не всегда поворот головы помогает поменять
реальность, — произнес он сдержанно и твердо. — Помой-
ки от этого не исчезают. Они продолжают существовать. Их
наличие — объективный факт.

В его словах не было вызова. Он не спорил с выбором —
он просто указывал на то, что выбор не отменяет существо-
вания того, от чего отвернулись.

Когда очередь дошла до нас с Олей, я почувствовал, как
сжимается горло.

— У нас не задалась первая часть отпуска, — выпалил
я, торопясь. — И вот мы здесь, чтобы все исправить. — Я
посмотрел на Олю, ища поддержки, но не нашел.

Она сидела, уставившись в стол. Сцепленные пальцы вы-



 
 
 

давали лишь сильное напряжение.
Лена перевела на нее взгляд.
— Оля, а ты как? Ты очень тихая. Устала с дороги?
Оля медленно подняла глаза.
— Нет. Просто с каждой минутой я все больше понимаю

про себя. И свою роль в наших отношениях. Я годами стро-
ила тихую комнату, где нам было бы безопасно. А теперь ви-
жу, что выстроила не комнату, а звуконепроницаемую каме-
ру. Для нас обоих. Это нелегко принять. Позвольте, я не бу-
ду сейчас об этом говорить.

— Конечно, — сразу, без давления, отозвалась Лена.
В этот момент все за столом невольно посмотрели на Олю,

а затем быстро переглянулись между собой. В воздухе повис-
ло немое понимание: ее молчание было громче любых слов.

— Сева, ты у нас завершающий, — с теплотой в голосе
обратился к нему Тимофей, как будто специально смягчая
пространство вокруг.

При этих словах Сева резко заерзал на стуле. Его худое
тело напряглось, плечи непроизвольно поднялись к ушам. На
его лице вспыхнула странная, растерянная улыбка — уголки
губ дрогнули вверх, но глаза, широко раскрытые, выражали
чистейшее смущение. Он выглядел так, будто его только что
вытолкнули на сцену без текста.

— Я здесь, — начал он, и слова вырвались одним сдавлен-
ным, торопливым потоком, — чтобы набраться решительно-
сти. И услышать, как по-настоящему может звучать мой го-



 
 
 

лос. — Он сделал короткий, судорожный вдох и добавил уже
шепотом: — Да и природу я люблю.

Сказав это, он тут же опустил взгляд на свои руки, сжатые
в кулаки.



 
 
 

 
Глава 5. Спор о камнях

и ответственности
 

После ужина инструкторы пригласили нас к костру. Пока
Лена, сосредоточенно сложив «колодец» из поленьев, лов-
ко высекала первые искры огнивом, а Тимофей за дверью
столовой звенел посудой, остальные медленно бродили воз-
ле костровой чаши, запрокинув головы. Над нами раскры-
лось бездонное ночное небо, усыпанное немыслимым коли-
чеством звезд.

— Алиса, — громко прозвучал голос Ирины. Она смотре-
ла, как на запястье девушки поблескивают камни — их осве-
щали лампочки гирлянд, развешанных по всей зоне отдыха.
— Я все хотела у тебя спросить, а что за браслет у тебя такой
интересный? Что за камни?

— Это у меня розовый кварц, лунный камень, а здесь
немного аметиста, — начала рассказывать Алиса, и в ее го-
лосе зазвенела легкая, детская хвастливость. Она протянула
руку, и браслет, звякнув, съехал вниз. — Я их заряжаю на
удачу в любви, — еще громче и с какой-то наигранной гран-
диозностью объявила Алиса.

— Что, прости? Заряжаешь? — переспросила Ирина, ее
брови поползли вверх. Она быстро перекинулась взглядом с
Ирой, которая лишь улыбнулась, пожимая плечами.



 
 
 

— Да! — восторженно подтвердила Алиса, не замечая
скепсиса. — Я даже на этом зарабатываю. Годовой заряд —
пять тысяч. А на пять лет можно со скидкой — двадцать.
Выгодно, — добавила она деловито.

Ирина фыркнула. Негромко, но так, чтобы все услышали.
— Пять тысяч. Камню. Ну дело ясное, что дело… — Она

повернулась к Ире, но говорила громко, на всю поляну. —
Нашла чем торговать. Воздухом. Верой.

Алиса замерла. Улыбка сползла с ее лица.
— Это не…
— Не что? — Ирина перебила, поворачиваясь к ней. В

ее голосе зазвенела не просто ирония, а раздраженная уста-
лость от всего этого «духовного» позерства. — Не воздух?
Прости, но звучит именно так. Заплатил — и жди, когда ка-
мешек тебе судьбу на блюдечке принесет. Удобно. Никаких
тебе диалогов, рисков, душевных затрат…

— Ты ничего не понимаешь! — голос Алисы сорвался на
визгливую ноту. — Это не вместо! Это — инструмент! Фо-
кус! Чтобы человек…

— Чтобы человек не парился? — Ирина не отступала, ее
слова стали резкими и рублеными. — Психологу надо пла-
тить, с тренером пахать, в отношения вкладываться — это
да, сложно. А тут — купил волшебную фигню и думаешь,
что ты «поработал» над собой. Это инфантилизм в чистом
виде!

— А твоя менопауза — это что, не торговля верой?! —



 
 
 

выпалила Алиса, и сразу же глаза ее округлились от ужаса
перед сказанным.

Ирина побледнела. Ее пальцы сжали край скамьи.
— Что? — ее голос стал опасным.
— Я… я не это… — Алиса сделала шаг назад, ее бравада

разбилась вдребезги. — Я про… про поддержку. Ты же тоже
помогаешь…

— Я даю информацию. Основанную на физиологии. На
исследованиях, — Ирина говорила медленно, отчеканивая
каждое слово, но внутри у нее все дрожало от ярости. — А
не заряжаю яичники розовым кварцем за пять штук в месяц.
Понятна разница? Или для тебя это одно и то же — гормоны
и… и эта твоя мистическая пыль?

Алиса не ответила. Она просто отвернулась и пошла в сто-
рону домиков.

Ирина тяжело выдохнула.
— Черт… Я, наверное, перегнула.
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