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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

1820 год, Болотный край в Англии. Тайные гильдии проводят
обряды, ветераны Ватерлоо верят в амулеты, в садах живут фейри,
и всюду процветает контрабанда.

Мистер Паркер, ученый-исследователь народных суеверий,
отказался от магии после смерти любимой жены. Но теперь тихой
жизни вдовца угрожают испытания — как романтического, так и
криминального, и даже колдовского характера!

Сможет ли он сберечь себя среди преступлений и соблазнов?
И как ему поможет в этом исторически достоверная английская
магия?
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Примечание

 
Все события и персонажи, кроме настоящих историче-

ских прототипов (ипсвичский колдун Старая Зима, препо-
добный Роберт Кирк и др.), выдуманы автором, и любое
сходство с реально существующими либо существовавшими
людьми случайно.



 
 
 

 
Глава 1

 
Представьте себе, если хотите, старое кладбище среди бо-

лот на востоке Англии, дорогие читатели. Осмелюсь пред-
положить, что это не составит для вас труда, поскольку по-
добные мрачные декорации уже давно вошли в обиход рома-
нистов для искушенной аудитории. Слышно, как колокола
церкви Святой Марии в городе Н… недалеко отсюда толь-
ко что пробили полночь и наступил холодный октябрьский
четверг 1820 года.

Итак, что же произошло? На этом кладбище, у руин ста-
рой церкви, сегодня кто-то загодя оставил на перекрестье
вытоптанных тропинок несколько человеческих черепов и
костей, чьи белые очертания теперь стали неприятно очевид-
ны в свете луны. Как удивительно! Как страшно. Теперь я ви-
жу на вашем лице тень недоверия. Ах, вы хмуритесь. Прошу
прощения, но скоро вы поймете, для чего оказались здесь.

Представьте себе также двух человек, стоящих поодаль в
укрытии за старыми тисовыми деревьями и покосившимися
треснутыми надгробьями. Один из этих двоих был корена-
стым и сильным мужчиной средних лет, с густой бородой на
широком лице, отмеченном следами шрапнели — кроваво-
го наследия Ватерлоо. В обветренных руках человек держал
графитовый карандаш и блокнот. Этого мужчину в Болот-
ном крае знали под именем мистер Беллармин (или просто



 
 
 

Беллармин для его работодателя), и сейчас он, облокотив-
шись на одно из надгробий, внимательно оглядывал черепа
и быстро что-то записывал в своем блокноте.

Второго человека (того, на которого работал Беллармин)
звали Чарльз Паркер. Он стоял еще на несколько ярдов даль-
ше от злополучных тропинок с костями, прямо возле цер-
ковных руин.

Мистеру Паркеру было сорок восемь лет, он был высоким,
сухощавым и слегка сутулым. Он завязывал свои длинные
темные волосы черной лентой по моде былых времен. Глаза
его были серого цвета, словно дождливое небо, и имели не то
утомленное, не то меланхоличное выражение. Излишняя су-
ровость облика лишь подчеркивала биографию нашего героя
— мистер Паркер вот уже много лет оставался безутешным
вдовцом, хранившим непоколебимую верность своей покой-
ной супруге. А еще, что более интересно, он являлся неза-
коннорожденным сыном почившего колдуна по имени Ста-
рая Зима из Ипсвича, что восточнее отсюда. Однако, несмот-
ря на эти необычные, даже гротескные детали, в остальном
личность Чарльза Паркера была столь непримечательной и
не вызывающей интереса, что никакие сплетни о нем нико-
гда не получали действительно широкого распространения.
Внешне мистер Паркер не дотягивал ни до образа романти-
ческого героя из книг, ни до классических эталонов мужской
красоты. Скорее, он походил на хмурую серую ворону, что,
сощурившись, вечно утыкалась в книги в поисках утешения,



 
 
 

и потому жил он достаточно просто, занимался своими де-
лами и не привлекал к себе особого внимания со стороны
широкой публики.

Для обычных горожан Паркер и Беллармин были извест-
ны как антиквары, собиравшие народные суеверия, обряды
и магические атрибуты из глубинки в Болотах. Они работа-
ли вместе уже половину десятилетия, в основном обитая в
небольшом офисе, арендованном мистером Паркером у цен-
тральной площади, на Хай-стрит. Над их конторой красова-
лась размокшая от извечной местной сырости деревянная
вывеска «Общество антикваров и исследователей древно-
стей Болотного края» (хотя «общество» и насчитывало всего
двое человек). Именно здесь, в своей конторе, коллеги со-
брали целую коллекцию народных амулетов и огромное ко-
личество записей о том, что волшебного им довелось пови-
дать в этих краях.

Мистер Паркер довольно обыденно называл себя волшеб-
ником ввиду своей работы и происхождения, однако магом
он себя называть не смел — лавры его покойного отца, Ста-
рой Зимы, он унаследовать, увы, не смог. Да и магию мистер
Паркер тоже не практиковал, причем отказался он от этого
добровольно — уж слишком много бед принесла ему и при-
кладная магия, и те, кто умел ею заниматься. Однако исто-
рическое изучение этого предмета приносило ему покой и
удовольствие, и оставалось одной из редких вещей, которая
вызывала у мистера Паркера хоть какой-то интерес в жизни.



 
 
 

Итак, сегодня мужчинам наконец-то удалось узнать о ри-
туале инициации в гильдию костников, Bonesmen. Это бы-
ло тайное сообщество, среди членов которого можно было
встретить немало строителей и даже несколько врачей! Бел-
лармин рассказывал, что во время войны он, как и другие
полевые медики, лично знал нескольких костников, никак не
скрывавших свои тайные умения на поле боя. Однако то бы-
ли совсем иные условия, ведь здесь, в обычном мире кост-
ники всегда вызывали один лишь страх — подобная тесная
связь с миром покойников редко способствовала дружеским
отношениям с соседями. Потому свое членство в гильдии ее
участники держали в строгом секрете и на церемониях при-
ема новичков все до единого носили маски (хотя в этих мас-
ках, изображавших чудовищ и рогатых зверей, их наверняка
бы боялись еще больше).

Считалось, что костники могут вызвать духов мертвецов,
сыграв на особой флейте, вырезанной из человеческой ко-
сти. Подобные пересуды сопровождали гильдию постоянно,
но, тем не менее, именно костников звали при закладке фун-
дамента каждой новой постройки, чтобы положить туда ко-
сти овец или коров. Именно к ним обращались, когда нужно
было спрятать старое лошадиное копыто в дымоход или под
крышу, и тем самым уберечь дом от проклятия и стихийных
бедствий.

И, в конце концов, именно знания костников помогали со-
здавать лекарства — так, запатентованное еще в 1673 году



 
 
 

средство под названием Goddard’s Drops содержало в себе,
помимо других компонентов, также и измельченные челове-
ческие кости.

К нашему с вами времени, дорогие читатели, эта таин-
ственная гильдия, конечно же, полностью прекратила свое
существование, но в начале XIX века она еще насчитыва-
ла достаточное количество участников в Болотах на востоке
Англии, и сегодня на кладбище все было готово к тому, что-
бы принять в ряды костников нового участника.

На кладбище уже собралось не менее десятка людей, чьи
лица были сокрыты за масками. Их процессию замыкал че-
ловек в маске, изображающей зверя в страшном оскале, и
из всех присутствующих только этот человек держал в руках
зажженный факел — иных источников света на церемонии
не было.

Посветив факелом над грудой костей и черепов, оскалив-
шийся зверь посмотрел на юношу, стоявшего среди других
участников. Тот был единственным, на ком не было маски, и
до этого он скрывал свое лицо, низко надвинув треуголку на
лоб. Однако сейчас настал решающий момент и скрываться
было больше незачем.

— Кому принадлежат эти черепа и кости? — спросил
юношу глава гильдии в маске зверя. — Чей череп когда-то
был королем, а чей — нищим? Кто из них был графом, а кто
— рабом? Ты сумеешь это определить?

Новенький несколько мгновений тщетно пытался найти



 
 
 

ответ на вопрос, нащупать какую-то хитрость, подсказку. Но
в конечном итоге признал поражение:

— Не знаю, сэр. Это знание для меня закрыто.
Тогда глава гильдии, вновь посветив факелом над черепа-

ми, ответил:
— Ты прав, брат. Были ли обладатели этих костей бедня-

ками или богачами, мы уже не узнаем, ибо в смерти мы все
становимся одинаковыми. Лишь характер живого человека
— вот что имеет истинную важность…

Беллармин записывал все эти слова в свой карманный
блокнот так быстро и бесшумно, как только мог. Стараясь
писать как можно более мелко, он склонился над надгроби-
ем так, что сам едва не упал на землю, и теперь изо всех
сил старался удержать равновесие. Его начальник стоял по-
прежнему поодаль, с таким внимательным выражением ли-
ца, словно решил выучить обряд наизусть.

Тем временем, после церемонии с черепами, имевшей бо-
лее аллегорический, нежели чем устрашающий подтекст, на-
чалось настоящее «обучение» нового участника. Глава гиль-
дии в маске рассказывал юноше в треуголке тайны сообще-
ства, в которые нельзя было посвящать посторонних:

— Чтобы сказать «да», разверни открытую ладонь вот так.
Чтобы «нет» — заведи кончик среднего пальца под большой,
а потом резко вытащи. Когда кто-то из собратьев положит
большой палец себе на щеку, а другие пальцы — на другую
щеку, и сделает движение вниз, соединяя их на подбородке



 
 
 

— этот знак указывает на что-то хорошее. А когда пальцы,
наоборот, движутся от подбородка наверх и разъединяются
— это выражает неодобрение…

И, пока оскалившийся зверь с факелом это рассказывал,
мистер Паркер старался все запомнить так же усердно, как
и новенький участник гильдии. Ведь эти секретные жесты,
которыми костники общались между собой, были воистину
драгоценной и редкой информацией, прекрасно понимал он.
Хорошо, что Беллармин умеет так точно все записывать…
Беллармин всегда меня выручал уже столько раз, с благо-
дарностью подумал волшебник о своем секретаре, как вдруг
его отвлек какой-то посторонний шум.

Раздался топот копыт.
Кто-то — возможно, трое или даже пятеро всадников —

приближались к кладбищу. Кавалькада являла собой поис-
тине устрашающее зрелище — куда более жуткое, чем кост-
ники в их масках! У каждого из всадников лицо было обвя-
зано черным платком, закрывающим нос и рот, и в темноте
они были похожи не то на бандитов с большой дороги, не то
на самих демонов. Поняв, что лошади несутся во весь опор
именно на то самое место, где проходила церемония, глава
костников спешно погасил факел и вот уже вся его группа
бросилась врассыпную.

Но что же так напугало их? Что заставило этих смелых
мужчин (ибо женщин никогда не принимали в костники)



 
 
 

спешно бросить обряд посвящения и броситься наутек, по-
забыв даже про почти любовно выложенные до этого на все-
общее обозрение черепа?!

И если уж даже тайные сообщества, имеющие дело с тру-
пами и скелетами, так опасались этих всадников, то что
уж было говорить о людях, ведущих более-менее обычную
жизнь?

— Пойдемте, сэр, быстрее! — Беллармин сунул свой
блокнот в карман и потянул мистера Паркера за рукав. —
Это шайка Харви, они оставляют в руинах этой церкви свой
товар. Нечего нам тут делать, сэр, давайте вернемся в город.
Нам надо спешить, сэр!

Ну что за невезение. А ведь все так удачно начиналось!
Мистер Паркер был готов зарычать от разочарования.

Конечно же, Харви и его приспешники были известными
в этих местах контрабандистами. Мужчины, чьи лица были
сокрыты под повязанными вокруг рта и носа платками, по
сути мало чем отличались от костников. Они также прятали
свои истинные лица и также собирались по ночам в уединен-
ных местах. Но у свободных торговцев было оружие. У них
была здесь власть. Не власть, дарованная государством, и не
какая-то сакрально-магическая власть, которая держится на
одной лишь вере. Нет, это была настоящая власть.

Контрабандисты в Болотах процветали всегда. Именно
они привозили товары из Франции даже в самый разгар на-
полеоновских войн. Еще со времен наполеоновского декре-



 
 
 

та о континентальной блокаде, подписанного в 1806, где бы-
ло сказано, что «Всякая торговля и всякие сношения с Бри-
танскими островами запрещены» для Европы, промысел
свободных торговцев стал востребован как никогда прежде.
Именно контрабандисты снабжали погреба местной знати
отличным бренди, а одежды местных красавиц — тонкой ра-
боты кружевами. Никто из болотников не протестовал про-
тив промысла Харви и ему подобных, никто из болотников,
казалось, и не собирался осуждать этот промысел, пока в их
домах были бренди, мыло и чай по куда более выгодной це-
не, чем для остального населения страны. А уж если Хар-
ви со своей шайкой и устраивали периодически неудобства
местным или же ввязывались в разборки с конкурирующими
бандами… ну что ж, такова была цена за наличие в Англии
чая, кофе и других товаров.

Поэтому Чарльз Паркер, хоть и был раздосадован, тем не
менее, не был удивлен этим вторжением. Он прожил на во-
стоке Англии всю жизнь, сначала в Ипсвиче, а потом, овдо-
вев, перебрался подальше в Болота, в Н… Он знал все об
этом крае низин и канав, туманов и ветряных мельниц. О
крае, опасно близком к континенту и оттого — являющемся
плодородной почвой для контрабанды.

И вот, понуро опустив свою темноволосую голову да гля-
дя под ноги, чтобы не споткнуться о могильные камни, вол-
шебник поспешил вслед за отважно шагающим сквозь колю-
чие заросли ежевики Беллармином.



 
 
 

 
***

 
На следующее утро Чарльз Паркер вошел в маленькую

столовую на первом этаже в пансионе миссис Данн, где он
уже много лет снимал комнату. Это было не особо изыскан-
ное и комфортное место для жизни, но Паркер давно к нему
привык. К тому же после смерти Элеанор, его жены, волшеб-
ник считал, что недостоин баловать себя хоть каким-то на-
меком на роскошь, поэтому приучился довольствоваться ма-
лым и не особо рассуждать о том, что мог бы иметь. Иначе
он бы начал думать, что, возможно, и вовсе достоин иметь
даже огромный особняк его отца, но, увы, в такой чести ему
давно отказали.

Да-да, дорогие читатели, мистер Паркер когда-то должен
был унаследовать внушительную усадьбу «Старая Зима» в
Ипсвиче, да вот только отец вычеркнул сына из своего заве-
щания, когда тот вознамерился жениться против воли роди-
теля и не посвящать себя всецело магической практике, как
того требовал отец…

Но то были дела давние — уже в живых не было ни от-
ца, ни жены. Говорили, что сейчас поместье занял какой-то
приезжий корнуоллец1, одного возраста с Паркером, но зато

1  Подробнее об этом самом корнуоллце и о Старой Зиме рассказывается в
предыдущих книгах автора («Северная Дорога», «Северная Дорога—II», «На-
следие Джона Ди»).



 
 
 

практикующий колдун — о, конечно же, идеальный вариант!
Понятно, что отец скорее выбрал бы другого колдуна своим
наследником, чем позволил забрать дом своему сыну, глав-
ному разочарованию в жизни.

Поэтому, пусть пансион миссис Данн мистеру Паркеру и
не нравился, однако пансион миссис Данн ему подходил. А
это было куда важнее, чем личные капризы.

Беллармин тем временем уже ждал волшебника в столо-
вой — он часто заходил за хозяином утром перед работой,
и потом они вместе шли на Хай-стрит открывать свою кро-
шечную контору.

Вот и сегодня случилось так же. Еще из коридора можно
было услышать, как Беллармин, чувствовавший себя здесь
как дома, обсуждал с Джорджианой, молодой племянницей
миссис Данн, недавно приехавшей погостить, домашнего ко-
та. Сам же кот в это время выразительно терся о щиколот-
ки Джорджианы после того, как она прямо со стола угостила
его сливками (правда, не самыми свежими — как уже было
замечено, это был недорогой пансион, а миссис Данн слави-
лась своей экономией).

— Как его зовут? — спросила девушка, но не успел Бел-
лармин ей ответить, как в столовую вошел мистер Паркер и
сделал это за него:

— Дымок. Его зовут Дымок. Доброе утро, мисс Джорджи-
ана, — он кивнул. — Беллармин.

Девушка обернулась и удивленно подняла тонкие брови:



 
 
 

— Ох! Доброе утро, мистер Паркер! А я наконец-то ре-
шила познакомиться со всеми обителями дома, — она на-
клонилась, чтобы почесать кота за ушком. — Признаться, я
думала, что его зовут Милорд. Тетушка так вчера и сказала,
поправляя чехлы для мебели: «это чтобы Милорд не цара-
пал обивку дивана».

Волшебник усмехнулся и сел за стол.
— Видите ли, мисс Джорджиана, просто у него бывает

слишком важный вид для кота, ну и… и тогда «Милорд» и
впрямь звучит более подходяще, чем «Дымок».

— А я тоже называю его только «Милорд»! — вдруг подал
голос Беллармин и очень уверенно продолжил: — Я слышал,
как госпожа Данн и мистер Паркер не раз его так называ-
ли. И я сам так подзывал его к себе, и он приходил, так что,
думаю, «Милорд» вполне уместен для такой самодовольной
мордашки!

Мистер Паркер, наливая чай (без сливок — ведь все ушло
Милорду), окинул своего секретаря долгим и пристальным
взглядом. Странные мысли появились в его голове. Он не
мог припомнить ни единого раза, когда бы Беллармин взду-
мал позвать кота миссис Данн, и уж тем более чтобы тот ему
отозвался.

Зачем помощник вообще все это выдумал? Чтобы пока-
зать Джорджиане, насколько он вхож в дом ее тетки? Что-
бы покрасоваться перед юной дамой таким вот образом? Вы-
звать доверие?.. Но Беллармин не походил на тех, кто пус-



 
 
 

кает пыль в глаза наивным девицам или жаждет быть при-
нятым в компании. Это был по большей части молчаливый,
серьезный человек, много повидавший на своем веку, вете-
ран войны. В нем не было ничего от болтливого щеголя или
дамского угодника. К чему же тогда был этот мелкий, дурац-
кий обман?..

И мистер Паркер, ухватившись за эту мысль, которая ни-
как не шла из его головы, потянулся за булочками с маслом и
в такой же задумчивости приступил к завтраку, уже не вслу-
шиваясь в разговоры соседей за столом.

А ведь некоторые давно предупреждали его о том, что
Беллармин много на себя берет!

Даже Рич так думал. Рич говорил: «Уволь своего Беллар-
мина, иначе не оберешься с ним проблем. Уволь Беллармина,
пока не поздно, мистер Зима».

Но то были дела давно минувших дней. Теперь уже сам
Рич (о простите, Ричард Сеймур!) много лет проживал во
Франции и не особо переживал за Паркера. Теперь уже по-
чти никто не звал Паркера в лицо «мистером Зимой», ни-
кто бы даже не осмелился так к нему обратиться после того,
что случилось с Элеанор… А вот Беллармин зато все эти го-
ды по-прежнему оставался лучшим (и единственным, кроме
самого Паркера) работником в их «Обществе антикваров»,
изучая с Паркером бок о бок народное волшебство в Боло-



 
 
 

тах.
— …сэр, вы не забыли, что тетушка планирует сегодня

торжественный ужин? — голос Джорджианы отвлек мистера
Паркера от его мыслей.

Ах да, чертов ужин. Интересно, что миссис Данн под-
разумевает под «торжественным»? Пять свечей на столе
вместо двух? Да еще и дополнительное ведерко угля в камин?
Это было бы настоящее торжество…

— Да, — кивнул он, изо всех сил стараясь улыбаться. Вы-
шло не очень достоверно.

Но Джорджиана, казалось, была столь молода, что верила
и в такие ужимки.

— Так вы придете? Тетушка сказала, что мне непременно
следует уговорить вас присоединиться к нам за ужином.

Волшебник не хотел расстраивать юную гостью, которую
привезли в Н…, как на базарный прилавок, чтобы поскорее
выдать замуж (в ее родной деревне почти все подходящие в
мужья кандидаты пали на поле боя в недавней войне с Напо-
леоном, так что ситуация по всей видимости была плачевная,
раз уж на роль жениха рассматривали даже вдового, смурно-
го и престарелого в сравнении с девушкой мистера Паркера).

— Я постараюсь, мисс Джорджиана, — волшебник снова
криво улыбнулся, к собственному отвращению осознавая, до
чего нелепо он выглядит. — Я очень постараюсь.



 
 
 

Вскоре мистер Паркер закончил завтрак (к которому Бел-
лармин наотрез отказался присоединиться — он не был вы-
сокого мнения о достоинствах кухарки миссис Данн), и кол-
леги вышли на улицу.

Поднимая воротник, Беллармин усмехнулся в свою гу-
стую бороду:

— Один из сыновей Риверса хвастался, что он, дескать,
знает обряды костников. Ну я ему и высказал при всех: не
выдумывай, мальчишка! Я работаю на мистера Паркера, а
он человек большого ума и учености — если уж кто знает
про тайные ритуалы, так только он, а не всякие щенки вроде
тебя…

Паркер недовольно вздохнул. Кажется, именно это и
имел в виду Рич, говоря, что Беллармин много на себя берет.
Он ненавидел такие ситуации.

— Значит, ты пойдешь и извинишься перед сыном Ривер-
са от моего имени, — отрезал волшебник. — Я много раз
просил не кичиться тем, что мы делаем, и особенно — не
выстраивать на пустом месте иерархии, прикрываясь мной.

— Что вы, сэр! Я лишь хотел похвастаться вашими об-
ширными познаниями в… — начал было секретарь, но,
встретившись с напряженным взглядом серых глаз мистера
Паркера, тут же осекся и замолчал.

Они пошли дальше по улице.
Н… был городом небольших (совсем небольших) разме-

ров, поэтому до площади и до Хай-стрит оставался всего



 
 
 

один переулок. Но едва сумрачная тень стен этого переулка
накрыла антикваров привычным сырым холодом, раздался
звонкий женский голос, заставивший мистера Паркера мо-
ментально вздрогнуть.

— Эй! А вот и они, как всегда, полюбуйтесь: приспешник
дьявола и его цепной пес!

Мужчины оглянулись и увидели сидящую на переверну-
том деревянном ящике Джейн Вудс.

На первый взгляд было трудно определить, сколько
Безумной Джейн лет — не то пятнадцать, не то пятьдесят.
Она была очень маленького, почти крошечного роста, с та-
кими же миниатюрными ладонями, с медного цвета густыми
волосами, которые никогда не собирала в прическу и не по-
крывала их чепцом или шляпой. Независимо от времени го-
да Джейн носила алую вязаную шаль, которая давным-давно
истрепалась (во многом дело ухудшала сама Джейн, то и де-
ло вытягивая из шали красные нити своими грязными паль-
цами со сколотыми ногтями).

Люди говорили, что Джейн Вудс знает язык птиц и может
беседовать с цаплями на болоте. Говорили, у нее есть дар ле-
чить болезни прикосновением, как у многих юродивых. На
улице Безумная Джейн промышляла то мелким воровством,
то, если повезет встретить одинокого мужчину, иными зара-
ботками (и если вам, дорогие читатели, нужно объяснение,
что у нее была за профессия, боюсь, вам лучше и вовсе пере-
стать сейчас читать эту сказку, потому что, осмелюсь заме-



 
 
 

тить, вам может не понравиться то, что последует дальше).
И еще все в округе знали, что долгие годы Джейн с одной

лишь ей понятным упорством преследовала Чарльза Парке-
ра, вечно поджидая его то в этом переулке, то у фонарного
столба возле офиса «Общества антикваров», чтобы всякий
раз разразиться очередной обличительной тирадой в адрес
волшебника.

Сам мистер Паркер слишком хорошо помнил свой един-
ственный с ней разговор, чтобы после проклинать себя всю
жизнь за то, что на него согласился.

Он, в отличие от других, знал, что Джейн родилась 13 де-
кабря 1790 года, и сейчас ей было почти тридцать лет (она
просила растолковать ей положение звезд в момент ее рож-
дения, потому и назвала дату — но он был вынужден отка-
зать, потому что не занимался прикладной магией). Он знал,
что ее родители перебрались в Соединенные Штаты в поис-
ках лучшей доли, а свою полоумную дочурку еще ребенком
оставили на попечении дальней родни, которая быстро вы-
ставила ее вон из дома.

О своем прошлом Джейн Вудс сама поведала волшебни-
ку, когда тот как-то раз приметил ее в страшную стужу на
улице и, сжалившись над чужими лишениями, отвел в тавер-
ну поесть и погреться у камелька. Это хотя бы на одну ночь
избавило девицу от необходимости вешаться на всяких раз-
вратников с Болот. По крайней мере, так думал сам мистер
Паркер. Тогда его еще нет-нет, но одолевало чувство вины,



 
 
 

что он мог бы все сделать лучше с Элеанор, а потому при ви-
де полузамерзшей безумицы волшебник в какой-то момент
ощутил свою пользу. Помочь кому-то, защитить кого-то —
все то, что он не смог как следует сделать для Элеанор, он
мог бы воплотить хотя бы в виде такой вот скромной заботы
о ближнем.

Увы, восприняв этот жест доброй воли как выражение
некоей глубинной привязанности, Джейн Вудс вскоре ста-
ла невыносимой. Видимо, бедный мистер Паркер оказался
единственным человеком в городе, устоявшим перед ее ча-
рами, что в итоге обернулось против него долгоиграющей
местью. Отныне Джейн денно и нощно околачивалась у фо-
наря возле его конторы, возле дома миссис Данн, а после и
вовсе стала поджидать волшебника в переулке Марш-лейн,
на своих любимых разбитых ящиках, разбросанных за ры-
ночной площадью проезжающими торговцами.

Мистер Паркер пытался вразумить ее и потерпел пора-
жение. Он сказал, что подобное порочит их обоих самым
неуместным образом, но Джейн и слушать не захотела. Не
имея под рукой никаких механизмов сдерживания вроде ро-
дителей или строгой родни, всего за несколько лет Джейн
Вудс превратилась в настоящий кошмар, преследующий ми-
стера Паркера и застигающий его врасплох каждый раз, ко-
гда он только начинал надеяться на конец этой истории.

Однажды Беллармин поведал хозяину, что половина Н…
искренне уверовала в то, что Джейн стала, ни много ни мало,



 
 
 

постоянной любовницей волшебника. На это Чарльз Паркер
лишь поднял усталый взгляд от бумаг и задал вопрос:

— Я похож на человека, у которого есть любовница, Бел-
лармин?

— Нет, сэр. Не в обиду, но…
— Тогда какого дьявола ты приносишь мне эти сплетни?

— вид начальника стал еще угрюмее. — Я не желаю больше
вести подобных разговоров. Ни с тобой, ни с кем бы то ни
было.

Беллармин стушевался (всегда было странно наблюдать со
стороны, как такой грузный бородатый мужчина, настоящий
громила, опасался рассердить бледного и куда более скром-
ного по габаритам Паркера — видимо, в этом и заключался
пресловутый авторитет волшебника, о котором много су-
дачили местные, и о котором когда-то рассказывал Паркеру
его отец-колдун). Но, как бы то ни было, больше они с сек-
ретарем не обсуждали такие темы.

Однако сама Джейн по-прежнему никуда не делась. Вот и
сейчас она сидела на перевернутом ящике, трепала засален-
ную шаль и с вызовом смотрела на мистера Паркера, у кото-
рого уже давно выработалась атрофия к ее провокациям.

— Ты, цепной пес на привязи у дьявола! — за неимением
лучшего, Джейн попыталась поддеть теперь уже Беллармина.
— Ты снимал ему обувь? Видел там копыта?!

Паркер прибавил шаг и глубоко вздохнул.
— Не отвечай ей, Беллармин, — напомнил он помощни-



 
 
 

ку. — Просто не реагируй, это единственная тактика, кото-
рую можно использовать.

Беллармин лишь кивнул и что-то пробормотал себе в бо-
роду, чего волшебник уже не расслышал. Миновав темный
Марш-лейн, они вышли на площадь, и Беллармин достал из
кармана ключи от офиса.

Что я могу сказать о месте, где волшебник и его секретарь
собирали данные о народных обрядах и найденные амулеты?
Было ли это место столь же таинственным и странным, как и
сам предмет, который в этих стенах изучался? Возможно, это
было темное потайное место, возможно, даже подвал или де-
коративная башенка, куда вел вход по узкой винтовой лест-
нице?

Благословите меня, нет! Контора мистера Паркера пред-
ставляла собой простое рабочее помещение. Зайдя в самый
обычный дом на Хай-стрит, двухэтажный и выстроенный из
известняка, как и все остальные дома на этой улице, вам
нужно было подняться по самой обычной же лестнице на
второй этаж. Там недавно прилаженная дверь вела в неболь-
шой коридор (играющий роль своего рода «приемной»), со-
единенный с другой комнатой, где работал Беллармин и где
находилось что-то вроде склада — рядом со столом Беллар-
мина стоял книжный шкаф, а на стене было несколько полок
с разного рода окаменелостями, колечками из медной про-
волоки, нанизанными красными нитками на деревянные па-



 
 
 

лочки, и тому подобными народными талисманами. В этой
комнате также был камин, поэтому еще одной обязанностью
Беллармина (которую, правда, он сам себе придумал) было
приготовление хозяину самого вкусного кофе, который толь-
ко можно было найти в городе.

Кабинет самого мистера Паркера находился прямо за сте-
ной, в конце коридора. Там не было ни книжного шкафа, ни
полок с магическими диковинами, ни (к большому сожале-
нию мистера Паркера) камина. Но так как это помещение
было меньше первого, тут было достаточно тепло, чтобы ра-
ботать в нем много часов подряд. Волшебник намеренно вы-
брал себе комнату поменьше — она была дальше от входа и
здесь можно было поставить рабочий стол у большого окна
с достаточным количеством света даже в затянутые туманом
дождливые дни. А если Паркеру понадобились бы книги или
какие-то справочники… что ж, Беллармин всегда мог при-
нести их ему со своих полок.

Говорили, что бывший арендатор этого помещения, по-
грязнув в пьянстве и карточных долгах, однажды не выдер-
жал и всадил пулю себе в лоб прямо здесь. Потому желаю-
щих взять комнаты в аренду среди местных было не слиш-
ком много — и потому это помещение так приглянулось
приехавшему из Ипсвича волшебнику (уж собирателю суе-
верий негоже бояться призраков!). Тем не менее, на стене
оставался след от пули вместе с подозрительного вида бурым
пятном, и мистер Паркер подавлял тошноту всякий раз, гля-



 
 
 

дя на стену, покуда Беллармин не прибил туда гвоздь и не
повесил картину, подаренную ему одной из своих многочис-
ленных не то сестер, не то тетушек.

То была картина с линейным кораблем Его Величества
под названием «Термагант», HMS Termagant. Прекрасный
парусник, стоящий на якоре в прибрежных водах, стал, по-
жалуй, главным (если не единственным) украшением этих
действительно многое повидавших стен.

Можно было предположить, что картина приглянулась
Беллармину из-за его армейского прошлого, однако это бы-
ло не так. Дело было в том, что Термагантом древние англы
и саксы на востоке страны звали свое главное божество. В
скандинавских странах ему соответствовал бог Тюр или Тир,
дающий победу в битве. Поэтому Беллармин, будучи истин-
ным болотником, смекнул, что заручиться поддержкой из-
вестного покровителя этой земли было бы для их конторы
крайне полезно.

Другой (и куда более известный в народе) покровитель
этой земли облюбовал себе место прямо на рабочем сто-
ле мистера Паркера. Изображение святого Эдмунда, коро-
ля-мученика Восточной Англии, которого когда-то широко
почитали как главного святого вообще всей страны (пока
в средние века эту должность не занял Георгий Победоно-
сец), в бордовой мантии, короне и со стрелами в руке, стояло
на столе волшебника рядом с другим значимым предметом
— вырезанным из бумаги дамским профилем, окаймленным



 
 
 

черной траурной виньеткой. Больше на рабочем столе не бы-
ло ничего, что давало бы пищу для размышлений или до-
гадок — одни лишь гусиные перья, ножик для их заточки,
несколько книг, тетради да чернильница.

И чашка кофе на блюдце, конечно же. Ее уже принес Бел-
лармин вместе с письмами, которые прибыли в город утрен-
ним дилижансом.

Мистер Паркер взял три пришедших письма и помрачнел.
Они ему не понравились. Еще меньше ему нравилось то, от
кого эти депеши сюда приехали. И самое худшее — раньше
он получал их от силы по одному в год, как дань банальной
вежливости. Потом — чаще и больше. И вот, пожалуйста,
целых три за утро! Ситуация явно выходила из-под контро-
ля, а как с ней справиться, волшебник не знал. Он поднял
взгляд. Беллармин по-прежнему стоял у стола, словно выжи-
дая, когда хозяин как-то прокомментирует эти самые пись-
ма.

Но Чарльз Паркер был не дурак. Он уставился на помощ-
ника тяжелым взглядом, не моргая, и так они играли в гля-
делки несколько мгновений. Беллармин не выдержал пер-
вым:

— Очень любезно со стороны мистера Сеймура интере-
соваться вашими делами даже из-за границы, сэр.

Паркер осторожно согласился:
— Пожалуй, что так.
— А я сначала подумал, что нам мог бы написать мистер



 
 
 

Хэвишем, тот хитрый человек из Лондона…
«Хитрыми людьми» или «жабьими людьми» издавна в на-

роде называли практикующих колдунов.
— Знающий человек, Беллармин, — поправил его вол-

шебник. — Не хитрый, а знающий2. Я читал, что это опре-
деление произошло от англосаксонского cunnan, «знать».

Секретарь добродушно улыбнулся:
— Совершенно верно, сэр. И вы сами просили несколь-

ко лет назад использовать вариант, который бы отличался от
уже принятого определения «знахарь». А так как «жабники»
вам тоже не нравились, то мы остановились на «хитрых лю-
дях». Но неважно… Я ждал весточки от мистера Хэвишема,
но вместо этого прибыли аж три письма из Франции. Если
хотите, я мог бы написать мистеру Сеймуру, что вы слишком
заняты, чтобы отвечать… — предложил было он, но Паркер
предостерегающе поднял руку:

— Спасибо, Беллармин. Этого достаточно. Я сам со всем
разберусь.

Тогда помощник, выразительно хмыкнув без какой-либо
тени смущения, пошел к себе, оставив мистера Паркера од-
ного с запечатанными письмами в очень напряженных руках.
Беллармин давно знал, что его начальник — большой вла-
столюбец, которому пришлось зарабатывать свой авторитет

2 Основной эвфемизм, обозначавший в Англии народного целителя (так назы-
ваемого «белого» практика, не имевшего ничего общего с ведьмами, к которому
обращались местные за магической помощью или предсказаниями), был cunning
man/cunning woman.



 
 
 

самостоятельно, и который будет держаться за этот автори-
тет изо всех сил. С такими, как Чарльз Паркер, лучше было
не вступать в споры (только посмотри, как строго он гля-
дит, сдвинув свои темные брови! Он думает, что его долж-
ны бояться — так позволь ему верить в это), а просто во-
время кивнуть и уйти.

Тем временем волшебник откинулся на спинку стула,
взял кофе и внутренне ощерился, вспоминая хмыканье сек-
ретаря в дверях минуту назад. «Твой Беллармин слишком
много на себя берет». В этом определенно была доля прав-
ды. Но Рич, когда-то сказавший это, теперь и сам заваливал
его своей корреспонденцией, нисколько не считаясь с тем,
какой опасности подвергал волшебника. А Беллармин за это
— вы только посмотрите! — почти в открытую над ним на-
смехался.

Как они все надоели, негодующе подумал мистер Паркер и
наконец-то сделал глоток кофе. Напиток, как назло, был ти-
пично по-белларминовски хорош, и спустя некоторое время
волшебник уже не мог заставить себя думать о своем секре-
таре хуже, чем тот заслуживал.

Да и с чего ему было думать о нем плохо? Ведь Кристофер
Беллармин был не только ветераном войны, на которой он
жертвовал собой во имя короля и отечества. Нет. Этот чело-
век не раз жертвовал собой и ради самого Чарльза Паркера.
Таскался с ним по кладбищам подслушивать обряды кост-
ников, навещал деревенских знахарок, согласных за щедрые



 
 
 

посулы поделиться тайнами своих заговоров и лекарствен-
ных средств.

Даже свою фамилию Беллармин получил, раскопав чуть
ли не по всей Восточной Англии несколько десятков спря-
танных прежними поколениями «ведьминых бутылей» —
так сейчас называли кувшины Беллармина, бутылки, импор-
тируемые из Европы в XVII—XVIII веках, с изображенным
на горлышке бородачом. Эти бутылки, прозванные также
«седобородыми», grey-beard, были прочны и покрыты ко-
ричневой соляной глазурью. Поэтому польза этих сосудов
для прикладного колдовства была еще и усилена глазурью из
соли, придававшей им дополнительную силу. Говорили, что
свое имя бутылочки получили в честь католического карди-
нала Беллармина, великого преследователя протестантов в
Нидерландах.

Однако живущий в Болотах мистер Беллармин, помощ-
ник волшебника, хоть ненавидел и Нидерланды, и всю Евро-
пу в целом, и к католикам себя тоже, упаси боже, не отно-
сил, тем не мнее, с гордостью носил эту взятую после вой-
ны фамилию3, буквально «сделав себе имя» на раскопках те-
зок-бутылочек.

Какой же была настоящая, «довоенная» фамилия его сек-
ретаря, не знал даже сам мистер Паркер. Волшебник знал

3 Ни Беллармин, ни отец мистера Паркера, Старая Зима, не считали нужным
сохранить свои настоящие фамилии, и потому представлялись окружающим и
фигурировали в документах исключительно под выбранными ими псевдонима-
ми, которые вскоре заменили их имена насовсем.



 
 
 

лишь, что слава добытчика исторических бутылей и комич-
ное сходство с бородатым мужичком на горлышке обеспечи-
ли Беллармину стойкую репутацию в их узкой отрасли. По-
мощник тоже не был практикующим колдуном, но имел чу-
тье к зарытым артефактам, тайным сборищам и всему, что
было скрыто от чужих глаз. Немудрено, что на войне Беллар-
мин занимался медицинскими делами — то, что было спря-
тано внутри человеческого тела, что болело и что должно бы-
ло быть излечено, он чувствовал безошибочно, каким-то во-
истину нечеловеческим чутьем.

Когда-то давно именно таким чутьем на невидимые для
посторонних глаз опасности, он и увязался за Чарльзом Пар-
кером, изрядно выпившим и проигравшим большую сумму
за карточным столом, в дом с дурной репутацией (Беллар-
мин закатил глаза, едва лишь прочитав на вывеске название
злачного места). И оттуда он вытащил волшебника прежде,
чем тот проиграл бы собственную душу.

— Не надо вам ходить в такие места, мистер Зима, —
предостерег его тогда Беллармин где-то на задворках горо-
да темной ночью. — О вас будут плохо говорить. Они и так
знают, кто ваш отец и что от этого стало с вашей женой. Если
вы будете ходить в такие сомнительные места, мистер Зима,
о вас узнают еще больше.

Он сказал «кто ваш отец и что от этого стало с вашей
женой». Беллармин, хоть знал и не все, тем не менее, знал
много. Беллармин знал про Элеанор (да, в сущности, а кто не



 
 
 

знал? Это давно перестало быть секретом для кого бы то ни
было в Н…). Знал про Старую Зиму, великого колдуна всея
Ипсвича. Но еще он знал про то, что Старая Зима отказался
от Чарльза из-за его женитьбы и проклял его невесту.

— Я не мой отец, — сразу предупредил его тогда Паркер,
сидя на земле и медленно приходя в себя. Несмотря на опья-
нение, его голос моментально стал очень серьезным. — И не
зови меня «мистер Зима». Никогда.

Беллармин кивнул:
— Как скажете, сэр.
С тех пор они не расставались. Вскоре коллекция книг и

заметок по магии восточных графств перекочевала из съем-
ной спальни Паркера в отдельное помещение, затем это по-
мещение стало называться их конторой, а потом они офор-
мили все это в «Общество антикваров и исследователей
древностей Болотного края», и Беллармин превратился там
в единственного помощника волшебника.

 
***

 
К вечеру в офисе было выполнено много задач: обряд по-

священия в костники был аккуратно записан в тетрадь, а
также подшит к другим свидетельствам церемоний вступле-
ния в иные секретные сообщества этих краев (вроде братства
мельников, гильдии свободных садовников или же братства
плуга).



 
 
 

Закончив с этим, мистер Паркер занялся тем, что больше
всего любил в своей работе — изучением связи магии с ис-
торией быта. К примеру, летом они с Беллармином ездили
в Или, где им по совету одного из местных антикваров уда-
лось исследовать несколько домов XVII века. Оказалось, что
там в спальнях между балками было набито множество мор-
ских раковин и скорлупок грецких орехов. Подобная смесь
использовалась во многих домах Восточной Англии для зву-
коизоляции. Однако везде, где при строительстве старого до-
ма обнаруживались морские раковины или скорлупки грец-
ких орехов, антиквары также часто ссылались на традици-
онное магическое значение этих ингредиентов. Связь боги-
ни Афродиты с морской раковиной была широко известна
в этих краях, и потому ракушки, панцири улиток и жемчу-
жины были широко распространенными символами любви
и брака.

Грецкий орех обладал аналогичными коннотациями.
Считалось, что это дерево завезли на Британские острова
римляне: в их традициях было разбрасывать грецкий орех
на свадьбах. Плиний старший утверждал, что грецкий орех
фигурировал на свадьбах, потому что был символом брака и
гарантировал здоровое потомство.

Поэтому и мистер Паркер со своим помощником, и дру-
гие антиквары в Или пришли к выводу, что в спальнях эпохи
Тюдоров и Стюартов ореховые скорлупки и ракушки выпол-
няли двойную — в том числе и магическую — функцию…



 
 
 

Все это волшебник тоже бережно записал в тетрадь, и за
такими делами он провел остаток рабочего дня.

После позднего обеда Беллармин решил не звать посыль-
ного и сам отнес несколько писем в таверну, где останавли-
вались почтовые дилижансы. Это были письма нескольким
антикварам, вдохновленным мистером Обри4, которые, как
и Чарльз Паркер, тоже занимались коллекционированием за-
писей о народных обрядах в других городах и деревнях.

Но из таверны Беллармин вернулся с еще одним письмом,
которое он с очередной противной ухмылкой бросил на стол
начальника. Тот лишь зло глянул на знакомый почерк отпра-
вителя и сгреб письмо к себе, а затем, не распечатывая, от-
ложил его к трем остальным, пришедшим утром. Снова от-
туда же.

— Ты снова хочешь как-то пройтись по мне насчет этого,
Беллармин?

Но секретарь лишь нарочито небрежно пожал плечами,
словно отправитель этих писем беспокоил его куда меньше,
чем насущные вопросы:

— Доставка почты из-за рубежа дорогая, сэр. Мистер Сей-
мур не должен узнать, сколько вы заплатили за четыре пись-
ма из Франции за одни только сутки?

Конечно же, почтовые расходы оплачивались получате-
лем и зависели от количества листов и расстояния. Так что

4 Джон Обри (1626—1697) — английский писатель и знаменитый антиквар,
исследователь британских древностей.



 
 
 

бог знает сколько Беллармин уже взял из кассы «Общества»,
чтобы заплатить за эту эпистолярную болтовню Рича (без
сомнения, либо пустую, либо крамольную — оба варианта
плохи).

Нет, это совершенно никуда не годится! Поблагодарив
Беллармина, волшебник дождался, пока тот закончит все де-
ла и уйдет домой, и только тогда, наконец, поднялся из-за
стола. Закрыв контору, мистер Паркер медленно пошел по
улице.

Осенний ветер неприятно задувал под полы тяжелого
пальто, накрапывал мелкий дождик. Мысль о возвращении
в дом миссис Данн внезапно вызвала еще больший прилив
усталости. Ах да, сегодня же планировался тот клятый ужин,
где его с бедной Джорджианой должны были посадить вме-
сте. И, хотя миссис Данн была не самой лучшей хозяйкой (и
повариха у нее тоже не отличалась мастерством, Беллармин
был прав), сам приезд Джорджианы затевался как своего ро-
да светская стратегия — в конечном итоге выдать небогатую
юную родственницу за чуть более обеспеченного арендато-
ра. И не просто арендатора — а сорокавосьмилетнего вдов-
ца, выкапывающего из земли магические побрякушки ми-
нувших столетий! Какая дикость!

Право, какой же стыд сватать такую молодую и ни в
чем не повинную особу МНЕ!, содрогнулся Паркер. Прибавив
шаг, он нарочно развернулся и пошел в противоположную от
Марш-лейн сторону. Идти на ужин и впрямь не оставалось



 
 
 

никакого желания.
И, хотя его часто воспринимали загадочным (все-таки

волшебник!) или даже мрачноватым, все же, если можно
было выбрать одну-единственную точную характеристику
Чарльза Паркера, ей бы стало слово «уставший». Он уже
давным-давно ужасно, нечеловечески от всего устал. Устал,
устал, устал. Устал от того, что его хотят повторно женить,
что у миссис Данн вечно гостит какая-то девица, которую
ему упорно сватают. Устал от преследований Джейн Вудс.
Устал корить себя за смерть Элеанор и бесконечно возвра-
щаться к ней в своих мыслях. Устал от напоминаний об отце
(о, мистер Зима-простите-Паркер, для нас честь говорить
с сыном такого отца…) и от вечного проигрывания в срав-
нениях (а старший мистер Зима, помнится, приводил дру-
гой рецепт средства от болотной лихорадки… ).

Но больше всего он устал от неугомонных писем Ричарда
Сеймура, приходивших теперь уже по несколько раз в день.

Если бы Ричу было дело, он бы от меня не уехал. Беллар-
мин сказал, что Рич трус и якшался с французами во время
войны. Беллармин считает, что Рич всегда был предателем
— и своей страны, и меня лично. Если бы Ричу действитель-
но было до меня дело, он бы не свалил за море, как только
узнал, что отец не оставит мне наследство…

Волшебник свернул через узкий проулок на параллель-



 
 
 

ную улицу, где пока еще не все лавочники убрали свои вит-
рины. Один из уличных торговцев закрывал от накрапыва-
ющего дождя короб со светлыми глиняными трубками и та-
бачными кисетами.

Ох… Искушение одолело мистера Паркера, и он глубоко
вздохнул. Волшебник перестал курить трубку несколько лет
назад, но до сих пор то и дело чувствовал соблазн вновь на-
сладиться этим пагубным дымом. Он свистнул мальчишке,
стоящему рядом с торговцем, — на шее тот носил ящик с
несколькими товарами из лавки, чтобы продавать их в ры-
ночной толчее, и вот к концу рабочего дня вернулся домой.
Смекнув, что можно напоследок подзаработать еще день-
жат, мальчишка резво подбежал к смурному темноволосому
мужчине в черном пальто, и тот купил у него самую простую
трубку, немного табака и огниво.

А затем мужчина в черном пальто вновь направился впе-
ред, но уже опять по другой улице, уходя все дальше и даль-
ше от центра города. Погруженный в свои мысли, мистер
Паркер не замечал, как ноги словно сами несли его к окраи-
не, к природе, к реке.

Когда он покинул последнюю улицу Н…, освещенную
масляными фонарями, и направился дальше на восток, к
Речным воротам, его мысли, казалось, уже витали где-то в
иных мирах. Чарльз Паркер больше не знал, где он находит-
ся. Погрузившись в себя, он более не узнавал этот город,
пусть тот и выглядел совершенно привычно: здесь было хо-



 
 
 

лодно и дул осенний ветер; моросил колкий дождь. В дале-
ком Йоркшире, на севере, откуда был родом его отец, колдун
Старая Зима, по словам старика, это называлось «mizzle» —
мелкий туманный дождик или морось.

Но мистер Паркер уже не обращал внимания ни на что,
даже на столь дискомфортную погоду. Он все думал и думал
о проклятых письмах в кармане своего пальто.

Забавно: когда-то Рич всерьез заявлял, что определен-
ная последовательность нот способна пробудить магию ку-
да мощнее вербальных заклинаний! Уже и не вспомнить,
сколько они выпили перед этим на втором этаже ипсвичской
усадьбы «Старая Зима», но Рич, желанный гость в этом до-
ме, друг детства, был феноменально в себе уверен по части
прикладной магии в том числе. У него, помнится, был кла-
весин, и та загадочная последовательность нот совершенно
точно начиналась с ноты ре.

Ре… Ля… Мистер Паркер сделал еще несколько шагов по
улице, чья застройка становилась все более и более редкой,
и только сейчас почувствовал, что мощеные камни под нога-
ми уже давно сменились притоптанной влажной землей. Фа.
Точно! Это были ре, ля и фа. Три из четырех нот он вспом-
нил. Но что же было четвертой нотой? До?..

Господи, сколько лет назад это все было!

Тогда Чарльз еще тешил себя надеждой унаследовать от-



 
 
 

цовское ремесло, стать самому практикующим колдуном.
Ведь кем он был на самом деле? Незаконнорожденным сы-
ном известного в Ипсвиче мага и вдовы местного викария
(какой скандал! О, скандал!), миссис Мод Паркер.

Его мать имела неплохое состояние: по сути именно оно,
да еще доход от сдачи ее дома в Ипсвиче ныне и составляли
содержание волшебника. Да что там! Его мать даже была  ле-
ди — именно поэтому юный Чарльз сумел получить непло-
хое образование и в целом считался в обществе человеком
приличным. Считался джентльменом. Письма ему всегда
(даже сегодня) адресовали не иначе как «мистеру Паркеру,
эсквайру».

Что же касалось скандальных обстоятельств его рожде-
ния — в Ипсвиче об этом боялись говорить в презрительном
ключе. Народ опасался прогневить Старую Зиму и потому
относился к его единственному сыну с должным почтением.
Леди Мод умерла очень рано, поэтому детство и отрочество
Чарльз проводил вместе со своим другом Ричем в отцовском
особняке «Старая Зима».

Да, тогда он был уверен, что получит все это в будущем.
Он был уверен, что сам станет Чарльзом-Зимой, а потом и
Чарльзом-Старой-Зимой (ведь Рич называл его «Чарли Зи-
ма» еще с малых лет). Ничего не вышло. «Несчастный сын!
Тебе не видать моего благословения! Ты получишь лишь от-
цовское проклятье!» — кричал Старая Зима, вне себя от
ярости, услышав о помолвке с Элеанор. В итоге все случи-



 
 
 

лось как случилось. Отец его отверг, а особняк, который дол-
жен был перейти ему по праву, теперь занимал некто Алан
Сорсби, тот самый другой маг, приехавший из Корнуолла.

Да и не в особняке-то в общем было все дело, и даже не в
профессии. Видите ли, когда-то давно Чарльз Паркер тешил
себя надеждой прожить с Элеанор, своей нареченной, там
же в Ипсвиче много-много лет, состариться вместе, проводя
каждый день в заботе друг о друге….

Нет нет нет, не смей! Ты не будешь об этом думать сей-
час. Ты не можешь развалиться на части прямо сейчас —
а если кто-то увидит?!

Мистер Паркер шмыгнул носом и полез в карман за но-
совым платком. Прижав его к глазам ненадолго, волшебник
продолжил свой путь и попытался развернуть мысли в более
безопасное русло.

Так, и что же там Рич? Ах да, в юности они проводили
в поместье отца недели напролет. Рич (о, снова простите,
Ричард Сеймур, а теперь, должно быть, и вовсе мсье Сеймур,
с ударением на последний слог) был сыном магистрата, из-
давна дружившего со Старой Зимой и помогавшего колдуну
с поддельными документами на поместье (прежние владель-
цы просто «подарили» его Старой Зиме за какой-то огром-
ной важности обряд, а Сеймур-старший подсобил, чтобы все
выглядело официально — за обещанную ему часть недви-



 
 
 

жимости в будущем, конечно же). Их отцы договорились ка-
ким-то образом разделить поместье меж сыновьями, оттого
Рич так и взбесился, когда эта сделка сорвалась.

Но тогда, в юности, они еще не ссорились. Просто шата-
лись по парку, притворяясь, что деревья — это застывшие
духи леса. Пропадали в волшебной библиотеке отца, где, как
считалось, были собраны лучшие книги со всего света. Пе-
ресказывали байки про шаманов из диких племен, про их
методы «полета души» путем ритмичного стука в бубен. Би-
ли ладонями по коленкам, каждый раз сбиваясь на народ-
ные песенки и прыская от хохота при этом. Рисовали на по-
лу мелом колдовские круги, играли в мудрецов и астрологов
прошлого. Чарльз воображал себя Джоном Ди, а Рич — Эд-
вардом Келли, и тогда-то, наверное, и пошли те разговоры
про волшебную мелодию, способную открыть двери в чужие
сновидения…

Так, совсем глубоко погрузившись в воспоминания, ми-
стер Паркер уже миновал Речные ворота и направился даль-
ше. И здесь нам, дорогие читатели, надо снова обратить вни-
мание на то удивительное место, где жил волшебник.

Болотный край или Болота представляли собой низмен-
ность с узкими канавами, озерами и прудами на востоке
страны. Сюда постоянно дул холодный восточный ветер с
Северного моря, а вода в канавах была слегка солоноватой.
Это были участки богатых пастбищ, густой травы и диких



 
 
 

птиц. Болота не находились вблизи моря, за исключением
мелких участков, и большую их часть составляли осушенные
илистые земли, высушенные для получения богатых урожа-
ев зерна с полей.

Именно поэтому, дорогие читатели, в эпоху промышлен-
ной революции, пришедшуюся как раз на все годы жизни
Чарльза Паркера, его родной край оставался удивительным
оплотом тишины и спокойствия. Произошла поразительная
вещь — довольно развитый регион превратился в чисто аг-
рарную «житницу Британии», а традиционное производство
шерстяной ткани здесь не выдержало конкуренции с появив-
шимися фабриками на севере страны (Йоркшир и Ланка-
шир), где было много дешевого угля. Поэтому, пока дру-
гие регионы страны выбирали промышленность, открывали
угольные шахты и покрывались уродливыми фабричными
трубами и плавильнями для железа, изрыгающими пламя,
дым и копоть, восток Англии так и оставался центром зем-
леделия и фермерских хозяйств.

Вся самобытная культура этого региона зиждилась на
двух факторах — почве и климате. На заре времен восток
острова неоднократно покрывался морской водой, и имен-
но в этот период сформировалась его меловая «подстилка».
Еще эти земли были покрыты льдом во время ледникового
периода. А при таянии льда же остался богатый слой полез-
ного материала, поэтому местная почва идеально подходила
для выращивания зерна.



 
 
 

Здесь не было камней и гор, здесь не было ярких, запоми-
нающихся ландшафтов и сказочных густых лесов, но это был
процветающий край с прекрасной землей, всегда полностью
подчиненный стихии воды.

И вот теперь, получив представление о том, в каком имен-
но месте жил наш герой, бредущий сейчас под мелким мо-
росящим дождиком, самое время вновь направить на него
наше внимание.

Ведь, внезапно остановившись посреди уже совсем тем-
ной дороги (почти тропинки), ведущей вдоль живых изгоро-
дей к подножию холма, мистер Паркер наконец-то отвлекся
от своих дум и осмотрелся по сторонам.

Речные ворота давно остались позади, равно как и город.
С вершины единственного на много миль вокруг пологого
холма виднелась река и широкие плоские поля за ней, рас-
черченные сверкающими стальными линиями, похожими на
ручьи, но идеально прямые. На самом деле это и были ручьи,
разве что искусственные — каналы, разрезавшие поля, траву
и редкие кустарники, словно серебристые лезвия в темноте.

Внизу холма стояла ветряная мельница графа Эксмура,
местного лендлорда, перекачивающая воду в реку, чье тем-
ное течение вдруг заставило сердце мистера Паркера сбить-
ся с ритма.

Чертова река! Он ненавидел к ней приближаться и ста-
рался избегать рек последние восемнадцать лет.



 
 
 

Паркер достал из кармана полученные сегодня письма
(по-прежнему нераспечатанные) и слегка сжал ладонь, остро
желая их смять. Но затем, достав свободной рукой трубку и
огниво, он набил ее щепоткой табака, после чего парой от-
точенных ударов высек искру и уже вскоре с наслаждением
втянул в себя дым…

Увы, буквально через считаные секунды волшебник с
непривычки зашелся сильнейшим кашлем. Его глаза момен-
тально заслезились из-за кашля и ветра, а глубокая затяжка
принесла еще большее помутнение в мыслях и ощутимую
слабость в коленях.

Не пригоден ни к чему, с горечью подумал бедный мистер
Паркер и, признав поражение, вытряхнул тлеющий табак на
сырую от дождя землю. Отдышавшись и подняв взгляд, вол-
шебник с удивлением заметил, насколько плотный вокруг
сгустился туман за столь короткое время. Туман стал таким
плотным, что волшебнику на мгновение показалось, что он
более не стоял на земле, а летел в гряде облаков…

Что ж. Потерпев неудачу с трубкой, мистер Паркер с
усмешкой вспомнил, как в его любимой истории мистера
Гофмана, писателя-романтика с континента, герой, незадач-
ливый студент, перед встречей с волшебным миром то и де-
ло клянет свою невезучесть: «Случалось ли мне надевать но-
вый сюртук без того, чтобы сейчас же не сделать на нем
скверного жирного пятна или не разорвать его о какой-ни-
будь проклятый, не к месту вбитый гвоздь? Кланялся ли



 
 
 

я хоть раз какой-нибудь даме или какому-нибудь господину
советнику без того, чтобы моя шляпа не летела черт знает
куда или я сам не спотыкался на гладком полу и постыдно
не шлепался?..»5 Именно таким же невезучим мистер Паркер
себя и чувствовал — однако его непростительное отличие от
персонажей мистера Гофмана заключалось в том, что он еще
был вдвое их старше.

Очередной порыв ветра, заставивший остатки тлеющего
пепла из трубки взметнуться прямо перед глазами, оказал-
ся столь силен, что мистер Паркер инстинктивно зажмурил-
ся. При этом его пальцы разжались, и все четыре письма, ко-
торые он до этого держал под трубкой, в тот самый момент
вдруг оказались в воздухе! Легкие и бумажные, они тут же
были подхвачены ветром и, радуясь своей неожиданной сво-
боде, полетели прочь…

Черт!
Мистер Паркер выругался себе под нос и тут же поспе-

шил за письмами. Не хватало еще, если кто-нибудь посто-
ронний такое прочтет! У него и так было немало проблем
из-за размолвки с отцом, из-за Элеанор, из-за ВСЕГО. Пись-
ма из Франции стали бы последней каплей, чтобы его года-
ми выстраиваемый в Н… авторитет мигом растаял, как ле-
дяная фигурка, превратив его в того, кем он и являлся на са-
мом деле — самозванцем, урожденным колдуном, нежелан-

5 Здесь и далее — пер. В. С. Соловьева.



 
 
 

ной персоной, изгоем.
Поэтому, дорогие читатели, нетрудно понять, почему

Чарльз Паркер, тут же позабыв и про трубку, и про свою
прежнюю меланхолию, теперь уже со всех ног бежал, чтобы
догнать треклятые письма. Боже мой! Как торопился мистер
Паркер схватить в воздухе свою корреспонденцию! Его рас-
стегнувшееся пальто хлопало на ветру, словно черные кры-
лья летучей мыши. Его туфли с серебряными пряжками то
и дело увязали в болотистой земле, которая становилась тем
мягче, чем ближе он подбирался к реке. Его шляпа едва за-
щищала от осеннего дождя; а лицо его выражало крайнюю
степень досады.

Увы, дотянуться до писем волшебнику так и не удалось.
Тщетно пробежав несколько десятков ярдов, он обогнул вы-
ступ речного берега и, когда ветер стал немного слабее, в ко-
нечном итоге уперся в деревянный забор. Белые странички
писем, поблескивающие на фоне темного неба, словно зло-
вещие кости на кладбище прошлой ночью, медленно, словно
опадающие листья, приземлились на чужом участке за забо-
ром. На графском участке за забором, если вы позволите мне
это важное уточнение, дорогие читатели.

— О, черт, да чтоб меня!.. — уже не сдержался бедный
мистер Паркер, опершись на забор и переводя дух.

Письма тем временем, как назло, преспокойно улеглись на
небольшой лужайке. Они сбились в один хлипкий бумажный
ворох прямо у корней одиноко стоящего дерева, чьи ветки



 
 
 

чернели на фоне сизого неба и ветряной мельницы, а ветер
(тоже как назло!) уже полностью стих. Все птичьи крики, ко-
торые доносились в этот поздний час до слуха волшебника
— совиное уханье, крик кроншнепа и жуткое завывание вы-
пи — все они казались зловещим воем из могилы. Как мрач-
но было это слышать! Немудрено, что этот берег считался у
местных дорогой в страну фей — суеверные крестьяне бо-
ялись появляться здесь в сумерках или в полночь, ибо, со-
гласно поверьям, в таком заколдованном месте феи могли
похитить человека и утащить его в свое царство навсегда…

Но в первую очередь это были Болота. Всего лишь Болота.
Волшебник прожил всю жизнь в этих краях и из-за своих
с Беллармином исследований наслушался такого количества
местных суеверий, что давным-давно выработал привычку
не принимать их за чистую монету.

Поэтому мистер Паркер перестал прислушиваться к пти-
чьим крикам и вместо этого внимательно огляделся по сто-
ронам.

Увы и ах, ситуация и впрямь была патовой. Без сомнений,
он подобрался вплотную к угодьям графа Эксмура, чей рос-
кошный особняк у реки был чуть ли не единственной досто-
примечательностью Н… Однако звать прислугу его светло-
сти (или, не дай бог, звать самого графа) у волшебника не
было ни малейшего желания. Он, как и все в городе, старал-
ся обходить стороной эксцентричного землевладельца и не
хотел бы привлечь внимание тех, кто на него работал. (Толь-



 
 
 

ко представить себе шок и негодование его светлости, если
бы кто-то из прислуги сейчас заметил на его земле Чарльза
Паркера! Только вообразить это!)

Лорд Эксмур, согласно слухам, свихнувшийся много лет
назад из-за смерти обожаемой невесты, доживал свой век
в небывалой роскоши, однако радости не знал. Высохший
и седой, в вечно сползающем набок парике, старик, когда
его видели в городе, постоянно бубнил что-то про призра-
ков и душу своей драгоценной возлюбленной, которая по-
стоянно зовет его к себе. Видимо, призраки старались пло-
хо — лорд Эксмур разменял уже восьмой десяток и на том
свете его явно не ждали. Поговаривали, он не раз пытался
решить вопрос самостоятельно — прислуга из господского
дома утверждала, что под воротником у графа «все нарезано
не хуже, чем рождественская ветчина» . Однако в основном
люди опасались повторять подобные слухи, дабы не связы-
ваться с правосудием6. И лорд Эксмур, пусть и жаждущий
войти в мир иной, тем не менее, оставался в мире обыденном
и единственным аристократом Н…, и хозяином земельного
надела с прекрасным особняком.

Этот выстроенный в классическом стиле двухэтажный
дом стоял на самой вершине того самого пологого холма, а
небольшой парк с подъездной дорожкой находились с дру-

6 До 1961 года в Англии попытка самоубийства являлась уголовным преступ-
лением, которое влекло за собой наказание и арест в случае неудачной попытки, а
в случае удачной все имущество самоубийцы конфисковывали в пользу короны.



 
 
 

гой стороны. Здесь же, у реки, без сомнения, ничего важного
не было, кроме разве что мельницы, охотничьей сторожки
да нескольких беседок. Однако мысль о том, чтобы незакон-
но проникнуть в чужие владения в темноте, да еще и, не дай
бог, быть там пойманным, заставила мистера Паркера нерв-
но поежиться.

Дождь тем временем лишь усиливался. Только сейчас
волшебник начал запоздало осознавать, что уже насквозь
промок, забрел невесть куда, да еще и умудрился оставить
компрометирующие письма на участке графа! Ну и ну. Что
ни ночь, то проблема!

И, по логичному уразумению решив, что терять ему нече-
го, и что лучше уж объясняться с констеблем, чем позволить
хоть кому-то на свете прочитать корреспонденцию от Рича,
мистер Паркер (который раз за день!) горестно вздохнул, а
затем перелез через забор и направился в сторону ветряной
мельницы, прямиком к старому дереву, одиноко стоявшему
у реки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Колдуны Восточной Англии обладали недюжинными та-

лантами. Некоторые из этих хитрых людей (или жабьих лю-
дей, или других эвфемизмов), например, предпочитали ез-
дить куда-то только по ночам, когда стемнеет. Другие же все-
гда носили при себе некий медный амулет, чтобы опреде-
лять, когда человек говорит им неправду7. У магов в Болотах
были и зеркала, позволяющие, как утверждалось, смотреть
сквозь стены, и пузатые кувшинчики-«беллармины» с боро-
дачом на горлышке, которые после ритуалов закапывали в
землю.

Старая Зима, известный по всему региону колдун из Ип-
свича, всегда славился «гипнотическими» способностями, с
помощью которых он мог заставить людей, посягнувших на
чужое добро, горько пожалеть о содеянном. Так, однажды
Старая Зима поймал вора с украденными дровами и маги-

7 Здесь и далее автор использует биографические данные о хитрых людях Во-
сточной Англии, упомянутые в книгах Майкла Говарда, Найджела Пирсона, Фи-
липа Карр-Гомма, Ричарда Хэйгейта и др. Что касается хитрого человека, извест-
ного как Старая Зима (Old Winter) — его исторический прототип жил немного
раньше романного (согласно источникам, Старая Зима начал свое ремесло, «бу-
дучи еще молодым человеком» в 1744 году). Никаких других данных, помимо
перечисленных случаев с ворами, о нем не осталось, известно лишь, что после
многолетней практики в Ипсвиче «настоящий» Старая Зима удалился на покой
в Олдборо, небольшой городок на морском побережье.



 
 
 

ческим воздействием заставил его часами ходить кругами,
с этими самыми дровами в руках, пока вор не упал от изне-
можения. В другой раз жабий человек поймал воришку, тас-
кавшего овощи из огорода доктора. Тогда Старая Зима ис-
пользовал магию, чтобы заставить вора сидеть неподвижно
всю ночь на капустных грядках.

Можно было предположить, что родной сын Старой Зи-
мы, мистер Чарльз Паркер, унаследует подобные таланты и
сумеет обезопасить себя, окажись он на месте тех самых
незадачливых воров на чужом участке. Или, возможно, ему
помог бы другой колдовской навык — безопасное передви-
жение в ночной темноте? Однако мне жаль это говорить, но
никакое магическое родство, увы, не помогло мистеру Пар-
керу в ту ночь. Ведь он сам из принципа много лет назад
отказался практиковать любые обряды, и потому теперь да-
же не мог наколдовать себе простейший морок, чтобы стать
незамеченным; он не мог повлиять на других, чтобы те опа-
сались к нему подойти. И сам уйти он тоже НЕ МОГ, пока не
заберет обратно те трижды проклятые письма (от прокля-
того Рича!).

Поэтому сейчас мистер Паркер стоял все там же, на топ-
ком берегу, где река делает медленный изгиб, но теперь —
уже на чужой территории. И не просто на чужой — а на
земле, ни много ни мало, его светлости лорда Эксмура. По-
местье графа находилось совсем рядом и вряд ли пришлось
бы сомневаться в том, что бдительная охрана графских уго-



 
 
 

дий вот-вот приметит Паркера и спустит на него собак. По-
этому действовать нужно было быстро.

Проникнув на участок лендлорда, мистер Паркер сощу-
рился, чтобы внимательнее разглядеть место, куда прилете-
ли по ветру письма. Каково же было его изумление, когда он
вдруг обнаружил, что находится тут не один!

Да-да, именно в такой поздний час, да еще и в такую хо-
лодную погоду, он увидел, что около дерева спиной к нему
стояла высокая статная дама, которую он даже не заметил,
находясь по ту сторону забора! Дама была с короткими свет-
лыми волосами и в странной одежде. Одежда ее и впрямь вы-
глядела старомодной, скроенной на старинный, причем муж-
ской, манер, хотя и очень красивый — белая рубашка, брюки
и сапоги для верховой езды, длинный зеленый плащ и пре-
красный гофрированный воротник тюдоровских времен.

— О! — воскликнул мистер Паркер, несколько встрево-
женный появлением незнакомки на берегу реки в такой час.
— Прошу прощения, мадам! Я не хотел намеренно доса-
ждать его светлости, я не…

Дама повернулась к нему, но… О, это было очень странно,
но казалось, будто она вообще не смотрела на мистера Пар-
кера, а смотрела сквозь него. Спустя мгновение она вздрог-
нула, словно тоже испугалась другого человека, но букваль-
но через секунду так резко и решительно направилась к вол-
шебнику, что тот вскрикнул и отшатнулся, потому что был
уверен, что она вот-вот столкнется с ним.



 
 
 

— Осторожно, мэм! — попытался предупредить он, делая
шаг назад.

Однако высокая женщина в зеленом плаще застыла бук-
вально в нескольких дюймах от Паркера, наконец-то посмот-
рела на него и с не меньшим удивлением произнесла:

— Это ты, вороненок? Ну и долго же тебя ждать! Знаешь,
таким как я очень рискованно попасть в поле зрения чело-
века!

Чарльз Паркер моргнул один раз, затем другой. Он совер-
шенно не мог понять, что происходит. Кто (а тем более —
такая леди!) мог бы добровольно находиться здесь в такую
погоду? Кто мог бы прийти в такое унылое, топкое место, не
пригодное для прогулок или рыбалки? Кто вообще мог бы
назвать его «ВОРОНЕНОК»?!

Могла ли незнакомка быть гостьей или родственницей
лорда Эксмура? Вполне возможно. Но почему же тогда у нее
был такой странный вид и откуда взялась эта фамильярность
в ее обращении, словно они были близко знакомы?..

Вопросы-вопросы… Не успел волшебник даже подумать
над ними, как уже задался следующим: а что же произошло
с участком лорда Эксмура? Темное небо слегка посветлело,
обрело какой-то нездешний серо-синий оттенок, словно са-
мо время отныне шло иначе и теперь невозможно было по-
нять, ночь на дворе или день. Странные сумерки сгустились
вокруг, и в них можно было разглядеть очертания самых
странных предметов — например, несколько невесть откуда



 
 
 

взявшихся больших черных арф, более угловатых, чем при-
вычные нашему взгляду музыкальные инструменты.

Что произошло?, не мог взять в толк мистер Паркер. Мо-
жет быть, он пересек границу в другой мир, как это умели де-
лать настоящие волшебники? Но ведь он таковым не был…
Хотя выглядело все и впрямь очень загадочно… На первый
взгляд, казалось, ничего не изменилось. Вдали виднелись все
те же бесконечные заросли камышей, перед ним стояла ста-
рая ива, могучая и уже почти потерявшая листву по осени.
Все так же текла река, стремительно мчащаяся, словно гна-
лась сама за собой… Однако — о, странность! — ни особ-
няка на холме, ни ветряной мельницы больше нигде не было
видно. И в самом деле — разве тут вообще была когда-то
ветряная мельница?..

Паркер тут же пожалел, что не взял с собой Беллармина.
Он настолько привык полагаться на помощника в изучении
всего магического, что сейчас почувствовал себя неприят-
но уязвимым. Хотя с чего ему было себя так ощущать? Он
был начальником Беллармина. Он сам был знатоком магии,
серьезным мужчиной средних лет, повидавшим многое на
своем веку. Не так-то просто было сбить его с толку. Успо-
коившись на этой мысли, Чарльз Паркер, казалось, вернул
себе самообладание и принялся внимательно рассматривать
незнакомку, изучая ее своим цепким взглядом.

Что ж, очевидно, она совершенно точно не была той да-
мой, которую он мог бы видеть в Н… раньше. Но откуда она



 
 
 

тогда взялась тут, без прислуги и сопровождения? Она ведь
не могла тоже прийти сюда пешком, да еще в такую слякот-
ную погоду? Действительно, ни на одном из предметов ее
одежды не было вообще никаких следов грязи. А если у нее
и были шляпка или перчатки, то мистер Паркер их нигде ря-
дом не заметил. Может быть, леди недавно высадила карета
у участка лорда Эксмура? Карета, которую мистер Паркер
тоже не слышал?

Если не считать подозрительного отсутствия грязи, одеж-
да этой загадочной дамы, как волшебник уже отметил, бы-
ла тоже весьма необычной. Вещи были дорогими и скроен-
ными на какой-то средневековый манер, прямого пошива и
изумрудно-зеленого цвета, за исключением рубашки и брюк
(они были светлыми). На длинных ногах у дамы были высо-
кие дорожные сапоги, и еще мистер Паркер с тревогой за-
метил, что ее волосы были острижены выше плеч, и теперь
светлыми мокрыми прядями прилипли к ее миловидному
личику. Ох. Мистер Паркер вновь не знал, что и думать. Он
видел женщин с короткими волосами несколько раз в жизни,
но они были либо тяжелобольными, либо недавно вышедши-
ми из тюрьмы или сумасшедшего дома. Хотя, возможно, эта
леди была актрисой? (Что, конечно, считалось профессией
в высшей степени предосудительной для женщин, хотя и не
было секретом, что для подобной занятости всегда требова-
лась исключительная красота тела — и дама, стоящая перед
Паркером, обладала этим достоинством сполна.)



 
 
 

— Ну что, вороненок, изучил меня как следует? — фырк-
нула незнакомка, теперь подходя еще ближе. — Ты ведь не
заставишь меня усомниться, что ты не как все обычные лю-
ди, которых мой народ опасается?

— Прошу прощения, мэм. Вам нечего опасаться меня. Но
вы разве знали… — мистер Паркер напрягся. Незнакомка
говорила так, как будто она действительно ждала его…

— Да, я ждала тебя, — тут же произнесла она эту самую
мысль вслух.

Как такое было возможно?! Должно быть, она спутала его
с кем-то другим?

— Но как? — спросил волшебник. — Я только что решил
прийти сюда, и я вообще едва ли часто прихожу в это место,
мадам. Я не люблю быть у реки.

— Я знаю, дитя. Но все же спустя столько лет ты сюда
пришел.

ДИТЯ?! А это еще что за нелепица? Дама выглядела не
старше Паркера. Скорее, она выглядела младше него, да еще
будучи такой худощавой и хрупкой (хотя и высокой — они с
волшебником были примерно одинакового роста). Поэтому
вести столь абсурдный диалог было не только неучтиво (по
отношению к обоим участникам), но и попросту смешно.

Тогда Чарльз Паркер обратился к незнакомке напрямую:
— Вы жительница этих мест? Или вы гостите у лорда Экс-

мура?
Дама одарила его улыбкой и ответила, что она действи-



 
 
 

тельно местная.
— Ох, — мистер Паркер нахмурился. — Простите меня,

мадам, но я должен заметить, что ни я, ни кто-либо из мест-
ных жителей, похоже, вас не знает. Я никогда не видел вас
в Н…

— Но я видела тебя.
— Тогда кто вы, госпожа? Я Паркер. А вы, мисс…?
Однако на этот вопрос дама лишь пожала плечами и улыб-

нулась:
— А на кого похоже?
Что? Вместо имени она предлагала ему угадать, на кого

она могла бы быть похожей? Видимо, незнакомка и впрямь
обладала каким-то диковинным чувством юмора, которое
волшебник совсем не понимал.

Неожиданно что-то неуместно веселое, даже дерзкое,
пронеслось в мыслях мистера Паркера. Он почувствовал се-
бя смелым, словно стал на двадцать лет моложе. Почти заин-
тригованный, он вновь оглядел костюм дамы и ее короткие
светлые волосы, и предположил:

— Виола?8

— Ви-о-ла?! — повторила по слогам дама. Она по-преж-
нему улыбалась, но теперь, кажется, уже недоуменно.

Волшебник поспешил объяснить:
— Как в «Двенадцатой ночи», мадам. Это же что-то вроде

8 Мистер Паркер подразумевает героиню пьесы «Двенадцатая ночь, или Что
угодно» Уильяма Шекспира.



 
 
 

образа для театра, верно? Ваш прекрасный необычный ко-
стюм и… все остальное, — он вежливо откашлялся, после
чего продолжил с пылом, который удивил его самого: — Ах,
должен признаться, мэм, я сам раньше посещал постановки
Шекспира, и несколько раз бывал в Лондоне… Ох. Прости-
те, я ужасно много говорю! Но вы ведь Виола, я правиль-
но понял? Героиня «Двенадцатой ночи», которая переодева-
лась в мужчину?

Незнакомка поколебалась, огляделась, затем, наконец,
взглянула на старое дерево рядом с собой и представилась:

— Нет, не Виола. Я думаю, Уиллоу9… Но звучит похоже,
да? Уиллоу Уиллоуби.

Боже мой! Увы, теперь уже не оставалось сомнений, что
эта прекрасная леди страдала от душевной болезни, раз уж
взяла себе имя ближайшего дерева! Но, по крайней мере, это
хотя бы объясняло ее одежду и прическу. Возможно, она на
самом деле жила у графа, ведь и о его душевном расстрой-
стве ходило немало сплетен… Может быть, граф подобрал
эту бедняжку в Бедламе и привез сюда? Возможно, лорд
Эксмур так забавлялся, считая ее своей покойной невестой?
Говорят же, что за определенную плату больных из Бедла-
ма можно и наряжать, и…

Мистера Паркера передернуло.
9 Willow — англ. «ива».



 
 
 

…держал ли граф ее здесь как пленницу? Если да, то по-
чему она не жаловалась? Хотела бы она сбежать отсю-
да?..

Ох! Ох! Какое множество мыслей! Как бы то ни было, у
Чарльза Паркера не было ни малейшего желания общаться
с сумасшедшей, ему и так хватало присутствия Джейн Вудс
в его жизни. Но что-то в непривычной внешности незнаком-
ки — то ли гофрированный тюдоровский воротник, то ли
светлые волосы, прилипшие к бледному лицу и промокшие
под дождем, — что-то заставило Паркера испытать неожи-
данный прилив сочувствия к этой даме. Он поклонился и
церемонно протянул руку:

— Для меня большая честь познакомиться с вами, мисс
Уиллоу.

Она ответила на рукопожатие, и ее кисть оказалась при-
ятной на ощупь, но очень тонкой, словно сделанной из ве-
ток, а цвет кожи был не таким бледным, как лицо, но более
бежевым, будто внутренняя кора дерева.

— Я тоже рада с тобой познакомиться, вороненок.
Волшебник криво улыбнулся:
— Мадам, просто Паркер, пожалуйста. Чарльз Паркер. Я

не вороненок.
— Конечно же, ты вороненок! — уставилась на него Уил-

лоу своими прозрачными водянистыми глазами. Казалось,



 
 
 

она искренне не понимала его объяснений.
— Но откуда вы меня знаете? — спросил Паркер.
— Я знаю о тебе довольно много, дитя, — сказала дама,

стряхивая капли дождя со своего длинного зеленого плаща.
— Можно сказать, мы уже встречались.

— Если такое и произошло, мэм, то я, к сожалению, этого
не помню, — Паркер саркастично усмехнулся против своей
воли. Он сомневался, что позабыл бы встречу в георгианской
Англии с модницей, одетой средневековым пажом.

— Конечно, не помнишь, — ответила мисс Уиллоу непри-
нужденно: — Потому что ты спал.

С этими словами дама перевела свой взгляд в сторону ка-
мышовых зарослей, где как раз можно было услышать плеск
воды: лягушка спасалась от крадущейся в темноте цапли и
ее клюва-кинжала.

— Вы встретили меня во сне? — уточнил Паркер. Дав-
ненько он не слышал чего-то настолько чертовски нелепого.
Господи, какой бред городила эта чудачка!

— Часть тебя, — пояснила леди.
Изумленный, но, несомненно, не желавший возвращать-

ся домой, пока не найдет проклятые письма, Чарльз Паркер
все-таки решился побеседовать с этой диковинной птицей:

— И как же тогда вы встретили меня во сне? — спросил
он, убирая руки в карманы пальто.

Незнакомка не дала ему прямого ответа, продолжая смот-
реть на реку с искренней, почти что любящей улыбкой. Она



 
 
 

сказала:
— У меня много способностей, дитя.
ОПЯТЬ! Когда она перестанет так называть меня?!

Волшебник был, конечно же, оскорблен таким неслыханным
обращением к себе. Однако, помня о безумии дамы, он осто-
рожно объяснил:

— Мадам. Возможно, у вас есть намерение как-то по-
льстить мне, но это не сработает. Даже опустив фамильяр-
ность, ваши слова попросту не имеют смысла. Мне сорок во-
семь лет, я очень взрослый человек и хорошо знаю, когда
кто-то хочет лести. Если вы не знаете подобного, то я осме-
люсь облегчить вам задачу и сказать про себя, что меня не
интересует лесть ни в каком виде. Я нахожу ее опасной и из-
лишней.

Но мисс Уиллоу лишь ухмыльнулась и пожала своими ху-
дощавыми плечами:

— Как скажешь. Но я все равно старше тебя. На сегодняш-
ний день мне шестьсот двадцать два года, — с гордостью за-
явила она и добавила на этот раз уже с вызовом: — Дитя.

А вот теперь руки мистера Паркера застыли. Он и сам за-
мер, ошеломленный осознанием. Это было абсолютно невоз-
можно, но именно это, кажется, и произошло.

— Так вы…? — изумился волшебник.
Мисс Уиллоу засмеялась.
— О, ты наконец-то догадался, вороненок. Я уж думала,

ты никогда не догадаешься.



 
 
 

Боже-боже. Итак, дорогие читатели, нам нужно кое-что
здесь прояснить. Разумеется, мистер Паркер, как и все лю-
ди его времени (и уж особенно жабьи люди), знал о феях.
Поэтому вы не должны думать, будто мистер Паркер не был
осведомлен о существовании природных духов (в конце кон-
цов, он был сыном колдуна). Но все же следует признать, что
он не был полностью au fait10 с ними. И, в частности, мистер
Паркер не был au fait с природными духами Болот в том чис-
ле.

Ведь сам он никогда — НИКОГДА! — не сталкивался ли-
цом к лицу с этими легендарными, одновременно опасны-
ми и очаровательными существами в реальности. И если ми-
стер Паркер, будучи независимым человеком, не терпел к се-
бе неподобающего обращения, то уж феи (и это был обще-
известный факт) могли жестоко наказать глупого смертного
за невежливое обращение к ним!

Волшебник закрыл глаза и вздохнул. Когда он снова от-
крыл их, выражение его лица немного смягчилось (хотя и
оставалось несколько напряженным). Он вновь внимательно
посмотрел на леди.

— Я должен извиниться, мадам, за мои манеры, — сказал
он. — Я думал… лично я никогда не был удостоен встречи
ни с кем… ни с кем из вашего народа, и поэтому я никогда

10 Фр., здесь — быть хорошо информированным или знакомым с какой-либо
темой.



 
 
 

не думал, что…
— Ох, — мисс Уиллоу перебила его. — Ну а теперь мы

встретились. Это сработало.
— Сработало? Но что именно?! Если честно, я зашел на

участок лорда Эксмура, только чтобы подобрать письма, ко-
торые занесло сюда ветром, — признался волшебник. — Я
понятия не имел, что это место зачаровано. И… и что здесь
будете вы, мэм.

Слегка покраснев, он отвел взгляд.
И только теперь, за все время их беседы, уже сама мисс

Уиллоу с любопытством посмотрела на темноволосого муж-
чину перед собой. Что ж, ее изначальные подозрения под-
твердились: он действительно умел колдовать. Она чувство-
вала в нем эту силу с самого момента его появления у во-
ды — силу, намеренно скрытую за хмурым лицом, траурной
одеждой и протяжными гласными, типичными для речи бо-
лотников. Но даже после их разговора она не понимала, по-
чему он так тщательно это скрывает.

Так почему же он это делал, взмолясь, спросите и вы, до-
рогие читатели?

Видите ли, проведя годы в ссоре с отцом и испытав на
себе его проклятье, Чарльз Паркер прекрасно понимал, ка-
кие неприятности может принести любой магический потен-
циал. Он сторонился любых проявлений прикладной магии,
полностью сосредоточившись на одном лишь собирании на-
родных историй и выкопанных из-под порогов безделушек.



 
 
 

На сухой теории, не подразумевающей настоящего вмеша-
тельства. Мистер Паркер принципиально не желал практи-
ковать магию сам и также не желал он иметь дело с теми, кто
мог бы направить магию против него — ибо свой горький
опыт в таких вещах он получил, увы, из собственной семьи.
Может быть, именно поэтому он и показался мисс Уиллоу
слишком недоверчивым? Возможно. Однако оставался во-
прос, почему же она сама чувствовала, что может ему дове-
рять? Ведь он был человеком, а разве не все беды от них…?

Спрятав под полы зеленого плаща свои тонкие руки, слов-
но они начали мерзнуть, теперь уже дама решила задавать
вопросы:

— Так почему же ты тогда не ищешь свои письма, воро-
ненок? Ты что, совсем о них забыл? Или, раз ты до сих пор
стоишь тут и разговариваешь со мной, тебе что-то нужно от
меня? Твоему сорту же всегда от нас что-то надо, разве нет?
Вы выискиваете любые способы для этого!

Мистер Паркер покраснел еще сильнее (потерянные пись-
ма Рича теперь уже были последней вещью в мире, о кото-
рой он думал). Сейчас он на собственном опыте понял, как
неловко было всем очевидцам, со слов которых он записывал
рассказы о встречах с Сокрытым народом. И как же Сокры-
тому народу досаждали все попытки смертных людей (того
самого «твоего сорта», как выразилась мисс Уиллоу) с ними
связаться.

Однако Паркер, надеясь, что хорошие манеры его не под-



 
 
 

ведут, решил использовать предоставившийся шанс, раз уж
обычная, «людская» магия была для него закрыта. Раз уж
ему выпала возможность воочию убедиться в магии Другого
народа, то он заявит о своем намерении, как взрослый чело-
век. Как взрослый волшебник, черт возьми! Голос мистера
Паркера стал более хриплым, чем обычно, когда он загово-
рил:

— Не сочтите за дерзость, мадам, это не подразумевает
ничего дурного, что можно подумать, исходя из того, как оно
звучит (и вы должны сказать мне, мадам, если вы найдете
мою просьбу оскорбительной). Я лишь предполагаю, что вам
это будет не в тягость (и вы должны немедленно сообщить
мне, если я не прав!), и так далее, и… о боже, простите вновь
мою многословность! И по существу: мне было бы очень ин-
тересно узнать вас и ваш мир получше, мадам.

О! Ты все-таки это сказал! Волшебник был готов про-
валиться под землю от стыда, уверенный, что совершил ка-
кую-то очередную непростительную ошибку, нанес оскорб-
ление леди из Другого народа и обязательно понесет за это
заслуженное наказание… Однако  мисс Уиллоу лишь беспеч-
но улыбнулась, видимо, даже обрадованная такой простой
просьбой:

— Так значит, ты всего лишь хочешь пойти ко мне, дитя?
Это могло прозвучать двусмысленно, не будь оно так од-

нозначно.



 
 
 

Царство фей?! Она действительно пригласила тебя в
свой дом в сокрытом мире?

— Да, мэм! — с плохо скрываемым энтузиазмом прошеп-
тал мистер Паркер. — Конечно! Я даже не мог себе предста-
вить, что когда-либо в жизни окажусь достоин подобной че-
сти…

О, мистер Паркер! Что же вызвало такую быструю реак-
цию? Неужели он действительно думал, что его решение от-
правиться в страну фей было продиктовано одной лишь веж-
ливостью и нежеланием так быстро отказаться от компании
этой дамы? Возможно, он на это надеялся. В конце концов,
он все еще был встревожен и напуган. Возможно, он дей-
ствительно не хотел огорчить даму и показаться ей одним из
тех людей, кто жаждал от фей материальных благ, и потому
просьба Паркера была единственным способом избежать та-
кого позора. Были ли какие-то другие причины, по которым
мистер Паркер мог бы неожиданно пожелать сию же секун-
ду отправиться в гости к незнакомой госпоже? И если да, то
признался ли мистер Паркер себе в этих причинах? Ах. Бо-
юсь, это знал только сам мистер Паркер.

Он был уверен, что согласование подобных вещей зай-
мет еще какое-то время (и рациональная часть его мыслей
вновь стала прикидывать, сколько времени потребуется слу-
гам лорда Эксмура, чтобы все-таки поймать его здесь, на ме-



 
 
 

сте преступления, а потом доставить к констеблю). Однако
мисс Уиллоу, кажется, совсем не желала долгих обсуждений.
Лишь получив его согласие, госпожа в зеленом плаще вдох-
нула и выдохнула.

— Хорошо, — сказала она в ответ. За этим последовал
скрип шагов, направляющихся к реке.

А затем, отойдя на небольшое расстояние, она подняла
руки и соединила их. При этом раздался резкий, но лишен-
ный эха звук, будто кто-то в темноте щелкнул деревянны-
ми пальцами или хлопнул в деревянные ладоши. Туман стал
еще гуще и все вокруг — река, дерево, редкие огоньки горо-
да вдали — стало менять очертания буквально на глазах.

Да-да, все вокруг вновь изменилось. На этот раз исчезла
уже и ива, исчезло небо над головой, исчезла река (и вооб-
ще была ли тут когда-либо река?..). Картина перед глазами
менялась каждую секунду, лишая возможности понять, где
они находятся. Впоследствии мистер Паркер так и не смог
вспомнить пейзажи, мимо которых они прошли, и не мог
точно определить, сколько времени им понадобилось, чтобы
достичь царства Сокрытого народа. И он не мог сказать на-
правление; ему казалось, будто мир мисс Уиллоу находился
где-то в ином измерении, неподвластном даже ученым или
художникам, создающим карты и глобусы.

Но не успел волшебник вновь обо всем этом как следует
подумать, как вдруг оказался на большом балконе огромного
и безлюдного дворца. И это совершенно точно не был особ-



 
 
 

няк лорда Эксмура. Нет! Это было место куда более простор-
ное, но при этом и гораздо более странное.

Пол был покрыт черно-белым мрамором. Казалось, что
весь второй этаж дворца имел выходы на этот длинный бал-
кон, потому что мистер Паркер увидел множество дверей —
все они были распахнуты настежь. Окна во всем доме также
были широко открыты, а прозрачные шторы раздувались на
ветру, словно паруса. Небо над головой было насыщенного
сизого цвета, и волшебник не смог увидеть там ни луны, ни
звезд. Он слышал, что где-то рядом бушует море, однако,
насколько простирался горизонт вокруг, волн он тоже заме-
тить не смог. За дворцовым садом, в этой бесконечной сине-
ве, раскинулся лес.

Мисс Уиллоу указала длинным пальцем куда-то на дере-
вья в углу сада:

— Смотри, вороненок. Вот мои детишки.
Присмотревшись, Паркер увидел, что там в разных поло-

жениях стояли уже около шести или семи больших арф, по-
хожих на те, что он видел, когда только оказался на зача-
рованной территории. Красивые и высокие, выкрашенные в
глубокий черный цвет и с более острыми углами, чем в чело-
веческом мире, эти музыкальные инструменты всегда дела-
лись из древесины ивы — будь то в человеческом мире или
же в мире Сокрытого народа.

— Арфы? — волшебник был поражен. — Но разве вы
не боитесь держать их на сыром открытом воздухе, под до-



 
 
 

ждем?
— Нет, не боюсь. Они мои любимцы и любят играть на

улице. Ведь когда-то они тоже были людьми, похожими на
тебя. Как жаль, что твой народ проживает свой век так быст-
ро. А вот это… — тут мисс Уиллоу указала на угол в саду
перед дворцом, где стоял небольшой колючий кустик, — это
мой лучший друг, Шиповник.

Ой. Это действительно был шиповник. Но это был ЖИ-
ВОЙ шиповник. Он выглядел как низкорослый недовольный
старичок с кустистыми бровями и густыми усами. Казалось,
он дремал или даже спал стоя, так как сейчас он просто сто-
ял на лужайке, сморщив лицо, сложив деревянные руки и
нахмурив свои косматые брови.

Заснувший Шиповник выглядел так смешно, что мистер
Паркер расхохотался:

— Боже… Извините, что я смеюсь, мэм, но он ведь просто
очарователен!

Однако мисс Уиллоу ничуть не обиделась:
— Наша внешность может показаться тебе удивительной,

я знаю. Но я надеюсь, что мой дворец тебе понравится.
Что-то подозрительное шевельнулось в мыслях волшеб-

ника. К дому светловолосой госпожи не вели ни тропинки,
ни дороги. Ее компаньоны (такие, как арфы или Шиповник)
явно не обрабатывали эти земли; других живых существ, до-
мов или ферм тут вообще не было видно. Как жила мисс
Уиллоу, волшебник не знал. Поэтому он спросил:



 
 
 

— Дворец? Так вы кто-то вроде маркизы или герцогини,
или…

— Королева, — прямо сказала мисс Уиллоу.
Паркер нервно сглотнул:
— Королева?
Затем он, смутившись, отошел от открытых окон дворца

на несколько шагов назад.
— Вы хотите сказать, — начал мистер Паркер, с трудом

подбирая слова, — что вам по своей воле захотелось, чтобы
здесь присутствовал такой человек, как я? — (о, какая уди-
вительная мысль, что он, Чарльз Паркер, мог быть предпо-
лагаемым получателем приглашения от королевы!) — Но вы
королева… чего? Какой страной или землей вы управляете,
мадам?

После такого вопроса теперь уже она была в растерянно-
сти:

— Ох. А ведь среди смертных ты кажешься гораздо умнее,
дитя. Что здесь непонятного? Я не управляю ни страной, ни
землей. Я ивовая королева. И все на этом. А теперь, может
быть, ты захочешь заглянуть внутрь дома?

Что ж. На этот раз волшебник больше не задавал вопро-
сов, а лишь снял шляпу, когда они вошли в комнату, куда
вел выход с балкона. Это помещение было чем-то вроде ка-
бинета: там стоял письменный стол, стул и небольшой изо-
гнутый бордовый диван. Еще там был стол для игры в кар-
ты и несколько стульев вокруг (мисс Уиллоу небрежно бро-



 
 
 

сила на один из стульев свой длинный зеленый плащ). Этот
кабинет и другие помещения, которые были видны с балко-
на, выходили на анфиладу на противоположной стороне. А в
анфиладе все окна тоже были открыты нараспашку — таким
образом, дворец почти полностью продувался сквозняками,
хотя здесь вовсе не было холодно. Мистер Паркер привык
к домам в Болотах, от которых вечно тянуло сыростью, как
сильно ни топи камин, но здесь, несмотря на отчетливо чув-
ствующуюся близость моря, не было ничего подобного.

Свечи тоже не были зажжены; большие и высокие откры-
тые окна давали определенное количество света, хотя этот
свет был серо-синий и совсем не теплый. Как вечные сумер-
ки.

— Итак, — деловито спросила мисс Уиллоу, — джентль-
мен узнал меня получше, как и хотел? Он доволен экскурси-
ей по моим владениям?

— О да, мэм, — радостно закивал Паркер, совсем не за-
метив, что его лента в волосах давно развязалась и длинные
темные пряди теперь разметались по плечам, придавая ему
диковатый вид. — Я бесконечно благодарен за то, что вы
привели меня сюда!

Тогда, повернувшись к волшебнику, мисс Уиллоу заяви-
ла, что несмотря на то, что она, как и ее сородичи, не любит
показывать свой мир смертным людям, этот визит прошел
на удивление хорошо, к их обоюдному удовлетворению.

Как чудесно! Как интересно!  Прозрачные голубые глаза



 
 
 

ивовой госпожи сверкали. Ее светлые волосы блестели. А по-
том…

— И как джентльмен планирует добираться домой? —
спросила она (хоть и довольно неуверенным тоном).

Мистер Паркер застонал (жалкое зрелище):
— Нет! — запротестовал он, — зачем мне домой, я пока

еще не хочу…
— Ты слишком долго здесь пробыл, вороненок, — ответи-

ла мисс Уиллоу, и ее улыбка стала сочувствующей. — Ты по-
ка не можешь выдерживать это слишком долго. Разве не пом-
нишь, чему тебя учили сказки твоего народа? За несколь-
ко мгновений здесь в твоем мире могут пройти десятки лет.
Поэтому я должна вернуть тебя домой, Чарльз Паркер.

Интересная вещь. Она произнесла его «земное» имя без
каких-либо помех, хотя умышленно не делала этого весь ве-
чер. Но, казалось, что именно после этой самой фразы вся
магия вдруг стала рушиться и таять, напоминая ему, что он
всего лишь человек, как всегда, чужак на чужой террито-
рии…

— Как скажете, — сказал мистер Паркер. Он вздохнул и
взял шляпу. — Благодарю за ваше приглашение, мадам. Все-
го вам хорошего.

Но, прежде чем волшебник успел сказать (или даже по-
думать) что-то еще, королева положила свои изящные беже-
вые ладони на рукава его тяжелого черного пальто, а затем
сделала что-то магическое (возможно, что-то, что даже я не



 
 
 

смогу вам описать, дорогие читатели) так, что моментально
исчезли и кабинет, и дворец.

Внезапно мистер Паркер почувствовал себя древним де-
ревом, искривленным и корявым. Деревом, что поколения-
ми росло на болотах, сгибаемое резким ветром и ледяным
дождем. Упрямое и решительное против смены времен года.
Он гордился тем, насколько глубоко его корни впились в сы-
рую землю, огибая острые камни. Как будто его корни впи-
тывали тепло и восстанавливали каждый дюйм коры, пока
все, чего ему сейчас хотелось, — это протянуть свои листья
навстречу солнечному свету. Ему хотелось дотянуться до ак-
варельного неба и вдохнуть яркий, чистый воздух долин…

— Полегче, дитя, — сказала мисс Уиллоу, словно успока-
ивая испуганных лошадей. — Полегче.

Стояла кромешная тьма — волшебнику не было видно
ничего, кроме двух отблесков водянистых голубых глаз и
тень на лице от мокрых светлых волос ивовой королевы. То-
гда мистер Паркер улыбнулся, и это была длинная, кривая
улыбка.

— Я прощаюсь с вами, мадам, — прошептал он, встреча-
ясь с ее глазами в темноте, — но знайте, что я всегда при-
ветствую вас в моем сердце.

А потом даже тьма исчезла.

Волшебник стоял в своей спальне в доме миссис Данн.
Фактически, это была та же самая комната, в которой он про-



 
 
 

водил все свои обычные вечера. Тусклый свет исходил от ка-
мина и свечей, и с их помощью мистер Паркер смог опреде-
лить, что он был один. Сердце его быстро билось в груди,
хотя он и не знал почему.

Он вернулся в свою обычную реальность. Это было не
царство Другого народа и даже не берег реки — это была
комната, которую мистер Паркер очень хорошо знал. Там
был комод, камин и его узкая кровать. Там были подсвечни-
ки, сундук, стул возле небольшого бюро в углу. Кувшин для
умывания на тумбочке. На столешнице бюро лежали бумаги,
перья, карандаши и еще чуть поодаль стоял бутылек с чер-
нилами — все было так же неподвижно и привычно, как и
должно было быть.

Чарльз Паркер прижал ладонь ко лбу и глубоко вздохнул.
Затем еще раз осмотрелся. То, что он находился один в сво-
ей комнате, было легко понять (в конце концов, она была
небольшой). Куда делась мисс Уиллоу, волшебник не знал.

Повеселился, старый дурак? Кто ж не слышал о том, как
феи потешаются над смертными: дарят подарки, которые
потом превращаются в увядшие листья? Разве ты не слы-
шал, как феи заманивают к себе плясать без остановки, по-
ка не рухнешь замертво? Ты не знал, что феям нельзя дове-
рять, идиот? Феи только смеются над людьми и никогда не
делают людям добра…



 
 
 

И тогда волшебник увидел кое-что на каминной полке. Он
резко вздохнул.

Подойдя к камину, мистер Паркер недоверчиво нахму-
рился. Все было настолько неожиданно и настолько порази-
тельно, что, не веря своим глазам, он решил взять находку в
руки, чтобы на ощупь убедиться в ее реальности.

— Милый Господь на небесах! — выдохнул он.

Все письма Ричарда Сеймура лежали у него в руках в це-
лости и сохранности.

 
***

 
Следующим утром, завтракая с миссис Данн и Джорджи-

аной, мистер Паркер никак не мог прийти к какому-то вы-
воду касательно того, что именно с ним произошло вчера.
Хозяйка дома и ее племянница громко сожалели об отсут-
ствии мистера Паркера за ужином («Вы пропустили, сэр, как
мистер Арчер, торговец нотами с Бишоп-стрит, разучивал
вместе с мировым судьей песенку про моряков и служанок…
ах, тетушка! Почему вы пинаете меня под столом, если са-
ми вчера пели ее? Про «не позволяй моряку ни дюйма выше
колена»? ). Волшебник пробормотал невзрачные извинения
и покорно позволил высоким регистрам женских восклица-
ний стать самым «мирским» фоном для его размышлений о
таком не мирском явлении, как феи.



 
 
 

Итак. Что же он вообще знал об этом?
Как и все волшебники, мистер Паркер владел определен-

ной информацией о феях и о том, что они приемлют только
вежливое обращение. Он знал, что лучший способ навлечь
на себя их гнев — относиться к ним как к прислуге, кото-
рая должна выполнять чужие просьбы. Именно на этом спо-
ткнулось бесчисленное количество колдунов, алчущих себе
некое подобие духа-слуги, готового за просто так воплощать
пожелания хозяина. Пожелания эти, как правило, были мате-
риального характера, но в случае с духом в виде красивой де-
вушки (например, девы-лебедя) могли носить также и плот-
ский характер.

Сам мистер Паркер не страдал подобной гордыней или
жаждой повелевать волшебным существом, а для достиже-
ния материальных целей у него был Беллармин. Иные жела-
ния, которые он хотел бы осуществить — например, вернуть
ему Элеанор — не могли бы исполнить ни люди, ни феи,
ни, видимо, сам Господь Бог, забравший Элеанор к себе на
небеса.

Но то были вопросы человеческого мира. А что мистеру
Паркеру было известно именно о путешествиях в мир вол-
шебных созданий? Вроде того, что произошло с ним вчера?

На востоке Англии самой известной историей была леген-
да XII века про зеленых детей из деревни Вулпит в Саффол-



 
 
 

ке. Согласно источникам11, в этой деревне однажды появи-
лись из ниоткуда двое детей, брат и сестра, с кожей абсолют-
но зеленого цвета. Язык, на котором дети общались между
собой, не относился ни к одному из распространенных в то
время диалектов.

Местные жители пытались накормить необычных детей,
однако те наотрез отказывались от любой пищи, только если
она не была зеленого цвета — и тогда жители Вулпита при-
несли гостям сырые зеленые бобы. Дети их съели.

Постепенно брат с сестрой смогли все-таки ассимилиро-
ваться в деревне и перейти на обычную пищу — примеча-
тельно, что вместе со сменой их рациона менялся в «нор-
мальную» сторону и цвет их кожи. Вскоре от былой зеле-
ни не осталось и следа. Вторым шагом к принятию детей в
обществе стало крещение, однако в то время как раз умер
мальчик. Сестра же смогла впоследствии приспособиться к
новой жизни, однако, согласно наблюдениям очевидцев, уже
будучи взрослой, она славилась распущенностью и дерзо-
стью. Также именно она, уже выучив английский, смогла по-
делиться с жителями Вулпита своими воспоминаниями о та-
инственном месте, откуда они с братом пришли — о месте,
где никогда не светит солнце, а всегда продолжаются вечные
сумерки.

Эта легенда имела много аллюзий на типичные представ-

11  Ralph of Coggeshall «Chronicon Anglicanum» 1206—1212; William of
Newburgh, «Historia rerum Anglicarum», 1189.



 
 
 

ления о царстве фей в народе (сумеречный потусторонний
мир, «аморальность» сестры), и ее пересказывали во многих
городках и деревнях на востоке вот уже…

— Сэр! — отвлек мистера Паркера голос домовладели-
цы. — Вы не услышали меня! Ох, беда, должно быть, вы и
впрямь заболели. Попали вчера под такой дождь и даже про-
пустили наш ужин, когда мировой судья…

Волшебник моргнул несколько раз, возвращая себя в ре-
альность:

— Что? Нет-нет, большое спасибо, миссис Данн, я абсо-
лютно здоров! Вы о чем-то меня спрашивали?

— Тетушка интересовалась, послать ли еще за кофе, —
подсказала Джорджиана, а затем с лукавой улыбкой добави-
ла: — Но, кажется, вы витали где-то в облаках.

— Прошу прощения, — тихо сказал Паркер, поднес ла-
донь ко рту и зевнул, глядя затуманенным взглядом. — Мне
жаль, что я был таким ужасным собеседником! Наверное,
просто не выспался.

— Так значит, еще кофе точно не помешает! — удовле-
творенно кивнула миссис Данн и уже было обернулась, что-
бы позвать служанку, как мистер Паркер вновь отказался:

— Нет! — он отложил в сторону салфетку и поднялся из-
за стола. — Большое спасибо, но мне лучше поспешить на
работу. Беллармин всегда варит крепкий кофе, так что, по-
жалуйста, не беспокойтесь на мой счет. Дамы, — с этими



 
 
 

словами он кивнул и быстро покинул маленькую столовую.
Пока волшебник шел по улицам Н… его разум был столь

же затуманен, как и с утра. Он то и дело натыкался на прохо-
жих, сбивчато бормотал извинения, пару раз перепутал на-
правление, которым вот уже столько лет следовал каждое
утро, а один раз даже и вовсе чуть не заговорил вслух сам
с собой!

Безумная Джейн, на этот раз сидевшая на перевернутой
корзине у начала Хай-стрит, проводила его долгим подозри-
тельным взглядом, но воздержалась от каких бы то ни было
попыток привлечь внимание волшебника или заговорить с
ним — до того необычным было его состояние.

Открывать дверь в контору сегодня пришлось мистеру
Паркеру самостоятельно, потому что он пришел раньше Бел-
лармина. Заняв свое место в кабинете, он некоторое время
и там тоже просидел в оцепенении, глядя куда-то в пустоту
перед собой, пока наконец-то кое-что не вывело его из сту-
пора, рассеяв весь фейский морок.

— Доброе утро, сэр, — произнес сдавленный голос отку-
да-то сверху.

Выйдя из глубокой задумчивости, мистер Паркер поднял
глаза и увидел Беллармина… но в каком состоянии! Секре-
тарь возвышался над ним с лицом, почти полностью изукра-
шенным синяками! Волосы его были в беспорядке, вырваны
клочками, и даже на бороде виднелась запекшаяся кровь.

— Боже мой! — воскликнул хозяин, всплеснув руками,



 
 
 

а по его лицу пробежала невольная гримаса отвращения: —
Беллармин, твой вид!

Казалось, помощник был несколько озадачен таким при-
ветствием. Только спустя пару секунд он вспомнил, насколь-
ко хозяин на самом деле был чувствительным к подобного
рода вещам — например, однажды он едва не потерял созна-
ние, когда на Хай-стрит какой-то пьянчуга угодил под копы-
та лошадей, а после по нему проехались колеса кареты. Од-
нако сам Беллармин был куда крепче (ведь на войне он на-
видался вещей пострашнее), поэтому запоздало извинился:

— О… Простите! Я не хотел так сильно пугать вас, сэр!
Правда, сегодня я могу пролить ваш кофе, поэтому прошу
проявить ко мне немного снисходительности. Издержки са-
мочувствия, видите ли, — бородатый мужчина развел рука-
ми с таким видом, будто раны на лице не доставляли ему
никаких особых неудобств и были лишь временной непри-
ятностью, не заслуживающей особого внимания.

Мистер Паркер почувствовал, как у него покраснели ще-
ки.

— Конечно, — сказал он. — Никто не собирается от тебя
ничего требовать в таком состоянии… Но я… я не ожидал
увидеть тебя в таком виде, если честно. Что произошло? Ты
ввязался в драку?

— В драку? — переспросил Беллармин, стараясь звучать
как можно более непринужденно. Он прижал руку к щеке,
где старые шрамы от шрапнели теперь были неразличимы



 
 
 

за свежими кровоподтеками. — О нет, что вы, сэр, не было
никаких драк. Кажется, я совсем забыл рассказать вам кое
о чем, — секретарь убрал руку и покачал головой, а затем,
снова взглянув на мистера Паркера, усмехнулся: — Полагаю,
я вас немного напугал, раз появился здесь в таком виде. На
самом деле это была не более чем тренировка. Я немного
практиковался в боксерских поединках…

Только потом он заметил, как пальцы мистера Паркера на
ощупь нашарили на столе перо и теперь сжали его так силь-
но, что оно едва не сломалось напополам. Начальник недо-
вольно процедил:

— В подпольных боксерских поединках, я так понимаю?
Беллармин пожал плечами:
— Это всего лишь пустяк, говорю же. Всем наплевать, сэр,

— с этими словами он направился к двери и, казалось, вовсе
отбросил подальше все лишние мысли на эту тему.

Чарльз Паркер задумался, как бы выразиться так, чтобы
его ответ оставался вежливым.

— Я был бы обеспокоен, Беллармин, — признался он, —
если бы выяснилось, что я плачу тебе настолько мало, что
это вынуждает тебя искать заработок на стороне…

Но помощник лишь замахал руками:
— О, нет-нет, сэр! Не стоит беспокойств, деньги тут ни

при чем. Это пустяк, как я и сказал… это мои дела.
Поняв, что большего из него не вытянешь (Беллармин мог

быть настолько скрытным и упрямым, когда того хотел, что



 
 
 

разговорить его в такие моменты было практически невоз-
можно), мистер Паркер сдался:

— Хорошо. Я не буду докучать тебе расспросами.
— Хорошо то, сэр, что у нас не бывает посетителей. По

крайней мере я больше никого не напугаю так, как вас, —
с ухмылкой пробормотал Беллармин и удалился к себе в ка-
бинет.

И в этот момент уже сам мистер Паркер рассмеялся. Но
почему же? Это неожиданное замечание развеселило и об-
радовало его, хотя должно было, наоборот, расстроить, раз-
ве нет?

Видите ли, дело было в том, что мистер Паркер настолько
НЕ желал по-настоящему иметь дело с практикующими ма-
гию людьми, что они с Беллармином в молчаливом взаимо-
понимании всеми силами укрепляли «суверенитет» их кон-
торы, покуда не осталось лишь рва и крепостных стен, чтобы
уж никто к ним не смел подобраться. Мистер Паркер край-
не неохотно проводил консультации, предпочитая занимать-
ся лишь записями да редкими переписками с антикварами,
поэтому мысль о том, что кто-то зайдет в их офис, была и
впрямь смехотворной. И поэтому «Общество антикваров и
исследователей древностей Болотного края» хоть и намека-
ло на множественное число участников, тем не менее, прак-
тически не оставляло никакой надежды в это самое число
попасть.

И, помимо естественной склонности хозяина «Общества



 
 
 

антикваров» к уединению и его своенравности, была и дру-
гая причина отказывать в частных консультациях. Специфи-
ка самой платы за что-то, связанное с магией, была в Болотах
крайне неоднозначной. И знания о магии, и сама магия тре-
бовала секретности и отказа от фиксированной стоимости
услуг (о, как это непохоже на нашу с вами современность,
дорогие читатели!). Если бы вы спросили знахаря, откуда у
него целительная сила, он ответил бы, что она передалась
ему от кого-то другого — обычно от очень старого или по-
койного жабьего человека. Сила принадлежала знахарю до
тех пор, пока он хранил ее в секрете. Если он расскажет о
ней кому-либо, сила автоматически перейдет от него к дру-
гому человеку. Если же он принимает фиксированную плату
за свой дар и услуги, он также рискует потерять их. Хитрые
люди не афишировали свое мастерство, предпочитая, чтобы
к ним обращались по рекомендациям. И, хотя мистер Пар-
кер и его помощник не оказывали никаких услуг прикладной
магии, тем не менее, выросший на постулатах отца-колдуна
волшебник частично перенес этот негласный кодекс хитрых
людей и в свою исследовательскую офисную работу тоже.

Конечно, все это, увы, напрямую отражалась на их фи-
нансах. Продавать артефакты, найденные в Болотном крае,
в частные коллекции Чарльз Паркер не желал так же упря-
мо, и потому львиную долю дохода компании составляли в
основном редкие лекции волшебника в тавернах, где ино-
гда собирались ученые джентльмены (что само по себе бы-



 
 
 

ло нечастым явлением для такой провинции, как Болотный
край), или вовсе в приходских школах, куда его время от вре-
мени звали рассказать что-нибудь эдакое про захоронения
древних саксов в местных курганах. И то, мистера Паркера
приглашали не столько за его собственные заслуги, сколь-
ко опять же, памятуя о славе его отца («О курганах саксов
больше всех знает сын покойного мудрого человека из Ипсви-
ча… да-да, мистер Зима, тот человек в черном, вы его виде-
ли… вот пусть он и расскажет»). Но вырученные за лекции
деньги могли покрыть расходы только самого мистера Пар-
кера. На все остальное — аренду офиса, выплаты Белларми-
ну, расходы на их поездки в соседние деревни и прочее —
волшебник брал деньги из своего личного содержания.

Таким образом, два единственных работника «Общества
антикваров и исследователей древностей Болотного края»,
по инициативе начальника, балансировали на тонкой грани
между тем, чтобы показывать, что они являются автори-
тетными специалистами своего дела  и чтобы при этом про-
должать по мере возможностей отказывать всем в частных
аудиенциях. Поэтому внешний вид Беллармина сегодня не
должен был стать для кого-либо проблемой.

День полз медленно. Перерисовав в толстую тетрадь обе-
режные метки на дымоходах, волшебник принялся перепи-
сывать данные о подвязках из кожи угрей. Такие вещи но-
сили хитрые люди, ведь угрей в местных водоемах всегда



 
 
 

водилось в избытке. «Йоркская подвязка», к примеру, изго-
товленная из кожи угря, использовалась в качестве профи-
лактического и лечебного средства от ревматизма. А непо-
средственно колдовские пояса заготавливались с весны. Ко-
жу угря сушили на солнце, пока не затвердеет, затем смазы-
вали маслом, разминали, набивали растениями и закапыва-
ли в землю до начала осени. После этого артефакт нужно бы-
ло вновь размять, вытащить травы и носить уже как магиче-
скую подвязку чуть выше колена. Женщины носили их, за-
вязав узлом справа, а мужчины — слева…

Закончив и эти записи, мистер Паркер, все так же пребы-
вая в мечтательной апатии, уже точно понял, что работать
дальше у него не хватит ни концентрации, ни усидчивости.
Он захлопнул тетрадь, полную записей о подвязках из ко-
жи угрей, и, глубоко вздохнув, откинулся на спинку стула и
скрестил руки на груди.

Ему захотелось непременно пойти куда-то и сделать что-
то. Но что и куда — он не знал, но при этом томился и
от одиночества, и от — о, небо! — одновременного с этим
нежелания видеть никого из обычного земного мира. Нако-
нец, еле дотянув до обеда, волшебник окликнул секретаря:

— Беллармин!
Тот появился в дверях, держа в руке сегодняшний выпуск

Fens Garland, «Болотной гирлянды» — газеты, выходившей
пару раз в неделю и моментально приковывающей к себе
внимание жителей всех местных городов и деревень. У этой



 
 
 

региональной газеты была непростая судьба — несколько раз
в прошлом столетии редакция оказывалась на грани банк-
ротства и закрытия, а когда в ней сменилось руководство и
дела пошли в гору, «Болотную гирлянду» одолела стихия.
После особо сильного наводнения жители Болот не получа-
ли новых выпусков почти месяц — ведь типография, где пе-
чатались тиражи газеты, едва не ушла под воду у Большого
озера! Но, несмотря на все злоключения, «Гирлянда» долгие
годы оставалась излюбленным чтивом местных жителей, их
главным источником что новостей, что рекламы, что напе-
чатанных чужих мнений, которым они могли (и хотели бы)
доверять.

Сложив газетный листочек вдвое, Беллармин широко зев-
нул:

— Сэр?
— Я думаю отпустить тебя домой. Тебе лучше отдохнуть

и набраться сил. Нет-нет, даже не спорь со мной! — Паркер
предостерегающе поднял руку. — Работы немного, я справ-
люсь один. Но у меня есть просьба, пока ты здесь. Купи, по-
жалуйста, цветы.

Волшебник помнил (Боже! Ты до сих пор это помнишь!),
какие букеты любили дамы. Элеанор нравились изящные
цветы, например, светлые кустовые розы, еще не распустив-
шиеся. Другие женщины, на которых он заглядывался еще
совсем молодым, предпочитали бледные гиацинты или неж-
ные гортензии. Но всех их объединяло одно — цветы долж-



 
 
 

ны были быть светлыми и неяркими, наводить на мысли о
чем-то возвышенном, даже сентиментальном. Никаких кри-
чащих оттенков, ничего вульгарного. И мистер Паркер рас-
храбрился настолько, что был теперь почему-то глубоко уве-
рен (действительно, почему же?), что даже королева из цар-
ства фей разделяет такие же вкусы.

Однако эта просьба прозвучала в кабинете столь неожи-
данно, что даже заплывшие глаза Беллармина моментально
расширились:

— ЦВЕТЫ, сэр?
— Да, слева у колонки на площади, там продают хоро-

шие букеты, — Паркер выдвинул ящик стола и достал оттуда
несколько монет, затем отсчитал их и протянул Беллармину.
— Купи мне что покрасивее, но только светлых оттенков.
Мне надо кое-кого поблагодарить.

Секретарь молча взял монеты и направился было к выхо-
ду, но в итоге (как и вчера с письмами) вновь не выдержал.

— Сэр, могу ли я поинтересоваться… — начал он, однако
мистер Паркер не дал ему закончить:

— Нет, не можешь, Беллармин, — отрезал он и, демон-
стративно раскрыв книгу, опустил взгляд на страницы. —
Большое спасибо.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кристофер Беллармин потерял родного брата в битве при

Ватерлоо пять лет назад.
Еще за несколько лет до этого, в 1811, они с Уильямом

видели в небе комету, а это было дурное предзнаменование.
Брат тогда и сказал: «По нашу с тобой душу, Кристофер, по
мою и твою». Зимы в те годы стояли на редкость суровые, из-
за континентальной блокады не хватало даже еды, десятки
тысяч людей просились в работные дома из-за нехватки хле-
ба. Но после провала русской кампании Наполеона появи-
лась надежда, что самые тяжелые времена позади, и вскоре
все станет хоть чуточку легче.

Однако вскоре наступил 1815, и проклятый француз вер-
нулся. Беллармин с братом записались в армию. Сказать по
правде, тогда Беллармин еще не так сильно верил в сверхъ-
естественное, и уж точно он не верил россказням о том, что,
дескать, люди способны почувствовать и узнать, когда их
близкий ранен или умирает. Беллармин не знал. Беллармин
понятия не имел. Он пережил битву, это кровавое месиво,
а затем вернулся в лагерь, покуда раненые, которых нужно
было зашивать и лечить, все прибывали и прибывали… Кто-
то передал ему записку от командира Уильяма. Беллармин
смеялся, когда открывал ее — верный знак, что брат жив.

Что ж, его брат и впрямь какое-то время оставался в жи-



 
 
 

вых. Беллармин помнил, каким медленным и вязким стало
время, когда он вошел в другую палатку. «Какая-то француз-
ская сволочь ранила его саблей, — услышал он голос коман-
дира, подходя к истекающему кровью Уильяму, — проткну-
ла его насквозь, да так и оставила захлебываться грязью и
кровью. Чертов француз не подарил ему смерть. Он не про-
явил такой вежливости».

Беллармин велел перенести брата в полевой госпиталь и
делал, что мог, но в рану уже попала инфекция, и Уильям
умирал у него на глазах три дня, ворочаясь в бреду и зады-
хаясь. «Если бы я был мужчиной, — признался как-то спу-
стя годы Беллармин своему начальнику, — я бы перерезал
ему горло или напоил опиумом, но я не мог. Я не мог этого
сделать».

Конечно, Беллармину повезло хотя бы в том, что он не
разделил судьбу многих других ветеранов, которых сейчас
можно было увидеть в любом городе Англии: безработных,
искалеченных, слепых или лишенных конечностей, ковыля-
ющих на костылях и попрошайничающих на улицах. Однако
чувство вины, которое поселилось в нем из-за того, что он
не смог уберечь брата, терзало не меньше, чем шрамы, ча-
стично спрятанные под окладистой бородой.

И, чтобы хоть как-то избавиться от этого чувства вины,
Кристофер Беллармин направил все свои силы в заботу о
благополучии конторы одного волшебника, наотрез отказав-



 
 
 

шегося от волшебства.
Он приметил Чарльза Паркера осенью 1815 года, когда

правительство перестало облагать налогом доходы богатых,
как только война с Наполеоном закончилась. Но при этом
правительство также заявило, что Англия более не может
позволить себе содержать мужчин, пострадавших на службе
отечеству. Вчерашние солдаты оказались никому не нужны,
а Беллармин остался единственным кормильцем для своей
престарелой родни и незамужних сестер, живших в деревне
недалеко отсюда.

Беллармин, несмотря на свою устрашающую и могучую
внешность, тем не менее, имел и свои собственные страхи.
Он боялся, что господь никогда не простит его за Уильяма.
Боялся, что его попытки заработать денег не самыми легаль-
ными способами в итоге будут раскрыты и он потеряет все,
что заработал. Он боялся, что слишком злоупотребляет джи-
ном после возвращения с войны. Боялся, что на континен-
те подхватил сифилис. Но сильнее всего Беллармин боялся,
что его умения и навыки могут оказаться невостребованны-
ми. И потому более всего он стремился решить вопрос сво-
его трудоустройства.

Он знал, что его способность копаться в земле и находить
зачарованные бутылки может заинтересовать «мистера Зи-
му, того мрачного человека, ублюдка жены викария от кол-
дуна, как вам история?». Чарльз Паркер, одинокий и вдо-
вый, в своих траурных драпировках, с длинными и прямыми



 
 
 

темными волосами, собранными позади черной лентой, то-
гда еще имел сильную склонность засиживаться за игорными
столами и напиваться до беспамятства, чтобы хотя бы нена-
долго отвлечься от того, что его колдующий старик устроил
с его (на самом деле) счастливым браком.

Это было именно то, что их с мистером Паркером свя-
зывало — чувство потери. Беллармин тоже пережил тяже-
лую утрату, а потому понимал угрюмое молчание начальни-
ка, старался не лезть к нему в душу, ибо сам не терпел, когда
так поступали с ним.

Но Беллармин не только жаждал поддержать мистера Пар-
кера, потому что сам потерял брата. Нет, Беллармин еще и
жаждал сделать его кем-то вроде своего брата!  — конеч-
но же, незаметно для самого волшебника. Он лишь знал, что
должен всегда заботиться о хозяине конторы, не давать ему
сорваться и погрязнуть в меланхолии, отгонять от него су-
масшедших вроде Джейн Вудс и не позволять людям вокруг
упоминать Старую Зиму. Беллармин твердо вознамерился в
этот раз сделать все лучше.

Но к чему Кристофер Беллармин оказался совсем не го-
тов, так это к тому, что когда-нибудь его любимый волшеб-
ник решит все-таки отряхнуться от скорби и посмеет желать
себе нового счастья. Нет-нет! Ни в коем случае! Этого никак
нельзя было допустить. Ведь подобное могло вновь привести
к трагедии, а значит, нужно было защищать бедного мистера
Паркера и от таких желаний тоже!



 
 
 

Для Беллармина было странно наблюдать, как начальник
сначала послал его за цветами, а потом еще несколько дней
смотрел на эти самые цветы, словно недоумевая, как ему с
ними следует поступить. В конечном итоге они завяли, и ми-
стер Паркер вновь отправил Беллармина к местной цветоч-
нице, велев купить новый букет, опять с четким указанием,
что цветы должны быть непременно белого цвета. Что все
это значило, Беллармин не мог взять в толк (мистер Паркер,
как уже говорилось, не был замечен в компании ни одной да-
мы — Безумная Джейн не в счет! — много лет после смерти
своей жены).

Однако секретарь тем не менее послушно выполнил вто-
рое подобное поручение, и вот в середине дня в конторе не
осталось ни букета, ни самого начальника.

А что же сам мистер Паркер, дорогие читатели? Да, ему
действительно нужно было все эти дни заниматься записями
по работе и пытаться изо всех сил сосредоточиться на этом
занятии, однако все его мысли были только о береге реки на
участке лорда Эксмура.

Прошла почти неделя, а мистер Паркер так и не рискнул
вновь прийти к зачарованному дереву. Он знал, что с его сто-
роны было грубо не общаться с мисс Уиллоу, после всей ее
проявленной доброты (волшебник знал, что мисс Уиллоу за-
служивала объяснений, по крайней мере, за его молчание),
но он не смел даже куда-либо ходить по городу, кроме дома



 
 
 

и своего офиса.
И это было не из-за того, что мистер Паркер забыл о своем

новом знакомстве, и уж точно не из-за активной его непри-
язни этого самого знакомства. Нет, конечно!; за все время,
что он провел в разлуке с ивовой госпожой, мистер Паркер
обнаружил, что она ему все еще очень нравится.

И, возможно, именно в этом и была проблема. Мистер
Паркер восхищался мисс Уиллоу как волшебным созданием;
у них было некое сходство темпераментов, которое сделало
их встречу такой приятной и легкой (чего мистер Паркер мог
редко испытать рядом со смертными людьми). Но волшеб-
ник боялся, что ему также нравилась мисс Уиллоу как нечто
иное, чем волшебное создание. Мистер Паркер отправился в
царство фей в поисках знаний и опыта общения с Сокрытым
народом, чтобы удовлетворить свое любопытство. И, хотя он
вернулся оттуда неудовлетворенным (и оставался неудовле-
творенным с тех пор по сей день), он действительно полу-
чил там такой опыт общения, которого мог бы желать вновь
очень сильно.

Разве мистер Паркер не надеялся всегда (в глубине ду-
ши) найти себе человека, чье общество было бы столь же
приятным, сколь и комфортным? Разве он не хотел найти
родственную душу? Кого-то похожего по уму и интересам?
Разве он не жаждал такой дружбы, в которой бы приветство-
валось даже недозволенное желание мистера Паркера загля-
нуть за завесу других, сказочных миров и покинуть таким



 
 
 

образом мир человеческий, полный боли и страданий? И
вот, все это могла предоставить ему ивовая госпожа!

О, ведь каждая деталь в мире мисс Уиллоу была захваты-
вающей и притягательной, и мистер Паркер хотел узнать это
все как следует: он хотел больше видеть ее, чаще бывать в ее
дворце и хотел сделать еще много других вещей.

Однако мистер Паркер прекрасно знал, что подобные чув-
ства не следует испытывать к, пусть и очень понимающей, но
фее. Он слишком хорошо помнил народные легенды, чтобы
пренебрегать их наставлениями.

Таким образом, в своей нерешительности (а еще в тоске
и замешательстве) мистер Паркер не стремился вновь пой-
ти поговорить с ивовой госпожой. Хотя он постоянно хотел
это сделать, каждый день он останавливался: «Я объясню все
мисс Уиллоу. Я объясню. Но мне бы хотелось иметь еще один
день, чтобы обдумать, какой ответ дать; еще один день ожи-
дания не повредит».

Как вы, несомненно, знаете, длительное состояние нере-
шительности очень некомфортно для разума, и поэтому ми-
стер Паркер решил занять его чем-то другим, погрузившись
в магические исследования. Втайне от Беллармина он наве-
стил одного оборванного мага на Кроу-стрит и за небольшую
плату многое узнал от него об устройстве мира фей и о том,
какие еще были правила и табу в общении с Другим народом.

Волшебник также думал было обратиться к «измерителям
поясов», girdle-measurers. Так называли хитрых людей, ко-



 
 
 

торые могли определить, околдован ли человек феями или
нет, путем буквального измерения пояса больного от локтя
до большого пальца и чтения молитв и Символа веры при
этом. Однако мистер Паркер не знал в округе ни одного из
таких колдунов, а лишь слышал о них от других, и казалось,
что измерители поясов исчезли еще в прошлом столетии. За-
тем он напомнил себе, что решил воздерживаться от актив-
ного участия в любой магической практике, и остался со сво-
им состоянием наедине, не разыскивая ответов у тех, кто мог
бы ему их подсказать.

Единственным утешением для него было ночное время —
казалось, как только луна восходила над болотами особенно
высоко, и волшебник проваливался в царство сновидений,
ему становилось в разы спокойнее и легче. Но каковы были
его сны? Разве он не беспокоился о своем самочувствии, не
злился на отца и не тосковал по Элеанор? Нет. По крайней
мере, не во снах. Иногда во снах Чарльз Паркер гулял по чер-
ным топям или возделанным полям, иногда по провинциаль-
ным селам или фабричным городам других регионов страны.
Но нигде он не встречал ни одной живой души. Города ка-
зались поселениями-призраками, будучи совсем безлюдны-
ми, однако там не было ощущения смерти, только ощущение
сна: как будто бы все жители города одновременно легли в
свои постели и оставили улицы пустыми.

Но кто-то другой всегда шел рядом с мистером Паркером,
следуя его темпу, позволяя волшебнику выбирать направле-



 
 
 

ние. Вся эта земля была ее владением, и у нее было боль-
ше способов ее исследовать, чем у смертного человека. Но
она не говорила ни слова и не поучала, а просто всегда шла
рядом с мистером Паркером, пока тот познавал сновиден-
ческий мир. В бодрствующем же мире размышления о том,
что его леди хотела бы, чтобы он увидел или узнал, расстра-
ивали волшебника, ведь ее не было рядом и он не мог спро-
сить напрямую. Во сне же присутствие было естественным
и непринужденным, и мистеру Паркеру предстояло пройти
как можно дальше вместе со своей дамой.

Тростник на илистом берегу Большого озера рассказал
ему, что ни один человек еще никогда не ходил таким длин-
ным и извилистым путем и не видел таких сказочных ве-
щей, кроме разве что одного безымянного пастуха за год
до Славной Революции. Тогда мистер Паркер потянулся к
тонкой, слегка шершавой и влажной руке своей спутницы,
чтобы привлечь ее внимание к тростнику, и та улыбнулась.
Светловолосая госпожа в зеленом плаще сжала руку мистера
Паркера и держала ее, пока они все шли и шли по Англии.

Сколько раз в те дни после пробуждения мистер Паркер,
по-прежнему охваченный этим неведомым томлением, за-
мечал необычное растение, странный птичий крик или то,
что свет определенным образом падал на дорогу; сколько раз
мистер Паркер видел все эти вещи и думал: «Интересно, что
сказала бы об этом мисс Уиллоу?»



 
 
 

 
***

 
Он ненавидел реку. После того, как в августе 1802 года,

спустя три года после их с Элеанор долгожданной свадьбы,
его разбудили вопли слуг в бывшем доме викария в Ипсви-
че, он старался держаться от реки как можно дальше. Быст-
рый поток на бесцветной болотной равнине, из холодной во-
ды вытаскивают тело… Паркер содрогнулся. Скорей сюда!
Мистер Зима, там ваша супруга! Сэр, ох горе-то какое, ми-
стер Зима, примите наши соболезнования…  Он сделал все,
что мог. Переехал из родного города в Н… Отказался от ма-
гии. Отказался от всего. В Болотах избежать воды было нель-
зя — но, по крайней мере, не ходить к реке намеренно ему
до этого удавалось.

Однако сегодня мистер Паркер, как и за неделю до это-
го, вновь покинул город через Речные ворота и теперь бодро
шел вдоль реки к водяной мельнице лорда Эксмура, да еще
и с букетом белых лилий в руке, подумать только! Пологий
холм, на котором стоял графский особняк, как уже говори-
лось, был единственной возвышенностью в этих краях. Все
же остальное было плоским и подтопленным, до самого го-
ризонта. Подгоняемый неизвестной природы томительным
ожиданием, волшебник с радостью предвкушал второй, уже
осмысленный свой визит к зачарованному дереву, и, каза-
лось, ничего не могло удержать его в городе. Паркер слышал,



 
 
 

как земля чавкает под его подошвами, как мелкие капли то
и дело просачиваются в туфли через шерстяные чулки, но не
обращал на эти неудобства никакого внимания. Хотя, воз-
можно и стоило бы: ведь погода стояла по-прежнему ненаст-
ная, дождь лил, не переставая, а видимость была изрядно за-
труднена из-за привычного тумана вокруг болот.

Приблизившись к уже знакомому забору, волшебник
огляделся по сторонам, вновь опасаясь слуг графа. Все же
оказаться тут в светлое время суток было делом куда более
рискованным! Но участок, как и в прошлый раз, был пуст,
ветряная мельница лениво крутила свои лопасти, и мистер
Паркер так же, как и в прошлый раз, быстро перелез через
забор в надежде встретить у старого дерева госпожу из вол-
шебного царства.

Что ж, дорогие читатели, так оно и случилось — как толь-
ко мужчина в тяжелом пальто подошел к корням ивы, кто-
то спрыгнул вниз с ветки дерева. Перед глазами мелькнули
высокие сапоги и зеленый плащ.

Волшебник отшатнулся назад, тихо ахнув, и рефлексив-
но ссутулился, пытаясь скрыть от взгляда мисс Уиллоу свой
мокрый, растрепанный вид. Он почувствовал, как по спине
пробежала волна уязвимости и нервозности, и ему показа-
лось, что, когда он в почтительном жесте снял шляпу, то дей-
ствительно выглядел довольно глупо с вымокшими и оттого
почти черными волосами, с которых капала дождевая вода.

— Мадам, — он слегка поклонился, чтобы поприветство-



 
 
 

вать ее голосом, который был немного громче, чем следова-
ло. — Вы снова меня напугали, появившись так неожидан-
но. Боюсь, я никогда к этому не привыкну! Как вы сегодня?

— Fair to Middlin12, — пожав плечами, ответила мисс Уил-
лоу, нарочито растягивая гласные. Ее глаза внимательно оце-
нивали реакцию собеседника, словно пытаясь понять, пра-
вильный ли она выбрала ответ или нет.

Волшебник изумленно моргнул. Уж чего он совсем не
ожидал, так это услышать свой региональный диалект от вол-
шебного существа!

— Боже милостивый, мэм, да вы сегодня настоящая жи-
тельница Болот! — мистер Паркер, впечатленный до глуби-
ны души, расплылся в улыбке. — И как вам наша погода?

Голубоокая дама в зеленом плаще тоже улыбнулась:
— Это lazy ol’wind13, вороненок. Поскольку я могу гово-

рить на всех языках и диалектах смертных, я попыталась
быть похожей на тех, к кому ты привык, раз уж могу и внеш-
не выглядеть не деревом, а женщиной.

Внезапно мистер Паркер покраснел так, как не должен
краснеть ни один мужчина его возраста. О, трогательная
доброта! Узнав, что мисс Уиллоу намеренно заговорила с
ним на его восточном, «болотном» жаргоне, да еще с такими

12 Пример регионального диалекта Болот (Fens), обозначающий «ну так себе»,
«потихоньку», «нормально» (pretty good).

13 В диалекте Болот так называли очень холодный восточный ветер, который
«слишком ленив, чтобы тебя обойти, поэтому дует прямо сквозь тебя».



 
 
 

долгими гласными (ни один приезжий никогда не смог бы
так скопировать этот акцент!), волшебник был очень тронут
таким вниманием.

Но, помимо языка, было кое-что, что тоже привлекло его
внимание.

— Так, значит, когда на вас нет чар, вы — это…
— Да, оно самое, — мисс Уиллоу указала длинным паль-

цем на старую иву, стоящую перед ветряной мельницей.
Мистер Паркер озадаченно перевел взгляд с дамы на де-

рево и обратно:
— Но как… как же тогда я выгляжу со стороны, когда мы

с вами здесь?
Это было действительно слегка тревожно (и очень в стиле

фей, без сомнения). Однако ивовая госпожа лишь пожала
плечами, словно это было самое обычное явление:

— Как человек, молча прогуливающийся под старым иво-
вым деревом. Ничего особенного, не так ли?

— Прямо как поэты-романтики, — усмехнулся волшеб-
ник.

— Конечно. Но многие так делают. Лорд Эксмур, напри-
мер. Забавный чудак, мне он нравится. Он часто спускается
сюда. Разумеется, он не видит меня так, как ты, и не может
со мной разговаривать, но он бывает у дерева тоже часто.

— Его светлость тоскует по своей покойной невесте, —
объяснил Паркер.

— И не только, ведь здесь бывают еще всякие разные…



 
 
 

— начала было мисс Уиллоу, отведя взгляд и уставившись
куда-то вдаль, но закончить предложение ей не удалось. Ведь
волшебник, только сейчас вспомнив про букет белых лилий,
по-прежнему находившийся в его руке, вдруг спохватился:

— Боже, ну и где мои манеры? Простите, мэм! Я совсем
забыл, для чего сюда пришел. Это для вас. В знак моей
признательности и благодарности за помощь с письмами. В
знак… как выразить… чтобы выразить мою… вот.

Поняв, что красноречие окончательно его покинуло, он
просто протянул лилии даме в зеленом плаще.

Мисс Уиллоу вытащила одну лилию из букета, положив
остальные на нижнюю ветку старой ивы. А затем она запра-
вила себе в волосы этот цветок, который, как оказалось, про-
сто замечательно сочетался с ее бледным лицом и короткими
светлыми прядями. Мистер Паркер вновь украдкой взгля-
нул на ивовую госпожу, почти не в состоянии оторвать глаз
от нее. Несмотря на легкомысленные реплики и ни к чему
не обязывающую беседу, волшебник с некоторым беспокой-
ством начал полагать, что, возможно, сам его повторный ви-
зит сюда оказался слишком явным подтверждением самых
серьезных мотивов.

— Теперь тоже Виола? — вспомнив о сравнении с шекс-
пировской героиней в их первую встречу, мисс Уиллоу с
улыбкой указала на цветок в своих волосах.

— Нет, — ответил Паркер и почувствовал, как внутри
него поднимается что-то тяжелое и горькое из-за этого срав-



 
 
 

нения: — Теперь Офелия.
— А это плохо или хорошо?
Их взгляды встретились.
Луна и вода, вспомнил Паркер про ивы. Калпепер14 писал

в своем травнике «Луна владеет ими» про ивы. Сам мистер
Паркер слишком много лет провел, избегая любых упомина-
ний обо всем, что имело склонность тянуться к воде или, не
дай бог, в воде утонуть.

Но именно это он и видел в глазах мисс Уиллоу. Луну и
воду. Он смотрел в холодные лазоревые глаза волшебного
создания и чувствовал, как чужая, не этого мира холодная
вода вытягивала все тепло из его черепа и шеи, и холод на-
чинал расползаться по остальному телу, распространяясь по
венам, в живот и дальше к конечностям. Волшебник ахнул,
когда водянистый холод окутал его сердце, подкрался к гор-
лу и затем распространился по всему лицу, пробираясь ле-
денящими прикосновениями к коже головы и так до самой
макушки. Он почувствовал ошеломляющую холодность по
всему телу и, опасаясь, что все жизненное тепло вот-вот вы-
течет из его вен, быстро отвел глаза и посмотрел на камы-
шовый берег, задыхаясь и испытывая покалывание во всем
теле.

Но, к своему восторгу (и немалому удивлению), Чарльз
Паркер теперь чувствовал себя комфортнее, чем все долгие

14 Николас Калпепер (1616—1654) — английский фармацевт, ботаник и врач,
автор знаменитого травника.



 
 
 

годы до этого момента. Что же вызвало это облегчение? Что
ему поспособствовало? Как и многие вещи, сопровождав-
шие особую магию фей, мистер Паркер совершенно не мог
осмыслить происходящее человеческой логикой.

Тем временем тишина неловко затянулась. Неловко для
волшебника, потому что, несмотря на то, что встреча взгля-
дом с мисс Уиллоу до сих пор немного кружила ему голову,
сама волшебная дама казалась такой же спокойной и собран-
ной, как и обычно.

— Я не Офелия, вороненок, — наконец сказала она после
еще нескольких секунд молчания, сопровождавших громкий
стук сердца Паркера в его ушах. — Тебе нечего бояться.

О, какой благословенный момент. Отныне тяжелые дни
прошли! Ведь теперь мистер Паркер владел настоящим вол-
шебным даром: кое-чем настолько драгоценным, прекрас-
ным, и в то же время сказанным ему загодя — ивовая коро-
лева не имела ничего общего с утопленницами! Насколько
же жить в сказке, с феей, в царстве сказочных существ, бы-
ло легче и добрее, нежели чем в человеческом злом мире!..
Мистер Паркер с облегчением вздохнул:

— Я рад этому, мэм! И я рад, что, возможно, жить в ва-
шем мире куда лучше, чем в нашем, раз волшебные создания
не испытывают искушения остановить свою жизнь. Я мало
нашел сведений о ваших краях, но мне спокойно на душе,
зная, что вы живете в комфортном дворце, с теми чудесными
черными арфами и кустистым Шиповником. Я правда рад,



 
 
 

что вам там всегда есть с кем побеседовать, что у вас есть
родственные души и близкие друзья.

Он говорил искренне. Не имея ничего подобного сам, вол-
шебник не мог не порадоваться, что кто-то столь достойный
и прекрасный, как ивовая госпожа, обладал подобными бла-
гами.

— Да, это так, — подтвердила мисс Уиллоу с очередной
легкой улыбкой. — Арфы, увы, более не способны разгова-
ривать словами даже в моем мире — ведь в них живут ду-
ши тех, кто уже отправился на небеса… Но зато Шиповник
бывает довольно приятным компаньоном. У него так много
забавных историй и непристойных лимериков, которыми он
меня развлекает, поэтому нельзя отрицать, что он интерес-
ный собеседник.

— Значит, вы с ним… друзья? — вдруг с нажимом уточ-
нил мистер Паркер, почувствовав странную вспышку зави-
сти к (боже!) кусту шиповника, старому и густо заросшему,
который мог уделять мисс Уиллоу столько времени, стоять
так близко к ней каждый день, в то время как сам Паркер был
всего лишь второсортным антикваром в Болотах, провинци-
альным сквайром, давно лишенным друзей и мало-мальски
желанной компании.

Но мистер Паркер, несмотря на атмосферу печали и тос-
ки, неизменно его сопровождавшую, тем не менее, никогда
не считал себя человеком, склонным к зависти или ревно-
сти, и поэтому эти чувства оказались для него одновременно



 
 
 

непонятными и тревожными.
— Да, я полагаю, он мой друг, — ответила мисс Уиллоу,

и, возможно, она что-то почувствовала в тоне волшебника,
потому что, взглянув на него, добавила: — Но у кого-то мо-
жет быть больше одного друга, не так ли?

Мистер Паркер ощутил, как на контрасте с прежним хо-
лодом, теперь его тело залило жаром от груди до макушки.

— Полагаю, что так, — слабо ответил он. — Мне очень
повезло познакомиться с вами, мадам. И я рад, что вы бла-
госклонно приняли мой скромный подарок, — сказал он,
слегка встряхнувшись. Затем он вновь поклонился: — Про-
шу меня простить, но теперь мне нужно вернуться в город.
Оставаться на земле его светлости слишком долго нельзя.

И вновь их взгляды встретились. Сейчас мисс Уиллоу
смотрела на волшебника с нечитаемым выражением лица. А
тот в ответ смотрел в прозрачные фейские глаза и гадал, что
они думают о его внешности, его облике и о всей его жалкой
жизни.

Наконец, бледные губы мисс Уиллоу приоткрылись, и на
мгновение мистер Паркер почувствовал уверенность, что
ивовая госпожа собирается попросить его остаться или упо-
мянуть о том, что они больше не смогут разговаривать друг с
другом, и выразит сожаление по поводу того, что сейчас они
расстанутся. Но она лишь вздохнула и сказала:

— Береги себя, вороненок.



 
 
 

Разве не странно, что их вторая встреча оказалась такой
скоропалительной и короткой? Благословите меня, нет; это
было совсем не странно! Видите ли, помимо того, что это
и впрямь была запретная для свободного посещения земля,
но еще в тот день было так холодно и дождливо, что никто
(особенно мистер Паркер, будучи всего лишь смертным че-
ловеком) не хотел оставаться там дольше, чем нужно.

И, еще раз кивнув на прощание, волшебник отошел от ре-
ки, а дама в зеленом плаще и гофрированном воротнике обо-
шла свое дерево против часовой стрелки, слившись с вет-
вями и редкими осенними листьями, с лопастями ветряной
мельницы, с дождем, небом, со всем пейзажем в целом. И
после будто растворилась в сыром воздухе.

По пути домой мысли мистера Паркера обратились к раз-
говору, который он вел с мисс Уиллоу, и к тем словам, кото-
рые так его взволновали.

«У кого-то может быть больше одного друга, не так
ли?»

Смысл этой короткой фразы… ну и сама эта фраза… она
заставила Чарльза Паркера почувствовать мягкое, нежное
тепло, разливающееся по его груди. Тепло, совершенно не
связанное с волнением быть застигнутым на чужой земле.
Конечно, нет! Сама мысль о том, что он и мисс Уиллоу мо-
гут быть друзьями… что такое неуловимое и интересное со-



 
 
 

здание, как ивовая госпожа, которую, как и весь ее народ,
учили сторониться людей, видит в мистере Паркере ДРУГА,
была для волшебника очень волнующей. И что они вместе
понимали сказочную магию, и что мисс Уиллоу провела его
в царство фей… Без сомнения, Чарльзу Паркеру было очень
приятно размышлять обо всем этом.

Однако этому счастью не суждено было продлиться долго,
ведь на следующий день выяснилось, что в «Общество анти-
кваров и исследователей древностей Болотного края» вдруг
поступила внеплановая запись на консультацию. Беллармин
(чьи синяки стали уже поменьше, но теперь обрели насыщен-
но-фиолетовый оттенок), тактично кашлянув, сообщил осо-
бо церемонным тоном, что некий посетитель ожидает, когда
хозяин его примет. И вид у помощника при этом был крайне
озадаченный.

Ситуация была и впрямь необычная, ведь, как правило,
никаких посетителей в контору почти никогда не захажи-
вало. Это было так редко, чтобы у Паркера в кабинете бы-
ли клиенты. Может быть, владелец магазина внизу хотел че-
го-то? Например, оплаты за обеды, которые Беллармин регу-
лярно покупал им обоим там… Волшебник пребывал в при-
поднятом, если не сказать игривом расположении духа по-
сле своей недавней прогулки к реке, и поэтому, казалось, не
придал значения странным интонациям секретаря.

— И кто это там пришел по нашу с тобой душу, Беллар-
мин? — насмешливым шепотом поинтересовался Паркер.



 
 
 

Беллармин прочистил горло перед тем, как ответить:
— Это лорд Эксмур, сэр.
Мистер Паркер поднял глаза, не веря в услышанное. Ока-

зывается, пока он пытался вспомнить, есть ли у него неопла-
ченный долг в магазине внизу, за порогом его кабинета ожи-
дал совсем другой джентльмен!

— Боже, — все так же шепотом произнес волшебник, за-
крывая книги, разложенные перед ним на столе. — Тогда
пригласи его ко мне, Беллармин, да побыстрее. И сделай его
светлости кофе, но только самый лучший! А я попробую
разобраться, чего он тут забыл.

Когда спустя несколько мгновений секретарь проводил в
кабинет титулованного гостя, мистер Паркер моментально
встал из-за стола и постарался казаться настолько обходи-
тельным, насколько был способен:

— Добрый день, ваша светлость, о, право, как неожидан-
но… Чем я могу быть вам полезен? Прошу вас, присаживай-
тесь… — волшебник внимательно следил, чтобы Беллармин
придвинул стул за графом как подобает, после чего кивком
освободил помощника: — Спасибо, Беллармин.

— Спасибо, Кристофер, — прошамкал старый граф сек-
ретарю, и мистер Паркер подозрительно нахмурился.

С каких это пор Беллармин стал для местной знати
«Кристофером»? Беллармин видимо, точно берет на себя
слишком много, как и предупреждал Рич.



 
 
 

Однако пока что надо было понять, что местной знати во-
обще понадобилось в «Обществе антикваров».

Все стулья были придвинуты к столу, все приветственные
речи сказаны. Лорд Эксмур сидел напротив волшебника в
кабинете во всей красе: в старомодном напудренном седом
парике с тупеем15 и буклями, в бархатном бордовом камзоле
с золотой вышивкой и с абсолютно отрешенным взглядом —
ни для кого не было секретом, что старый граф давным-дав-
но лишился рассудка из-за смерти невесты. Лорд Эксмур
словно являл собой какую-то гротескную (и очень богатую)
пародию на самого Паркера: еще один скорбящий вдовец,
безгранично преданный своей усопшей возлюбленной.

Но, помимо богатства, граф мог себе позволить выражать
свою любовь к покойной Эммелин (поговаривали, она умер-
ла от чахотки еще в 1780-х) самыми необычными, если не
сказать, эксцентричными способами. Так, он собственными
руками нацарапал на пуговицах камзола ее инициалы (жите-
ли Н… узнали эту новость пару лет назад от бывшего камер-
динера графа, уставшего терпеть выходки с одеждой). Еще
лорд Эксмур перевязывал волосы (точнее, волосы парика —
своих у него уже давно не осталось) лентой, которая, как он
утверждал, когда-то подвязывала чулки его невесты… Люди

15 Популярная в XVIII веке прическа с высоко взбитым надо лбом валиком и
зачесанными назад волосами. Пожилые люди носили тупей до начала XIX века,
а лорд Эксмур, как мы видим, и вовсе до конца первой четверти XIX века.



 
 
 

краснели, отводили глаза, но ничего не могли сказать, когда
их землевладелец разглагольствовал о подобных вещах. Со-
зданный им «культ Эммелин» пронизывал все имение гра-
фа — в ее честь он назвал аллею в парке и заказал мозаику
наподобие античной с ее портретом в бальной зале, и даже
верил, что душа его нареченной перевоплотилась в цветы в
его саду и в пчел с его пасеки…

Все это было крайне занимательно (но чаще, увы,
неуместно), однако несмотря на подобную репутацию и от-
решенное выражение лица, речи графа звучали исключи-
тельно разумно, когда он начал свой разговор в кабинете вол-
шебника:

— Как мне доложили, вы недавно проникли на мой уча-
сток, мистер Паркер, без надлежащего на то разрешения. Я
уже слышал о вас от Грина, моего дворецкого, затем от Хэр-
роуби, что присматривает за мельницей, и от Джорджа, вто-
рого лакея… Мне напомнить вам, что означает право част-
ной собственности?

Граф говорил без ожидаемого от знати акцента, а по-
здешнему растягивая слова. Однако даже несмотря на такие
уступки в форме, содержание слов оказалось поистине ужас-
ным, и волшебник сразу же почувствовал, как кровь отхлы-
нула от его лица.

— Простите, ваша светлость, мне… — он опустил голову.
— Мне ужасно жаль. Я постараюсь объяснить все как есть.
Видите ли, так вышло, что, гуляя вдоль реки, я потерял одну



 
 
 

важную вещь, присланную мне из Франции, которую отнес-
ло ветром на ваш участок. Это было письмо, милорд, а точ-
нее, несколько писем. Но заверяю вас, я не заходил дальше
дерева на берегу. Я могу вам в этом поклясться, ваша свет-
лость. Я не доходил до мельницы или других ваших постро-
ек. Меня интересовало только дерево.

Полуслепые и мутные, словно затянутые дымкой, глаза
графа раскрылись шире от удивления:

— О! Только дерево, говорите? И почему же именно оно,
мистер Паркер? Чем дерево, позвольте спросить, привлекло
вас настолько, что вы решили прийти туда во второй раз? Я
ведь знаю, что мы с вами похожи в нашем одиночестве, сэр.
Но все же я бы предпочел обсудить это с глазу на глаз, а не
бродить тайком по чужой земле.

Так, а вот это уже было совсем плохо.

Мистер Паркер судорожно соображал, какой ответ он мо-
жет дать графу, чтобы это прозвучало более-менее правдо-
подобно. Если бы слуги лорда Эксмура застали его у реки
единожды, можно было сослаться на те письма. Но тот факт,
что его видели ДВАЖДЫ, в корне менял дело.

И эти слова… Плечи мистера Паркера окончательно по-
никли, а его самого охватило запоздалое раскаяние. В тече-
ние нескольких секунд, пока он прокручивал все возможные
оправдания, его руки похолодели, а во рту пересохло.



 
 
 

О, мистер Паркер! Разве это была не странная реакция?
Разве волшебник не пошел второй раз к иве у реки добро-
вольно и прекрасно зная, что это место ему не принадлежит?

Ах, видите ли, не только испуг от того, что граф все знает,
тревожил сейчас мистера Паркера. Его уязвило и другое за-
мечание графа: «мы с вами похожи в нашем одиночестве» .
Его светлость, сам потерявший возлюбленную, на собствен-
ном опыте знал, как тяжело переживал мистер Паркер свое
вдовство, и хотел указать именно на это. Граф даже поня-
тия не имел, что Паркер бесстыдно залез на его участок ради
свидания с другой женщиной!

Господь всемогущий! Если бы это стало известно, то каким
омерзительным показался бы мистер Паркер лендлорду? И,
что еще хуже, насколько омерзительным сейчас казался ми-
стер Паркер самому себе? Со смерти Элеанор прошло все-
го-ничего, каких-то восемнадцать лет, а он уже таскает цве-
ты другим — вот каким слабым человеком он оказался!..

— Мне и впрямь ужасно стыдно, ваша светлость, — на-
конец, признался волшебник, по-прежнему не поднимая го-
ловы и глядя вниз. — Я поступил неправильно, как мораль-
но, так и профессионально. Все, что я могу сказать в свое
оправдание, это «мне очень жаль», однако я понимаю, что
никакие извинения здесь не помогут.

Однако внезапно граф примирительно поднял руки:
— Полно вам так виниться, мистер Паркер! Я и сам люб-

лю это дерево. Когда меня одолевает тоска по Эммелин, я ча-



 
 
 

сто прихожу туда. Кажется, будто оно способно забрать мои
печали хотя бы ненадолго.

— Ну… ива известна этими свойствами, ваша светлость,
— впервые мистер Паркер почувствовал себя в родной сти-
хии после неприятного начала беседы. В нем загорелась роб-
кая искорка интереса, когда он начал объяснять: — Види-
те ли, эти деревья покровительствуют тем, кто потерял свою
любовь. Как правило, кто потерял ее из-за смерти возлюб-
ленного или возлюбленной. Ивы словно оплакивают их вме-
сте с нами…

Старик, казалось, оживился еще больше:
— Ну вот и снова мы вернулись к самому началу! Нам ли

с вами не знать о таких вещах, мистер Паркер? Не нам ли
с вами?

Волшебник, однако, все еще не осмеливался поднять гла-
за и встретиться взглядом с графом в бордовом камзоле с
изрезанными пуговицами, чувствуя, что тот явно знает боль-
ше, чем говорит. Тем временем лорд Эксмур продолжил:

— Я понимаю вас куда лучше, чем может показаться, ми-
стер Паркер. Поэтому вы должны знать, что я не осуждаю вас
за то, что вы искали на моей земле. То самое «из Франции».
Я ведь прекрасно знаю, что вы там искали.

Услышав это, мистер Паркер, казалось, потерял способ-
ность пользоваться языком. Он открыл рот, запнулся, а за-
тем сглотнул, прежде чем сказать хоть что-то. Он знает про
письма Рича? Но как? КАК — ?!



 
 
 

— В-ваша светлость, я не п-понимаю, о чем вы, я в-вас
уверяю, это… — заикаясь, начал волшебник, но лорд Экс-
мур его остановил:

— Эй, полегче, полегче, мистер Паркер! Я ведь уже ска-
зал, что понимаю вас как никто другой. Я давно наслышан
и о вашем вдовьем положении, и о том, что ваш отец отка-
зал вам в наследстве, поселив у себя перед смертью како-
го-то колдующего корнуоллца, кажется, его зовут Сорсби…
— лорд поморщился, произнося незнакомую фамилию. —
Сюда новости вообще-то тоже доходят, мистер Паркер. По-
этому повторяю, что вы, возможно, и впрямь удивитесь, на-
сколько много у нас общего. И поэтому я, чтобы показать,
что не желаю с вами враждовать, принес вам тоже кое-что
из Франции. Возможно, что-то вроде этого вы и искали под
старой ивой, разве нет?

С этими словами граф вытащил из кожаной сумки, кото-
рую предусмотрительно поставил до этого рядом с собой на
пол, что-то темное, и затем костлявыми пятнистыми руками
протянул через стол Паркеру. Тот поначалу принял подарок
за темную бутылочку-белларминку, и подумал, что старый
лорд раскопал ее где-то у себя в саду и решил таким обра-
зом внести свой вклад в сохранение народных артефактов.
Однако это без сомнений была современная бутылка — от-
личного качества и наполненная первоклассным бренди.

Ох, чтоб меня, внезапно все понял мистер Паркер. Вот
оно что!



 
 
 

В Болотах и в целом на восточном побережье, как уже
говорилось, было раздолье для промысла контрабандистов
всех мастей. Целые вереницы пони регулярно возили по но-
чам бочонки с бренди, а еще чай, мыло, французские кру-
жева…

Было очевидно, что лорд Эксмур понятия не имел ни о
письмах Рича, ни о мисс Уиллоу. Он просто принял Парке-
ра за очередного контрабандиста, которых сам граф, без со-
мнения, покрывал — в Болотах это было абсолютно рядо-
вым явлением.

— Странное дело, — наконец ответил волшебник, все
еще шокированный подобным поворотом. — Ваша свет-
лость, разве мое согласие на такой подарок не позволит вам
доложить обо мне магистратам?

Когда он закончил это предложение, его лицо вскоре сно-
ва побледнело. В разговоре затянулась пауза, и мистер Пар-
кер испугался, что уже сам, возможно, только что подкинул
идею про магистратов лорду Эксмуру и теперь попадет под
серьезные подозрения со стороны властей.

Но к счастью, он ошибся, потому что граф, тяжело вздох-
нув, наклонился вперед и сказал:

— Мистер Паркер, я вижу, что вам не по себе от наше-
го разговора, и этого вполне можно было ожидать. Но уразу-
мейте вот что. Мой скромный подарок преследует две цели.
Во-первых, показать, что мы с вами не враги друг другу. А
во-вторых, дать вам понять, что наживать врага в моем лице



 
 
 

крайне недальновидно и глупо. Вы прекрасно знаете, что у
дерева рядом с моей мельницей находится тайник. Вольные
торговцы оставляют там свои товары, и тропинки там слиш-
ком хорошо протоптаны, чтобы вы, мистер Паркер, пытались
и дальше лгать, зачем вы рыскали там. Я еще раз напомню
вам о праве частной собственности и закрою глаза, если вы
займетесь своими делами где-нибудь в другом месте. Но то
место более не принадлежит ни вам, ни вашим посредникам.
Иначе мистер Харви и его ребята объяснят это вам и вашим
людям во второй раз.

Чарльз Паркер, не поняв и половины из того, на что ему
намекал граф, почувствовал, как у него все закипает внутри
из-за подобных гнусных инсинуаций в его адрес. Однако все
равно постарался не подавать виду, насколько сильно он был
взбешен.

— Значит ли это, милорд, что вы подразумеваете…
— Я ничего не подразумеваю, я говорю абсолютно прямо,

сэр, — держитесь подальше от моей земли и от дерева у ре-
ки!

Итак, граф четко дал понять, что ему известно и что имен-
но он думает о Паркере (и действительно, доводы его свет-
лости казались поразительно логичными — он вовсе не рас-
суждал как выживший из ума старик!). А затем, после об-
мена вежливыми любезностями на прощание, лорд Эксмур
ушел. Беллармин проводил его. «Ты очень добр, Кристо-
фер!» — то и дело бубнил старый лорд, пока секретарь под



 
 
 

руку вел его по лестнице на улицу, где уже заждавшийся слу-
га помог своему иссохшему и морщинистому господину в
парике забраться в самую роскошную на площади карету.

Мистер Паркер же с каменным лицом оставался за сто-
лом. Из всех возможных сценариев и всего, что могло быть
сказано в его адрес, волшебник никогда не рассматривал ТА-
КОЕ обвинение… Но, похоже, переубедить графа было уже
невозможно. А о том, чтобы рассказать ему правду (про фей?
Ты правда сказал бы ему, что путешествовал в царство
фей у его забора? И кого бы тогда сочли сумасшедшим? ), не
могло быть и речи.

Убрав бутылку бренди, которая словно с молчаливым
укором высилась на столе, в потайное отделение своего сто-
ла, волшебник окликнул Беллармина и сообщил, что сего-
дня они закроются пораньше. Пора было взглянуть правде
в глаза — «консультации» любого рода или встречи с посе-
тителями явно не были сильной стороной мистера Паркера.
Ведь после каждого визита он приходил в себя гораздо доль-
ше, чем предлагали обычные выходные. А что уж было го-
ворить о таких неожиданных визитах?..

Вечерний путь домой тоже был полон грусти. Когда ми-
стер Паркер шел по опустевшим торговым рядам на Хай-
стрит, он пребывал в очень взволнованном состоянии и не
мог не размышлять о своем разговоре с лордом Эксмуром.
Его память стремилась снова и снова проигрывать в вообра-
жении последнюю сцену, и каждый раз граф становился все



 
 
 

более сердитым, а мистер Паркер — все более глупым, пока
волшебник не смог больше выносить эти мысли.

Однако волнение не могло длиться слишком долго, и с те-
чением времени мистер Паркер погрузился в смиренную пе-
чаль.

Неудивительно, подумал он про себя, что его светлость
решил, что я контрабандист. Ведь кто я такой? Я не круп-
ный бизнесмен, и владею довольно скромным имуществом,
даже отец отказал мне в наследстве. Я научно изучаю на-
родную магию, боже! Никто бы и не подумал, что ремесло
приносит мне такой доход, чтобы отказаться от заработ-
ков путем свободной торговли; более того, я поступил без-
рассудно, дважды без разрешения зайдя на чужую землю…

В таких тяжелых мыслях он и добрался в пансион, где
поужинал, бегло просматривая за столом листовку нового
выпуска Fens Garland (в Норфолке собран рекордный уро-
жай зерна… неизвестные сожгли пивную в Эссексе — види-
мо, снова происки Харви и его шайки… зима обещает быть
дождливой, если верить приметам). Свободной рукой вол-
шебник гладил Дымка (простите, Милорда!), свернувшегося
клубком у него на коленях. Затем он пожелал доброй ночи
хозяйке с Джорджианой и удалился в свою комнату. Его на-
строение пусть и не стало радостным, но теперь хотя бы ве-
чер в привычной обстановке избавил волшебника от гнету-



 
 
 

щей печали и самобичевания, одолевших его после визита
графа в контору.

В своей спальне мистер Паркер тоже не сразу лег в кро-
вать, а вместо этого решил немного почитать книгу. Но то
ли роман оказался скучным, то ли волшебник был слишком
взбудоражен событиями дня, но читать ему никак не удава-
лось.

Видите ли, теперь беспокойные мысли волшебника вновь
и вновь возвращались уже к ивовой госпоже и их последней
встрече. Откинув хотя бы ненадолго угрызения совести и об-
винения себя в слабости, мистер Паркер только сейчас, ни
разу не остановившись, чтобы отругать себя за это, позволил
себе как следует подумать об ивовой госпоже.

Итак, интересная деталь: оказалось, что дневной свет де-
лал черты лица мисс Уиллоу более выразительными. В ее
лице чувствовалась загадочность и какая-то неземная том-
ность, которые в сумерках были менее заметны. И еще,
несмотря на худобу и очень высокий рост мисс Уиллоу, в
ней все-таки было нечто восхитительное. Конечно, ее нель-
зя было назвать красавицей по меркам светского общества,
предпочитавшего миниатюрных женщин с округлыми фор-
мами (и Паркер намеренно отказался размышлять, а не счел
бы лорд Эксмур ТОЖЕ ивовую госпожу красивой, увидь он
ее ненароком под тем же деревом в таком же виде), но ее
облик мог быть очень приятным, если смотреть на него под



 
 
 

правильным углом (или если дополнить это ее улыбкой).
Разве не было фактом, что несмотря на то, что глаза у иво-

вой госпожи были более прозрачного голубого оттенка, чем
у людей, а ноги были непривычно длинными, тем не менее,
сколько благородства и изящества было в ее облике? Когда
волшебник смотрел на руки мисс Уиллоу, ее запястья каза-
лись такими хрупкими! А в ее взгляде цвета холодной воды
были такие мудрость и глубина, которые трудно забыть, од-
нажды увидев.

Да, мисс Уиллоу, возможно, и была долговязой, худой
и лишенной сложных дамских причесок и костюмов, но
Чарльз Паркер должен был признать, что в ее внешности бы-
ло нечто привлекательное. (Возможно, она даже становилась
еще более привлекательной как раз именно из-за своей дол-
говязости, худобы и необычно коротких волос?.. Возможно
ли это?)

Только подумай, какие тесные брюки она носит на своих
длинных ногах — эта фейская ткань прилегает так плот-
но, она так необычно гладка, что, если ивовая госпожа за-
думает выскользнуть из брючин, то она сможет это сде-
лать одним лишь движением!

Внезапно в голове мистера Паркера возникла мысль, ко-
торая была настолько далека от мира фей и вообще от че-
го-то приличного, что волшебнику показалось, будто его ли-



 
 
 

цо покраснело от шейного платка до волос.
Надо ли мне говорить вам, что подумал мистер Паркер? Я

думаю, вы можете догадаться, дорогие читатели. Видите ли,
волшебник поймал себя на мысли обо всех необычных ситу-
ациях, в которых теперь можно было бы наблюдать длинные
ноги (как в брюках, так и без них) и светлые волосы мисс
Уиллоу, и, в частности, обо всех тех ситуациях, которые фак-
тически уже произошли, когда ивовая госпожа оставалась у
своего дерева, ожидая, когда там появится мистер Паркер.

Ой! Какие гибкие конечности и какие длинные пальцы у
мисс Уиллоу! Как ее бледные ладони чуть влажны на ощупь,
словно туман всегда незримо окружает ее. А каким невы-
разимым влечением и глубоким чувством всегда наполнен ее
взгляд! Посмотри, как она убирает с лица прядь своих золо-
тых волос! Посмотри, насколько нежно ее прикосновение!

В этот момент Паркер прервал свои размышления и об-
наружил, что его сердце бешено колотится в груди, а волосы
на его руках встали дыбом.

Ведь, если ивовая госпожа была так желанна, как воспри-
нимал ее Чарльз Паркер, то почему ей вообще пришло бы в
голову позволить такому человеку, как он, находиться с ней
наедине? Это же было просто безумием!

Разве у волшебника не было возможности, если бы он того
пожелал, отбросить всякую учтивость и совершить ужасные



 
 
 

поступки наедине с мисс Уиллоу?

Боже мой! Но все было хорошо. Мистер Паркер закрыл
глаза и сделал долгий, медленный вдох. Все было хорошо,
потому что лорд Эксмур жил неподалеку: граф и его слуги
внимательно следили за территорией, в чем сам Паркер се-
годня уже убедился. Если бы там, у реки, случилось что-ни-
будь ужасное, если бы волшебник повел себя не по-джентль-
менски по отношению к ивовой госпоже и попытался бы на-
вязать ей свою похоть, то лорд Эксмур все заметил бы и при-
шел на помощь мисс Уиллоу. Мисс Уиллоу никак не могла
пострадать от зла, пока находилась на земле лорда Эксмура.

Успокоившись на этой мысли, мистер Паркер вернулся к
своей книге; хотя его пальцы уже не могли держать ее так
крепко, как следовало бы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Спустя еще неделю (в течение которой мысли мистера

Паркера об ивовой госпоже не стали спокойнее, однако те-
перь он намеренно воздерживался от прогулок близ граф-
ских угодий, и ноябрьская погода этому воздержанию толь-
ко способствовала) настало время нового исследования ло-
кальных обрядов. На этот раз выездного.

Беллармин, чье лицо уже полностью восстановилось по-
сле того любительского бокса, как-то утром спустившись за
новым выпуском Fens Garland, вернулся еще и с письмом —
но на этот раз, к счастью, не от Рича (тот, видимо, решил
на какое-то время сжалиться и оставить Паркера в покое,
ибо писем из Франции волшебник более не получал). Новое
письмо пришло из Кембриджа, от мистера Хаттона — учено-
го антиквара из университетского «Комитета по восстанов-
лению утраченных традиций». И, судя по оплате, высланной
на счет мистера Паркера, у кембриджских ученых в «Коми-
тете» дела шли куда лучше, нежели чем в «Обществе анти-
кваров» провинциального Н…

— Он прислал деньги! — Беллармин радостно помахал
раскрытым письмом, прежде чем небрежно бросить его на
стол хозяина. — Видите, сэр? Мистер Хаттон уже перечис-
лил нам задаток за подробное описание церемонии посвя-
щения во всадники. Ну а я ведь еще в прошлом месяце пе-



 
 
 

ремолвился парой слов с главным всадником в Хингеме. Он
сказал, сэр, что, дескать, для младшего мистера Зимы две-
ри всегда открыты и обещал позвать нас, когда его кобыла
будет готова разродиться. Так что, сэр, надо постараться вы-
полнить поручение — это поможет покрыть расходы за ми-
нувшее полугодие.

Беллармин занимался бухгалтерией конторы и ему знать о
таких вещах было лучше, чем хозяину. Поэтому мистер Пар-
кер мог лишь похвалить своего секретаря за расторопность
в делах, и вскоре они оба отбыли в Хингем, небольшую де-
ревушку неподалеку от Н…

На этот раз при проведении обряда ни волшебнику, ни его
помощнику не было нужды скрываться или подслушивать
из укрытия. Нет, эта ситуация в корне отличалась от клад-
бищенских церемоний костников — теперь обоих антиква-
ров официально пригласили на обряд посвящения. Да, клят-
вы здесь тоже подразумевали строгую секретность: о полу-
ченных знаниях было запрещено рассказывать «дураку, или
сумасшедшему, или пьянице, или кому-либо в нетрезвом ви-
де, или кому-либо, кто будет злоупотреблять или плохо об-
ращаться со своими лошадьми или лошадьми своего хозя-
ина. […] ни торговцу, кроме кузнеца или коневода. […] ни
кому-либо моложе восемнадцати или старше сорока пяти
лет. […] ни после захода солнца в субботу вечером, ни до
восхода солнца в понедельник утром, ни в публичном доме»
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