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Аннотация
Два четырнадцатилетних подростка сбегают из дома в поисках

свободы. Но дорога быстро превращается в борьбу за выживание:
заканчиваются деньги, появляются опасные люди и страх.

Столкнувшись с реальностью, они понимают, что свобода —
это не побег, а ответственность за свои решения.
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День 1. «Вопросы»

 
Поезд тронулся мягко, почти незаметно.
Сначала просто дрогнул вагон, потом за окном медленно

поплыли столбы, серые дома, заборы. И только через минуту
стало ясно — всё, назад уже не выйдешь.

Даня уселся напротив, закинув рюкзак под ноги.
— Слушай… — он наклонился вперёд, — мы реально

уехали.
Илья кивнул, глядя в окно.
— Ага.
Он не улыбался.
Даня улыбался за двоих.
В вагоне было полупусто. Несколько человек сидели через

купе, кто-то листал телефон, кто-то дремал.
У окна, сидела женщина лет сорока. С аккуратной при-

чёской, в светлом пальто. Сначала она не обращала на них
внимания. Потом — посмотрела. Один раз. Потом ещё.

Илья это заметил сразу. Он чуть сдвинулся, как будто хо-
тел стать незаметнее. Даня — наоборот — развалился шире.



 
 
 



 
 
 

Минут через пять женщина наклонилась вперёд.
— Ребята, — сказала она спокойно, — вы одни едете?
Илья ничего не ответил.
Даня ответил сразу:
— Да.
Слишком быстро.
Женщина чуть прищурилась.
— А сколько вам лет?
Пауза.
Илья посмотрел на Даню.
Даня — на Илью.
Это был тот самый момент, к которому они не готовились.
— Шестнадцать, — сказал Илья.
Голос звучал ровно.

Почти.
— Обоим? — уточнила женщина.
— Да, — кивнул Даня.
Он даже не моргнул.
Женщина откинулась на спинку. Но не отстала.
— А родители где?
Илья почувствовал, как внутри что-то сжалось. Вот те-

перь — ошибка может всё испортить.
— В другом городе, — сказал он.
— Мы к ним едем, — быстро добавил Даня. Слишком

быстро.



 
 
 

Илья на секунду закрыл глаза.
— Встречать будут? — спросила женщина.
Илья кивнул.
— Да.
— Кто?
Пауза. Короткая. Но слишком тяжёлая.
— Дядя, — сказал Илья.
Даня чуть повернул голову. Это было новое. Но он под-

хватил:
— Да, он там живёт.
Женщина смотрела на них внимательно. Слишком вни-

мательно.
Илья чувствовал, что она проверяет не слова — их самих.
— А почему без родителей поехали? — спросила она мяг-

че.
И вот тут стало по-настоящему трудно. Потому что нужно

было не просто врать. Нужно было звучать правдоподобно.
Илья пожал плечами.

— Они же уже там.
— Мы чуть задержались тут, — добавил Даня.
На этот раз спокойно. Почти естественно.
Женщина ещё несколько секунд молчала. Потом вздохну-

ла.
— Ну ладно… — сказала она. — Просто сейчас всякое

бывает.
Она отвернулась к окну. Разговор закончился. Даня вы-



 
 
 

дохнул.
— Ты видел? — прошептал он. — Почти спалились.
— Не «почти», — тихо ответил Илья. — Ещё бы чуть-

чуть — и всё.
— Да нормально всё.
Илья покачал головой.
— Мы не договорились.
— О чём?
— Обо всём.
Даня замолчал. Впервые за всё время.
Поезд набирал скорость. За окном уже не было домов —

только поля, редкие деревья, линии проводов. Илья смотрел
на отражение в стекле. На себя. И вдруг понял: только что
это произошло. Они соврали взрослому человеку. Спокой-
но. Без подготовки. И им поверили. Это было странное чув-
ство. Не радость. И не страх. Что-то другое. Как будто они
сделали шаг туда, где уже нельзя быть просто детьми.

Через некоторое время женщина снова повернулась.
Но уже без подозрения.
— У вас всё с собой? — спросила она.
— Да, — ответил Илья.
— Деньги есть?
Даня кивнул.
— Есть.
Женщина помедлила, потом сказала:
— Если что надо — говорите. Ладно?



 
 
 

Илья кивнул.
— Хорошо.
Она улыбнулась. И снова отвернулась. Теперь окончатель-

но.
Даня тихо усмехнулся.
— Всё, проверку прошли.
Илья не ответил. Он смотрел в окно. И думал о другом. О

том, как легко это оказалось. И как это может закончиться.
Это уже не просто побег. Это начало.



 
 
 

 
День 2. Маленький город и

разговор, который остаётся внутри
 

Город оказался маленьким — почти игрушечным. Центр
сводился к базару: шумному, пёстрому, пахнущему лепеш-
ками, специями. Мальчики прошлись между рядами, по-
смотрели на людей, на горы фруктов, на лица — чужие, но
спокойные.



 
 
 



 
 
 

К обеду им стало скучно, и они вернулись на вокзал. Там
и встретили её.

Бабка сидела на краю скамейки, будто ждала именно их.
— Далеко едете, — сказала она, даже не спрашивая.
Они переглянулись, но остановились. Разговор завязался

сам.
Сначала — обычные вопросы. Откуда, куда, зачем. Потом

она резко сменила тон:
— Вас ведь учили, как правильно жить? Что хорошо, что

плохо. Что можно, что нельзя.
Один из мальчиков пожал плечами:
— Ну… как всех.
Бабка усмехнулась.
— Значит, вы живёте чужой жизнью.
Они не ответили.
— Вам сказали, что истина одна. Что есть правильная ве-

ра. Что есть правила, которые нельзя нарушать. А вы хоть
раз думали — кто их придумал?

— Люди… — неуверенно сказал второй.
— Вот именно. Люди. Не истина. Не бог. Люди. Такие же,

как вы. Со страхами. Со слабостью.
Она говорила спокойно, почти мягко, но в её словах была

странная настойчивость.
— Вас пугают. Говорят: «не делай — иначе будет плохо».

А если всё наоборот? Если страх — это способ держать вас
на месте?



 
 
 

Один из мальчиков нахмурился:
— Но тогда вообще ничего нельзя понять…
— А понимать и не нужно, — быстро ответила она. —

Нужно чувствовать. Делать так, как хочется. Не оглядывать-
ся на запреты.

Это прозвучало уже иначе — не как размышление, а как
установка.

— А если это плохо закончится? — тихо спросил первый.
Бабка посмотрела прямо на него:
— «Плохо» — это тоже придумано. Вас просто приучили

бояться последствий.
Повисла пауза.
Теперь её слова уже не казались просто странными — в

них было что-то скользкое, как будто она специально убира-
ла любые ориентиры. Не предлагала новые — а именно раз-
рушала старые.

— Тогда как понять, что правильно? — спросил второй.
Она улыбнулась:
— Никак. Правильного нет. Есть только выбор. И сме-

лость идти против всего, что вам вбили.
Вот в этот момент они оба почувствовали одно и то же:
разговор перестал быть просто разговором.
Это уже было давление.
Если слушать дальше — можно было начать сомневаться

во всём. Не найти ответы, а именно потерять их.
Они переглянулись. Без слов.



 
 
 

— Нам пора, — сказал один из них.
— Уже? — спокойно спросила бабка. — Вы ведь только

начали думать.
— Может быть, — ответил второй. — Но мы сами разбе-

рёмся.
Они встали и пошли к платформе.
Бабка не останавливала. Только бросила вслед:
— Всё, во что вы верите, рано или поздно развалится. Во-

прос — что останется после этого.
Они не обернулись.
Уже в поезде, когда город остался позади, один из них ска-

зал:
— Странная она.
Второй кивнул:
— Да… Сначала кажется, что она говорит логично. А по-

том — что вообще ничего не остаётся.
Они замолчали.
Этот день ничему их не научил напрямую.
Но оставил ощущение, что не все разговоры безопасны.
Иногда опасность — это не действия.
А слова, после которых начинаешь терять почву под но-

гами.



 
 
 

 
День 3. Город, в котором

можно потеряться
 

Новый город встретил их шумом — не таким уютным, как
вчерашний. Здесь было больше людей, больше машин, боль-
ше движения. Вокзал казался тесным и нервным: кто-то спо-
рил у касс, кто-то спал прямо на лавках, кто-то просто стоял
и смотрел в пустоту.

Они стояли у вокзала, как к ним подошёл парень. Старше
их — лет на десять.

Он выглядел странно: худой, с резкими движениями, гла-
за будто не задерживались на месте. Одет был обычно, но
неопрятно. Сначала это не бросалось в глаза — просто оче-
редной человек на вокзале.

— Вы не местные, да? — сразу спросил он.
Мальчики кивнули.
— Понятно. Я тут знаю нормальные места. Не как эти

скучные улицы. Могу показать.
Он говорил быстро, с лёгкой улыбкой, будто всё уже ре-

шено.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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