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Аннотация
Молодой священник, отец Антоний, берётся за экзорцизм

одержимого мальчика. Ценой невероятных усилий он побеждает
демона, но сам оказывается заражён его тенью. Противостояние
превращается в битву за его собственную душу, где старые
демоны и родовые проклятия — лишь часть ужасающей мозаики.
Путь к спасению лежит через самое тёмное место — его
собственную веру.
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Глава первая: Тень в детской

 
Серая мгла ноябрьского утра за окном автомобиля каза-

лась воплощением того мрака, что поселился в душе отца
Антония. Дождь, то мелкий и назойливый, то переходящий
в тяжелые, шлепающие по лобовому стеклу капли, не пре-
кращался с самого выезда из города. Он застилал мир гряз-
ной пеленой, превращая знакомую дорогу в череду размы-
тых пятен: унылые поля, оголенные леса, изредка промельк-
нет темный силуэт покосившегося сарая или одинокого де-
рева.

Антоний с усилием поймал себя на том, что его пальцы
судорожно сжимают руль, костяшки побелели. Он разжал
хватку, провел ладонью по лицу, ощущая шершавую кожу
щек и усталость, въевшуюся глубоко в кости. Не спал он пол-
ноценно уже несколько недель. Не из-за работы или забот
— приход в захолустном районе города был тихим, паства
немногочисленной и в основном пожилой. Бессонница при-
ходила изнутри, из той тихой пустоты, что разрослась в нем
после смерти отца Василия.

Отец Василий был его наставником, тем, кто привел его
в семинарию, тем, кто верил в него, когда он сам в себе со-
мневался. А сомневался он часто. И теперь, остаться одному
в старом приходском доме, с его скрипучими половицами и
вечным запахом ладана и старой бумаги, было невыносимо



 
 
 

тяжело. Эта поездка, это странное, тревожное приглашение
— был ли он бегством? Или попыткой доказать самому се-
бе, что его вера — не просто набор заученных ритуалов, а
живая, действенная сила?

Мысли его прервал резкий визг дворников, сметающих с
стекла новую порцию воды. Он свернул с асфальтовой трас-
сы на грунтовую дорогу, ведущую, согласно указаниям нави-
гатора, к усадьбе Зайцевых. Машина заскрипела, подпрыги-
вая на колдобинах. По обе стороны дороги стеной стоял ста-
рый, по-осеннему угрюмый ельник. Ветви, темные и мокрые,
низко нависали над колеей, словно пытаясь преградить путь.

Само название «усадьба» оказалось на удивление точным.
Не просто дача или загородный дом, а именно усадьба, двух-
этажное каменное здание дореволюционной постройки, вы-
полненное в стиле, балансирующем между модерном и готи-
кой. Оно возникло в просвете между деревьями внезапно,
как мираж. Темный, местами облупленный камень, стрель-
чатые окна первого этажа, массивная дубовая дверь, почер-
невшая от времени и непогоды. Дом дышал холодом и за-
брошенностью, хотя, судя по машине у ворот и аккуратным
клумбам, кто-то пытался поддерживать в нем жизнь.

Антоний заглушил двигатель и несколько секунд сидел в
наступившей тишине, прислушиваясь к стуку дождя по кры-
ше. Он перекрестился, шепча короткую молитву, и вышел из
машины. Холодный влажный воздух обжег легкие. Он наки-
нул на плечи темное пальто поверх своей обычной черной



 
 
 

одежды и направился к двери.
Ему не пришлось звонить. Дверь открылась еще до того,

как он поднялся на крыльцо. На пороге стояла женщина. Лет
тридцати пяти, но выглядела она старше. Бледное, исхудав-
шее лицо, под глазами — темные, почти фиолетовые тени.
Русые волосы были небрежно собраны в хвост, а в широ-
ко распахнутых глазах читалась смесь надежды и животного
ужаса.

— Отец Антоний? — ее голос дрогнул. — Я Ольга Зай-
цева. Мы вас ждали. Спасибо, что приехали.

Она отступила назад, впуская его в дом.
Прихожая была просторной и высокой, с темным дубовым

паркетом и лепниной на потолке, которую паутиной трещин
покрыли время и сырость. Воздух был тяжелым, пахло ста-
рым деревом, воском и чем-то еще… едва уловимым, кис-
ловатым, словно прокисшее молоко. Несмотря на камин, то-
пившийся в дальнем конце зала, в доме стоял пронизываю-
щий холод, тот, что идет не с улицы, а будто сочится из са-
мих стен.

— Муж, Алексей, на работе, — торопливо говорила Оль-
га, помогая Антонию снять пальто. Ее руки заметно дрожа-
ли. — Он… он не совсем верит в это. Считает, что у Миши…
психологические проблемы. Что нам нужен не священник, а
хороший психиатр.

— А что вы сами думаете, Ольга? — мягко спросил Ан-
тоний, глядя на нее прямо.



 
 
 

Женщина отвела взгляд, ее пальцы бессознательно тере-
били край свитера.

— Я не знаю, батюшка. Раньше тоже думала так. Водили
его по врачам. Говорят: невроз, испуг, подростковые изме-
нения. Прописывают таблетки. Но ничего не помогает. Ста-
новится только… хуже. — Она подняла на него глаза, и в
них стояли слезы. — То, что происходит… это не болезнь. Я
чувствую. Материнским сердцем чувствую.

— Расскажите мне, — попросил Антоний. — С самого
начала.

Они прошли в гостиную. Комната была обставлена доро-
гой, но безвкусной мебелью, на стенах — безликие пейза-
жи. Ольга села на краешек дивана, сгорбившись, словно под
невидимой тяжестью.

— Все началось месяца три назад. С мелочей. Миша —
ему одиннадцать — стал замкнутым, раздражительным. Пе-
рестал общаться с друзьями. Мы списали на переходный воз-
раст. Потом… потом появились ночные кошмары. Он кри-
чал по ночам, просыпался в слезах. Говорил, что в комнате
кто-то есть.

Она замолчала, делая усилие, чтобы продолжить.
— Потом он стал говорить… странные вещи. То на непо-

нятном языке, гортанном, противном. То… то знал о нас с
мужем то, чего знать не мог. Личное. Ссоры наши, о которых
он не слышал… мысли, может быть. Как-то раз посмотрел
на меня и сказал: «Она все еще злится на тебя за того ребен-



 
 
 

ка». А я… год назад был выкидыш. Никто, даже Алексей, не
знал, как я это переживала.

Антоний молча кивнул, давая ей возможность собраться
с мыслями. Подобные истории он слышал и раньше, во вре-
мя учебы. Отец Василий предупреждал: «Помни, Антоний,
девяносто процентов таких случаев — болезнь души или ра-
зума. Наша задача — отсеять их. Дьявол — обезьяна Бога,
он любит подражать, но его подделка всегда ущербна. Ищи
трещины в реальности».

— А потом пошли эти… явления, — прошептала Ольга,
и голос ее стал совсем тихим. — Вещи в его комнате стали
перемещаться сами по себе. Слышны шаги, когда никого нет.
Температура падает до невозможного. Холод, ледяной холод
идет от его комнаты. А запах… вы чувствуете? Этот запах
тления.

Антоний почувствовал. Теперь он осознал этот запах —
не прокисшее молоко, а сладковато-приторный запах гнию-
щей плоти, едва уловимый, но невыносимо отталкивающий.

— Можно я увижу Мишу? — спросил он.
Ольга кивнула и поднялась с дивана. Ее движения были

скованными, будто она вела его в камеру пыток. Они подня-
лись по широкой лестнице на второй этаж. Длинный кори-
дор утопал в полумраке. В его конце была дверь. Дубовая,
массивная, с тяжелой железной ручкой.

И тут Антоний ощутил это в полную силу. Холод. Он ис-
ходил именно от той двери, струился по коридору, заставляя



 
 
 

кожу покрываться мурашками. Воздух стал гуще, дышать
было труднее. Тишина в доме была неестественной, гнету-
щей, будто все живое затаилось в ожидании.

Ольга остановилась в нескольких шагах от двери.
— Он… он не всегда узнает меня, — проговорила она,

и в ее голосе послышалась паника. — Иногда смотрит таки-
ми глазами… чужими, старыми. И говорит таким голосом…
низким, хриплым.

— Я буду осторожен, — постарался успокоить ее Анто-
ний. — Подождите здесь.

Он подошел к двери один. Пол под ногами был ледяным.
Он приложил ладонь к дереву — оно было холодным, как
могильная плита. Сделав глубокий вдох, он взялся за ручку
и нажал.

Дверь со скрипом отворилась.
Комната была погружена в полумрак. Шторы на един-

ственном окне были плотно задернуты. Воздух был спертым
и ледяным, тот самый запах тления здесь был гораздо силь-
нее. Сначала Антоний увидел лишь очертания мебели: кро-
вать, письменный стол, шкаф. Потом его взгляд привык к
темноте, и он разглядел фигуру, сидящую на кровати, спи-
ной к нему.

Мальчик. Худой, в простой пижаме. Он сидел абсолютно
неподвижно, уставившись в стену.

— Миша? — тихо позвал Антоний, переступая порог. —
Миша, меня зовут Антоний. Я пришел поговорить с тобой.



 
 
 

Он сделал шаг вперед. Скрипнула половица.
Фигура на кровати резко дернулась. Медленно, с нечело-

веческой, механической плавностью, мальчик начал повора-
чивать голову. Шея издала тихий хруст. И вот он смотрел на
Антония.

Антоний замер.
Это было лицо ребенка, но выражение на нем… оно было

чужим. Искаженным в маске холодной, расчетливой ненави-
сти. Глаза, обычно, наверное, ясные и детские, теперь были
темными, почти черными, бездонными, словно две пустые
проруби во льду. В них не было ни капли души.

— Уходи, поп, — прошипел мальчик. Но голос был не его.
Это был низкий, хриплый, пропитанный ядом голос взрос-
лого мужчины. Голос, исходивший из детского горла, звучал
чудовищно, противоестественно.

Антоний почувствовал, как по спине пробежал ледяной
пот. Он силой воли подавил в себе вспышку страха. Это была
классическая черта одержимости — изменение голоса, сила,
не свойственная ребенку.

— Я здесь, чтобы помочь тебе, Миша, — сказал он твердо,
делая еще шаг.

— Помочь? — существо усмехнулось. Улыбка, исказив-
шая детские губы, была безрадостной и злобной. — Ты не
можешь помочь даже себе. Я вижу тебя, маленький человек.
Я вижу пустоту в тебе. Твои сомнения. Твой страх. Ты при-
шел сюда, потому что боишься остаться один в своем тихом



 
 
 

домике с призраками. Ты ищешь подтверждения своей вере.
Не найдешь.

Слова били точно в цель. Антоний ощутил их как физи-
ческий удар. Оно знало. Звало его слабые места.

— Именем Господа нашего Иисуса Христа, я приказы-
ваю тебе, дух нечистый, молчать! — повысил голос Антоний,
instinctively воздевая руку в жесте благословения.

В комнате что-то изменилось. Воздух затрепетал. Лампа
на потолке, не включенная, слабо дрогнула, заставляя тени
на стенах заплясать.

Мальчик на кровати засмеялся. Тихий, булькающий смех,
полный презрения.

— Его имя? Здесь, в этой комнате, Его имя — пыль.
Внезапно письменный стол в углу комнаты с оглуши-

тельным грохотом перевернулся. Книги, тетради, карандаши
разлетелись по полу. Антоний отшатнулся, сердце заколоти-
лось в груди.

— Выйди вон! — крикнул он, стараясь, чтобы голос не
дрожал. — Языком твоим будешь говорить, и скажешь мне
имя свое!

Существо в ребенке наклонило голову. Черные глаза
сверкнули алым отблеском, которого не могло быть в этой
темноте.

— Имен? У меня их много. Но тебе я дам одно. Легион.
Ибо нас много.

И в тот же миг вся комната взорвалась хаосом. Шкаф со-



 
 
 

дрогнулся и повалился на пол, едва не придавив Антония.
Со стен посыпались картины, стекла треснули. Кровать за-
тряслась, подпрыгивая на месте, будто на ней не лежал хруп-
кий ребенок, а бушевало невидимое чудовище. С потолка
посыпалась штукатурка. Воздух наполнился ревом, свистом,
скрежетом — какофонией звуков, не имевших земного про-
исхождения.

Антоний отступал к двери, прикрываясь руками. Он ви-
дел, как тело мальчика выгибается неестественной дугой, ко-
сти хрустят, из горла вырывается нечеловеческий рык. По
стенам, как будто по мокрому асфальту, поползли густые
черные тени, складываясь в кошмарные, богохульные сим-
волы.

— Выйди вон, дух нечистый! Силою Креста Господня…
— он пытался кричать, но его голос тонул в этом адском гро-
хоте.

Внезапно все стихло. Так же резко, как и началось. Ком-
ната замерла в разрушении. Пыль медленно оседала в луче
света, пробившемся сквозь щель в шторах. Мальчик лежал
на кровати, бездвижный, его грудь равномерно вздымалась.
Казалось, он спал.

Тишина была оглушительной.
Антоний стоял, опираясь о косяк двери, его колени подка-

шивались. Он тяжело дышал, во рту пересохло. Это было не
просто явление. Это была демонстрация силы. Целенаправ-
ленная, жестокая демонстрация.



 
 
 

Он услышал за спиной сдавленный стон. Ольга стояла в
коридоре, прижав руки ко рту, ее лицо было искажено ужа-
сом.

— Батюшка… — простонала она.
Антоний вышел из комнаты и прикрыл за собой дверь.

Его руки дрожали.
— Вам… вам нужно уехать, — сказала Ольга, плача. —

Это слишком опасно. Оно убьет вас.
Антоний посмотрел на запертую дверь, потом на обезу-

мевшую от страха мать. Он вспомнил слова существа: «Ты
ищешь подтверждения своей вере». И он нашел его. Нашел в
этой вспышке чистейшего, неоспоримого зла. Его собствен-
ная пустота, его сомнения вдруг показались мелкими и ни-
чтожными перед лицом этой тьмы. И в этой тьме, как ни
парадоксально, вспыхнул крошечный огонек. Огонек веры.
Не слепой, не заученной, а выстраданной, обожженной этим
ужасом.

— Нет, Ольга, — сказал он, и его голос впервые за долгое
время прозвучал твердо и ясно. — Теперь я не могу уйти. Я
должен остаться.

Вернувшись в гостиную, Антоний чувствовал себя так,
будто прошел через несколько часов тяжелого физического
труда. Каждая мышца ныла, в висках стучало. Ольга, все еще
плача, налила ему крепкого чаю. Руки у нее тряслись так,
что ложка звякала о блюдце.



 
 
 

— Это… это часто бывает? — спросил Антоний, сжимая
теплую кружку, пытаясь прогнать внутреннюю дрожь.

— Раньше реже. Теперь… почти каждый день. Иногда по
два-три раза. Становится все сильнее. — Она смотрела на
него с мольбой. — Батюшка, что это? Что вселилось в моего
мальчика?

— Я не могу сказать точно, пока не проведу полный об-
ряд, — ответил Антоний осторожно. Он не стал говорить ей,
что сила, проявленная в детской, была пугающе огромной.
«Легион». Это имя редко встречалось в протоколах, и почти
всегда его появление влекло за собой трагедию. — Но вам
с мужем нужно быть готовыми. Это будет долгая и тяжелая
борьба.

— Алексей не поверит, — прошептала она. — Он скажет,
что вы… что вы все это устроили.

Как будто в ответ на ее слова, на улице послышался звук
подъезжающей машины, хлопок двери. Через мгновение в
гостиную вошел мужчина. Высокий, подтянутый, в дорогом
деловом костюме, с лицом, на котором застыло выражение
скептической усталости. Алексей Зайцев.

Он остановился у входа, его взгляд скользнул по плачу-
щей жене, затем перешел на Антония, оценивая его простую
сутану, бледное лицо.

— Вы, видимо, тот самый экзорцист, — произнес он без
приветствия. Голос был ровным, холодным. — Ольга, я про-
сил тебя не делать ничего, пока не приедет профессор Ивол-



 
 
 

гин из института. Он специалист по детским психозам.
— Алексей, ты не видел, что только что было! — вскрик-

нула Ольга. — В комнате Миши… все летало! Он говорил
этим голосом!

— Я видел последствия твоего «сеанса» на втором этаже,
— Алексей кивнул в сторону лестницы. — Дверь в детскую
вся в царапинах, из-под нее сыпется штукатурка. Очень эф-
фектно. — Он снова посмотрел на Антония. — И что вы там
делали? Гипноз? Внушение? Газовые горелки и лески для
спецэффектов?

Антоний медленно поднялся. Он был утомлен, но споко-
ен.

— Я не использовал ничего, кроме молитвы, Алексей.
— Молитвы, — Зайцев усмехнулся, но в его глазах не бы-

ло веселья. — И этого достаточно, чтобы устроить такой по-
гром? Моему сыну нужна помощь, а не средневековые риту-
алы. Вы только пугаете его и усугубляете состояние.

— То, что происходит с вашим сыном, не является бо-
лезнью в обычном понимании, — сказал Антоний. — Врачи
бессильны здесь.

— Потому что вы не дали им шанса! — голос Зайцева за-
звенел сталью. — Вы, религиозные фанатики, всегда ищете
дьявола там, где нужно искать шизофрению или эпилепсию!
Я запрещаю вам приближаться к моему сыну. Сейчас же по-
киньте мой дом.

— Алексей, нет! — взмолилась Ольга.



 
 
 

— Молчи, Ольга! Я устал от этой истерии!
Антоний наблюдал за ними. Он видел страх Ольги и сле-

пое, упрямое неверие Алексея. Эта рознь, этот разлад в се-
мье был идеальной почвой для нечисти. Зло питалось этим
страхом и отрицанием.

— Алексей, — сказал он тихо, но так, что его было пре-
красно слышно. — Вы не верите мне. Хорошо. Но ответьте
на один вопрос. Откуда ваш сын, одиннадцатилетний маль-
чик, мог узнать о выкидыше вашей жены? О той ссоре, что
была у вас на прошлой неделе в кабинете, когда вы обсуж-
дали возможный развод? О том, что вы боитесь разорения,
хотя тщательно скрываете это ото всех?

Лицо Зайцева побелело. Он отступил на шаг, будто от уда-
ра. Его уверенность дала трещину.

— Ольга… ты ему рассказала? — прошипел он.
— Нет! Клянусь, нет! — испуганно покачала головой жен-

щина.
Антоний подошел к нему ближе.
— То, что в вашем сыне, питается вашими тайнами, ва-

шими страхами. Оно знает о вас все. И оно будет использо-
вать это, чтобы разъединить вас, уничтожить вашу семью,
забрать душу вашего ребенка. Вы можете выгнать меня. Но
оно останется.

Он повернулся и направился к прихожей, чтобы надеть
пальто. Он давил на слабое место, и это было жестоко, но
necessary. Без согласия и веры хотя бы одного из родителей



 
 
 

экзорцизм был бы невозможен.
— Подождите, — глухо произнес Зайцев.
Антоний остановился.
Алексей смотрел в пол, его плечи ссутулились. Борьба

между рациональным умом и тем, что он только что услы-
шал, была написана на его лице.

— То, что вы сказали… Миша не мог этого знать, — на-
конец выдохнул он. — Никто не мог.

Он поднял голову, и в его глазах был уже не гнев, а расте-
рянность и тот самый, животный ужас, что Антоний видел
у Ольги.

— Что… что нам делать?
— Вам нужно будет помочь мне, — сказал Антоний. —

Обоим. Это не мое личное дело. Это битва за вашего сына.
И она потребует от вас веры. Даже если эта вера будет раз-
мером с горчичное зерно.

Ольга подошла к мужу и взяла его за руку. Алексей не
отстранился.

— Хорошо, — прошептал он. — Мы сделаем все, что ска-
жете.

Антоний решил не возвращаться в город. Ольга предло-
жила ему комнату на первом этаже, рядом с кабинетом Алек-
сея. Комната была скромной, с кроватью, столом и стулом.
Этого было достаточно.

Оставшись один, он почувствовал, как на него накатыва-



 
 
 

ет волна истощения. Он достал из сумки потрепанный кожа-
ный футляр. В нем лежали его рабочие инструменты: напре-
стольный крест, сосуд со святой водой, молитвенник, освя-
щенное масло. И толстая, в кожаном переплете тетрадь —
его дневник, куда он записывал все случаи, с которыми стал-
кивался, все заметки и наставления отца Василия.

Он открыл дневник на чистой странице и начал писать,
выводя буквы твердым, но усталым почерком.

«Случай семьи Зайцевых. Первый контакт. Симптомы:
классические, высшей степени интенсивности. Изменение
голоса, физическая сила, левитация предметов, телекинез,
знание сокровенного (кларвосведение), богохульство, резкое
падение температуры в эпицентре, запах тления. Существо
идентифицировало себя как „Легион“. Проявило исключи-
тельную мощь и… осведомленность обо мне. Лично ата-
ковало мои слабости. Это не рядовой случай. Это что-то
большее. Ощущение… будто эта атака была лишь пробой
сил, первым выпадом. Чувствую, что связь с сущностью
установлена, и она теперь знает меня не менее, чем я ее.
Присутствие в доме тяжелое, давящее. Родители напуга-
ны, но согласны на сотрудничество. Отец изначально был
настроен скептически, но факты заставили его усомнить-
ся. Начинаю подготовку к длительному противостоянию».

Он отложил ручку и закрыл глаза. В памяти всплыло лицо
отца Василия — доброе, морщинистое, с мудрыми глазами.
«Страх — это нормально, Антоний, — говорил он. — Грех



 
 
 

— позволить ему управлять тобой. Помни, ты — лишь ору-
дие. Сила — в Нем. Твоя задача — быть чистым проводни-
ком».

«Будь я чистым проводником, отец, — мысленно ответил
ему Антоний. — Помоги мне. Я чувствую, что эта битва бу-
дет самой тяжелой в моей жизни».

Он достал крест и снова начал молиться. Тихо, сосредо-
точенно, вкладывая в каждое слово всю свою уставшую, но
окрепшую веру. Он молился о strength, о guidance, о защите
для этой семьи. И для себя.

Снаружи по-прежнему шел дождь. Стучал по крыше, по
подоконнику. Но сквозь этот стук ему почудился другой —
тихий, едва уловимый скрежет, будто кто-то царапает длин-
ным ногтем по дереву изнутри. Он замер, прислушиваясь.
Звук доносился сверху. Из второго этажа.

Царапины были медленными, размеренными. Они не бы-
ли случайными. Они выводили некий узор. Антоний встал и
приложил ухо к холодной стене. Звук стал чуть отчетливее.
Это не было его воображением.

Он закрыл глаза, пытаясь абстрагироваться от страха, и
просто слушал. Его разум, настроенный на тонкие вибрации
зла, начал улавливать слабый, нитевидный мысленный об-
раз. Он увидел дверь в детскую. И на ее внутренней сторо-
не, на темном дереве, длинные, тонкие пальцы с черными
ногтями медленно, с наслаждением, выводили символ. Древ-
ний, извращенный символ, означавший на языке тьмы одно:



 
 
 

«Мой».
Антоний отшатнулся от стены, сердце бешено заколоти-

лось. Это был не просто акт вандализма. Это было послание.
Личное послание ему.

Оно знало, что он здесь. Оно знало, что он молится. И оно
отвечало.

Война была объявлена.

Ночь опустилась на усадьбу, черная и беспросветная.
Дождь наконец стих, сменившись ледяным ветром, который
завывал в щелях старых рам и гудел в дымоходах. Антоний
не мог уснуть. Он лежал на кровати одетый, прислушиваясь
к звукам дома.

Дом жил своей, отдельной от жильцов жизнью. Скрипели
половицы наверху, будто кто-то тяжелый и невидимый рас-
хаживал по коридору. В стенах что-то постукивало — рит-
мично, настойчиво. Иногда доносился приглушенный ше-
пот, словно множество голосов переговаривается за стеной.
Антоний знал, что большая часть этого могла быть игрой во-
ображения, наложенной на естественные звуки старого зда-
ния. Но та часть его, что уже ощутила присутствие нечисти,
знала — не все было воображением.

Он встал и вышел в коридор. В доме было темно и тихо.
Только маятник старых напольных часов в гостиной мерно
отсчитывал секунды. Тик-так. Тик-так. Звук был громким,
металлическим, он резал слух в этой гнетущей тишине.



 
 
 

Антоний подошел к лестнице, ведущей на второй этаж.
Он смотрел вверх, в черноту коридора. Холод, исходивший
оттуда, был ощутим даже на расстоянии.

«Иди, — шепнул ему внутренний голос, голос, похожий на
тот, что исходил из уст ребенка. — Иди, посмотри. Убе-
дись».

Он сделал шаг по лестнице. Дерево скрипнуло под его но-
гой. Он поднялся еще на несколько ступеней. Воздух стано-
вился все холоднее. Запах тления, едва уловимый днем, те-
перь висел плотной пеленой.

Он стоял теперь в верхнем коридоре. Дверь в комнату Ми-
ши была в двадцати шагах от него. Она казалась черным пря-
моугольником в серой мгле.

И тут он увидел. Из-под двери в детскую сочился свет.
Не яркий, электрический, а тусклый, зеленоватый, фосфо-
ресцирующий, словно свет гнилушек. Он пульсировал, как
будто в такт невидимому сердцу.

Антоний замер, затаив дыхание. Он чувствовал, как по
спине ползут мурашки. Это был неестественный свет, свет
из иного мира.

Он медленно, стараясь не издавать ни звука, двинул-
ся вперед. Его ноги были ватными, каждый шаг давался с
огромным усилием. Пульсирующий зеленый свет манил и
одновременно отталкивал.

Он был уже в пяти шагах от двери, когда свет внезапно
погас. Коридор погрузился в абсолютную темноту. Тишина



 
 
 

стала абсолютной. Даже тиканье часов внизу прекратилось.
Антоний остановился, прислушиваясь. Он слышал только

бешеный стук собственного сердца.
И тогда из-за двери донесся голос. Тихий, слабый, дет-

ский.
— Помоги мне…
Это был голос Миши. Настоящий, испуганный, полный

слез.
— Он здесь… со мной… Мне страшно… Помоги…
Сердце Антония сжалось. Часть его, человеческая, со-

страдательная, рванулась вперед, к двери. Но та часть, что
была экзорцистом, напряглась. Это была уловка. Классиче-
ская, примитивная, но оттого не менее действенная уловка.
Приманка.

— Выйди вон, дух лживый! — прошептал он, сжимая в
кармане крест.

Голос за дверью изменился. Детская наивность исчезла,
сменившись знакомым, хриплым шепотом, полным ненави-
сти.

— Он мой. Ты опоздал, поп. Его душа уже пережевана и
готова к поглощению. А твоя… твоя будет десертом.

Внезапно дверь перед ним содрогнулась, будто по ней уда-
рили изнутри чем-то тяжелым. Раз. Два. Треск дерева.

Антоний отступил. Он понимал, что вступать в прямой
конфликт ночью, один на один, без подготовки — самоубий-
ство.



 
 
 

— До завтра, нечисть, — сказал он твердо. — Завтра мы
начнем.

Он развернулся и пошел обратно по коридору, чувствуя
на спине тяжелый, ненавидящий взгляд, будто просверлива-
ющий его насквозь. Он не оборачивался. Он спустился вниз,
в свою комнату, запер дверь и прислонился к ней спиной,
тяжело дыша.

Битва только начиналась. И первая ночная схема была
проиграна. Существо показало ему, что контролирует не
только тело мальчика, но и сам дом. И что оно готово иг-
рать грязно, используя самое больное — жалость к невинной
жертве.

Антоний посмотрел в темное окно. В отражении он видел
свое бледное, изможденное лицо. А позади, в глубине стек-
ла, на мгновение мелькнуло и пропало другое лицо — иска-
женное в злобной гримасе, с горящими алым светом глазами.

Оно было уже здесь. Рядом.



 
 
 

 
Глава вторая: Перед ликом бездны

 
Рассвет не принес света. Он принес лишь новый оттенок

тьмы — серый, водянистый, безнадежный. Ночной ливень
сменился мелкой, почти невидимой изморосью, затянувшей
мир грязной кисеей. Отец Антоний проснулся от собствен-
ного стука сердца — тяжелого, отдававшегося в висках глу-
хими ударами. Он не сразу осознал, где находится. Потолок
был чужим, низким, давящим. Память вернулась к нему вме-
сте с ледяным комом в груди — комом страха и ответствен-
ности.

Он поднялся с кровати, его тело ныло, словно после изби-
ения. Несколько часов урывчатого, тревожного сна не при-
несли отдыха. Он подошел к окну. За стеклом, в сером пред-
рассветном мраке, стоял старый ельник, его мокрые ветви
тянулись к дому, как черные костлявые пальцы. Весь мир ка-
зался вымершим, застывшим в ожидании чего-то неотвра-
тимого.

Он умылся ледяной водой, пытаясь смыть с себя остат-
ки ночных кошмаров. Вода обожгла кожу, но не смогла про-
гнать внутренний холод, тот, что шел из комнаты на втором
этаже. Он достал свой молитвенник и крест. Металл распя-
тия был холодным и шершавым на ощупь. Антоний прило-
жился к нему губами, закрыл глаза и начал читать утреннее
правило. Слова были знакомыми, выученными наизусть еще



 
 
 

в семинарии, но сегодня они казались чужими, пустыми. Он
заставлял себя вкладывать в них смысл, прося не о победе
— он не смел просить о таком, — а о силе, о стойкости, о
том, чтобы быть достойным орудием в руках Господа.

«Не попусти мне сломаться, Отче. Не дай мне усомнить-
ся. Укрепи мою веру, ибо предстоит войти во тьму, и я стра-
шусь».

После молитвы он вышел в коридор. В доме царила зве-
нящая тишина, нарушаемая лишь мерным тиканьем часов
из гостиной. Он направился на кухню, где застал Ольгу. Она
стояла у раковины, смотря в окно на мокрый сад. В руках она
сжимала кружку, но, судя по всему, чай в ней давно остыл.
Она вздрогнула, когда он вошел, и обернулась. Ее лицо бы-
ло маской истощения — серое, осунувшееся, с запавшими
глазами, в которых читалась бесконечная усталость.

— Батюшка, — прошептала она. — Вы не спали?
— Немного, — уклончиво ответил он. — А вы?
Она лишь безнадежно махнула рукой. Ответ был очеви-

ден.
— Миша? — спросил Антоний.
— Тихий. Слишком тихий. После… после вчерашнего он

словно обессилел. Но это не здоровый сон. Это… оцепене-
ние.

Алексей вошел на кухню. Он был брит, одет в чистую
рубашку, но это не могло скрыть его состояния. Он дви-
гался медленно, будто против невидимой силы тяжести, а



 
 
 

его взгляд был расфокусированным, устремленным куда-то
внутрь себя. Ночное послание, царапающее дверь, и после-
дующий разговор с женой явно не прошли для него даром.

— Отец Антоний, — кивнул он, его голос был хриплым.
— Я отменил все встречи. Будем делать то, что необходимо.

За завтраком, который опять никто не ел, Антоний изло-
жил им свой план на день.

— Прежде чем приступать к основному обряду, мне нуж-
но подготовить дом и вас самих. Сегодня я проведу очище-
ние — комнату за комнатой. Это создаст некий защитный
барьер, ослабит влияние сущности. А затем… затем мне сно-
ва придется войти к Мише. Одному.

— Нет! — вырвалось у Ольги. — Это слишком опасно!
Вчера… вчера вы чуть не…

— Это необходимо, Ольга, — мягко, но твердо прервал ее
Антоний. — Я должен лучше понять, с чем мы имеем дело.
Узнать его слабости, его имя. Без этого обряд будет подобен
стрельбе в темноте.

— И как вы будете это делать? — спросил Алексей, ото-
двигая тарелку с нетронутым омлетом.

— Через диалог, — ответил Антоний. — Через вопросы
и приказы, данные властью, которой я облечен. Это называ-
ется «испытанием духа». Я буду задавать вопросы, а вы… вы
должны наблюдать. Но помните: все, что вы услышите, —
это ложь, предназначенная ранить вас. Не поддавайтесь.

После завтрака Антоний отправился в свою комнату за



 
 
 

инструментами. Он вернулся с напрестольным крестом, со-
судом со святой водой и молитвенником. Он начал с прихо-
жей.

— Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа, — его голос,
обычно тихий, прозвучал властно и четко, разрезая гнету-
щую тишину дома.

Он читал псалмы, молитвы на изгнание нечистой силы,
окроплял стены, углы, дверные косяки святой водой. Вода,
попадая на дерево и камень, казалось, слегка шипела, и на
мгновение в воздухе возникал едва уловимый запах озона,
вытесняя сладковатый дух тления. Ольга и Алексей следо-
вали за ним, держась за руки, как двое испуганных детей.
Антоний чувствовал, как атмосфера в комнатах понемногу
меняется. Тяжесть отступала, уступая место легкому, почти
неосязаемому чувству покоя. Это была иллюзия, временная
передышка, но она была так необходима.

Они двинулись в гостиную, затем в столовую, в кабинет
Алексея. В каждой комнате Антоний проводил один и тот
же ритуал, запечатывая пространство молитвой и святой во-
дой. Он чувствовал, как его собственная вера, подкреплен-
ная действием, крепнет, наполняя его силой. Страх отсту-
пал, превращаясь в собранную, холодную решимость.

Наконец, они подошли к лестнице, ведущей на второй
этаж. И здесь Антоний ощутил сопротивление. Воздух на
лестнице был гуще, холоднее. Святая вода, попав на ступени,
шипела громче, и казалось, что из глубины дерева на мгно-



 
 
 

вение выползали черные, жидкие тени, тут же растворяясь.
— Он не хочет отпускать свою территорию, — тихо сказал

Антоний. — Но здесь его власть заканчивается.
Они поднялись наверх. Коридор, несмотря на утро, был

погружен в полумрак. Антоний начал очищение с дальней
комнаты — пустой гостевой. Затем двинулся вдоль коридо-
ра, окропляя стены и читая молитвы. С каждым его шагом
по направлению к комнате Миши холод усиливался. Воздух
становился ледяным, дыхание превращалось в пар.

Наконец, он остановился перед зловещей дубовой дверью.
Он поднял крест.

— «Да воскреснет Бог, и расточатся врази Его…»
В тот же миг дверь содрогнулась изнутри, словно по ней

ударили кувалдой. Глухой, мощный удар прокатился по все-
му коридору. Ольга вскрикнула и вжалась в мужа.

Антоний не дрогнул. Он продолжил молитву, возвысив
голос.

— «…и да бежат от Лица Его ненавидящии Его!»
Второй удар, еще сильнее. Дверь затрещала, железная

ручка заходила ходуном. Из-под двери выползла струйка
черного, вязкого дыма, пахнущего серой и гнилью.

— Выйди вон, дух нечистый! — крикнул Антоний, совер-
шая крестное знамение перед дверью. — Месту сему быть
очищену и освящену!

Дым рассеялся с тихим свистом. Удары прекратились. В
наступившей тишине было слышно лишь тяжелое дыхание



 
 
 

Антония и сдавленные рыдания Ольги. Дверь стояла непо-
движно, но Антоний чувствовал — за ней теперь собра-
лась вся ярость ада, вся концентрация зла, вытесненная из
остального дома.

Он окропил дверь последними каплями воды из сосуда.
— Первая часть сделана, — обернулся он к родителям.

Его лицо было бледным, но спокойным. — Теперь дом под
защитой. Но его цитадель — вот здесь.

Он указал на дверь.
— Теперь мне нужно войти.

Они спустились в гостиную. Антоний понимал, что не мо-
жет сразу, после такого напряжения, идти на прямой кон-
такт. Ему и родителям нужна была передышка. Он попросил
Ольгу приготовить чай, а сам сел в кресло, чувствуем, как
дрожь отступает из его рук.

— Вы должны быть готовы к тому, что сейчас произой-
дет, — сказал он, глядя на Алексея и Ольгу. — То, что го-
ворит эта сущность… она будет бить по самому больному.
По вашим страхам, вашим сомнениям, вашим тайнам. Она
попытается расколоть нас. Ваша задача — не поддаваться.
Помните, это не ваш сын. Это паразит, который носит его
лицо.

— А если… если он скажет правду? — тихо спросила
Ольга, не глядя на мужа.

— Правда, сказанная с целью причинить боль, перестает



 
 
 

быть правдой, — строго ответил Антоний. — Она становит-
ся оружием. И вы не должны позволять этому оружию ра-
нить вас.

Алексей мрачно смотрел в пол.
— Я постараюсь, — пробормотал он.
Через полчаса Антоний поднялся. Он чувствовал в себе

достаточно сил. Он взял крест, небольшой склянку с освя-
щенным маслом и молитвенник.

— Я буду вести диалог. Вы стойте у порога. Не входите,
что бы ни случилось. Ваше присутствие будет поддержкой
для меня и… раздражителем для него.

Они снова поднялись по лестнице. Холод в коридоре ни-
куда не делся, но теперь он был сконцентрирован только во-
круг двери в детскую. Антоний остановился перед ней, пе-
рекрестился и, не дав себе времени на раздумья, резко толк-
нул дверь.

Комната была такой же, как вчера — разрушенной, за-
валенной обломками мебели и штукатурки. Миша сидел на
краю кровати, спиной к ним. Он был неподвижен.

— Миша? — позвал Антоний, входя внутрь.
Фигура на кровати дернулась. Поворот головы был таким

же медленным, неестественным, с тихим хрустом позвонков.
И снова Антоний увидел это лицо — искаженное маской хо-
лодной, старческой злобы. Черные глаза уставились на него
без всякого выражения.

— О, вернулся, — прошипел знакомый хриплый голос.



 
 
 

— Привел своих щенков? Чтобы они видели, как их пастырь
будет унижен?

— Я пришел не один, — твердо сказал Антоний. — С на-
ми Бог. И силою Его я приказываю тебе, дух нечистый, от-
вечать на мои вопросы.

Существо усмехнулось. Его губы растянулись в безра-
достной улыбке.

— Вопросы? Хорошо. Я люблю игры. Начинай, поп.
Антоний сделал шаг вперед, поднимая крест.
— Как имя твое? Назови истинное имя, данное тебе при

падении!
Глаза существа сверкнули алым.
— Имен? Я дал тебе одно. Легион. Но если хочешь дру-

гое… зови меня Тот-Кто-Знает. Я знаю страх в сердце тво-
ем. Знаю пустоту в душе твоей. Знаю, как ты кричал в ночи,
когда умер твой старик. Знаю, как ты сомневаешься в своем
Боге.

Слова, как раскаленные иглы, вонзились в сознание Ан-
тония. Он силой воли отбросил их.

— Молчи! Я требую ответа! Какою властью и каким име-
нем ты вошел в отрока сего?

— Властью страха, поп! — голос загремел, заставляя дре-
безжать осколки стекла на полу. — Именем одиночества!
Именем родительского равнодушия! Он звал нас! Его тихие
слезы в подушку были для нас приглашением! Его страх тем-
ноты был для нас дверью!



 
 
 

— Это ложь! — крикнула Ольга с порога. — Миша нико-
гда бы не позвал такое!

Существо медленно повернуло к ней голову. Его взгляд
стал пристальным, ядовитым.

— А ты уверена, мамочка? Уверена ли ты? Помнишь ли
ты ночь, когда он плакал, а ты не подошла, потому что ссо-
рилась с своим ничтожным муженьком о деньгах? Помнишь,
как он звал тебя, а ты кричала ему: «Замолчи, я устала!»? Его
одиночество было таким сладким… таким сочным… Мы
пришли на его зов. Мы пришли забрать его боль. И мы взяли
его себе. Навсегда.

Ольга вскрикнула и закрыла лицо руками. Алексей обнял
ее, но его собственное лицо исказилось от боли и гнева.

— Не слушай его, Оля! Он лжет!
— Лгу? — существо засмеялось. — А ты, папочка? Ты

ведь тоже слышал его плач. Но ты предпочел заткнуть уши и
уйти в свою работу. Потому что тебе было проще, да? Проще
не видеть, не слышать. Ты ненавидел эти ночные крики. Ты
ненавидел свою жизнь. Ты ненавидел их обоих за то, что они
приковали тебя к этому дому, к этой рутине!

Алексей побледнел. Его губы задрожали.
— Это… это неправда…
— Правда! — проревело существо, и его голос на мгно-

вение стал оглушительным, многоголосым, словно кричали
сотни глоток. — Я вижу твою душу, человечишка! Она се-
рая, унылая, полная злобы и сожалений! Ты мечтал о свобо-



 
 
 

де! Ну так мы дадим тебе свободу! Мы освободим тебя от
них! Навсегда!

Алексей отшатнулся, будто от удара. Он смотрел на Ольгу,
и в его глазах читался ужас — не перед существом, а перед
той правдой, что таилась в его собственной душе.

Антоний понял, что теряет контроль над ситуацией. Су-
щество мастерски играло на их чувствах.

— Замолчи! — крикнул он, вкладывая в голос всю свою
власть. — Именем Иисуса Христа, я приказываю тебе пре-
кратить эту ложь!

Существо резко повернулось к нему. Его черные глаза
сузились.

— Ты хочешь имени, поп? Хочешь знать, кто я? Я — тот,
кто был до тебя. Я — тот, кто будет после. Я — тень на стене
твоего сознания. Я — шепот в твоих молитвах. Ты ищешь
Бога? Здесь, в этой комнате, есть только я. И я сильнее.

Внезапно тело Миши затряслось в конвульсиях. Оно под-
нялось в воздух, зависнув на метр над кроватью. Голова за-
прокинулась, изо рта потекла черная, смолистая жидкость.
Комната наполнилась воем ветра, хотя окно было закрыто.

— Смотрите! — завопило существо многоголосым хором.
— Смотрите на мощь мою! Я — князь тьмы! Я — повелитель
этого места! Я — Абаддон! Аполлион! Велиар!

С каждым именем комната содрогалась. Стены изгиба-
лись, словно из картона, с потолка сыпалась штукатурка, те-
ни на стенах плясали в безумной пляске, складываясь в кош-



 
 
 

марные, богохульные лики.
Антоний, превозмогая ужас, поднял крест высоко над го-

ловой.
— Молчи, дух гордыни! Именем Господа Саваофа, пред

Кем трепещут все силы ада, я заклинаю тебя, прекрати!
Он ринулся вперед, к парящему телу мальчика, и возло-

жил крест ему на лоб.
Раздался оглушительный треск, словно лопнула струна

гитары размером с небо. Тело Миши с силой швырнуло на
кровать. Оно забилось в судорогах, из горла вырывались хри-
пы и проклятия на неизвестном языке.

Антоний, не отнимая креста ото лба ребенка, начал чи-
тать отходные молитвы, самые сильные, какие знал. Он чув-
ствовал, как под его пальцами крест становится ледяным, по-
чти обжигающим холодом. Черные глаза Миши выкатились,
уставившись на него с такой ненавистью, что казалось, вот-
вот испепелят.

— Я… запомню… тебя… поп… — прошипело существо,
и его голос стал слабым, прерывивым. — Твоя… душа… бу-
дет… моей…

Конвульсии стихли. Тело обмякло. Черная жидкость пе-
рестала течь изо рта. Глаза закрылись. Миша лежал без со-
знания, его грудь слабо вздымалась.

Антоний отступил, его руки тряслись так, что он едва
удержал крест. Он был покрыт холодным потом, сердце ко-
лотилось где-то в горле. Он обернулся к родителям. Ольга



 
 
 

рыдала, прижавшись к груди мужа. Алексей обнимал ее, но
его взгляд был пустым, устремленным в никуда.

— Выйдемте, — хрипло сказал Антоний.
Они вышли в коридор. Антоний закрыл дверь и присло-

нился к стене, пытаясь перевести дыхание.
— Вы… вы его победили? — спросила Ольга, всхлипы-

вая.
Антоний покачал головой.
— Нет. Я лишь заставил его на время отступить. Он пока-

зал свою силу. И… свои имена. Абаддон, Аполлион, Вели-
ар… Это имена могущественных демонов. Князей тьмы. Но
он солгал. Он не они. Он прикрывается громкими именами,
чтобы запугать нас.

— Но он сказал… он сказал, что Миша сам его позвал…
— прошептала Ольга, и в ее голосе звучало непереносимое
страдание.

Антоний взглянул на нее. Ее вера в себя как в мать была
надломлена.

— Ольга, послушайте меня, — сказал он, и в его голосе
не было ни капли снисхождения, только суровая правда. —
Все дети боятся темноты. Все дети плачут по ночам. Все де-
ти иногда чувствуют себя одинокими. Это не приглашение
для демона. Это часть человеческого бытия. Он солгал. Он
всегда лжет. Он взял обычные детские страхи и извратил их,
чтобы мучить вас. Не позволяйте ему украсть у вас вашу лю-
бовь к сыну.
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