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Все-таки я хотел, как и все мои коллеги-писатели, начать с традиционной фразы: «Все

персонажи в данном рассказе являются вымышленными, а любые совпадения с реальными
людьми или событиями — случайны». Но, поразмыслив, решила от неё отказаться — по край-
ней мере, в её классическом виде. Потому что… ну какие, скажите на милость, могут быть
случайные совпадения, когда сама жизнь изо дня в день подкидывает нам сюжеты, которые ни
один романист не придумает?

Мы привыкли считать, что реальность — это нечто упорядоченное, предсказуемое, под-
чиняющееся законам логики. Но стоит лишь чуть внимательнее присмотреться — и окажется,
что вся наша жизнь соткана из невероятных совпадений, странных стечений обстоятельств,
мистических перекличек прошлого и настоящего. Истории, которые ещё вчера казались фан-
тазией, сегодня становятся заголовками новостей, а завтра — частью нашей повседневности.

Кому-то эта книга покажется мистической — с её намёками на роковые знаки и вещие
сны. Кому-то — ужасающе реалистичной, потому что в ней слишком узнаваемы механизмы
власти, игры элит и хрупкость человеческой судьбы перед лицом больших процессов. Третьи,
возможно, увидят в ней злую пародию на мировую политику, где всё вывернуто наизнанку, но
при этом до боли знакомо. А кто-то, быть может, спустя годы, возьмёт этот томик в руки и
прошепчет: «Так вот оно что… Это же было предсказано!»

И в самом деле: в этой истории нет ничего такого, что не могло бы произойти уже завтра.
Ни одной фантастической технологии, ни одного сверхъестественного явления — только люди,
их решения и последствия этих решений.

Но если вдруг станет слишком страшно — не переживайте. Вы всегда можете закрыть
книгу. Можете отложить её на полку, забыть на неделю, а потом вернуться и дочитать с любого
места. Можете даже придумать свой хэппи-энд — как говорят эти чёртовы янки. В этом и есть
главное отличие литературы от жизни: книгу можно отложить, переписать финал в уме, начать
заново. А жизнь… жизнь идёт своим чередом, и в ней нет кнопки «пауза».

Доброе утро, Мистер Президент!
В стране вечной демократии занималось обычное раннее утро. Небо над столицей было

ясным, воздух — свежим, а на улицах царила та особая тишина, которая бывает только перед
началом рабочего дня. В парках ещё добегали последние любители утренних пробежек, двор-
ники сметали с тротуаров опавшие листья, а в витринах кофеен уже загорались тёплые огни
— знак, что скоро аромат свежесваренного кофе наполнит улицы.

Как любят повторять сами жители этой страны, демократия здесь никогда не заходит —
она светит каждому, как солнце, каждый день. И действительно, проснувшись, любой гражда-
нин мог выбрать: встать в 6:00 и отправиться на работу или перевести будильник на десять
минут и вместо этого пробежаться до офиса — в конце концов, расстояние позволяло, а утрен-
ний воздух бодрил. Свобода выбора распространялась и на завтрак: пожарить яичницу с беко-
ном, разогреть тосты с авокадо или просто залить мюсли йогуртом — решать только вам. А
чашечка горячего кофе с утра — не навязанная рекламой привычка, а осознанный выбор каж-
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дого гражданина. Ведь в стране вечной демократии даже самые мелкие решения должны быть
вашими.

У тех, кто жил за пределами этой страны, порой складывалось мнение, что её жители
постоянно находятся перед выбором: что сделать, что купить, за кого проголосовать. Но пара-
докс заключался в том, что именно на выборах выбор был самым ограниченным. Обычно всего
два кандидата — «историческая память» диктовала свои правила: белое или чёрное, белое
или красное, орёл или решка, нефть или золото, зарплата или пособия. Иногда это был про-
сто бессмысленный выбор молока в магазине — обезжиренное или с жирностью 3,2%, орга-
ническое или обычное, местное или импортное, — но он должен быть у каждого гражданина.
Иначе теряется вся суть демократии, вся суть жизни. Когда ты выбираешь жизнь — ты живёшь,
выбираешь смерть — ложишься и умираешь.

Но если ты известный человек, за тобой следят миллионы глаз, и ты должен поступать
так, как от тебя ждут. Здесь демократия даёт сбой: начнёшь делать по-своему, не оправдывать
ожиданий — и всё, ты становишься неинтересен. Тебя перестают слушать, покупать твои пла-
стинки, смотреть твои фильмы, голосовать за тебя. Свобода меняется на голоса избирателей,
а твоя жизнь превращается в череду одобренных обществом жестов и фраз.

Мистер Президент проснулся сегодня раньше обычного. За окном едва серело, а за две-
рью слышались чьи-то шаги — наверное, охранники сменялись. Когда президент просыпается,
рядом должны быть выспавшиеся и отдохнувшие телохранители — зорко следить за окружа-
ющими, чтобы никто из избирателей не захотел «аннулировать» свой голос.

Он открыл глаза и долго смотрел в потолок. Сегодня был очень важный день для его
политики. Сеять демократию по миру оказалось хлопотным делом — не каждая страна готова
ей подчиниться. Но в этом и была суть: только через подчинение чужого мнения можно доби-
ваться целей. Вчера всё решили — пути назад нет. Надо действовать быстро и решительно.
Если народ не может выбрать демократичного правителя, мы поможем ему с выбором.

Несмотря на возраст, Мистер Президент встал резко, накинул рубашку и нажал неболь-
шую кнопку — сигнал прислуге. Через минуту дверь открылась, и вбежала красивая молодая
девушка. Она слегка наклонилась и произнесла:

— Доброе утро, Мистер Президент. Как вам спалось?
— Хорошо, у меня всегда всё хорошо, — ответил он. — А ты давай быстро сделай мне

кофе и позови помощника. Хватит спать, пусть идёт ко мне с докладом, надо поговорить. А
когда придёт — принеси нам завтрак. Сегодня будет долгий день, надо подкрепиться как сле-
дует.

Девушка кивнула и выскользнула за дверь. Мистер Президент подошёл к окну. Внизу, на
лужайке, его собака гонялась за бабочками, а прислуга уже убирала двор. Он вдохнул утренний
воздух и на мгновение замер, прислушиваясь к себе. Впереди был день, который мог изменить
многое. Но он был готов. В конце концов, разве не для этого он стал президентом страны
вечной демократии?

Уже через десять минут Мистер Президент стоял у окна и не спеша попивал свой кофе
— крепкий, с лёгким шоколадным оттенком, как он любил. Чашка была из старинного сер-
виза, доставшегося ему от бабушки: фарфор с позолотой, чуть потёртый по краям, но всё ещё
безупречный. Он сделал глоток, ощутил приятное тепло и снова устремил взгляд во двор.

За окном бодро бегала его собака — золотистый ретривер по кличке Дипломат. Она
гонялась за собственным хвостом, потом бросалась к кустам, вынюхивала что-то, снова кру-
жилась — беззаботная, счастливая. А чуть поодаль прислуга убирала двор: двое садовников
подстригали кусты, горничная вытряхивала ковры, водитель протирал служебный лимузин.
Всё шло своим чередом, размеренно и предсказуемо — как и должно быть в резиденции главы
государства.
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Пока он стоял у окна, в памяти всплыла давняя история — та самая, что в корне изменила
его жизнь. В те времена он был успешным бизнесменом, много путешествовал не только по
стране, но и по всему миру. Его имя знали в деловых кругах, контракты подписывались быстро,
деньги текли рекой. Но чего-то не хватало — масштаба, признания, чего-то большего, чем
просто прибыль.

В тот день он приехал в Нью-Йорк и остановился в одном из роскошных отелей на Пятой
авеню. Стеклянные фасады, мраморные полы, швейцары в ливреях — всё кричало о богатстве
и успехе. Он собирался заключить сделку, которая могла принести ему со временем много
миллионов, и уже предвкушал победу.

Выходя из своего номера на двадцатом этаже и направляясь к лифтам, он неожиданно
столкнулся с маленьким белобрысым мальчиком. Тот стоял посреди коридора, растерянно
оглядываясь, и, увидев взрослого, робко спросил:

— Простите, а где здесь портье? Я немного заблудился…
Встреча с этим мальчиком что-то изменила в душе Мистера Президента. Он не ожидал

встретить в таком месте ребёнка — да ещё и одного, без родителей. На фоне этого яркого и
дорогого отеля мальчуган выглядел как-то бедно и растерянно. Шапка была сдвинута слегка
на затылок, и из-под неё торчала прядь жёлтых волос. За спиной у него висел тяжёлый рюкзак,
будто набитый книгами, а сам ребёнок был немного растрёпанным, как после небольшого бега.

Мистер Президент указал ему направление:
— Прямо по коридору, потом направо, там будет стойка администратора.
Мальчик благодарно кивнул и поспешил туда, а Президент ещё несколько секунд смотрел

ему вслед, гадая: что же он делает в этом отеле совсем один?
Может, он потерялся в этом огромном городе? Или сбежал из дома? А может, украл

кредитку у отца и решил отдохнуть в роскоши? Или прячется от каких-то бандитов?
«Да нет, бред», — мысленно отмахнулся он и продолжил свой путь к выходу.
В голове сама собой всплыла кличка: «леприкон». Мальчик был одет в зелёную куртку,

невысокий, юркий — прямо как сказочный дух, который приносит удачу.
Позже, в тот же день, Мистер Президент подписал контракт — тот самый, что принёс

ему много золота. И чем больше он об этом думал, тем сильнее крепла мысль: если он указал
путь одному мальчику, может, он сможет указывать путь и целым государствам?

Но для этого нужен масштаб. Власть. Власть нужна, чтобы творить большие дела — и
чтобы за тобой ничего не было. С годами бизнес начинал надоедать: постоянные риски, кон-
куренция, вероятность всё потерять и начать сначала. А когда ты президент страны вечной
демократии, кто вправе тебе что-то запретить или возразить? Вот она — вершина величия и
совершенства. Стать президентом могучей державы.

За спиной послышались шаги. Мистер Президент даже не обернулся — он уже понял, что
это идёт его помощник. Этот ловкий парень очень нравился ему и даже чем-то напоминал его
самого в молодости: та же цепкость взгляда, та же готовность действовать, та же уверенность,
что мир можно перекроить под себя.

Президент обернулся. В проёме двери стоял мужчина средних лет, безупречно одетый, с
какой-то армейской выправкой и уверенностью во взгляде. Его небольшая щетина лишь под-
чёркивала, что сейчас ему явно не до мелочей — дела поважнее.

Мистер Президент поздоровался и указал на обеденный стол в своей комнате:
— Присаживайтесь.
Помощник ответил коротким кивком, сел за стол. Почти следом в комнату вбежала слу-

жанка с подносами — быстро, ловко, почти бесшумно расставила блюда и так же стремительно
удалилась, словно её и не было.

— Ну что, как наши дела? — не спеша обратился Мистер Президент к своему помощнику
и после небольшой паузы добавил: — Выспались сегодня?
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— Да, всё хорошо, — ответил помощник. — Я уже привык вставать пораньше и всегда
быстро засыпаю по вечерам.

— Это хорошо, — кивнул Президент. — Я вот, когда был в вашем возрасте, мог и всю
ночь не спать. Помню, был однажды в Кентукки — удивительный город, так вообще не спал
там. Такие красивые девушки были… Почему-то мне этот город так и запомнился: куда ни
посмотри, а там красавицы кругом. Вот когда перестану быть президентом и выйду на пенсию,
обязательно перееду туда жить. Поедете со мной?

— Нет, мне и тут нравится, — улыбнулся помощник.
— Понятно, — усмехнулся Президент. — Значит, метите на моё место. На тёплое место

всегда приятнее садиться. А может, вы просто никогда не были в Кентукки?
— Не был, — с лёгкой усмешкой подтвердил помощник и, пододвигая к себе тарелку с

салатом, добавил: — Нас и тут неплохо кормят.
— Эх, молодёжь, — вздохнул Президент. — Совсем в вас пропал дух романтизма. Сразу

ищете места, где получше и поприбыльнее. Но давай уже перейдём к нашему главному вопросу.
Как там наш план? Всё по плану идёт? Ударим сегодня по нашему противнику?

— Да, Мистер Президент, — уверенно ответил помощник. — Всё уже решено. Военные
приведены в боевую готовность и ждут начала спецоперации. В запланированное время всё
начнётся: враг будет разбит, оппозиция готова бороться за власть. Я думаю, нам удастся поста-
вить своих людей. Годы санкций сделали своё дело — люди устали и сами хотят перемен. Нам
остаётся им только немного помочь, дать ускорение.

— Вот ускорения наши ракеты давать умеют, — рассмеялся Президент и тоже принялся
за завтрак.

Побыстрому перекусив, Мистер Президент поднялся из-за стола и начал ходить по ком-
нате — туда-сюда, туда-сюда. Спецоперация по смене власти начнётся ещё через десять часов,
и долгое ожидание результатов поднимало в груди какую-то тревожную волну. Он чувствовал
знакомое напряжение — то самое, что бывало перед крупными сделками в прошлом. Но теперь
ставки были куда выше.
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