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Вступление

 
Эта книга была написана весной 2026 года в Грузии и Уз-

бекистане, двух прекрасных и любимых мной странах. Они
непохожи, каждая имеет свой особый характер. В Грузии я
чувствую себя, проживающей на вулкане, хочу, не теряя ни
дня, создавать творческие продукты, продвигать их, посто-
янно расширяя возможности и осваивая технологии. В Узбе-
кистане на меня снизошел долгожданный внутренний покой,
сдала все на волю Всевышнего, сказала себе и всем осталь-
ным: «ИншАлла», ела плов, общалась с павлинами и кошка-
ми, ходила по древним городам спокойно, медленно и с до-
стоинством, забыв про сверхзадачи по спасению себя и ми-
ра. Вывод такой: Грузия мне нужна для творческой работы, в
Узбекистане я успокаиваюсь и сдаю свои наработки на рас-
смотрение Высшему сознанию. Так что для творческой пол-
ноты, видимо, полезно и в той, и в другой стране пожить,
очень благодарна Судьбе за предоставленную возможность.
Дальше буду рассказывать по порядку, что происходило пе-
ред отъездом, во время поездки и по приезду из Узбекиста-
на. Оказались там на Пасху, мне кажется получились инте-
ресные культурные переплетения, мировые религии не про-
тиворечат, а дополняют одна другую. Культивировать одно
религиозное направление, принижая другие, похоже на вы-
таптывание прекрасных цветов во внутреннем саду души.



 
 
 

Пусть все соседствует и развивается в гармоничной свобо-
де, я очень благодарна за возможность поизучать религию и
культуру разных стран.



 
 
 

 
Перед ОТЪЕЗДОМ в Ташкент

 
Ура! Мы едем в Узбекистан. Наметила программу, куда

войдут Ташкент, Самарканд и Бухара. Иногда мысленно пе-
реношусь на базары древнего Хорезма, в пустыни и на го-
родские площади с мозаичными дворцами и минаретами.

Думаю, что поездка будет яркая и незабываемая. У му-
жа предки с материнской стороны оттуда, из Средней Азии.
Моя свекровь родилась в Фергане, половину своего детства
провела на городском базаре, много про это рассказывала.
Наконец увидим все своими глазами. После Грузии пестро-
та узбекских одежд удивляет. Они в этом смысле антиподы,
грузины любят одеваться в черное, иногда по яркой одеж-
де можно безошибочно определить иностранца в Тбилиси.
Средняя Азия совсем другая, другие темпераменты, обычаи,
взгляды на жизнь. Я люблю культурное разнообразие и счи-
таю, что в этом проявляется свобода и красота.

Списалась с подругой Джамилей, соседкой по Подмоско-
вью, которая сейчас в Ташкенте живет. Мы с ней в Тарасов-
ке много лет проживали дверь в дверь, теперь в Узбекистане
встретимся и пообщаемся. Судьба такая интересная, ведет в
чему-то, пока не понятно к чему, но вектор, указывающий
направление очень даже воодушевляющий.

Обсуждали с Джамилей программу нашего приезда.
Очень приятно, что она этим чрезвычайно обеспокоена, что-



 
 
 

бы все было хорошо организовано и понравилось. Неравно-
душные люди проживают в солнечном Узбекистане, носите-
ли древней культуры гостеприимства. Будем очень рады их
увидеть.

Посмотрела видео о Ташкенте и поняла, что там есть ощу-
щение легкости бытия, (и не ошиблась). Мягкая и спокой-
ная энергия чувствуется, все кажется легкоосуществимым,
доступным и возможным.

В Грузии знаменитая фраза: «А зачем нужна дорога, ко-
торая не ведет к храму?», становится очень близкой и по-
нятной, так как грузины очень стараются совершить внут-
ренний личный подвиг и научить этому других. Все макси-
мально серьезно и назидательно, поэтому среди них жить не
так уж и просто, постоянно нужно взвешивать что говоришь,
делаешь и как выглядишь. Подумала, что, возможно, не на-
писала бы столько книг, если бы не грузинская внутренняя
требовательность, которая влияет и действует на меня, даже
если я сопротивляюсь.

Посмотрим, какой стиль жизни в Узбекистане, возможно,
что там поспокойней. Хотя меня тоже попытались нагрузить
виной незнакомые комментаторы за притесняемых в России
узбеков, не стыдно ли мне ехать, мол, в Узбекистан. Написа-
ла, что не стыдно, потому что я над узбеками не издеваюсь, я
с ними дружу и живу десятилетиями по соседству. И хватит
навешивать на всех подряд коллективную вину, потому что
так мы все очень быстро до конца света докатимся и будем



 
 
 

друг друга ненавидеть и мстить кому-то не тому и и не тем,
кто на самом деле виноват, вызывая друг у друга бесконеч-
ное непонимание и агрессию.

Хочу несколько творческих личностей объединить и по-
знакомить в Ташкенте. Мне интересны коллаборации и твор-
ческие переплетения художников и музыкантов. Написа-
ли мне незнакомые комментаторы, что лучше говорить не
Средняя Азия, а Центральная Азия, и если мне снится имен-
но Хорезм, то обязательно надо посетить город Хиву. Если
не в тот приезд, так в следующий обязательно туда доберусь.

Прекрасный получился очередной заезд в Тбилиси, пло-
дотворный. Написала две новых книги. В Тбилиси обяза-
тельно вернусь, у меня тексты хорошо пишутся в этой стра-
не. Иногда немного устаю от такого высокого уровня внут-
ренней активности, но и без этого не могу. Поплаваю немно-
го в киселе и возвращаюсь на очередную прожарку. Надеюсь,
что творческий энергообмен между мной и Тбилиси проис-
ходит очень взаимообогащающий и взаимовыгодный.

В аэропорту уже другие ветра подули, отпустила творче-
ская требовательность к себе, которая меня всегда обурева-
ет в Тбилиси. Можно одеться ярко и цветасто, нацепить ин-
дийские бусы из рудракши, разглядывать людей, прислуши-
ваться к их разговорам.

Полная Луна на небе, яркая и завораживающе красивая
сияла в ночном небе на фоне крыла нашего самолета.



 
 
 

 
Мысли в самолете

 
Буду теперь об Узбекистане рассказывать и писать.
Летим. Раздают еду. Уже и не помню, когда последний раз

кормили в самолете. «Ташкент — город хлебный», это точ-
но.

Два с половиной месяца, проведенные в Тбилиси, вспо-
минаются. Как будто перешла на другую ветку реальности,
прошлое осталось в прошлом, даже захотелось стереть боль-
шие блоки фотографий в своей галерее. Больше не актуаль-
но, и не надо это хранить, потому что там совсем другая
Маша изображена, более романтичная и инфантильная что
ли. Очаровываться людьми могу совсем перестать, если так
дальше пойдет. И ладно, хорошо, что были в моей жизни
люди, которые смогли меня очаровать. Без этот скучно было
бы, и вспомнить нечего.

В самолете и думала о том, что хороший поэт должен пи-
сать стихи с позиции Времени.

Пыталась поговорить со временем, понять и почувство-
вать что это такое. Сила гравитации, которая непонятно ку-
да тянет? Как у Бродского: «Это время тихой сапой убива-
ет маму с папой». Хочется договориться, чтобы не убивало
быстро, замедлилось. В Грузии я гонюсь за временем, чтобы
попадать с ним в резонанс надо много двигаться, произво-
дить творческие продукты, а иначе, если этого не делать, оно



 
 
 

просвистит через меня с огромной скоростью. Боюсь, что:
«Сгорят мои годы и вовсе дотла под пустые, как дым, разго-
воры». Вот и живу так, как будто за мной гепард гонится или
я за ним гонюсь.

«Я — Время, я люблю тебя», — в моей внутренней пси-
ходраме прозвучали эти слова. Чувствую его любовь и ин-
тенсивную нежность. «Пощади, не убивай, хочется успеть
многое понять и по-настоящему вызреть и поддержать де-
тей в самом широком смысле» — попросила я. Надеюсь, что
удалось договориться…



 
 
 

 
В Ташкенте. Первый день

 
В Ташкенте почувствовала другое течение времени, без

большой гонки.
Посещает чувство, что мы как будто с войны вернулись,

тут ментальное СПА какое-то.
Грузины — это боевое братство, они людей оценивают по

принципу смогут ли они влиться в это их братство или нет.
Мать Грузия держит в руках меч, Мать узбеков, видимо, как-
то по другому действует, поведенческие паттерны другие со-
всем. Разговаривают все на чистейшем русском. Таксисты
после того, как отказываешься с ними ехать, долго идут с то-
бой рядом и расспрашивают откуда мы приехали, что жела-
ем посмотреть, как себя чувствуем.

Доехали до отеля ранним утром, нас сразу отправили в
ресторан завтракать, обещали заселить как можно раньше.



 
 
 



 
 
 

Завтрак в отеле вкусный. Сам отель симпатичный, только
вокруг стройка, но это не испортило настроения. Доминиру-
ющая мысль в голове на тот момент была: «Скорее бы засе-
литься и спать».

Проспали часа три, еле-еле заставили себя проснуться,
присутствовало при этом большое желание проспать часов
двенадцать подряд, но надо было погулять во избежание на-
рушения циркадных ритмов.

Джамиля сказала, что недалеко от нашего отеля находит-
ся Центр исламской цивилизации. Это крупнейший в мире
музейный комплекс, важный научный и просветительский
центр. Туда мы и отправились.

Центр исламской цивилизации величественен, весь укра-
шен вязью, золотом, мозаикой. Пропорции и геометрия рас-
положения объектов на этой площади очень гармоничные.
Будем практиковать сдачу Божественному, успокаиваться и
расширять внутренние масштабы. Какие-то пазлы сошлись,
исполнились и завершились проекты. Сейчас важно сдать
все на Божественное рассмотрение, себя и свою жизнь в том
числе. Лучшего места, чем Ташкент, для этого не придума-
ешь. Приоритет мыслям и идеям отдаю в Ташкенте, пере-
стаю снимать большое количество видеороликов, чтобы не
рассеивалось внутреннее внимание.

Когда шли по старому городу было ощущение, что как
будто я уже видела это все во снах. Женщина стояла в дверях



 
 
 

одноэтажного дома с девочкой на руках. И ее силуэт что-то
смутное и забытое напомнил, сказала Игорю, что через ме-
ня поток тонкой информации прошел. Он ответил, что через
него тоже прошел ровно в том месте и тогда, когда мы ми-
мо женщины с девочкой проходили. У него родовая память
могла проснуться, его предки жили в Узбекистане.

Чуть под машину не попала, когда дорогу на зеленый свет
переходила. Было темно, водитель нас не увидел. Стараем-
ся радоваться тому факту, что значит нужны тут, без пере-
ломанных конечностей. Эту ситуацию отправляю в космос,
также как и мерзкие комментарии от зломысленных людей.
Мне намедни написали, что по мне психиатрическая клини-
ка плачет. Читала я подобные комментарии под постами ува-
жаемых и прекрасных людей, мне даже льстит, что нахожусь
такой хорошей компании. Иосифа Бродского вообще два ра-
за насильно пытались лечить в психбольнице. Не вылечили,
слава Богу. Злые и глупые люди пусть живут, как умеют, ни-
чего с этим не поделаешь, пусть их комментарии станут ком-
постом, на котором вырастут прекрасные творческие плоды.
ИншАлла, как тут говорят.



 
 
 

 
Второй день в Ташкенте

 
Похоже город пытается объяснить, что я не должна сейчас

заниматься самодемонстрацией и самопрезентацией, так что
притихну, пожалуй. Временно, конечно. Тбилиси потом за-
разит своей буйной энергетикой, не сомневаюсь в этом. Тик-
ток не работает тут, и еще есть несколько ограничений, ну и
хорошо. Послушаю, что хочет рассказать Узбекистан. Какие
тут сказки рассказывают детям на ночь?

Купили билеты в Центр исламской цивилизации, произ-
вело сильное впечатление это здание. Оно похоже на косми-
ческий корабль. Искренне считаю, что человеческая жизнь
— это очень непростой квест, и религиозные, культурные
структуры нужны не для того, чтобы еще больше усложнять
его. Они должны вдохновлять, утешать и поддерживать лю-
дей, давать надежду на воссоединение с Богом. Это здание
именно такое внутреннее ощущение и вызвало, захотелось
попасть вовнутрь. Билеты недешевые для иностранцев, но
мы пошли. Теряю тут ощущение времени, люблю такие со-
стояния.
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