

12+

Включай голову

Кай Вектор



Гайд по **фактчекингу**
для **ленивых**

Кай Вектор

**Включай голову. Гайд
по фактчекингу для ленивых**

«Издательские решения»

Вектор К.

Включай голову. Гайд по фактчекингу для ленивых / К. Вектор —
«Издательские решения»,

Фейки вокруг. Вы теряете время, нервы и уважение друзей, распространяя ложь. «Включай голову» — это гайд для ленивых, который научит вас проверять любую новость за одну минуту. Три вопроса, никакой воды, только работающие инструменты. Начните контролировать информационный хаос, а не тонуть в нём. Для тех, кто устал быть марионеткой.

Содержание

Не все так просто	6
Главный закон нытика	9
Вопрос первый	11
Источник	13
Вопрос второй	16
Эффект «но это же везде»	19
Вопрос третий	21
Конец ознакомительного фрагмента.	23

Включай голову. Гайд по фактчекингу для ленивых

Кай Вектор

© Кай Вектор, 2026

ISBN 978-5-0069-9961-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Не все так просто

Твой мозг — энергосберегающая лампочка. Он придуман природой так, чтобы тратить минимум калорий на любую мыслительную операцию. Думать — дорого. Сомневаться — утомительно. Проверять — затратно. А вот кликать, злиться, умиляться и нажимать кнопку «поделиться» — дёшево и быстро, как фастфуд. Ты не тупой, потому что веришь в фейки. Ты просто экономный. Твой организм бережёт ресурсы для реальной опасности — для тигра в кустах, а не для заголовка в телефоне. Но беда в том, что тигр уже не прыгает из саванны, а заголовки бьют по психике каждые пять минут. И ты каждый раз реагируешь так, будто на тебя бежит стая голодных хищников. Сердце стучит, пальцы холодеют, ты хватаешь телефон и мчишься спасать мир репостом. Только тигра нет. Есть текст, нарисованный в паблике за три минуты, чтобы ты сделал именно это. Твоя нервная система не отличает реальную угрозу от текста на экране. Для неё заголовок «Срочно! Водопроводную воду отравили» звучит как сигнал к бегству. И ты бежишь. Не ногами — пальцами. Но результат тот же: ты потратил энергию, адреналин, время. И получил ноль пользы. Только новый виток тревоги и десять пересланных сообщений в семейный чат, где бабушка уже начала заклеивать кран скотчем.

Ты попадаешься не на глупости, а на усталости. Посмотри правде в глаза: ты устал. Устал от работы, от новостей, от споров, от того, что каждый день надо в чём-то разбираться. И когда приходит яркая, простая, эмоциональная новость — она как подушка для измотанного сознания. Не надо думать. Не надо анализировать. Всё уже разжёвано, разложено по полочкам, тебе осталось только возмутиться или обрадоваться. Это как сесть в такси после пешего перехода. Но это такси везёт тебя не туда. Оно везёт тебя в болото, где тонут твоё время, репутация и спокойствие. Фейк всегда упакован в удобную эмоцию. Если тебе страшно — ты поверишь быстрее. Если тебе обидно — ты примешь ложь как бальзам. Если ты зол — ты разнесёшь эту чушь по всем чатам, даже не прочитав до конца. Эмоция — это крючок. А твой мозг в режиме экономии не замечает крючка, он видит только наживку. Причём чем сильнее эмоция, тем меньше шансов, что ты включишь критическое мышление. Это не недостаток твоего характера — это биология. Так работает дофаминовая система. Когда ты злишься или боишься, твой мозг выбрасывает порцию дофамина, чтобы закрепить поведение. И ты запоминаешь: «прочитать страшную новость — приятно». Не сама новость, конечно, а тот всплеск, тот электрический разряд, который проходит по нервам. Ты становишься зависимым от этого щелчка. И лень здесь уже не главная проблема. Проблема в том, что ты подсел на лёгкий дофамин, а проверка фактов такого кайфа не даёт. Проверка — это скучно. Проверка — это труд. Проверка не награждает тебя мгновенной вспышкой. Но она награждает тебя другим — свободой.

Ты думаешь, что фейки делают для идиотов? Ошибаешься. Их делают для уставших, занятых, нервных и... нормальных людей. Для тех, у кого нет времени проверять. Для тех, кто доверяет друзьям. Для тех, кто привык, что «если написали в паблике с котиками, значит, правда». Профессиональные распространители лжи отлично знают психологию ленивого мозга. Они знают, что ты не будешь лезть в первоисточник. Что ты не станешь искать дату. Что тебе лень сделать скриншот и прогнать его через поиск по картинке. Они ставят на твою усталость и выигрывают каждый раз. Ты проигрываешь даже не деньги — ты проигрываешь своё право видеть мир таким, какой он есть. Ты добровольно надеваешь розовые или чёрные очки, потому что снимать их — это работа. Но есть и другая сторона. Тот, кто создал фейк, тоже ленив. Ему проще скопировать старую фотографию, чем сделать новую. Ему проще написать «источник — инсайдер», чем назвать имя. Ему проще накрутить твои эмоции громким заголовком, чем привести цифры и документы. Вы с ним конкурируете в лени. И пока ты ленишься

проверять, он ленится врать качественно. Но как только ты начинаешь задавать вопросы, его подделка рассыпается. Потому что настоящая информация выдерживает удар, а фальшивка — нет. Ты сильнее любого фейка ровно настолько, насколько готов потратить три минуты. Не три часа. Не три дня. Три минуты. Это меньше, чем ты сидишь в очереди в кофейне. Меньше, чем скроллишь ленту, пока заваривается чай. Три минуты — и ты либо успокаиваешься, либо понимаешь, что тебя пытались обмануть.

Признай это прямо сейчас. Ты не жертва обмана. Ты соучастник собственной лени. Каждый раз, когда ты пересылаешь непроверенную новость, ты говоришь: «Мне лень разбираться, разбирайтесь вы». Каждый раз, когда ты возмущаешься в комментариях под фейком, ты кричишь: «Я слишком устал, чтобы включить голову, дайте мне просто поругаться». Каждый раз, когда ты пролистываешь сомнительную статью с мыслью «ну, в целом похоже на правду», ты подписываешь себе приговор на следующие три дня споров и пустой тревоги. Лень — это не характер, это привычка. А привычку можно сломать. Но для начала нужно перестать врать себе, будто ты «просто доверчивый». Нет. Ты просто не хочешь напрягаться. И это нормально — быть ленивым. Все такие. Но разница между тем, кто тонет в фейках, и тем, кто спокойно плывёт по течению новостей, только в одном: первый не сделал лёгкое движение. Второй сделал. И это движение не требует героизма. Не требует образования журналиста. Не требует доступа к секретным базам данных. Требуется только одного — признать, что твоя экономия энергии обходится тебе слишком дорого.

Посчитай сам. Сколько раз за последнюю неделю ты испугался новости, которая потом оказалась ложью? Сколько раз ты спорил с другом, а потом выяснялось, что оба опирались на подделку? Сколько раз ты чувствовал себя дураком после того, как оказывалось, что «страшное видео» снято в другой стране десять лет назад? А теперь посчитай, сколько времени ты потратил на эти переживания, споры и чувство вины. Десять часов? Двадцать? А если умножить на год? Ты отдаёшь свои нервы, свои вечера, свой сон тем, кто даже не знает твоего имени. Ты работаешь на них бесплатно. Ты — их рекламный носитель. Ты — их армия. Ты бежишь туда, куда они показывают, и лаешь, когда они свистят. И всё потому, что тебе было лень потратить три минуты на проверку. Лень — это не маленькая слабость. Это огромная дыра, в которую утекает твоя жизнь. Ты заслуживаешь лучшего. Твой мозг заслуживает лучшего. Он способен на сложные операции, на анализ, на сравнение версий. Ты просто не даёшь ему шанса. Ты включаешь автопилот и удивляешься, почему самолёт падает.

Вот что ты сделаешь сейчас. Не потом, не с завтрашнего дня, а прямо после того, как прочитаешь эту главу. Возьми любую новость, которая пришла к тебе сегодня — из мессенджера, из ленты, от друга. Ту, которая вызвала у тебя отклик. И задай ей три вопроса, но не вслух, а письменно. Первый: откуда это взялось? Не «из интернета», а конкретный канал, конкретный человек, конкретная ссылка. Если ссылки нет — новость умерла. Второй: когда это случилось? Найди дату в тексте. Если даты нет или написано «только что» — подними бровь. Третий: кто ещё об этом написал? Забей фразу в поиск и посмотри, есть ли эта новость на сайтах, которые ты знаешь как надёжные. Не веришь ни одному сайту? Хорошо. Тогда проверь, есть ли эта новость у официальных органов — у полиции, у мэрии, у министерства. Если нет — поздравляю, ты только что поймал фейк. Ты потратил на это не больше двух минут. И ты не использовал ничего, кроме своего пальца и клавиатуры. Никакого секретного знания. Никакого сверхинтеллекта. Только действие. Это действие ломает твою привычку к лени. Оно как холодный душ для мозга. Сначала неприятно. Потом бодрит. Потом ты понимаешь, что жить без этого уже не можешь, потому что знать правду — это наркотик сильнее, чем верить в ложь. Правда не даёт тебе того быстрого дофамина, зато она даёт тебе власть. Ты перестаёшь

быть игрушкой. Ты становишься хозяином своих эмоций и своего времени. Ты не тупой. Ты просто ленивый. А лень лечится маленькими шагами. Первый шаг — эта глава. Второй шаг — три вопроса к следующей новости. Третий шаг — ты больше никогда не скажешь «ой, ну я же не знал». Теперь будешь знать. Или не будешь распространять. Третьего не дано.

Главный закон нытика

Ты когда-нибудь замечал, как легко твои собственные мысли превращаются в железобетонную истину? Ты просыпаешься с мыслью, что сегодня будет плохой день, и к обеду находишь два подтверждения. Ты уверен, что этот политик — жулик, и каждая новость о нём только укрепляет твою веру. Ты думаешь, что твой сосед специально паркуется так, чтобы тебе было неудобно, и ты готов поклясться чем угодно, что видел его улыбку. Но вот в чём подвох: всё это — твои ощущения. А ощущения не равны фактам. Твой мозг достраивает реальность каждый день. Он берёт кусочек правды, добавляет ложку страха, щепотку прошлого опыта, заливает гормоном и подаёт как готовое блюдо. И ты ешь это и говоришь: «Я так думаю, значит, это правда». Нет. С этого момента ты не думаешь. Ты проверяешь. Потому что «я так думаю» — это не аргумент. Это признак того, что тебе лень копать дальше.

Главный закон нытика звучит просто: твоя уверенность ничего не стоит. Ты можешь быть уверен на сто процентов, что завтра будет дождь, но если метеорологи говорят иначе — ты ошибаешься. Ты можешь твёрдо знать, что твой любимый блогер никогда не врёт, но если факты расходятся с его словами — то блогер врёт, а не факты. Твои ощущения не имеют веса на весах истины. И это обидно, да. Потому что каждому хочется, чтобы его мнение что-то значило. Чтобы его «я думаю» звучало как приговор. Но мир устроен иначе: факты существуют независимо от того, веришь ты в них или нет. Гравитация работала и до Ньютона. Вирусы существовали до того, как их увидели в микроскоп. И твоё «я думаю, это фейк» не делает новость фейком, а «я думаю, это правда» не превращает ложь в истину. Ты не волшебник. Ты человек с набором предубеждений, которые называются когнитивными искажениями. И первое из них — вера в собственную правоту.

Ты замечал, как легко ты соглашаешься с теми, кто мыслит как ты, и как агрессивно отвергаешь тех, кто думает иначе? Это не потому, что ты плохой. Это потому, что твой мозг защищает свою картину мира как последний бастион. Признать, что ты ошибался, для него равносильно маленькой смерти. Он будет цепляться за любую соломинку, лишь бы не рушить стройную конструкцию под названием «я всегда прав». И когда кто-то приводит факты, которые противоречат твоим убеждениям, ты не анализируешь факты — ты атакуешь. «Откуда ты знаешь?», «этим данным нельзя верить», «ты просто не понимаешь». Знакомо? Это и есть работа нытика. Нытик — это не тот, кто жалуется на погоду. Нытик — это тот, кто вместо проверки фактов опирается на свои ощущения и требует, чтобы мир под них подстроился. «Мне кажется, цены выросли сильнее, чем говорят». «Я чувствую, что вакцины опасны». «По моему, этого преступления вообще не было». Ты можешь чувствовать что угодно. Но факты от твоих чувств не меняются.

Самая опасная фраза в твоём лексиконе — «я так вижу». Ты так видишь? Прекрасно. Но есть объективная реальность, которую снимают камеры, фиксируют документы и подтверждают сотни независимых свидетелей. Если твоё видение расходится с этой реальностью, проблема не в реальности. И проблема даже не в тебе. Проблема в том, что ты подменил анализ эмоцией. Ты перестал задавать вопросы и начал просто чувствовать. А чувства — это плохой компас в мире информации. Чувства говорят тебе: «этот человек выглядит честным», хотя факты кричат о его уголовном прошлом. Чувства шепчут: «эта новость слишком страшная, чтобы быть ложью», хотя статистика показывает обратное. Чувства кричат: «все вокруг так думают, значит, это правда», хотя пять минут назад вся Европа думала, что Земля плоская. Ты

умнее своих чувств. Ты просто забыл об этом. Ты позволил лени взять верх и сказал: «О'кей, мозг, не напрягайся, я поверю в первую же версию, которая пришла в голову».

Вот тебе жесткая правда: твоё мнение ничего не стоит ровно до тех пор, пока ты не подкрепил его проверяемыми фактами. Ты можешь думать, что твой начальник — идиот. Но пока у тебя нет аттестации, цифр и конкретных примеров его ошибок — это просто твоя злость. Ты можешь верить, что выборы сфальсифицировали. Но пока у тебя нет заявлений наблюдателей, протоколов и судебных решений — это просто твоя обида. Ты можешь быть уверен, что лекарство от рака скрывают. Но пока у тебя нет утечки документов из фармкомпаний и показаний учёных — это просто твоя фантазия. И знаешь что? Твоя фантазия имеет право на существование. Ты можешь думать что угодно. Это твоё конституционное право. Но ты не имеешь права выдавать свою фантазию за истину и требовать, чтобы другие в неё верили. Мир не вращается вокруг твоей головы. Мир вращается вокруг солнца, и это доказано. Ты можешь думать иначе, но от этого солнце не остановится.

Самый большой обман, который ты себе позволяешь — это отождествление «я так думаю» с «это так и есть». Ты говоришь: «Я считаю, что этот человек виновен» — и ведёшь себя так, будто приговор уже вынесен. Ты заявляешь: «По-моему, это развод» — и перестаёшь проверять предложение, которое могло бы быть выгодным. Ты утверждаешь: «Я уверен, что это фейк» — и даже не открываешь ссылку. Это называется предвзятость подтверждения. Ты ищешь только то, что подтверждает твою правоту, и игнорируешь всё остальное. Ты сам строишь тюрьму для своего ума, а потом жалуешься, что тебя обманывают. Тебя не обманывают. Ты обманываешь себя сам, когда принимаешь свои ощущения за чистую монету.

Переход от нытика к человеку, который контролирует реальность, занимает ровно одну секунду. Эту секунду ты тратишь на то, чтобы произнести про себя: «Стоп. Это я так думаю. А что на самом деле?» Вот оно, ключевое различие. Нытик спрашивает: «Что я чувствую?» Проверяющий спрашивает: «Что я знаю?» Чувства — это про тебя. Знания — это про мир. Если ты хочешь понимать мир, тебе придётся отодвинуть себя в сторону. Свои обиды, свои страхи, свои надежды. Они мешают видеть ясно. Они как грязные линзы. Ты смотришь на мир через них и искренне веришь, что он такой — мутный и искажённый. Но стоит протереть линзы — и оказывается, что за окном ясно. Просто ты привык к грязи.

Вот что ты сделаешь, чтобы раз и навсегда перестать быть нытиком. В следующий раз, когда поймаешь себя на мысли «я так думаю», «я уверен», «мне кажется», «по-моему» — остановись. Не продолжай фразу. Задай себе один вопрос вслух или шёпотом, но так, чтобы услышать собственный голос: «Откуда я это знаю?» Не «почему я так думаю», а именно «откуда я это знаю». Потому что «почему» — это про твои причины и эмоции. А «откуда» — это про источник. Если у тебя нет ответа на «откуда», если ты не можешь ткнуть пальцем в документ, ссылку, фото, видео, официальное заявление, показания очевидца с именем и фамилией — значит, ты ничего не знаешь. Ты просто чувствуешь. А чувства, как мы выяснили, оставляешь при себе. Не суй их в разговор. Не выдавай за аргумент. Не требуй, чтобы другие разделяли твои иллюзии. Просто скажи: «Это моё ощущение, у меня нет подтверждений». И замолчи. Это честно. Это взросло. Это превращает тебя из нытика в человека, которому можно верить. Потому что ты сам перестал верить своим первым порывам. И это — первый шаг к тому, чтобы никто и никогда не смог провести тебя через твои же эмоции.

Вопрос первый

Ты получил новость. Яркую, страшную, смешную или возмутительную. Что ты делаешь в первую очередь? Если ты как большинство, ты читаешь заголовок, пробегаешь глазами первые строчки, чувствуешь укол эмоции и тянешься к комментариям. Там ведь самое интересное, правда? Там люди уже поругались, пошутили, накрутили друг друга. Там готовый спектакль с твоим участием, тебе осталось только выбрать роль и вписаться. Но вот чего ты не делаешь — ты не задаёшь самый главный вопрос. Самый первый. Тот, который должен бить в твоей голове красной лампочкой, как сигнал о пожаре. Вопрос звучит так: «А откуда это, собственно, взялось?» Не «правда ли ужасно?», не «кто виноват?», не «что теперь будет?». Вопрос про источник. Про то самое место, где родилась эта информация. Потому что без ответа на этот вопрос всё остальное — гадание на кофейной гуще. Ты можешь обсуждать новость три часа, но если ты не знаешь, кто её придумал и зачем, ты обсуждаешь воздух. Ты размахиваешь руками в пустоте и называешь это дискуссией.

Никогда не читай комментарии раньше источника. Это закон, который ты должен выжечь в своём мозгу. Комментарии — это реакция на информацию, а не сама информация. Это как приходить в ресторан и сразу лизать тарелку соседа, даже не взглянув на меню. Ты понятия не имеешь, что он ел, но уже оцениваешь вкус. Комментарии заполнены людьми, которые тоже не проверили источник. Они пересказывают друг другу слухи, перевирают детали, додумывают то, чего не было. И ты ныряешь в этот кипяток чужих эмоций, даже не узнав, из-за чего сыр-бор. В результате ты выходишь из комментариев с чёткой позицией, которая основана на пересказе пересказа пересказа. Ты как в игре «испорченный телефон», только ставки выше — твои нервы, твоё время и твоя репутация. Исходное сообщение давно потерялось, а ты уже готов спорить до хрипоты. Смешно? Нет. Грустно. Потому что ты сам себя загоняешь в эту ловушку.

Вопрос «откуда взялось?» — это твой сканер. Ты направляешь его на любую новость, и он показывает: мусор или алмаз. Не настоящий алмаз, конечно, а хотя бы что-то, что можно проверить. Потому что источник бывает разный. Источник — это конкретный человек с именем и фамилией, который говорит: «Я это видел». Или официальный документ с печатью и номером. Или прямая видеотрансляция, которую нельзя смонтировать задним числом. Или данные научного исследования, опубликованного в журнале, который читают другие учёные. Всё остальное — не источник. «Одна женщина в очереди сказала» — не источник. «В одном канале написали» — не источник. «Мне друг скинул, а ему — знакомый» — тем более не источник. Это слухи. Это шепотки. Это информационный мусор, который засоряет твою голову и мешает тебе видеть реальность.

Но ты скажешь: «Как же так, вот этот большой паблик с миллионом подписчиков опубликовал новость, разве это не источник?» Ответу: нет. Паблик — это не источник. Паблик — это ретранслятор. Он берёт информацию откуда-то ещё. Твоя задача — найти то самое «откуда-то ещё». Докопаться до первоисточника. Потому что паблик мог ошибиться, мог преувеличить, мог намеренно исказить, а мог просто скопировать чужой фейк. Миллион подписчиков не делает ложь правдой. Тысяча репостов не превращает слух в факт. Количество лайков — это мера популярности, а не достоверности. Ты бы не стал лечить рак по рецепту, который набрал миллион лайков в ТикТоке. Так почему ты веришь политической новости только потому, что её много раз поделили? Популярность и правда — разные вещи. Это как сравнивать скорость и цвет. Они вообще про разное.

Есть три типа источников, которые ты должен различать как сигналы светофора. Первичный источник — это тот, кто был там. Очевидец, участник событий, автор документа, камера наблюдения. Вторичный источник — журналист, который опросил очевидцев. Третичный — блогер, который пересказал журналиста. Твоя цель — добраться до первичного источника всегда, когда это возможно. Если новость про взрыв — найди видео с места, заявление МЧС, показания жителей ближайших домов. Если новость про закон — открой текст закона на официальном портале. Если новость про слова чиновника — найди стенограмму или запись брифинга. Не верь пересказам. Пересказ — это уже интерпретация. А интерпретация — это поле для игры. В этой игре правила устанавливает тот, кто пересказывает. И он может подставить тебе подножку в любой момент.

Ты спросишь: «А что делать, если первичный источник найти невозможно?» Ответ прост: тогда относись к новости как к неподтверждённой. Не распространяй. Не паникуй. Не делай выводов. Отложи в сторону и жди. Если событие реально важное, появятся подтверждения. Найдутся другие свидетели. Вылезут официальные заявления. Появятся фото и видео с других ракурсов. Если новость настоящая, она обростёт доказательствами как снежный ком. Если фейковая — она умрёт через пару часов, не оставив следа. И ты не будешь выглядеть дураком, который повёлся на утку. Ты просто промолчишь. А умение молчать, когда нет фактов — это суперсила. Ею обладают единицы. Ты можешь стать одним из них.

Самое смешное, что большинство людей даже не пытаются найти источник. Они видят скриншот с текстом и верят. Они видят фотографию и не проверяют, откуда она. Они слышат громкое заявление и не лезут в поиск. Почему? Потому что лень. Потому что привыкли, что за них всё уже проверили. Потому что доверяют тому, кто прислал. Но тот, кто прислал, тоже поленился. И тот, кто написал, тоже поленился. И вот уже цепочка ленивых людей передаёт друг другу ложь, как эстафетную палочку. И каждый из них говорит: «Ну, я же не знал». Теперь будешь знать. Теперь ты тот, кто разрывает эту цепочку. Ты задаёшь вопрос первым. Ты не ждёшь, пока кто-то проверит за тебя. Ты проверяешь сам. Потому что никому нет дела до твоей головы. Только тебе.

Вот твоё задание на сегодня. Оно простое, но без него ты не сдвинешься с места. Следующую новость, которую ты увидишь — любую, даже от самого любимого и проверенного канала — ты не будешь читать дальше заголовка. Ты сделаешь паузу. И задашь себе вопрос вслух или про себя, но чётко формулируя слова: «Откуда это взялось?» А потом ты сделаешь три действия. Первое: ты найдёшь в тексте новости ссылку на источник. Если ссылки нет — новость для тебя не существует. Второе: если ссылка есть, ты перейдёшь по ней и согласишь, ведёт ли она к первоисточнику, или это просто ссылка на другой такой же паблик. Третье: ты согласишь, можно ли найти эту же новость на официальном сайте государственного органа, крупного новостного агентства или в аккаунте человека, который лично присутствовал при событии. Если после этих трёх шагов у тебя нет чёткого ответа «это сообщил такой-то тогда-то там-то» — ты закрываешь новость и идёшь пить чай. Ты не комментируешь. Не пересылаешь. Не обсуждаешь с другом. Ты просто проходишь мимо. Потому что это не информация. Это шум. А шум не заслуживает твоего внимания. Ты стал слишком дорогим, чтобы тратить себя на мусор.

Источник

Ты когда-нибудь ловил себя на том, что говоришь фразы вроде «мне друг сказал», «в одном паблике написали» или «я видел видео, там всё понятно»? Поздравляю, ты только что признался в том, что распространяешь слухи. Потому что друг — это не источник. Паблик — не источник. Видео без контекста — не источник. Это мусор. Это воздух. Это то, что не имеет никакой доказательной силы, но почему-то ты готов на этом основании строить свою картину мира. Ты бы не сказал врачу: «Мне соседка сказала, что у меня аппендицит, режьте». Ты бы не сказал в банке: «В интернете написали, что вы даёте кредиты под ноль процентов, дайте денег». Почему же в новостях и спорах ты позволяешь себе такую роскошь? Почему «одна девушка в Твиттере» для тебя звучит убедительнее, чем официальный документ? Потому что девушка в Твиттере говорит то, что ты хочешь услышать. А документ часто говорит то, что тебе не нравится. Ты выбираешь не правду, ты выбираешь комфорт. И это самая большая ошибка.

Давай раз и навсегда определим, что такое источник. Источник — это организация с названием, адресом и ответственностью. Или документ с номером, датой и печатью. Или прямая трансляция, которую нельзя смонтировать после факта. Или человек, который называет своё имя, свою должность и готов повторить свои слова под запись. Всё остальное — это не источник. Это разговоры в курилке. Это шепот на кухне. Это бабушкины сказки у подъезда. Разница между источником и слухом такая же, как между банковским счётом и надписью на заборе «здесь зарыт клад». Ты можешь верить в клад, но платить налоги с него не придётся. Потому что его нет. И твоей веры недостаточно, чтобы сделать его реальным.

Фраза «мне друг сказал» — это красная тряпка для любого человека, который умеет думать. Друг может ошибаться. Друг может быть обманут. Друг может намеренно врать, потому что ему выгодно, чтобы ты поверил. Друг мог просто неправильно понять то, что услышал. Твой друг не журналист, не следователь, не учёный. Твой друг — это человек, который так же, как и ты, склонен к лени, к эмоциям и к ошибкам. Передавая новость от друга, ты делаешь хуже не только себе. Ты подставляешь друга. Потому что если новость окажется ложью, твой друг будет выглядеть дураком. А ты — тем, кто верит дуракам. Хочешь сохранить дружбу? Не пересылай то, что не проверил. Хочешь сохранить репутацию? Не ссылайся на друзей как на авторитет. Дружба и фактчекинг не исключают друг друга. Можно любить человека и не верить ему на слово. Это называется взрослость.

«В паблике написали» — ещё одна жемчужина. В каком паблике? Кто владелец? Кто автор поста? Какие у них доказательства? Паблик с милыми котиками вдруг публикует политическую сенсацию. Паблик с мемами про работу вдруг становится экспертом по вирусам. Паблик с рецептами пирогов вдруг разбирается в ядерной физике. Ты не видишь здесь абсурда? Специализация паблика — это первое, на что ты должен смотреть. Если канал всегда писал про сплетни звёзд, а сегодня выдаёт «доказательство» заговора правительства, беги оттуда. Это не инсайт. Это кликбейт. Им нужно, чтобы ты кликнул, прочитал, возмутился и забыл про котиков. Они зарабатывают на твоём гневе. Ты работаешь на них бесплатно. Каждый твой репост из такого паблика — это монета в карман того, кто тебя обманывает. Нравится такая работа?

«Вот это видео, там всё понятно» — особенно любимая отмазка. Видео можно смонтировать. Можно вырвать из контекста. Можно снять десять лет назад в другой стране и выдать за вчерашнее. Можно озвучить закадровым голосом, который говорит то, чего нет в оригинале. Можно замедлить, ускорить, наложить звук взрыва, вырезать паузу. Видео — это не истина.

Видео — это материал. Из него можно слепить что угодно. Ты видел, сколько существует фейковых видео с НЛО, с привидениями, с чудесами? И ты смеёшься над теми, кто в это верит. Но когда тебе показывают видео с «очевидцем», который «точно видел», ты готов поверить. Потому что видео создаёт иллюзию присутствия. Твой мозг говорит: «Я это вижу своими глазами, значит, это правда». Но ты видишь не событие. Ты видишь запись, которую кто-то сделал, обработал и выложил. А у этого «кого-то» могли быть свои причины. Всегда есть причины. Наивно думать, что люди делятся информацией просто так, из любви к искусству.

Давай проведём границу прямо сейчас. Слухи — это информация без проверяемого источника. Всё. Любая новость, у которой нет имени автора, нет названия организации, нет ссылки на официальный документ — это слух. Даже если её написали жирными буквами. Даже если её переслали сто человек. Даже если ты очень хочешь в неё верить. Слух остаётся слухом до тех пор, пока кто-то не возьмёт на себя ответственность за его достоверность. Это ключевое слово — ответственность. Если автор новости готов ответить за свои слова — своим именем, своей репутацией, своим кошельком, своей свободой — такому источнику можно доверять больше. Если автор прячется за ником «Марина_1990» или названием «Лучшие приколы дня» — он ни за что не отвечает. Он может написать любую чушь, а потом удалить аккаунт и исчезнуть. Ты останешься с носом, а он создаст новый канал и продолжит сеять ложь. Ты для него — расходный материал. Один из тысяч. Твоё возмущение — его доход.

Есть три вещи, которые превращают слух в информацию. Первое — конкретика. Не «в одной больнице сказали», а «Городская больница №5, заведующий отделением Иванов И. И.». Второе — дата. Не «недавно», а «17 марта 2025 года в 14:30». Третье — возможность проверить. Не «я сам видел», а «вот ссылка на официальный отчёт, вот номер документа, вот контактный телефон отдела». Если хотя бы одного из трёх нет — перед тобой не информация, а намёк на информацию. На намёки не ссылаются. Намёками не доказывают. Намёки не стоят твоего репоста.

Ты сейчас подумаешь: «Ну вот, опять требуют от меня какой-то невозможной точности. Я что, детектив?» Нет, ты не детектив. Но ты и не ребёнок. Ты можешь отличить, когда тебе говорят конкретно, а когда обтекаемо. Сравни две фразы. Первая: «В Кремле заявили, что встреча переносится». Вторая: «Пресс-секретарь президента Иванов на брифинге в 12:00 заявил, что встреча в формате онлайн переносится на 15 июня из-за технических неполадок». Чувствуешь разницу? В первой фразе нет ничего, за что можно зацепиться. Её мог написать кто угодно. Во второй — есть имя, должность, время, место, причина. Ты можешь пойти и найти запись этого брифинга. Можешь сравнить с другими источниками. Можешь позвонить в пресс-службу и уточнить. Это работа. Да, это работа. Но кто сказал, что думать легко? Думать — это труд. Тяжёлый, неблагодарный, никем не оплачиваемый. Но если ты его не сделаешь, за тебя его сделают другие. И они сделают его так, как выгодно им, а не тебе.

Вот твоё задание. Оно жёсткое, но ты справишься. В течение суток ты отслеживаешь каждую новость, которая попадает тебе в мессенджерах, соцсетях или разговорах. И для каждой новости ты мысленно или вслух произносишь проверку на источник. Ты задаёшь себе четыре вопроса. Первый: есть ли у этой новости конкретный автор — имя, фамилия, должность? Второй: есть ли у этой новости конкретная организация — название, сайт, контактные данные? Третий: есть ли у этой новости документ — номер, дата, печать? Четвёртый: если нет ни автора, ни организации, ни документа — почему я вообще трачу на это время? Как только ты понимаешь, что ответ на первые три вопроса «нет» или «не знаю», ты мысленно ставишь на новости клеймо «слух». И ведёшь себя соответственно. Ты не злишься. Не возмущаешься.

Не пересылаешь. Ты просто говоришь себе: «Это слух, я не буду тратить на него свою жизнь». И идёшь дальше. Это просто. Это чисто. Это превращает тебя из ведомого в ведущего. Ты сам решаешь, что достойно твоего внимания, а что нет. И поверь, после этой недели ты удивишься, как много мусора ты раньше пропускал в свою голову. И как легко дышится, когда в голове порядок.

Вопрос второй

Ты нашёл источник. Отлично. Ты даже проверил, что это не «одна девушка в Твиттере», а вроде бы приличный канал или сайт. Ура, можно верить? Нет. Нельзя. Потому что один источник — это не информация. Это гипотеза. Это догадка. Это версия, которая требует подтверждения. Ты не можешь построить дом на одной свае, даже если свая выглядит очень надёжно. Точно так же ты не можешь построить свою картину мира на одном сообщении, даже если оно исходит от уважаемого человека. Один свидетель — это не свидетельство, это показания. А показания нужно перепроверять. Второй вопрос, который ты задаёшь любой новости, звучит так: «Что говорят другие?» Не «что думает мой любимый блогер», не «что пишут в моём любимом паблике», а именно «что говорят другие». Разные. Независимые. Желательно те, кто враждует друг с другом.

Почему так важно найти второго, третьего, а лучше десятого? Потому что любой источник может ошибаться. Даже самый добросовестный журналист мог не проверить факт. Даже самый честный очевидец мог что-то не так понять. Даже официальное заявление может быть неполным или специально искажённым. Это не значит, что все врут. Это значит, что ты не должен ставить всё на одну карту. Когда ты находишь две независимые версии, которые совпадают в главном, — это уже не гипотеза. Это подтверждение. Когда три источника говорят одно и то же, но с разных сторон — это факт. Когда один источник кричит, а остальные молчат — это повод задуматься, а не тот ли кричит громче всех, кому есть что скрывать.

Есть золотое правило, которое спасёт тебя от девяноста процентов фейков. Если новость есть только у истеричных каналов — это фейк. Запомни эту фразу и повторяй её как мантру. Истеричные каналы — это те, которые живут на эмоциях. Они каждое утро предрекают конец света, каждый вечер разоблачают заговоры, каждый час публикуют «сенсации», которые через день оказываются ложью. Их бизнес — твоя паника. Чем больше ты боишься, тем чаще ты заходишь к ним за новой порцией страха. Им выгодно, чтобы ты верил в самую дикую чушь, потому что чушь продаётся лучше скучной правды. Если ты видишь, что новость муссируется только в трёх каналах, которые славятся своими вбросами, а все нормальные СМИ молчат — можешь быть спокоен. Это фейк. Не трать на него ни секунды.

Но как понять, какие каналы истеричные, а какие нормальные? Очень просто. Нормальные источники скучные. Они пишут: «Произошло событие А, причина Б, последствия В. У нас есть комментарий эксперта Г и данные статистики Д». Истеричные каналы пишут: «СРОЧНО!!! УЖАС!!! ОНИ ЭТО СДЕЛАЛИ!!! МЫ ПРЕДУПРЕЖДАЛИ!!!» В нормальных источниках нет восклицательных знаков через каждое слово. В нормальных источниках нет капслока. В нормальных источниках нет призывов «репостни, пока не удалили». Чем спокойнее тон, тем выше шанс, что тебе не врут. Чем громче крик, тем больше вероятность, что тебя разводят. Истерика — это не страсть. Это приём. И он работает на твоих эмоциях, а не на фактах.

Теперь про врагов. Ты удивишься, но лучший способ проверить информацию — это найти того, кто её категорически отрицает. Найди человека или организацию, которые заинтересованы в противоположной версии. И посмотри, что они говорят. Если новость о том, что компания N загрязняет реку, зайди на сайт компании N. Если они молчат — плохой знак. Если они опровергают, но без доказательств — ещё хуже. Если они публикуют отчёт независимой лаборатории — вот это уже диалог. Ты не обязан верить компании N. Но ты обязан выслушать

их версию, прежде чем делать вывод. Потому что если ты слышишь только одну сторону, ты не слышишь ничего. Ты слышишь пропаганду. А пропаганда — это когда тебе говорят, что думать, и наказывают за сомнения. Ты же не хочешь быть подопытным?

Самый опасный вид новости — это та, которая подтверждается только «своими» источниками. Ты знаешь эту схему. Одна группа каналов пишет: «Оппозиционный политик украл миллион». Другая группа каналов, близкая к этому политику, пишет: «Это провокация, ничего не было». Ты в растерянности. Кому верить? А верить не надо. Надо проверять факты. Где документы о переводе денег? Где заявление полиции? Где независимые журналисты, которые не дружат ни с одной из сторон? Если их нет — перед тобой не конфликт версий, а информационная война. В информационной войне обе стороны могут врать. Или одна сторона врёт, а вторая просто плохо защищается. Твоя задача не выбрать сторону, а понять, что произошло на самом деле. А для этого тебе нужно то, что не принадлежит никому из участников драки. Нужны сухие цифры, документы, даты, имена. Без них ты просто болельщик на стадионе, который орёт за своих, даже не зная правил игры.

Есть простой тест на достоверность. Он называется «тест трёх кругов». Первый круг — источники, которые согласны с новостью. Второй круг — источники, которые нейтральны. Третий круг — источники, которые против. Твоя задача — собрать высказывания всех трёх кругов и сравнить. Если первые кричат, вторые пожимают плечами, а третьи отрицают — скорее всего, новость спорная. Если первые приводят факты, вторые подтверждают их своими данными, а третьи не могут ничего возразить, кроме общих слов — новость, скорее всего, правдива. Если первые не могут ничего сказать, кроме эмоций, вторые молчат, а третьи смеются — новость, скорее всего, фейк. Этот тест занимает не больше пяти минут. Ты потратишь пять минут на то, чтобы не выглядеть идиотом перед друзьями и не посеять панику в семье. Стоит? Стоит.

Ты скажешь: «А если я не найду других источников?» Отличный вопрос. Если ты не можешь найти ни одного другого источника, кроме одного-единственного, который подал новость, то новости нет. Это не информация. Это слух, который не подтвердился. В мире, где всё связано интернетом, где новости разносятся за секунды, отсутствие второго источника — это диагноз. Если событие реально произошло, о нём напишут хотя бы два-три разных канала. Даже если это что-то очень локальное, найдётся кто-то ещё, кто это видел или слышал. Тишина остальных — это не заговор молчания. Это просто потому, что нечего писать. Не было события. Была выдумка. И ты только что её раскусил, потому что задал второй вопрос.

Вот твоё задание на сегодня. Оно потребует от тебя терпения, но результат того стоит. Возьми любую громкую новость, которая сейчас обсуждается в твоей ленте. Не ту, которую ты хочешь проверить, а любую, просто для тренировки. Теперь открой поиск и найди три разных источника об этом событии. Не похожих друг на друга, а разных. Например, государственное информагентство, независимое СМИ и зарубежное издание. Или официальный канал правительства, крупный канал с проверенной репутацией и пост очевидца в соцсетях. Выпиши на листок или в заметки, что именно говорит каждый источник. Сравни. Найди, в чём они совпадают. Найди, в чём расходятся. Если расходятся — попробуй понять, почему. У одного не хватает деталей? У другого явная эмоциональная окраска? Третий вообще про другое? После этого упражнения ты увидишь, как работает информация. Ты перестанешь быть заложником одного голоса. Ты увидишь объёмную картину. А когда увидишь объём, перестанешь бояться плоскостей. Истеричные каналы — это плоскость. Один источник — это линия. А три раз-

ных — это пространство. Жить в пространстве гораздо интереснее, чем ползать по линиям. Попробуй. Ты не пожалеешь.

Эффект «но это же везде»

Ты наверняка попался на эту удочку. Ты видишь новость в одном канале, потом в другом, потом в третьем. Через час она уже в десяти пабликах. Ты думаешь: «Ого, это серьёзно, раз все пишут». И ты делаешь репост, потому что «везде же». Стоп. Разбери эту фразу. «Везде» — это где именно? Ты посмотрел сто каналов? Ты открыл все сайты? Или ты увидел три одинаковых сообщения в трёх пабликах, которые копируют друг у друга? Эффект «везде» — это иллюзия. Когда новость дублируют сто одинаковых пабликов, это не сто источников. Это один источник, который размножили как кролика. Один пресс-релиз, одна статья, один вброс, который подхватили и растащили по углам. Стадо не делает информацию истиной. Толпа не превращает ложь в правду. Количество репостов — это не качество информации. Это мера того, насколько эффективно сработал механизм распространения. И всё.

Ты должен научиться различать два понятия: независимые источники и копирующие друг друга паблики. Независимые источники — это разные редакции, разные журналисты, которые сами собирают информацию. У них могут быть одни и те же факты, но разная подача, разные детали, разные комментарии. Когда ты видишь, что о событии пишут ТАСС, «RT» и РИА — это три независимых источника. Даже если они сообщают одно и то же, это весомо. А когда ты видишь, что о событии пишут «Срочные новости», «Только факты», «Молния» и «Атомная тревога» — это один источник. Потому что все эти паблики скопировали текст из одного места. У них нет своих корреспондентов, нет своей проверки, нет своей редакции. Они просто перепечатали то, что дал им алгоритм или администратор. Это не «везде». Это «нигде».

Как отличить независимый источник от копировальной машины? Очень просто. Посмотри на детали. В новости про взрыв один паблик написал, что пострадало пять человек, второй — что десять, третий — что неизвестно. Разные детали — разные источники. Одинаковые ошибки — один источник. Если ты видишь три паблика, которые слово в слово, запятую в запятую, повторили один и тот же текст, даже с одинаковой опечаткой — это не три источника. Это один источник и два паразита. Они просто украли чужую работу и выдали за свою. Им плевать на правду. Им нужны твои клики и твои репосты. Чем больше паники, тем больше переходов. Чем больше переходов, тем больше денег. Ты для них не читатель, ты — ресурс. Как нефть или лес. Ты даёшь им доход. А они дают тебе мусор. Выгодная сделка? Нет. Просто глупая.

Эффект «везде» работает потому, что твой мозг ленится проверять каждого. Ты видишь десять каналов и думаешь: «Ну, десять же не могут ошибаться». Могут. Ещё как могут. Более того, десять могут ошибаться точно так же, как один, если все десять скопировали у одного. Ты становишься жертвой статистической иллюзии. Тебе кажется, что количество голосов гарантирует истину. Но в мире информации количество никогда не гарантирует качество. Вспомни, сколько людей верило, что Земля плоская. Их было большинство. И что? Земля от этого стала плоской? Нет. Истина не определяется голосованием. Истина определяется фактами. А факты не зависят от того, сколько пабликов их повторили.

Есть ещё одна ловушка, в которую ты попадаешься регулярно. Ты видишь, что новость перепостил твой друг. Потом второй. Потом третий. И ты думаешь: «Раз мои умные друзья это переслали, значит, правда». Нет. Твои друзья такие же жертвы эффекта «везде», как и ты. Они увидели новость в одном канале, потом в другом, подумали «везде» и переслали. И теперь ты

видишь цепочку из пяти репостов, за которыми нет ни одного реального источника. Только стадо, которое ведёт стадо. Ты не исключение. Ты такой же. Пока не начнёшь проверять.

Самый надёжный способ разрушить эффект «езде» — это найти первоисточник. Один. Единственный. Тот самый паблик или сайт, откуда разлетелась новость. Как его найти? Открой поиск по ключевым словам. Возьми уникальную фразу из новости — лучше всего ту, которая звучит странно или содержит ошибку. Вбей в поиск. Посмотри, какой результат самый старый по времени. Тот, кто опубликовал новость первым — скорее всего, и есть автор. Все остальные — копии. А теперь вопрос: доверяешь ли ты этому автору? Если да — проверь его другими способами. Если нет — выбрось новость. Потому что если у новости нет независимых подтверждений, а есть только копии одной и той же поделки, то перед тобой не информация, а вирус. Вирус распространяется быстро, но лечится просто — не кликать.

Ты спросишь: «А как же быть, когда новость действительно везде? Когда о ней пишут все нормальные СМИ, включая государственные и международные?» Тогда это не эффект «езде». Это реальное событие. Но обрати внимание: в таком случае у новости будут разные детали, разные фото, разные комментарии. Одно СМИ напишет про политическую реакцию, другое — про экономические последствия, третье — про человеческие судьбы. Ты увидишь не копиаст, а живую работу журналистов. Ты увидишь не одинаковые заголовки, а разнообразие углов зрения. Вот это и есть признак настоящей новости. Она не боится множества голосов. Она расцветает в них. Фейк же, наоборот, боится разнообразия. Фейк может существовать только как клон. Как только ты пытаешься взглянуть на него с другой стороны, он рассыпается.

Вот твоё задание на сегодня. Оно потребует от тебя внимательности, но ты справишься. Возьми любую новость, которая кажется тебе подозрительно популярной. Ту, которую ты видишь в трёх-четырёх каналах подряд. Не делай репост. Не делай вывод. Сначала проведи расследование. Открой поиск и найди самый ранний пост об этом событии. Тот, который появился раньше всех. Посмотри на дату и время. Потом открой следующий по времени. Сравни тексты. Они одинаковые? Они отличаются деталями? Если они одинаковые — перед тобой копиаста. Если отличаются — возможно, независимые источники. Теперь сделай следующий шаг. Найди хотя бы один источник, который не копирует, а анализирует. Где есть комментарий эксперта, где есть ссылки на документы, где есть попытка разобраться, а не просто пересказать. Если такой источник есть — новость, скорее всего, реальная. Если нет — это шум. Шум не заслуживает твоего внимания. Ты можешь пройти мимо. И даже не оборачиваться. Потому что мир полон настоящих событий, которые не нуждаются в стадном чувстве, чтобы быть правдой. Они правда сами по себе. А всё остальное — просто отара, которую гонят пастухи с рекламными бюджетами. Ты не овца. Ты человек. Веди себя соответственно.

Вопрос третий

Ты дочитал до седьмой главы, и это уже победа над ленью. Но сейчас будет самое сложное. Не потому что текст трудный. А потому что я заставлю тебя заглянуть туда, куда ты привык не заглядывать — в свои эмоции в тот самый момент, когда ты видишь новость. Потому что третий вопрос — он про тебя. Не про источник, не про других свидетелей, не про количество пабликов. Про тебя. Звучит он так: «Что я чувствую прямо сейчас?» Ярость, страх, восторг, умиление, желание немедленно кому-то это послать, чувство превосходства, праведный гнев, паника, надежда, отчаяние — любая сильная эмоция, которая накрывает тебя за секунду после прочтения заголовка. Это красный флаг. Самый яркий из всех. Эмоция — это не подсказка. Эмоция — это приказ. И приказ звучит однозначно: «Не проверяй, не думай, не сомневайся. Действуй. Пересылай. Возмущайся. Бойся. Радуйся. Немедленно. Прямо сейчас». А ты делай наоборот. Всегда наоборот.

Вот почему это так важно. Твой мозг не умеет одновременно сильно чувствовать и критически мыслить. Эти два режима — как свет и тьма. Они не включаются вместе. Когда ты в ярости, твой неокортекс — та самая умная часть мозга, которая отвечает за логику — просто отключается. Ей не хватает энергии. Вся энергия ушла на выброс адреналина и кортизола. Ты становишься умственно беднее в момент эмоции. Не потому что ты глупый. А потому что природа решила, что для выживания важнее быстро бежать от тигра, чем медленно рассуждать о его повадках. Только тигра нет. Есть текст на экране. Но тело реагирует так же. Сердце колотится, ладони потеют, ты готов действовать. И тот, кто написал этот текст, знает твою физиологию лучше, чем ты сам. Он специально подбирает слова, чтобы запустить твою древнюю систему тревоги. «Срочно», «ужас», «сенсация», «шок», «невероятно» — это не эпитеты. Это триггеры. Это кнопки, на которые нажимают, чтобы ты перестал думать.

Страх — самый мощный крючок. Новость, которая пугает, всегда кажется более правдоподобной. Почему? Потому что твой мозг рассуждает так: «Лучше поверить и перестраховаться, чем не поверить и пострадать». Это эволюционный механизм. Тот, кто боялся шороха в кустах, выживал чаще, чем тот, кто думал «да это ветер». Но в мире информации этот механизм работает против тебя. Фейковые страшилки заставляют тебя паниковать там, где паники нет. Ты боишься отравленной воды, хотя анализ показывает норму. Ты боишься насилия, хотя статистика говорит о снижении. Ты боишься заговора, хотя никакого заговора нет. Страх делает тебя управляемым. Пока ты боишься, ты не проверяешь. Ты просто репостишь панику дальше, чтобы другие тоже боялись. И круг замыкается.

Ярость — второй по силе крючок. Новость, которая бесит, заставляет тебя чувствовать себя правым. Ты злишься на кого-то — на власть, на соседей, на другую страну, на богатых, на бедных. И эта злость сладка. Она говорит: «Ты хороший, они плохие. Разозлился и накажи их репостом». Ты становишься судьёй, прокурором и палачом в одном лице, не потратив ни минуты на проверку фактов. Тебе кажется, что если ты злишься, значит, ты на стороне добра. Но злость не делает тебя добрее. Она делает тебя слепым. Ты перестаёшь замечать нюансы, полутона, смягчающие обстоятельства. Ты видишь только чёрное и белое. А реальность, как известно, серая. Тот, кто вызывает твою ярость, может быть не таким уж монстром. А тот, кто вызывает твоё восхищение, может быть не таким уж ангелом. Но в состоянии ярости ты этого не увидишь. Ты просто кинешься в бой, даже не поняв, на чьей ты стороне.

Восторг — третий крючок. Он кажется безобидным. Ну что плохого в радости? А то, что восторг так же отключает критическое мышление, как страх и ярость. Когда ты в восторге от новости — «наконец-то они сделали!», «ура, это случилось!», «я так и знал, что победит!» — ты тоже перестаёшь проверять. Тебе не хочется портить себе настроение сомнениями. Ты хочешь верить, что чудо случилось. А тот, кто написал новость, знает это. Он скормит тебе любую сказку, если она будет с хэппи-эндом. Ты согласишься в чудодейственное лекарство, в невероятное спасение, в гениальное решение. И не заметишь, что нет ни имён, ни дат, ни доказательств. Просто потому, что тебе хорошо. А хорошо — значит, правда. Нет. Не значит. Восторг — плохой советчик. Он заставляет тебя подписываться на то, о чём ты потом пожалеешь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.