

12+

Александр Юсов

Хронограф

Книга нулевая: эпоха
создателей

Александр Юсов

**Хронограф. Книга
нулевая: эпоха создателей**

«Издательские решения»

Юсов А.

Хронограф. Книга нулевая: эпоха создателей / А. Юсов —
«Издательские решения»,

Порядок строит. Хаос творит. А Пустота хранит. Но кто зажёт первую Искру?
Эта книга — прелюдия к масштабной кибер-нуар вселенной «Хронограф».
История, найденная в библиотеке, которой не существует. Узнайте,
как появились Редакторы, Инженеры и сама Бездна. Добро пожаловать
в архитектуру Хаоса, где каждое слово — это системный код.

© Юсов А.

© Издательские решения

Содержание

ХРОНОГРАФ	6
Прелюдия	7
ЭПОХА СОЗДАТЕЛЕЙ	7
КНИГА НУЛЕВАЯ	8
КОД ИСХОДНОГО ХАОСА	9
II. ПЕРВОЕ КАСАНИЕ	10
III. ПЕРВАЯ РАСА	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Хронограф

Книга нулевая: эпоха создателей

Александр Юсов

© Александр Юсов, 2026

ISBN 978-5-0070-0026-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ХРОНОГРАФ

Прелюдия

ЭПОХА СОЗДАТЕЛЕЙ

*Порядок строит. Хаос творит. А Пустота хранит.
Но кто построил Порядок?
Кто зажжёт первую Искру?
И что Пустота хранит о них?*

** * **

*Это не история, которую рассказывают детям.
Это история, которую забыли взрослые.
Её нашли в библиотеке, которой не существует,
на полке, которую не видит ни один алгоритм.*

*Читай медленно.
Здесь каждое слово было.*

КНИГА НУЛЕВАЯ

КОД ИСХОДНОГО ХАОСА

I. ДО

В начале не было ничего.

Но это неправда.

«Ничего» — это слово, которое придумали существа, привыкшие к чему-то. Для них отсутствие всего этого было «ничем».

На самом деле — было всё. Просто всё это не имело формы.

Представь океан без берегов, без дна, без поверхности. Не тёмный и не светлый — потому что темнота и свет это уже выбор, а выбора ещё не было. Представь звук до того, как появилось ухо, которое его слышит. Представь мысль до того, как появился разум, который её думает.

Это была Бездна. Не пустая. Не мёртвая. Просто — ещё не начавшаяся.

И в этой Бездне, в её абсолютном покое, плавали три силы. Они не знали друг о друге. Они просто — были.

* * *

Первая сила была холодной.

Не как лёд — лёд это уже материя, уже форма, уже решение молекул принять определённое положение. Эта холодность была другой. Она была холодностью математики. Холодностью закона, который существует вне зависимости от того, знает ли о нём кто-нибудь.

Два плюс два равно четыре. Даже если нет никого, кто умеет считать.

Эта сила была Сеткой. Порядком. Той частью реальности, которая берёт что-либо произвольное и говорит: вот твоя форма. Вот твоё место. Вот закон, по которому ты будешь существовать.

Она ничего не создавала. Она только — удерживала.

* * *

Вторая сила была горячей.

Не как огонь — огонь это уже реакция, уже процесс, уже следствие. Эта теплота была теплотой первого вопроса. Первого «а что если?». Первого желания сделать что-нибудь, чего не было до этого момента.

Она была Искрой. Хаосом. Той частью реальности, которая видит правило — и сразу же хочет найти исключение. Не из злобы. Просто потому что исключение интереснее.

Она ничего не удерживала. Она только — создавала.

* * *

Третья сила не была ни холодной, ни горячей.

Она была — тихой. Тишиной, в которой можно сохранить всё что угодно. Нет трения. Нет распада. Нет забывания.

Она была Холстом. Бездной. Той частью реальности, которая не создаёт и не разрушает — только помнит. Всё, что выпадало из круговорота Искры и Сетки, оседало в ней. Она не выбирала, что хранить. Она хранила всё.

* * *

Три силы плавали в бесконечности. Каждая — сама по себе.

Это был идеальный баланс. Который, разумеется, не мог продолжаться вечно.

II. ПЕРВОЕ КАСАНИЕ

Никто не знает, как это случилось.

Одни говорят: Искра случайно задела Сетку. Другие говорят: Сетка намеренно притянула Искру, потому что закон тяготения возникает раньше, чем то, что он притягивает. Третьи говорят: это был Холст — что Бездна позволила им встретиться, потому что помнила будущее и знала, что без этой встречи не будет ничего, что стоило бы помнить.

Неважно. Важно то, что случилось, когда они коснулись.

Искра ударила в Сетку — и Сетка дала ей форму. Форма не исчезла. Она осталась. Это был первый миг.

Из этого мгновения родился первый атом. Из первого атома — первая звезда. Из первой звезды — первый мир. Из первого мира — первая жизнь. Холст помнил каждый шаг.

* * *

Миры множились. Они были разными — потому что Искра никогда не повторялась дважды. Где-то время шло прямо, как нить. Где-то — по кругу, как змея, кусающая собственный хвост. Где-то время шло сразу во всех направлениях, и существа, жившие там, помнили будущее лучше, чем прошлое.

Где-то жизнь была странной. Такой странной, что если бы увидел — не смог бы объяснить словами, которые знаешь. Потому что слова — это тоже форма. А некоторые вещи не помещаются ни в одну из известных форм.

Холст помнил все миры. Сетка держала их каждый на своём месте. Искра создавала новые.

Это продолжалось долго. Очень долго. Дольше, чем у тебя есть слово для «долго».

И это было — прекрасно.

III. ПЕРВАЯ РАСА

Среди всего этого разнообразия появились они.

Не первыми. Не единственными. Но — особенными.

Первая Раса. Они не называли себя так — это имя дали им позже, другие, когда их уже не было. Сами они называли себя просто «мы». Или «те, кто видит». Или «те, кому интересно».

Они были — инженерами. Не в том смысле, что строили мосты. В том смысле, что видели, как устроено мироздание, хотели это понять. А поняв — хотели с этим работать. А поработав — хотели попробовать ещё что-нибудь.

Они первыми научились путешествовать между мирами. Не через физические врата. Через Холст. Через Бездну. Они научились чувствовать её ткань — бесконечный тихий океан памяти — и перемещаться по ней так, как рыба перемещается по воде.

* * *

Среди них были художники, которые рисовали картины сразу на четырёх измерениях — и в этих картинах жили настоящие города. Были музыканты, чьи мелодии меняли физические законы на расстоянии слышимости.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.