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Аннотация
Два подростка, скиф и ромей, оба потерявшие своих отцов,

дают друг другу клятву на крови, в том, что будут поддерживать
друг друга не жалея жизни в процессе достижения своих
фантастических целей.

Скиф собирается стать императором Великой Скифии, а
ромей императором Романской империи. И это им почти удается.

Скиф Атей становится императором созданной им
объединенной Великой Скифии, а ромей Аэтий, став
трехкратным консулом и командующим войсками Романской
империи, погибает в одном шаге от трона.
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Повесть написана по мотивам реальных событий, проис-
ходившим на территориях Imperium Romanum —Романской
империи, Великой Скифии и прилегающих государств с ре-
ально существовавшими героями. Герои и события описаны



 
 
 

античными авторами во многих источниках, отражены исто-
риками в летописях и книгах более поздних веков.



 
 
 

 
Пролегомена о начальном событии

 
21 августа 1852 года император Николай I Высочайшим

указом утвердил 862 год в качестве «начального события
российской государственности», поскольку на это указал
Нестор, титульный автор Повести Временных Лет (ПВЛ).

Да, Северная Русь, именовавшаяся также Словенской,
Лесной, Подсолнечной, Холмгардской и Гиперборейской
Русью, страна, образовавшаяся на северо-востоке Европы,
и, ставшая предшественницей и основой современной Ру-
си/России /Российской империи, очевидна как данность.

Однако, в этой парадигме, Южная Русь как серия госу-
дарств, с ее героями, воеводами, царями 1—8 веков н.э., а
именно киммерийцами, таврами, скифами, тавроскифами,
сарматами, аланами, роксоланами, северянами/савирами и
другими народами, вообще вычеркнута из истории Руси.

По мнению западных ономатетов, сторонники которых
в существенных количествах среди политиков и истори-
ков-медиевистов на Руси до сих пор имеются, её, Южной Ру-
си, как бы не было и нет.

То есть тавры, тавросы, киммерийцы, скифы, тавроски-
фы, сарматы, унны/уны, русы и аланы, они же роксоланы и
росомоны, северяне-сиверцы жили на той же территории, то
есть на Сарматской, а ныне Русской равнине, но были за-
писаны кочевниками, государственности и письменности не



 
 
 

имели, предками или даже родственниками русов и славян
не были. Это были как бы другие народы, выглядели, если
верить Аммиану Марцеллину, звериным образом, а потом
исчезли в незнамо куда.

Тем не менее, о гораздо более глубокой древности сла-
вян и русов, писали в своих трудах многие историки славян-
ских народов Европы. О южной, гораздо более древней юж-
ной прародине Руси, писал в своих трудах по истории гений
русского народа Михайло Ломоносов.

Император византийский Константин Багрянородный
(905—959) и византийский историк Лев Диакон (950—
992) считали, что тавроскифы-скифы-гунны-россы-руссы
это один народ. В настоящее время можно с уверенностью
сказать, что Таврида/Таврика, Северное Причерноморье и, в
целом Циркумпонтийская Ойкумена, — одна из южных пра-
родин русов и славян, Руси и России.

Гней Помпей Трог (лат. Gnaeus Pompeius Trogus) — древ-
неримский историк I века до н. э., автор всемирной истории
«Historiae Philippicae» («Филиппова история») в 44 книгах,
вообще утверждал, что скифы имели государственность уже
за 36 веков, как он выразился, — «до нашего времени».

Мы понимаем, о каком времени идет речь, если учесть,
что отец Трога служил при Цезаре (100—44 годы до н.э.)
в качестве секретаря и переводчика, а при написании «Фи-
липповой истории» Трог использовал труды Геродота (484
—425 годы до н.э.), Ктесия, Эфора, Тимея (345—250 годы



 
 
 

до н.э.), Полибия, Диодора.
Гней Помпей Трог имел возможность пользоваться

древними египетскими фондами Александрийской библио-
теки, которая тогда, ещё до походов Цезаря, была цела.

Трог утверждал, что скифы трижды завоевывали Перед-
нюю Азию, вплоть до Египта и владели ею в первый раз с
XXXVI по XX века до н.э. и выиграли научный спор у еги-
петских жрецов о древности государства и народа. Те при-
знали, что скифское государство его народ появились рань-
ше египтян.

В приведенной здесь повести «Бич Божий и Последний
Римлянин», как раз и рассказывается о создании в IV — V
веках от Рождества Христова одного из таких древних госу-
дарств на территории Сарматии и в целом Европы.



 
 
 

 
Предварение о географии

 
В конце IV-го, начале и середине V века в Средиземно-

морской Oйкумене действуют: Римская империя, Персид-
ская империя, Великая Скифия и Вандальское королевство,
созданное в Испании вандалами, аланами и свевами в пер-
вом десятилетии V века.

Через поколение, под давлением Римских легионов и их
федератов, — западных готов, основная часть вандалов и
аланов, в 429 году перемещается в Северную Африку Там
вандалы, аланы и свевы создают Вандальское королевство
Северной Африки со столицей в Карфагене.

Западные готы до прихода вандалов и аланов занимавшие
провинцию Аквитанию в Южной Галлии, а затем, после ухо-
да в Африку основной части вандалов и аланов, вместе со
свевами и оставшимися аланами, создают в Испании и Ак-
витании королевство западных готов.

А в это время, на севере Галлии. Хлодио Длинноволосый,
глава салических франков в 427—428 годах с большой арми-
ей переправляется через Ренус/Рен, проходит через Уголь-
ный лес и овладевает городом Турне, а оттуда направляет-
ся в сторону Моря Фризов, доходит до Камбре. Здесь Хло-
дио Длинноволосый дает приказание умертвить мечом всех
римлян, которые жили в Камбре. В VI веке его потомки со-
здадут на севере Галлии Королевство Меровингов.



 
 
 

Параллельно этому, на северо-восточных берегах верхо-
вьев Данубия/Дуная и верховьев Ренуса в V веке образует-
ся союз аламанских племен (алеманны), вышедший из сою-
за свевов. В VI веке земли аламанов будут присоединены к
Королевству Меровингов в форме герцогства Аламания.

Римлянам в пятом веке, ещё удается удержать некоторые
порты в Тарраконской Испании (лат. Hispania Tarraconensis)
и Нарбоннской Галлии, поскольку через них поступает хлеб
из Северной Африки.

В это же время, в Циркумкаспийской Ойкумене, за Кас-
пием на Юг и Восток, с ядром в виде Бактрии и Согдианы,
расширяется Держава Эфталитов, контролирующая торго-
вые пути из Средиземноморья в Индию, и, из поставляющей
шелк далекой Серики на Востоке.

Римляне-ромеи еще называют Средиземное море- Mare
Nostrum-Наше Море, но это уже было преувеличением, ско-
рее традицией. Западная приморская часть Средиземного
моря уже контролируется вандалами (вендами), аланами,
свевами, и фракийскими гетами (западными готами), со-
здавшими свои королевства в Северной Африке, Испании и
в Аквитании, — южной провинции Галлии.

Все эти народы, говорящие на одном наречии, выходцы из
одного ареала обитания: от реки Матера (Ра/Волга) на Во-
стоке до реки Лаба на западе, Сарматского (Ледовитого) оке-
ана на севере, Дуная-Данубия, Черного моря и Кохасийских
гор (Кафкас) на юге.



 
 
 

В Передней Азии и Анатолии империю ромеев с востока
теснит империя персов. С севера надвигаются конные армии
Скифо-Сарматии, занявшие земли северного берега Дуная
и римскую провинцию Паннония.

Лоскутная империя ромеев трещит по швам. Взоры гре-
ко-римлян с надеждой обращены на Восток, на Константи-
нополь. Константинополь — великолепный город на стыке
миров, наследник Рима и страж проливов между Асией и
Европой. С высоты полёта птицы он кажется неприступным:
мощные стены с многочисленными башнями, купола хра-
мов, блеск вод Босфора.

Но и вокруг него уже появляются армии гетов-фракийцев
(западных готов), остроготов (восточных готов), армии объ-
единения народов Скифии и Сарматии. Со стен Константи-
нополя уже виден стелющийся по равнине дым костров. В
вечернем свете золотые шлемы варварских вождей мерцают,
как предвестники надвигающегося пожара.



 
 
 

 
Глава 1. Феодосий Старший

 
Январь 395 года от Рождества Христова. Год Огненной

Векши по тотемному календарю вендов. В Медиолануме,
зимней столице Запада империи ромеев, стоит промозг-
лый, сырой день. Туман, поднявшийся с равнин Падуанской
низменности, обволакивает стены императорского дворца,
скрывая башни и галереи в молочной дымке. Внутри же, за
тяжёлыми дверями Священного дворца тихо — так тихо, как
бывает только там, где ожидают чрезвычайного события.

В покоях, пропахших ладаном и настоями лекарственных
трав, на высоком ложе лежит император Феодосий Старший,
которого впоследствии историки назовут Первым и Вели-
ким. Лицо его осунулось, некогда мощные плечи ослабли,
но в глазах ещё теплился тот самый огонь, что позволил
ему объединить империю после смут и междоусобиц. Теперь
этот огонь мерцал, словно лампада перед угасанием.

У изножья кровати в кресле сидит магистр милитум —
Флавий Стилихон. Его военная выправка казалась чужерод-
ной в этой полутемной комнате, где власть уже не приказы-
вала, а вспоминала. Он молчит, но рука его покоится на свит-
ке с печатью — эдикте, что лежит рядом на столике.

Император медленно поворачивает голову.
— Я чувствую, что скоро придётся держать ответ перед

богом, — произносит он глухо. — Медикусы ещё что-то обе-



 
 
 

щают, но я знаю. Время моё истекло.
Он перевёл взгляд на свиток.
— Здесь подтверждено твоё звание магистра-милитума,

командующего войсками всей империи. Всей, Стилихон. Я
допустил ошибку, разделив её между сыновьями. Империя
— не наследство, которое делят, как земли или золото. Это
бремя. А мои сыновья ещё мальчики.

Слова даются ему тяжело, но в голосе нет ни сожаления,
ни страха — лишь трезвая, поздняя ясность.

Стилихон склоняет голову.
— Гонорию одиннадцать, государь. Я присмотрю за ним

и за Западом. Но Аркадию скоро восемнадцать. Рядом с ним
Руфин. Он не пожелает соединять Восток и Запад. Ему вы-
годна разделённая власть.

Император едва заметно усмехнулся.
— Руфин.. умный, но интриган и взяточник. Он думает,

что правит людьми, но правит лишь страхом и лестью. Во-
сток — не игрушка для придворных хитрецов. Империей
управляют не шёпотом в ухо, а железом и кровью. Руфин не
боец и не полководец. Его враги скоро сами решат его судь-
бу. Прикончат.

Тишина вновь опустилась на комнату. За окнами глухо пе-
рекликались караулы. Феодосий закрыл глаза на мгновение,
словно собираясь с последними силами.

— Но не о нём я думаю больше всего, — прошептал он,
— Аларикс, вот кто меня беспокоит.



 
 
 

Имя прозвучало, как отдалённый раскат грома.
— Готы служили мне, — продолжал император. — Я дал

им земли, принял их в армию. Аларикс — не просто вар-
вар. Он честолюбив. Он видел Рим изнутри. Знает нашу си-
лу и нашу слабость. Если его обидят или оттолкнут, он ста-
нет проблемой для империи.

Стилихон поднял глаза. В его взгляде мелькнула тревога,
но и твёрдость человека, привыкшего встречать опасность
лицом к лицу.

— Я удержу империю, — произнёс он.
Феодосий медленно кивнул.
— Удержи её, если сможешь. Не ради меня. Ради Рима.
Он посмотрел куда-то поверх плеча полководца, будто ви-

дел не стены покоев, а карту мира: пурпурные провинции,
разорванные реками и границами, города, где ещё говорили
на латыни и греческом, легионы на Рейне, корабли в Эгей-
ском море. Империя была ещё велика, но трещины уже про-
ходили по её мрамору.

В этот январский день 395 года в Медиолануме решалась
судьба не только двух мальчиков — Гонория и Аркадия. Ре-
шалась судьба целого мира, который привык считать себя
вечным. Roma invicta, Roma aeterna — Рим непобедимый,
Рим вечный!

И пока в спальне умирающего императора тихо потрески-
вали светильники, где-то далеко, за Дунаем в Дакии и Сар-
матии, уже поднимались мощные силы — те, что не призна-



 
 
 

вали ни эдиктов, ни титулов. Риму предстояло узнать, кто
станет его разрушителями, а кто последними защитниками.



 
 
 

 
Глава 2. Епифаний Кипрский,
финикиец, епископ Саламина

 
400 год от Рождества Христова. Год Шипящего Ужа по

тотемному календарю вендов.
Остров Кипр.
Вечер опускался на монастырские стены мягко и бесшум-

но. С моря тянуло солёной прохладой, и в узком оконце ке-
льи дрожал огонёк свечи. Восковой свет ложился на старче-
ские руки, на складки пергамента, на густые строки, выве-
денные твёрдым, хотя и медленным почерком.

В келье сидит старец — Епифаний Кипрский, епископ Са-
ламина, пастырь и писатель, проживший долгую жизнь сре-
ди споров и ересей, странствий и проповедей. Ему восемь-
десят пять лет, и каждый новый день он принимает как дар,
который нельзя растратить впустую.

Епифаний дописывает строку. Чернила ложатся густо, и
слова словно обретают вес:

«В Скифии на Севере проживают вены, а на юге — арии».
Старец остановился, задержав перо в воздухе. Пламя све-

чи дрогнуло.
Дверь тихо скрипнула. Входит другой монах — моложе, с

внимательным и немного тревожным взглядом.
— В этом году, Епифаний, ты пишешь каждый день, —



 
 
 

говорит он негромко, чтобы не нарушать сосредоточенной
тишины.

Старец поднял глаза. В них не было усталости — лишь
ясность человека, знающего цену времени.

— Бог дал мне восемьдесят пять лет, — ответил он спо-
койно. — Сколько ещё даст — не знаю. Каждый день дорог.

Монах приблизился к столу, взглянул на исписанный
лист.

— О чём ты теперь пишешь, владыка?
— Письмо архиепископу Константинопольскому, — про-

износит Епифаний, осторожно откладывая перо. — Отчёт о
путешествии проповедника Авдия из Месопотамии в Ски-
фию.

Он сделал паузу, будто мысленно вновь проходил дорога-
ми далёких стран.

— И о деяниях Русколанской христианской церкви в Та-
вриде.

Монах поднял брови.
— Ecclesia Roxolana?
Епифаний кивнул.
— Да. Так они сами именуют себя ныне — Русколань или

Роксолания. Мы, эллины, уже тысячу лет называем их зем-
лю Скифией. Ромеи-латины дали ей имя Сарматии. Но на-
род живёт не только под тем именами, что дают ему другие
народы.

Он провёл пальцами по пергаменту.



 
 
 

— Там в Тавриде и на северных берегах Понта, среди гор,
ветров и степей, есть общины, что славят Христа. Их вера
ещё молода, но крепка. Они молятся на своём роксоланском
языке, помнят древние обычаи, но крест для них уже не чу-
жой знак.

В келье становится тихо. Только треск свечей нарушает
покой.

— Мир меняется, — продолжает старец. — Империи де-
лятся, полководцы борются за власть, варвары переходят Ду-
най. Но слово Божие идёт и дальше — туда, где ни один ле-
гион не удержит границы.

Он взглянул в окно, где темнело море.
— Скифия, Сарматия, Русколань.. — медленно произно-

сит он. — Названия меняются. Но души людей остаются. И
если там утверждается церковь Христова, значит и на краю
степей Господь собирает своё стадо.

Монах молчал, слушая. Перед его внутренним взором
вставали далёкие земли — холодные реки, кочевые племена,
огни костров под звёздным небом. И среди них — малень-
кие общины верующих, читающих Писание.

Епифаний вновь взял перо.
— Я должен успеть засвидетельствовать это, — сказал он

тихо. — Пока дыхание ещё есть во мне.
Свеча горела ровно. За стенами кельи шумело ночное мо-

ре, а на пергамент ложились строки, связывающие остров
Кипр и Месопотамию с Великой Скифией.



 
 
 

 
Глава 3. Русколань и Сарматия

 
400 год от Рождества Христова. Год Шипящего Ужа.
Дворец царя Русколани и Сарматии в провинции Мунте-

ния, на Дунае.
Зимнее солнце холодно отражается в водах великой реки.

Дунай катит свои тяжёлые воды мимо укреплённых холмов
Мунтении, разделяя миры — и соединяя их. На южном его
берегу начинаются земли, которые ромеи называют своими
провинциями, а на другом раскинулись Дакия и примыкаю-
щая к ней Сарматия — страна всадников, золота, степного
и морского ветра, гор, густых лесов и великих рек её прони-
зывающих.

Во дворце, сложенном из светлого камня и тёмного дере-
ва, в переговорной палате стоял запах дыма и свежей кожи.
На стенах висели щиты, копья и римские мечи — трофеи и
дары, символы дружбы и вражды одновременно.

За широким столом сидит Великий князь Русколани —
Волд, он же правитель придунайской Олтении и Мунтении,
южной части Дакии. Лицо его было суровым, но в глазах
светилась насмешливая уверенность человека, привыкшего
смотреть на империи как на соседей, а не господ. Рядом сто-
ит его сын Харато — молодой, стройный, с живым взглядом
и воинской осанкой.

Волд улыбнулся.



 
 
 

— В прошлом году Гайна, командующий восточными
войсками империи, отрубил руки и голову Руфину — пре-
фекту Константинополя.

Он сделал паузу, наслаждаясь весом сказанного.
— А руки зачем?, — удивился Харато.
— Солдаты Гайны голову Руфина насадили на копье и

разгуливали по столице, а отрубленным рукам тоже нашли
применение будто бы для подношений тирану. Жители Кон-
стантинополя представление оценили, и в отсечённые кисти
Руфина было вложено немало золота. — А в этом году, по
просьбе императора, я отрубил голову самому Гайне и от-
правил её императору Аркадию.

Харато не отвёл взгляда.
— Гайна был гет-фракиец. Из родственного нам народа.
— Гайна был переметчик, — спокойно ответил Волд. —

И острогот. А предателей кто жалеет? Он ошибся, подняв
восстание против империи.

— Скорее, против Евтропия и его окружения у престола
Аркадия, — заметил сын.

Волд откинулся на спинку кресла.
— А нам-то что? Пусть грызутся. Мы им поможем — и

золото за военные услуги получим. Их распри — наш доход.
Харато усмехнулся.
— Судя по количеству золотых солидов и подарков от Ар-

кадия, голова оказалась поистине золотой.
— Так и есть, — кивнул Волд. — Пока Равенна и Кон-



 
 
 

стантинополь спорят из-за Иллирика и главенства в импе-
рии, мы в безопасности. Когда у Равенны и Гонория возник-
нут трудности — окажем помощь и им. Но только если хо-
рошо заплатят. Золотом.

Он провёл рукой по столу, словно сгребая невидимые мо-
неты.

— Они наши учителя. И хорошие.
Харато улыбнулся.
— А мы послушные ученики. Будем действовать по их же

принципу: разделяй и властвуй. Divide et impera!
Волд рассмеялся.
— Недаром тебя в гимнасии учили латинской премудро-

сти.
За окнами тянулся широкий Дунай — рубеж, который

римляне считали границей мира. Но для сарматов он был
лишь дорогой.

— А когда мы пойдём по следам Аларикса? — вдруг спро-
сил Харато.

Волд прищурился.
— Зачем нам идти по его следам? Он уже всё собрал.
Он поднялся и подошёл к карте, разложенной на столе.
— Дошёл до Фермопил и Афин — те откупились. Взял

Спарту и Коринф. Теперь отсиживается в Иллирике. Но он
зубастый. Может пойти и на Запад империи.

— Аларикс — это прозвище? — спросил Харато. — Как
его зовут на самом деле?



 
 
 

— Имя его знают только отец и мать, — ответил Волд.
— Говорят, официально он, то ли Алаферн, то ли Олоферн.
Имена громкие. Посмотрим, какой он «Аларикс» — «Всех
царь».

Он медленно постучал пальцем по западной части карты.
— Пока жив Флавий Стилихон и стоят его легионы, хода

на Запад у Аларикса не будет.
— Стилихон — вандал? — спросил Харато.
— Его отец был вандалом, — кивнул Волд. — По крови

— варвар. По духу — тоже. Но воспитан ромеями. Потому
и полководец умелый и грозный.

В комнате повисла тишина.
Русколань — ядро Сарматии при Волде не стремилась

стать империей, Великой Скифией. Её сила была не только в
подвижности её конных армий, но ещё и в гибкости царей, в
умении ждать. Пока Равенна и Константинополь спорили о
первенстве, пока готы искали добычу внутри империи, а ев-
нухи и префекты плели интриги, на берегах Дуная и Север-
ного Причерноморья крепла иная власть — власть тех, кто
умел быть союзником и врагом одновременно.

Дунай катил свои воды, не зная ни Рима, ни Русколани.
Но люди на его берегах уже понимали: приходит время, ко-
гда судьба империй будет решаться не только в мраморных
дворцах, но и в деревянных дворцах северных князей. Вели-
кая Скифия ждала своего часа, своего императора, который
воссоединит ныне рассеяные её земли.



 
 
 

 
Глава 4. Равенна

 
406 год от Рождества Христова. Год Златорогого Тура.
Над лагунами стоял влажный воздух. Вода, тростники

и узкие каналы делали Равенну неприступной крепостью
— убежищем для юного императора, который предпочитал
крепость у моря среди болот, защищённые стены, — откры-
тым равнинам Рима. Дворец казался тихим, но за его мра-
морными колоннами кипела тревога: границы трещали, вар-
вары переходили реки, а империя всё чаще держалась на обе-
щаниях и золоте.

В переговорной палате стояли двое. Император Гонорий
— двадцатидвухлетний, с тонкими чертами лица и беспо-
койным взглядом — ходил вдоль стола. Напротив него спо-
койно стоял Флавий Стилихон, магистр милитум, человек
войны, на чьих плечах держался Запад.

— Что с Радогостом? — резко спросил Гонорий. — На-
деюсь, голову ему уже отрубили? Где его голова?

Стилихон не изменился в лице.
— Я обещал ему жизнь, если он и его армия сдадутся.

Он выполнил своё обещание. Его оптиматы — двенадцать
тысяч лучших воинов — уже служат империи.

Император остановился.
— Этот варвар собирался забрать у нас Этрурию. И утвер-

ждал, что его предки владели этой землёй.



 
 
 

Стилихон чуть склонил голову.
— Он показывал мне карту. За Восточными Альпами у

них обозначена Novum Etruria — Новая Этрурия.
— Его фабулам мы должны верить? — раздражённо бро-

сил Гонорий.
— Похожую карту я видел в Латеранской папской библио-

теке, — спокойно ответил полководец.
Император удивлённо поднял брови.
— Да мало ли этрусков и венетов когда-то ушли на север

и восток за Альпы. Ещё до Суллы, до Нерона. Да и от их
проскрипций бежали сотни семей. Но это не даёт варвару
права требовать нашу землю.

Стилихон подошёл к столу и развернул свиток.
— Радогост собирался заселить своим народом только

Фезулию — север Этрурии. Земли там почти пусты. Да и не
лучшие. Пришедших с ним мы оставим колонами. Пусть об-
рабатывают землю. Империи нужны хлеб и налоги не мень-
ше, чем победы.

Гонорий сжал губы.
— Если бы не армия гота Сара и сармата Волда, зажавшие

его с севера, он бы ушёл.
— Волд прибыл поздно, — заметил Стилихон. — Его кон-

ница в сражении не участвовала. Но золото затребовал. Сар
— участвовал.

Император усмехнулся.
— Сар был у меня. Требует передать Радогоста ему. У



 
 
 

паннонских готов Сара большой зуб на него. Говорят, пред-
ки Радогоста когда-то вытеснили их из Сарматии.

Стилихон поднял взгляд.
— Сар отрубит ему голову.
Гонорий пожал плечами.
— Нам-то что? Наши руки будут чисты.
В этих словах прозвучала холодная расчётливость, за ко-

торой скрывалась тревога. Император понимал: варвары сра-
жаются друг с другом не ради Рима, а ради своих счётов. Се-
годня они служат империи, завтра — осаждают её стены.

Стилихон молчал. Он знал, что обещание, данное врагу,
— это тоже оружие. Нарушив его, можно выиграть день и
проиграть годы.

— Радогост сдался мне, — тихо сказал он. — Не Сару. И
не тебе, доминус.

Гонорий остановился.
За окнами шумела вода лагуны, поднимающаяся к стенам

крепости во время прилива. Равенна казалась защищённой
— но это была защита от внешнего врага. Внутренние же
интриги разъедали империю сильнее любой осады.

— Империя держится на верности, — продолжил Стили-
хон. — Если слово Рима станет пустым, к нам никто не при-
дёт служить. Ни гот, ни франк, ни вандал.

Император отвёл взгляд.
— Делай, как считаешь нужным, — наконец произнёс он.

— Но помни: мне нужен покой в Италии.



 
 
 

Стилихон склонил голову.
Покой.. Оба еще не ведали, что в этот год Златорогого Ту-

ра, как только Ренус/Рен покроется льдом, сотни тысяч ван-
далов, аланов и свевов перейдут реку, захватят центральную
Галлию, а затем уйдут через Пиренеи в Испанию. Мир ме-
нялся тогда быстрее, чем успевали перерисовывать карты. А
в Равенне решалась судьба не только одного пленённого во-
ждя и полководца из Скифии, но вместе с ней судьба дове-
рия к самому Риму.

Иногда империя погибает не от удара меча, а от того, что
забывает цену собственного слова.



 
 
 

 
Глава 5. Борисфенида. Встреча

 
Лето 407 года от Рождества Христова. Год Огнегривого

Коня по тотемному календарю венедов.
Портовый городок Борисфенида, остров Березань, устье

Непры — Днепра.
С высоты птичьего полёта Борисфенида казалась игру-

шечной: белёсые стены, крытые черепицей дома, причалы,
уходящие в тёмную воду лимана. Остров лежал на пере-
крёстке ветров и дорог — здесь сходились степь, лес и мо-
ре, звучали скифская, греческая и латинская речи. Борисфе-
нида — таможенный порт удобное место для оживлённой
торговли, где высоко ценилась воинская выучка, те только у
охраны порта, но и у таможенников.

У причалов кипела жизнь. Таможенники осматривали
трюмы, пересчитывали амфоры с вином и маслом, мешки с
зерном, меха и слитки металла. Чайки кричали над мачтами,
а волны глухо били в сваи.

Неподалёку, на утоптанной поляне, собирались две стай-
ки подростков. С одной стороны — греки-ромеи под при-
смотром старшего наставника; с другой — скифы-русы во
главе со своим старшим воином. Это была давняя традиция
Борисфениды: раз в год при открытии сезона морского пла-
вания устраивать поединок между подростками — не ради
вражды, а ради праздника.



 
 
 

— От традиции мы отступать не будем! — громко сказал
старший грек. — Мы же не боимся скифов?

— Не боимся! — закричали подростки на греческом и ла-
тинском. — Дадим бой!

— Выбирайте лучшего!
Из толпы вытолкнули стройного юношу.
— Этиус! Аэтий! Этий!
Старший грек кивнул и повернулся к соперникам.
— Мы сделали выбор. Пойдет Аэтий. Теперь ваша оче-

редь.
Среди скифов зашумели голоса. Звучали имена: Атей!

Остой! Наконец вперёд вышел крепкий, широкоплечий под-
росток — чуть моложе соперника, но с уверенным взглядом.

— Атей! — гулко прокатилось по поляне.
Оба надели кожаные наручи, нагрудники, маски и шле-

мы — ромейский и русколанский. Взяли щиты и деревянные
мечи.

Круг замкнулся. Старшие кратко напомнили правила.
Бойцы сошлись, постучали мечами о щиты — знак ува-

жения — и разошлись.
Сначала — осторожная разведка. Лёгкие удары по щи-

там, шаги по кругу. Оба двигались уверенно, словно уже зна-
ли цену настоящему бою. Неожиданно ромей перевел щит
в правую руку, перехватив меч в левую. Сделано это было
ловко и быстро. Было заметно, что делал это не в первый раз.

Внезапно ромей прыгнул влево, отбил щитом удар и по-



 
 
 

пытался достать соперника по правой руке. Удачный удар
лишил бы Атея щита. Но тот успел отпрянуть и парировал.

Зрители замерли.
Началась стремительная, яростная схватка. Удары сыпа-

лись один за другим, щиты глухо гремели. Такого боя Бори-
сфенида давно не видела.

Греки-ромеи били в барабаны.
— Бар-рр-ра! Бар-рр-ра!
Скифы-русы грохотали мечами о щиты.
— Вар-рр! Вар-рр!
И вдруг — треск. В перекрёстном ударе оба деревянных

меча сломались.
Не останавливаясь, юноши перешли к щитам. Атей мощ-

ным толчком выбил щит у соперника, но ромей не растерял-
ся — схватил его за щит, рванул и повалил на землю.

Круг ахнул.
Атей вскочил и бросился вперёд. Началась борьба. И тут

стало ясно: в рукопашной он чувствует себя как в родной
стихии. Попытка подсечки — ромей увернулся, но Атей дёр-
нул его на себя, перебросил через бедро и сел сверху.

Победа.
— Атей! Атей! — ревели скифы.
В толпе маленький мальчик выкрикнул:
— Мар-рр-ра! Мар-рр-ра! — Убивай.
Старшие тут же одёрнули его. Это был поединок чести, а

не расправа.



 
 
 

Ромей спокойно поднялся, отряхнулся, взял щит и пошёл
к своим.

Старший скиф остановил его.
— Надо пожать руку сопернику. По-гречески. Здесь так

принято.
Юноша кивнул и вернулся к Атею.
— Но на мечах ты не проиграл, — сказал Атей, протяги-

вая руку.
— Научишь скифским приёмам борьбы? — улыбнулся

ромей.
— А ты к нам надолго?
— Думаю, да. У аквитанских гетов в Галлии я был в за-

ложниках три года.
— За три года успею научить, — усмехнулся Атей. — Ес-

ли скифом станешь.
— Скифом можно только родиться. А ты неплохо владе-

ешь латинским.
— Ну, дурака не валяем.
— Меня-то ты повалял!
Они рассмеялись.
— Как зовут? — спросил Атей.
— Флавиус Этиус. Но здесь меня зовут Аэтий. Или просто

Этий.
Атей кивнул.
— Аэтий или Этий будет проще для наших русколан. Это

для вас мы — скифы и сарматы.



 
 
 

Они хлопнули друг друга по плечам и разошлись.
— Увидимся! — крикнул вслед Атей.
Подростки уже смешались в одну шумную толпу. Обме-

нивались ремешками, амулетами, монетами. Говорили на
греческом, на русколанском, смеялись, спорили.

Борисфенида жила своей особой жизнью — не совсем
греческой, не совсем степной. Здесь встречались миры.

И никто из них — ни Атей, ни Флавиус Этиус — ещё
не знал, что эта юношеская схватка станет лишь прологом к
иным, куда более великим битвам, где им придётся сражать-
ся уже не деревянными мечами, а судьбами народов.



 
 
 

 
Глава 6. Вар и Самара

 
Лето 407 года. Год Огнегривого Коня.
Там, где широкая река Вар — Непра — принимала в себя

более узкую Самару, раскинулся большой русколанский го-
род. С высоты он напоминал живой узел дорог: вода, степь,
холмы, пойменный лес и торговые пути сходились здесь, пе-
реплетаясь, как ремни на воинском щите.

Вар катил тяжёлые, тёмные воды — недаром его имя озна-
чало «кипящая вода». Ниже по течению скрывались три-
надцать порогов, тринадцать каменных гребней, торчащих
из стремнины, словно зубы древнего зверя. Самара же была
спокойнее, но и она несла свои воды быстро, особенно вес-
ной, когда снег в верховьях начинал бурно таять.

На берегу притока кипела работа. Лодьи покачивались у
причалов, люди грузили тюки с мехами, мешки с зерном,
связки копий и щитов. Лошади фыркали, телеги скрипели.
Часть груза должна была идти вниз по воде, часть — по су-
ше, вдоль берега, в обход опасных мест.

У небольшой, двухвёсельной лодьи стояли четверо вои-
нов. Атей и Аэтий — недавние соперники, а теперь друзья —
проверяли ремни и крепления. Рядом — их телохранители:
жилистый, сухощавый Анатрог с внимательными глазами и
могучий, широкоплечий Зверьган, чья тень казалась больше
его самого.



 
 
 

Анатрог нахмурился.
— Атей! Ты не забыл, что пообещал отцу, когда он назна-

чил нас со Зверьганом твоими телохранителями?
Атей улыбнулся, но без насмешки.
— Помню. Что буду у вас всегда на виду. Но я уже не

мальчик.
— Эта река, сынок, — Вар, — продолжал Анатрог, указы-

вая на стремнину. — «Кипящая вода». Вниз по течению —
тринадцать порогов. Вы их не проходили. Лучше бы поехали
со мной по берегу. Конями вы владеете лучше, чем вёслами.
Или Зверьгана возьмите с собой.

Атей покосился на гиганта.
— Его малая лодья не выдержит.
Зверьган усмехнулся, но промолчал.
Аэтий, внимательно глядя на реку, спросил:
— А Онег разве не с нами пойдёт?
Атей хлопнул себя по лбу.
— Точно. С нами Онег. Он эту реку знает. Пороги прохо-

дил не раз.
Словно в подтверждение его слов, к лодье подошёл Онег

— довольно высокого роста, крепкий рулевой с загорелым
лицом. На плече он нёс толстую верёвку, в руках — надутые
воздухом кожаные мешки.

— Пригодятся, — сказал он, укладывая их в лодью. —
Хоть вода нынче и высокая.

Анатрог вздохнул.



 
 
 

— Ладно. Если с Онегом — другое дело. Но слушаться
его беспрекословно. Он — рулевой. Идите в конце карава-
на, за большой лодьей. Мы со Зверьганом пойдём по левому
берегу, на конях.

По берегу уже выстраивались суда. Лодьи становились од-
на за другой, носами вниз по течению. Люди перекликались,
проверяли весла, крепления, подтягивали ремни.

Атей кивнул Онегу и Аэтию. Втроём они столкнули лодью
в воду. Доски заскрипели, вода плеснула через борт, но су-
дёнышко уверенно легло на волну.

Зверьган и Анатрог тем временем переправились на дру-
гой берег Самары, к телегам. Оседланные кони били копыта-
ми землю, чуя предстоящее движение. Часть каравана пой-
дёт по суше, следя за водным путём и готовясь прийти на
помощь, если река потребует жертву.

Лодья с Атеем и Аэтием заняла своё место в хвосте реч-
ного каравана. Онег взялся за кормовое весло, внимательно
глядя вперёд. Вар шумел, перекатывая воду через скрытые
камни.

— Тринадцать порогов, — тихо повторил Аэтий.
Атей усмехнулся.
— Тринадцать — хорошее число. Будет что вспомнить.
Ветер наполнил парус передней лодьи. Караван тронулся.
Вода подхватила суда, и они медленно, но неотвратимо

пошли вниз, к порогам. По левому берегу двинулась конная
группа — маленькие фигуры на фоне широкой степи.



 
 
 

Река принимала их в своё кипящее лоно.
И каждый понимал: путь по Вару — это не просто дорога.

Это испытание. Для дружбы. Для мужества. Для судьбы.



 
 
 

 
Глава 7. Кипящий Вар, он же
Непра- Непроходимая река

 
Лето 407 года. Год Огнегривого Коня по тотемному ка-

лендарю вендов.
Река шла широко и спокойно, будто огромный зверь, от-

дыхающий перед прыжком. Солнце блестело на медленной
воде, лёгкий ветер тянул с лугов тёплый запах трав. Лодья с
тремя гребцами скользила по глади почти бесшумно. У руля
стоял Онег, впереди сидели Атей и Аэтий.

Аэтий долго смотрел на берега — то на высокий, обры-
вистый, то на низкий, поросший лесом и кустарником, — и,
наконец спросил:

— Почему эту реку называют Вар? Анатрог говорил —
«кипящая вода». А в бою твои воины тоже кричали «Вар-
рр!». Я подумал — это боевой клич.

Атей усмехнулся, глядя на тёмную гладь впереди.
— У слова «вар» много смыслов. Но главный — «щит»,

«защита». Пороги защищают нашу землю от врагов. Ки-
пящая вода — тоже защита. Северные русы-вены зовут её
Непра — Непроходимая. Южные русы-арии — Вар.

— Мясо в котле тоже варится, — не унимался Аэтий. —
Какая же там защита?

— Без кипящей воды мясо бы сгорело, — спокойно отве-



 
 
 

тил Атей. — Вот тебе и защита.
Аэтий покачал головой:
— Вас, скифов, трудно понять.
— Это потому, что вы, греки, букву «щ» выговорить не

можете, — засмеялся Атей.
— Я не грек. Я ромей.
— Ромеи тоже не выговаривают ни ш, ни щ. Да и букв у

вас таких нет. — Вместо «щит» вы пишете «скит», на картах
пишете Скития, греки — Скифия. А мы давно Русколань.
Но к чужому имени за тысячу лет привыкли. Проще сказать
«Скифия» или «Сарматия», чем объяснять.

Аэтий кивнул — будто понял. Но по его лицу было видно:
смысл ускользнул. Атей заметил это и хлопнул его по плечу:

— Не огорчайся. Научим тебя «щ» говорить.
— Ладно, научусь у вас шипеть и свистеть.
Оба рассмеялись.
Смех их оборвался, когда впереди показалась тёмная по-

лоса. В неё уже входила большая лодья — и словно прова-
ливалась.

Онег повернул голову и крикнул:
— Первый порог! Называют: «Не спи»!
И река проснулась.
Лодью втянуло в узкий проход между скальными высту-

пами. Вода здесь не поднималась высокой стеной, но кипела,
бурлила, рвала потоками. Каменные гребни то показывались
из-под воды, то снова скрывались, будто зубы чудовища.



 
 
 

Течение сжалось между двумя скалами, рвануло вперёд и
резко развернуло лодью. Онег удержал первый удар, выпра-
вил нос. Но за первой парой гребней уже ждали следующие.

Борт налетел на скрытый под водой каменный хребет. Ло-
дью закрутило. Аэтий не удержался — его выкинуло за борт.
Атей прыгнул следом, не раздумывая. Он знал: ромей плава-
ет плохо и, в холодной весенней воде, долго не продержится.

Лодью с Онегом унесло вниз, но рулевой успел бросить им
верёвку и надутый воздухом кожаный мешок. Мешок мгно-
венно подхватил поток и утащил вниз по течению. Верёв-
ку Атей поймал. Обернувшись, он увидел ниже по течению
Аэтия. Тот судорожно цеплялся за выступ скалы, вода била
ему в грудь. Камень был скользким, течение — беспощад-
ным.

Атей поплыл к нему, но в этот миг руки Аэтия сорвались.
Он исчез. Мир на мгновение стал глухим и пустым. Атей
нырнул. Холодная, весенняя вода сомкнулась над головой,
ударила в уши гулом. Нащупал ткань, плечо, рывком потя-
нул вверх. Они вынырнули оба, хватая воздух.

Мимо проносился ствол дерева. Атей одной рукой ухва-
тился за него, другой удерживал Аэтия. Кричал — но крик
тонул в рёве порога. Аэтий тоже ухватился за сук дерева.
Бревно понесло их дальше, но вдруг вода стала шире, спо-
койнее. Порог остался позади. Они отдышались и оберну-
лись.

От берега к ним уже мчалась лодья. На вёслах сидел Ана-



 
 
 

трог, за рулём — Онег. Лодья нагнала бревно. Анатрог, не
теряя времени, схватил сначала Аэтия, потом Атея и втянул
обоих внутрь. Онег удерживал судно прикнувшее к дереву.
Анатрог оттолкнул дерево и, через несколько мгновений ло-
дья уже пошла к берегу.

Там, на высоком берегу, стоял Зверьган, держа на пово-
ду двух коней. Он видел всё — но вмешаться не мог. Лодью
вытащили на песок. Развели костёр. Мокрая одежда парила,
дым смешивался с запахом реки. Анатрог, глядя на дрожа-
щих от холода Аэтия и Атея, как на щенков после купания,
спросил:

— Дальше на конях?
Оба отрицательно замотали головами.
Анатрог усмехнулся.
— Тогда выбирайте: кто с вами дальше пойдёт — Зверь-

ган или я?
Атей, ещё не совсем придя в себя, ответил:
— Ты. Если Зверьган сядет в нашу малую лодью, она сразу

пойдёт на дно.
Даже Зверьган хмыкнул. Смех вышел немного сиплым, но

живым — смехом людей, которые только что вырвались из
мощного, кипящего водного потока. Вскоре четверо снова
заняли места в лодье. Анатрог встал к рулю. Зверьган взял
коней и пошёл по тропе вдоль высокого берега.

А впереди снова лежал Вар — кипящий щит земли,
Непра-Непроходная река, которая не только защищала, но и



 
 
 

испытывала каждого, кто осмеливался идти по её воде.



 
 
 

 
Глава 8. Пещера над морем

 
Лето 408 года. Год Тёмного Соха. Сурож — крепость у

Понта Эвксинского, именуемого также Скифским морем и
морем Споров. Морем имевшим множеством имен.

Чайка парила над морем, потоки прибрежного ветра поз-
воляли ей удерживаться высоко над морем, едва покачивая
крыльями. Внизу под скалами высокого берега раскинулась
тёмная вода, усыпанная солнечными бликами. Слева, вдале-
ке, белели стены крепости Сурож — каменного стража Тав-
рики у моря.

В одной из расщелин этой горы, почти незаметной снизу,
пряталась пещера. К ней вела узкая тропинка, петлявшая по
склону. В сухую погоду по ней можно было пройти, цепляясь
за выступы скалы и страхуясь верёвкой. В дождь же, камень
становился скользким, и один неверный шаг означал паде-
ние — не в воду, а на острые камни далеко внизу у подно-
жия скалы. В пещере разводят костёр двое юношей — Атей
и Аэтий.

Оба в скифских одеждах — в длинных рубахах туникооб-
разной формы. У вертикального разреза рубы от шеи вниз
шло вышитое плетение из солярных знаков. Внизу разреза
сияла восьмилепестковая звезда — символ Света. Ещё ниже
по ткани тянулся пояс из маленьких львов с поднятой лапой
— древний знак силы и стражи. На боку у каждого висел



 
 
 

колчан со стрелами и короткий скифский меч — акинак.
Атей подбросил в огонь сухие ветки и сказал:
— Тропинку к этой пещере мне показал Анатрог. Со сто-

роны крепости она не видна. Сюда можно забраться только в
сухую погоду. А в дождь — сорвёшься и костей не соберёшь.
Можно спуститься по верёвке сверху со скалы.

Аэтий подошёл к самому краю пещеры и посмотрел вниз.
Море отсюда казалось далёким и спокойным, но под скалой
виднелись острые зубья камней.

— До воды не долететь, — тихо сказал он. — Упавший
разобьётся раньше.

В этот миг мимо пролетела чайка — почти на уровне их
глаз.

Аэтий проводил её взглядом.
— Эх, хотел бы я вот так полетать над морем…
Атей усмехнулся:
— Человек — существо ушлое. Когда-нибудь снова на-

учится летать. Вспомнит, как пращуры летали.
— Аполлон летал, — оживился Аэтий. — На колеснице

с лебедями.
— Заметь, — спокойно ответил Атей, — что каждую зи-

му он летал к нам на север, в Гиперборею. Он наш. И мать
его Лето была из наших, и жена — дочь царя гипербореев
Фемисто. Так что, если кто первым снова полетит — так это
мы, русы.

Аэтий рассмеялся:



 
 
 

— Судя по тому, как вы на конях летаете, — может быть.
Он обернулся к другу и прищурился:
— А почему ты показал мне эту пещеру и попросил надеть

скифскую рубу? Не просто же так.
Атей сел у огня, глядя, как пламя лижет сухую ветку.
— Ты хотел изучать наши обычаи. Вот я и собирался рас-

сказать тебе, что значат знаки на рубе. Здесь место подходя-
щее.

Аэтий покачал головой.
— Ты хитёр, Атей. Мне кажется, дело не только в знаках.
Атей поднял на него глаза и улыбнулся.
— Догадался. Через неделю в Сурож придёт пять сотен

всадников, вернее десять полусотен. Пойдут на Дон, потом к
Кохасийским горам, к двуглавому Алатырю, у подножия ко-
торого стоит в город-крепость Кияр. Царь Дано и мой стрый,
брат моего отца, — князь Яровит, разрешили взять тебя в
поход. Если согласишься.

На мгновение в пещере стало тихо. Только море внизу шу-
мело глухо и ровно.

Аэтий шагнул ближе к огню.
— Ты ещё спрашиваешь? Конечно, согласен! Для чего я

целый год учился ездить верхом? Я теперь сижу в седле как
настоящий скиф. Или рус?

— Скиф, сармат, алан, рус или русколанин — всё одно,
— ответил Атей. — А на коне ты сидишь уже неплохо.

— Лучше, чем раньше?



 
 
 

Атей не выдержал и рассмеялся:
— Лучше. Раньше ты сидел на коне, как собака на заборе!
Оба расхохотались, и их смех эхом отразился от сводов

пещеры.
— А почему десять полусотен?
— К Кохасийским горам, к Кийяру должны подойти де-

сять сотен, полная ала, -тысяча всадников. Каждая выходя-
щая полусотня — опытные воины, побывавшие в сражениях.

По дороге воевода и сотники наберут юнаков в городах и
весях, проведут слаживание и учения.

— А мы с тобой?
— Будем пахать как рядовые юнаки, и снисхождений тут

не жди! Можем получить по спине плетью от сотника, а то
и от воеводы, что больнее.

Снаружи снова пронеслась чайка. Море дышало внизу,
крепость Сурож белела вдали, а над юношами раскрывалось
широкое небо — как обещание пути, который вот-вот нач-
нётся.



 
 
 

 
Глава 9. Русколань

 
Раннее лето 408 года. Год Тёмного Соха.
В комнате, у князя Яровита над картой у стола двое: сам

князь и Атей.
— Таких карт всего две, у меня и великого князя Дано.

Ромеи, да и греки, многое бы дали. её хотя бы увидеть. —
Смотри и запоминай.

Князь разворачивает карту. Перед взором Атея возника-
ет Русколань — обширная земля, ядро Сарматии, часть Ве-
ликой Скифии. С юго-запада Русколань начинается от Дона-
вы — Истра — Дуная, обходит Понт Эвксинский и Меоти-
ду-Сурож, пересекает Дон, тянется к величественным Коха-
сийским горам, иначе именуемым Кафкасом.

Понт Эвксинский — именуется русколанцами Чёрным
морем, колхами называется Морем Споров, озеро Меотида
— Сурожским морем. Русколань-ядро Сарматии и Великой
Скифии соединяет воды, степи и горные хребты в единое
царство. Кафкас, раскинувшийся между берегов Чёрного и
Каспийского морей, входит в её состав, словно каменный ве-
нец на челе державы.

На карте детально прорисованы очертания Тавриды —
полуострова, выдающегося в морские просторы. Черными
жилами прорезают землю реки: Вар — Непра, известная гре-
ков и ромеев как Борисфен, Дон уходящий на север и Ку-



 
 
 

ба, он же Гипанис, текущий с Кохасийских гор и впадающий
двумя рукавами в оба моря: в Понт Эвксинский и Сурожское
море.

Города и реки обозначены на карте князя Яровита двумя
именами — русколанскими и греческими, как два слоя памя-
ти на одной земле. Вдоль Непры-Вара отмечены города Мет-
рополь и Сарум — летняя и зимняя столицы русколанских
царей, выше по реке города Амадока, Белоброд, Новый Ас-
гард/Асагарий. В центре полуострова Таврика показан Но-
вагород, именуемый греками как Неаполь Скифский. Отме-
чена и Керкинитида — город скифский на западном бере-
гу Херсонеса. На Тамани и восточном берегу Меотиды сто-
ят городки Росия и Геруса. На правом берегу реки Кубы —
крепость Корусия.

Князь ведет пальцем по реке Куба.
— Куба на местных языках означает «извилистая». — Го-

ворят, стекает с самого Алатыря. — Вот и проверите.
Греческие названия напоминают о торговых путях и древ-

них связях эллинов-ионийцев со скифами: Херсонес Таври-
ческий, Танаис и Танагра на Дону, Навар Скифский, он же
Наварис у слияния Дона и Сиргиса — Верхнего Донца, Бо-
рисфенида на острове Березань. В предгорьях Кафкаса от-
мечены города-крепости: Яргард на реке Удон/Раса и Ки-
яр, укрывшийся в отрогах двуглавой белоснежной горы Ала-
тырь, которую со временем назовут Альбурс.



 
 
 

 
Глава 10. Поход на Дон и Алатырь

 
Лето 408 года. Год Тёмного Соха.
Из полевого лагеря, размещенного у городских ворот

Метрополя, выдвигаются сколько сотен конных всадников.
Доспехи поблёскивают, знамёна колышутся на ветру.

Впереди, на гнедых конях, едут Атей и Аэтий. Рядом с ни-
ми — воевода Васой. Лица суровы, движения уверены. Это
не просто военный поход — это контрольный, дисциплинар-
ный поход по городам и весям восточной, сарматской Рус-
колани с демонстрацией царского флага. Основная цель —
сбор дани и подготовка новых воев-юнаков для проведения
осенних сборов, перед походом следующей весной за Дунай,
в империю ромеев.

Конная армия движется от города к городу, словно про-
черчивая живую линию по земле Русколани: Сарум — Мет-
рополь — Херсонес — Новагород — Сурож — Корчин (Пан-
тикапей) — Гермонасса — Росия — Геруса — Танаис — Та-
награ — Навар.

Далее путь лежит вдоль Дона, по степям у реки и озера
Манач. Всадники поднимаются на плоскогорье и выходят к
Яргарду на реке Раса — Удон. Оттуда — ещё дальше, к Кия-
ру, в предгорья Кафкаса, напротив двуглавого Алатыря, чьи
снежные вершины сверкают под небом, как символ силы и
вечности.



 
 
 

Так карта становится живой. Земля — движением. А Рус-
колань — не просто пространством на пергаменте, но дер-
жавой, дышащей ветром степей и гулом конницы.



 
 
 

 
Глава 11. Алатырь

 
Лето 408 года. Год Огнегривого Коня.
Летний свет разлит над предгорьями Кохасийских гор —

Кафкаса. Воздух прозрачен и сух, трава выжжена солнцем,
а даль колышется в знойном мареве. Перед глазами Атея
живая карта Пятигорской Русколани: складки холмов, русла
рек, узкая дорога, уходящая от Яргарда на реке Раса — Удон
— к крепости Кияру.

Конная ала, сотня за сотней, движется к сверкающему
вдали двуглавому, белоснежному красавцу Алатырю. Всад-
ники идут вытянутой лентой, разбитые на сотни. Над ними
колышутся стяги, поблёскивают наконечники копий. Пыль
мягко стелется по дороге, оседая на конских гривах и щи-
тах. Белоснежные вершины Алатыря поднимаются над ми-
ром, как два крыла, застывшие в небесной высоте. Даже из-
далека гора кажется живой — она светится, словно хранит
в себе древний огонь.

Впереди едут трое: Атей, Аэтий и воевода Васой. Их кони
идут ровно, уверенно, словно чувствуют близость цели.

— Не думал, что на учениях будет так тяжело, — обраща-
ясь к Атею негромко сказал Аэтий, так, чтобы не услышал
воевода, едущий слегка впереди них. — Думал не выдержу.

Но Васой услышал.
— Тяжело в учении, легко в сражении, — откликнулся не



 
 
 

оборачиваясь.
— Зато теперь каждая сотня, как единое целое, — заме-

тил Атей.
Атей поднимает взгляд к белеющей впереди двуглавой

вершине.
— Алатырь, красавец! — произносит он негромко. — Что

означает его имя?
Васой, не отрывая глаз от дороги, отвечает спокойно:
— Сияющий собор.
Аэтий щурится, всматриваясь в гору.
— Как далеко до него?
— Три дня конного пути, — говорит Васой.
В этот момент к ним стремительно подлетает сотник. Его

конь тяжело дышит, грудь покрыта пеной.
— Разведчики прислали гонца, — докладывает он. — До

Кияра не более двух часов пути.
Васой кивает, быстро оценивая положение.
— Всем спешиться. Привал. Отдыхаем один час.
Он поворачивается к Атею:
— К крепости подъедем свежими.
По цепи сотен разносится команда. Всадники сходят с ко-

ней. Кто-то ведёт их к воде, кто-то ослабляет подпруги. Лю-
ди садятся в тень редких деревьев, снимают шлемы, пьют из
бурдюков. Тишина наполняется звоном удила, тихими голо-
сами, стрекотом кузнечиков. А впереди, над холмами и сте-
пью, всё так же высится двуглавый Алатырь — сияющий со-



 
 
 

бор Русколанской земли, к которому ведет петляющая меж-
ду холмов и гор дорога.



 
 
 

 
Глава 12. Дорога на Кияр

 
Лето 408 года. Год Огнегривого Коня.
Солнце стояло высоко, беспощадно заливая степную до-

рогу белым жаром. Пыль поднималась лёгким облаком из-
под копыт и тянулась за конной алой длинной дымчатой
лентой. Тысяча всадников двигалась ровно, сдержанно, без
лишнего шума — только мерный гул копыт, скрип ремней
да редкий звон оружия нарушали тишину летнего дня.

В голове строя шли воевода Васой, Атей, Аэтий, тело-
хранители Анатрог и Зверьган. Их кони держали уверенный
шаг, будто и сами понимали важность предстоящего.

Чуть позади держались несколько гонцов — на лёгких ко-
нях, подвижные, готовые в любую минуту сорваться вперёд
или назад к сотням с приказом.

Дорога к Кияру уже начинала меняться: степная гладь
уступала место холмам, изрезанным балками. Впереди, в
зыбком мареве, темнела линия возвышенности — та самая
гора, прикрывающая подступы к крепости.

Воевода Васой слегка придержав коня, поравнялся с Ате-
ем. Лицо его было сосредоточенным.

— Прибыл второй гонец из разведки, — произнёс он
негромко, но отчётливо. — Говорит, недалеко от крепости
появились конные персы.

Атей чуть повернул голову, но взгляд его оставался на-



 
 
 

правленным вперёд.
— Персы? — коротко переспросил он.
— Думаю, — продолжал Васой, — они решили опередить

Воибора и ударить по его полевому лагерю и Кияру, пока
сбор войск не произошёл. Кроме нас, там должны были при-
быть аланские сотни и осадники для проведения учений на
развалинах крепостей и в горах.

Имя Воибора повисло в воздухе тяжёлым смыслом. Если
персы действительно намерены нанести удар до соединения
сил, значит, время работает против них.

Атей на мгновение задумался. Его конь фыркнул, встрях-
нул гривой.

— Как будем действовать, воевода?
Васой указал вперёд, туда, где перед крепостью поднима-

лась гора.
— Перед Кияром с нашей стороны возвышенность. По-

дойдём скрытно, развернём сотни и посмотрим, что делают
персы за горой. Пока не показываемся.

Он сделал паузу и добавил:
— А Воибору сообщим, что мы уже здесь.
Атей кивнул. Решение было верным: увидеть врага

прежде, чем враг увидит тебя.
По рядам всадников тихо прошёл знак — едва заметные

движения рук, короткие свистки сотников. Лента алы стала
плотнее, строй подтянулся, сотни сложились. Гонцы приго-
товились к новому рывку. Далеко впереди, за холмом, скры-



 
 
 

вался Кияр. А где-то рядом с ним — персидская конница,
возможно уже выжидающая момент для удара.

Степной ветер донёс запах нагретой травы и камня. Лето
было в разгаре, воины, а вслед за ними и кони насторожи-
лись, почуяли опасность.



 
 
 

 
Глава 13. Засада

 
Лето 408 года. Год Огнегривого Коня.
Солнце стояло в зените и жгло степь беспощадным бе-

лым огнём. Дорога на Кияр тянулась через выжженую рав-
нину, под копытами коней поднималась лёгкая, сухая пыль.
Она стлалась позади конной алы длинной дымчатой поло-
сой, будто след от медленно движущегося змея.

Тысяча всадников шла ровно, сдержанно. Ни криков, ни
лишних разговоров — только глухой гул копыт, скрип кожа-
ных ремней да редкий металлический звон оружия. Каждый
понимал: впереди не просто крепость, впереди — неизвест-
ность.

В голове строя держались Атей, Аэтий, Анатрог и Зверь-
ган. Их кони шли уверенно, размеренно, будто чувствовали
напряжение хозяев. Чуть позади — гонцы, лёгкие и внима-
тельные, готовые в любой миг сорваться с места.

Степь постепенно менялась. Ровная гладь уступала место
холмам, изрезанным глубокими балками. Воздух стал плот-
нее, тише. Впереди, в зыбком мареве, темнела возвышен-
ность — гора, прикрывающая подступы к Кияру. За ней мог-
ла скрываться и крепость, и враг.

Из середины строя выехал воевода Васой и, прибавив шаг,
поравнялся с Атеем. Лицо его было сосредоточено.

— Прибыл второй гонец из разведки, — произнёс он



 
 
 

негромко. — Недалеко от крепости появились конные пер-
сы.

Слово это прозвучало тяжело.
Атей чуть повернул голову.
— Персы?
— Думаю, они хотят опередить Воибора, — продолжал

Васой. — Ударить по его полевому лагерю и Кияру, пока
войска ещё не собраны.

Имя Воибора повисло в раскалённом воздухе. Если персы
действительно решили действовать быстро, значит, счёт по-
шёл на минуты. Атей некоторое время молчал, всматриваясь
в линию холмов. Его конь фыркнул, словно тоже чувствовал
тревогу.

— Как будем действовать?
Васой указал вперёд:
— Перед крепостью с нашей стороны гора. Подойдём

скрытно. Развернём сотни и посмотрим, что делают персы за
ней. Пока не показываться. Пусть думают, что дорога пуста.

Он помедлил и добавил:
— А Воибору пошлём весть: мы уже здесь.
Атей кивнул. Лучший удар — тот, который враг не ждёт.
По рядам незаметно прошёл знак. Сотники передава-

ли распоряжения короткими жестами. Лента алы сжалась,
строй стал плотнее и тише. Гонцы приготовились к рывку в
любую сторону.

Теперь всадники двигались осторожнее. Холмы прибли-



 
 
 

жались, скрывая обзор. Где-то за их гребнем могли стоять
персидские разъезды. Могли быть расставлены дозоры. А
могли — уже приготовленные к броску отряды.

Ветер донёс запах горячего камня и сухой травы. Всё во-
круг словно затаилось.

Ала замедлила ход, приближаясь к подножию возвышен-
ности. Здесь решалась не только судьба Кияра — здесь на-
чиналась игра на опережение. И пока персы, возможно, вы-
жидали удобного часа для удара, русколанская конница сама
готовилась стать невидимой тенью за горой — засадой, ко-
торая обрушится внезапно.



 
 
 

 
Глава 14. Сражение
с персами у Кияра

 
Лето 408 года. Год Огнегривого Коня.
С вершины горы Кияр и тележная крепость у её подножия

были видны как на ладони. Круг из повозок, стянутых цепя-
ми и щитами, окружал полевой лагерь. Чуть поодаль темне-
ли стены самого города. А дальше, на равнине, растянулись
ряды персидской конницы. Они стояли уверенно, плотными
линиями, не ожидая удара с высоты.

Но удар пришёл.
С правого склона, словно сорвавшийся с цепи степной ве-

тер, налетела лёгкая конница лучников Атея. Первая сотня,
не сбавляя хода, подняла луки. Воздух мгновенно наполнил-
ся свистом — одна линия стрел за другой обрушивалась на
персов. Казалось, над их строем повисла туча.

В рядах врага возникла неразбериха. Удара с тыла и флан-
га они не ждали. Всадники падали с коней, поражённые стре-
лами; кони вставали на дыбы, рвали поводья. Однако около
двух сотен персов, придя в себя, сорвались в погоню за пер-
вой сотней Атея, которая уже уводила их вниз, к крепости,
мимо тележного круга.

И тут из-за повозок, почти в упор, вновь полетели стре-
лы. Персы оказались под перекрёстным огнём. Воевода Ва-



 
 
 

сой не упустил момента. Вторая сотня, скрытая до времени
за горой, вывернулась во фланг и тыл тем, кто бросился в
погоню. Удар был стремительным и точным.

Тяжёлая конница персов, стоявшая во второй линии, по-
пыталась развернуться. Закованные в доспехи всадники ста-
рались разогнаться, чтобы ударить в лоб вынырнувшим рус-
коланам. Но лёгкие лучники Атея уже рассыпались веером,
уходя в ложбину справа, скрываясь за склоном.

И в этот миг с левого фланга раздался клич, от которого
мороз прошёл по коже:

— Мар-р-ра! Мар-р-ра! Мар-р-ра!
Пять сотен тяжёлой полубронированной конницы Атея, с

пиками, луками и длинными мечами, вылетели в тыл левого
крыла персов. Удар был сокрушительным. Вражеский строй
дрогнул.

Паника охватила многих, но катафрактарии — элита пер-
сидской конницы — держались стойко. Они выстроились по-
лукругом у склона, выставив вперёд длинные копья и при-
крываясь щитами от туч стрел. Их кони, защищённые бро-
нёй, тяжело дышали. Бросившиеся ранее в погоню катафрак-
тарии пытались вернуться, но подниматься по склону устав-
шим коням становилось всё труднее.

На северном гребне горы Атей, Аэтий и двое их неизмен-
ных телохранителей — Анатрог и Зверьган — выехали на
правый выступ, чтобы оценить ход боя.

И именно тогда опасность ударила внезапно.



 
 
 

С вершины соседнего холма, вдоль ложбины, в линию
выстроившись, мчалась группа персидских катафрактариев.
Длинные пятиметровые копья-контосы были закреплены на
плечах и груди коней. Бронированные всадники стремитель-
но набирали скорость, приводя копья в боевое положение.

Они были защищены не чрезмерно — нагрудники, нару-
чи, шлемы, небольшие щиты на левом плече. Но их копья
казались страшнее любой брони.

Удар предназначался Атею и Аэтию.
Двух первых катафрактариев сразили почти в упор Зверь-

ган и Анатрог — мощные луки коротко взвизгнули, и тяжё-
лые стрелы сбросили всадников из седел.

Но третий, прикрытый падающими телами, прорвался.
Он вылетел прямо на склон, к Атею. Аэтий, не раздумывая,
выхватил меч и бросился наперерез. Одним точным и силь-
ным ударом он перерубил древко копья. Перс отбросил об-
ломок, выхватил меч и, прикрываясь щитом, ринулся прямо
на Атея. Гигант против пятнадцатилетнего юноши — исход
казался очевидным.

В последний миг подоспел Зверьган. Его меч описал ко-
роткую, страшную дугу. Голова перса в стальном шлеме сле-
тела с плеч и, ударившись о бедро Аэтия, скатилась по бо-
ку его коня вниз, покатившись по каменной осыпи. Кровь
хлынула на грудь гиганта; его тело накренилось и безвольно
уткнулось в круп коня.

В ту же секунду из ложбины вынырнула сотня Атея. Ту-



 
 
 

ча стрел остановила лаву оставшихся катафрактариев. Те, не
выдержав, повернули назад, пытаясь уйти к своим. Рускола-
ны догоняли их, некоторых стаскивали с коней арканами.

Внизу, у тележного круга, кипел бой. Из крепости выле-
тали новые сотни и били персов в тыл. Враг, не выдержав,
начал прорываться в сторону дороги, ведущей к белеющим
вдали горам.

На правом склоне, среди камней, лежало тело повержен-
ного гиганта-перса. Анатрог поймал его коня и подвёл бли-
же.

— Повезло тебе, Атей, — сказал он. — Перс оказался лев-
шой. Потому Аэтию и удалось перерубить древко.

Атей старался говорить спокойно, хотя кровь ещё шумела
в висках.

— Если бы не Аэтий со Зверьганом, он бы снёс меня вме-
сте с конём.

Зверьган поднял откатившуюся голову и подъехал к
Аэтию.

— Возьмёшь? Твой первый.
— Скорее твой, — ответил Аэтий. — Голову снёс ты.
— Остановил его ты, — возразил Анатрог. — Поединок

твой. Бери! У Зверьгана этих голов больше, чем пальцев на
руках и ногах.

Зверьган, разглядывая лицо поверженного, усмехнулся:
— Похож на сакса…
— Ты других срубленных и не видел, — хмыкнул Ана-



 
 
 

трог.
Они рассмеялись. Атей и Аэтий смотрели на их перебран-

ку с удивлением — так легко старшие воины относились к
только что пережитой смерти.

И вдруг Атей, словно очнувшись, резко сказал:
— Моя сотня сражается, а мы стоим!
Он ударил пятками по бокам коня и понёсся вниз, к полю

боя. За ним — Анатрог, Зверьган и Аэтий. Сражение у Ки-
яра ещё не было окончено.



 
 
 

 
Глава 15. Встречник

 
Ранний вечер опускался на Кияр медленно и тяжело,

словно и не желал касаться земли, ещё горячей от дневной
сечи. Солнце клонилось к горам, и его косые лучи делали
кровь на траве почти чёрной.

Атей, Аэтий, Анатрог и Зверьган возвращались к крепо-
сти. Их кони шли тяжело, опустив головы; на боках тёмными
пятнами запеклась пена и кровь — чужая и своя. Люди тоже
молчали. После боя слова становились ненужными.

Они проезжали мимо тележной крепости — круга пово-
зок, за которыми днём держалась оборона. Теперь перед ним
расстилалось поле, усеянное телами. Тут и там слышались
стоны раненых. Лежали поверженные люди — русколаны и
персы, — и кони, ещё вздрагивавшие в предсмертной судо-
роге.

Сборщики трофеев методично обходили павших, снимая
оружие и доспехи. Санитарные команды перевязывали ране-
ных, поили их водой или, если было уже поздно, просто за-
крывали глаза. Лёгкоконные всадники ловили по полю обе-
зумевших коней, оставшихся без хозяев; животные шараха-
лись, храпели, не понимая, что произошло.

Над всем этим висел густой запах крови, пота и пыли.
Атей ехал молча, сжав поводья. Он видел всё — и впервые

так ясно понимал цену победы. Рядом Аэтий, тоже притих-



 
 
 

ший, смотрел вперёд, будто боялся вновь обернуться к тому
месту, где ещё недавно решалась их судьба.

Когда они приблизились к воротам крепости, навстречу
им выехали два всадника. Они двигались уверенно, без
спешки, как люди, знающие, кого ищут.

Старший из них, приблизившись, склонил голову.
— Я от Воибора, — сказал он. — Он ждёт вас во дворце.

Дорогу покажу.
Его голос звучал спокойно, но в нём чувствовалась сроч-

ность.
Встречники развернули коней и направились внутрь кре-

пости. Атей коротко кивнул спутникам, и они последова-
ли за ними. Кияр встречал их шумом — глухим, усталым.
По улицам спешили воины, несли раненых, переговарива-
лись сотники. Где-то уже начинали складывать оружие, где-
то ещё звучали распоряжения. Вечер приносил передышку,
но не покой.

Дворец Воибора возвышался в глубине крепости — ка-
менный, строгий, с высокими воротами. На его стенах иг-
рали отблески закатного света. Кони глухо стучали копыта-
ми по утрамбованной земле двора. Атей почувствовал, как
усталость внезапно навалилась всей тяжестью — будто толь-
ко сейчас, в относительной тишине крепости, тело позволи-
ло себе осознать пережитое.

Встречник остановился у входа.
— Он ждёт, — повторил он.



 
 
 

Атей глубоко вдохнул. Сражение было выиграно, но впе-
реди, он это неожиданно остро почувствовал, что впереди
его ждут и другие, не менее страшные и опасные.

Всадники спешились и направились ко дворцу Воибора.



 
 
 

 
Глава 16. Воибор

 
На следующий день во дворце Кияра стояла уже иная ти-

шина — не тревожная, как перед боем, и не тяжёлая, как
после него, а деловая, сосредоточенная. Сквозь узкое окно в
покои лился мягкий утренний свет.

Князь Воибор стоял у окна, глядя на двор крепости. Вни-
зу сновали люди, чинили сбрую, выносили щиты, перегова-
ривались сотники. Жизнь возвращалась в привычное русло.

Дверь тихо отворилась. Вошёл Атей.
Воибор обернулся, и его суровое лицо сразу смягчилось.

Он шагнул навстречу племяннику и крепко обнял его.
— Здрав будь, племянник! — сказал он тепло. — Вчера

вечером нам с тобой так и не дали поговорить. Сам понима-
ешь, день был не из простых. Садись.

Они прошли к широкому столу, богато уставленному яст-
вами: запечённое мясо, рыба, овощи, хлеб, сыр, зелень, кув-
шины с питьём.

— Мед питьевой или вино? — спросил Воибор. — Всё
наше, сами делаем. Есть и греческое.

— Мед, — ответил Атей.
— Мед крепкий, — усмехнулся князь. — Не то, что гре-

коланская кислятина. Но тебе пятнадцать-то есть?
— Есть.
— Тогда взрослый. Можно.



 
 
 

Он разлил янтарный напиток в кубки, поднял свой.
— За встречу!
— За встречу!
Они отпили и поставили кубки на стол.
Некоторое время Воибор молчал, разглядывая племянни-

ка.
— Твоего отца, моего старшего брата, я видел в последний

раз перед его уходом в Галлию. Ему было девятнадцать. —
Голос его стал тише. — Шесть лет назад мы должны были
встретиться у среднего брата, Яровита, в Саруме. Мы ждали
его, но пришла печальная весть из Бастарнских гор.

Атей кивнул.
— Мы с матерью узнали через месяц, от купцов. Мне было

восемь. Мама Милица не сразу сказала. Но я почувствовал,
что что-то не так. Пристал к ней.. и она рассказала. Откуда
взялись слёзы — не понимаю. Детство было счастливым. Я
не умел плакать.

Воибор тяжело вздохнул.
— Весть о гибели твоего отца привёз в Сарум Васой —

твой нынешний воевода. Дано и Яровит хотели казнить его
— за то, что не уберёг брата. Я отстоял. И не жалею. Сегодня
его действия были выше всяких похвал. Я ждал подмоги из
Русколани Сарматской, но они подойдут только через неде-
лю. Так что вы с Васоем подоспели вовремя.

— Яровит установил сроки нашего возвращения, — ска-
зал Атей. — Мы уже собирались от Яргарда поворачивать на



 
 
 

Таврику. Но все захотели посмотреть на Алатырь поближе.
Так что мы приехали посмотреть на гору.

— Посмотрели? — усмехнулся Воибор.
— Посмотрели.
Оба рассмеялись.
— Часто персы так наведываются? — спросил Атей.
— Нечасто. И вчерашние — в основном конные. Осталь-

ные — наёмная мешанина из племён Кафкаса.
— А разбойники?
— Бывали. Раньше налетали на селения вокруг Кияра.

Мы прошлись по их гнёздам — подчистую подмели. Теперь
тихо.

Атей помедлил.
— А вы сами в набеги не ходили?
Воибор усмехнулся, откинулся на спинку лавки.
— Ходили. Лет десять назад. Армяне обратились к на-

шим, в Горную Руссию, в Месхату. Мол, персы теснить нача-
ли. В Месхате войск мало — позвали нас. Мы собрали боль-
шой конный корпус и ушли через Сарматские ворота за Каф-
кас. А персов там… не оказалось.

— Как? — удивился Атей. — Куда они делись?
— Армяне сказали, что, узнав о нашем приближении,

персы ушли на юго-восток. В Персию.
— И вы вернулись?
— Нет. Армянские вожди сообщили, что их земли у Кап-

падокии разоряют ромеи. Мы пошли туда, вышибли ромеев



 
 
 

— их оказалось немного. Потом прошли Каппадокию, Ки-
ликию, Сирию. Дошли до Антиохии.

Он замолчал, вспоминая.
— И тут с севера двинулись легионы ромеев из Констан-

тинополя. А с юга и востока — армии персов. Нам перере-
зали старую дорогу назад, к озеру Ван.

— Это была ловушка?
— Да. Потери были. Но мы другой дорогой через Армян-

ское нагорье и Дербентский проход. А позже через купцов
узнали, кто нас туда втянул.

— И кто?
— Префект Руфин при императоре Аркадии. Восточная

армия тогда ушла на запад к Стилихону и Гонорию — бо-
роться с очередным узурпатором в Галлии. А в это время гот
Аларикс прошёл Иллирик, весь Пелопоннес до Фермопил и
Афин. Афины заплатили ему откуп. Он взял Аргос, Спарту,
Коринф — и там получил своё.

— А вы?
— И мы не в обиде на Руфина, — усмехнулся Воибор.

— Когда-то вся Малая Азия и Сирия с Белестиной принад-
лежали нашим пращурам. Так что мы просто взяли налог с
ромеев за пользование землёй.

Они рассмеялись.
— Только вот Руфин плохо кончил, — добавил князь. —

Гот Гайна привёл Восточную армию к Константинополю. У
ворот их встречали император Аркадий и сам Руфин. И там



 
 
 

же Гайна зарубил его — прямо на глазах императора. Гово-
рят, по приказу Стилихона.

— А Аркадий?
— Промолчал.
— О как!
— Попробовал бы возразить… Легионеры и ему что-ни-

будь отрубили бы. Купцы говорят, у них из трёх императо-
ров двое умирают не своей смертью.

— Как Цезарь?
— У них традиция такая.
Снова смех.
Атей задумался.
— А как сейчас ромеи называют Кафкас и твою Русколань

Аланскую?
— Горы называют Мосхийскими. Видел как-то ромей-

скую карту — через весь Кафкас и Русколань тянется над-
пись Divali Moschetici.

— И что это значит?
— Может, земля мосхетов. Или москов. Может, поэтому

крепость в Горной Руссии зовётся Месхата.
Атей усмехнулся:
— Значит, мы у ромеев ещё и моски?
— Для греков мы скифы, для ромеев — сарматы. А мы

русы и аланы. А ещё — моски.
— На севере, в Ярконе, у Венедского залива нас называют

венедами и вандалами, а ещё говорят ранее наших щуров и



 
 
 

пращуров называли ванами.
Воибор улыбнулся шире.
— Ну, ванн, вандал и венет, это одно и то же. Да, племяш.

У нас много имён. Наши пращуры называли наш народ по
имени первого царя, которого именовали Коло Ксай, Солн-
це-Царь. Так что мы еще и колоты.

— Отец говорил, что наших предков называют соколоты,
по главному тотему — сокола падающего с небес на добычу.

Воибор улыбнулся.
— Колоты или соколоты одно и то же, ведь сокол падает

на добычу из под Коло-солнца.
Воибор посмотрел на Атея внимательно и серьёзно.
— И хотя земля у нас обширна, но одна. Сила наша — в

единстве всех родственных народов и союзников. Как бы нас
ни называли. — А теперь расскажи о том как и где познако-
мились твои отец и мать, как вы там на Дунае и в Арконе
жили, а то я об этом почти ничего не знаю, немного по рас-
сказам купцов, да от воевод вернувшихся из Галлии.

— Да и я не всё знаю, так по рассказам отца и матери,
учителя Ратши, пока не подрос.

— Рассказывай что знаешь. Я твоего отца, моего брата
князя Мунтемиира живым видел, молодым, почти отроком,
когда он уходил в поход, в Галлию. А было это почти чет-
верть века назад. За это время мои дети выросли, а в Руско-
лани новое поколение воинов появилось.

— Хорошо, начну с похода, о нём мне отец рассказывал.



 
 
 

 
Глава 17. Из Сарматии

в Галлию. Поход
 

Лето 384 года. Год Шипящего Ужа по тотемному кален-
дарю вендов.

Если бы можно было подняться высоко в небо, туда, где
парит орёл, то взору открылась бы длинная, живая лента —
конная армия сарматов, медленно текущая через лесостепь.
Сотни, тысячи всадников. Копья, колышущиеся в такт шагу
коней. Щиты, вспыхивающие отблесками молний. Бегущие
рядом сторожевые псы.

Над землёй нависало грозовое небо. Тучи, тяжёлые и тём-
ные, собирались над дальними горами, и в их глубине свер-
кал холодный огонь.

Это было войско царя Велемира — победителя остро-
готов, владыки русколан и сарматов, отправленное далеко
на запад по договору с Феодосием Старшим, которого вои-
ны называли Испанцем. Ромеи заплатили щедро: за каждого
сарматского всадника уходящего в поход на багаудов и фран-
ков — жалованье римского кавалериста золотыми солидами
за полтора года.

В авангарде войска ехали двое.
Воевода Васой — двадцати семи лет, на гнедом коне, тём-

ном, как вечерняя степь. И царевич Мунтемир — девятна-



 
 
 

дцатилетний, на белом, словно вырезанном из облака жереб-
це. Молодость и опыт, горячность и расчёт.

Мунтемир с раздражением смотрел вперёд, туда, где си-
нели горы.

— Вместо того чтобы идти громить ромеев, страну рабов,
— произнёс он, перекрывая шум ветра, — мы исполняем
их волю. Унимаем багаудов и франков в Галлии. Уймем и
наживем врагов. А они такие же, как и мы. Для ромеев все
варвары.

Васой усмехнулся, не оборачиваясь.
— За каждого всадника ромеи платят Русколани золо-

том. За один поход каждому всаднику выплачивют жалова-
нье римского кавалериста за полтора года. И зерно — четы-
ре лукона в неделю на каждые две пары коней.

— А должно было быть семь лукон на четыре боевых ко-
ня, — откликнулся Мунтемир.

— Другим и этого не дают, — спокойно ответил воево-
да. — Весной и летом травы вдоволь. Зачем тащить лиш-
ний груз? Или мотаться за Донаву к ромейским крепостям
за зерном?

Он поднял руку и указал вперёд.
На горизонте вырастали горы — тёмные, изломанные,

будто спины спящих великанов.
— Бастарнские Альпы они же Венедские горы. Но их всё

чаще называют Карпатами.
— Почему Карпатами? — спросил царевич.



 
 
 

— В этих горах живёт народ — карпы. Есть и гора Карпа-
та. От неё и имя. Так говорят.

Мунтемир всмотрелся в синюю даль.
— Через какой перевал пойдём?
— Разведка вернётся — решим. Но, скорее всего, через

перевал Путь Русов.
— Почему через него?
Васой посмотрел на юношу долгим взглядом.
— Наши предки через него тысячу лет ходили. И ногами,

и копытами их коней этот путь проложен. По следам крови
и славы. И мы пройдём. Спустимся вдоль Тейши к Донаве.

— Ромеи Донаву Данубием зовут, — заметил Мунтемир.
— Данубиусом, — поправил Васой с лёгкой насмешкой.

— У них всё на «ус» кончается.
— Или на «ум».
Оба рассмеялись — коротко, по-мужски. Смех раство-

рился в грохоте далёкого грома.
Войско двигалось дальше. Кони фыркали, тянулись к тра-

ве, но не сбавляли шага. Копья качались, будто колосья под
ветром. Знамёна с падающим на добычу соколом, тотемом
русколан — трепетали на ветру.

Снова, если бы подняться высоко, можно было бы увидеть
эту длинную ленту — она тянулась к западу, к закату, к зем-
лям Галлии. К новым битвам. И над движущимся войском
сверкали молнии, словно небеса тоже знали: этот путь — не
только к далеким землям, но и к судьбе, которая изменит их



 
 
 

всех.
Глава 18. Возвращение из Галлии на Дунай.
385 год. Галлия. Год Крадущегося Лиса по тотемному ка-

лендарю вендов.
Синее небо стояло высоко и чисто, как натянутый щит.

Под ним раскинулась широкая галльская степь, прорезанная
рекой, что текла между холмами, поросшими лесом на во-
стоке. Утренний свет ложился на воду серебряной полосой.

Вдоль реки двигалась конная армия сарматов.
Их было много — тысячи. Копья покачивались в такт ша-

гу, на щитах мерцали знаки родов. Боевые псы, жилистые,
с узкими мордами, бежали рядом, иногда срываясь вперёд
и возвращаясь обратно. В конце колонны тянулись конные,
крытые повозки со снаряжением — связки копий, запасные
луки, меха с зерном и солью.

На одном из холмов, чуть в стороне от дороги, стояла
группа всадников на крупных, высоких конях. Они наблю-
дали за движением армии. Среди них выделялись двое: один
на белом коне, другой на гнедом.

На белом — царевич Мунтемир, которому исполнилось
двадцать. На гнедом — воевода Васой, на несколько лет
старше.

Васой смотрел на войско внимательно, словно пересчиты-
вал не людей, а возможности.

— У нас пока нет таких сил, чтобы завоевать всю импе-
рию ромеев, да и надо ли? — продолжая давний спор с Мун-



 
 
 

темиром. — А за поход в Галлию они заплатили щедро.
Мунтемир прищурился, глядя вдаль, туда, где за горизон-

том лежали южные земли.
— А я бы сходил за Данубий. В Италию. На их новую сто-

лицу — Медиолан. Или на старую. — Рим.
В голосе его не было ни доли шутки.
Васой усмехнулся.
— Вот потому царь Велемир и прикрепил меня к тебе.

Чтобы ты не рванул к столицам империи освобождать рабов.
— Рано или поздно я разнесу вдребезги эту империю ра-

бов, — упрямо ответил Мунтемир. — Отцу обещал. Ещё ко-
гда был маленьким.

Васой бросил на него косой взгляд.
— Раз обещал — придётся выполнять.
Они переглянулись и рассмеялись. Смех прозвучал легко,

но под ним чувствовалась сталь.
Мунтемир снова посмотрел на движущуюся колонну.
— Неужели Велемир распустит нашу галльскую армию?

Закалённую в боях..
— Нет, — покачал головой Васой. — Основа останется.

Сегодня гонцы привезли распоряжение царя. Большая часть
женатых отправляется к семьям в Русколань. Часть юнаков
размещается в опорных крепостях вдоль линии Данубия. За-
мена уже пришла, стоит в крепостях вдоль Дуная. А замена
тоже не лыком шитая. Многие на персов и ромеев за Коха-
сийские горы ходили.



 
 
 

— И как будет происходить связь между крепостями, ес-
ли ромеи перейдут Донаву? — спросил Мунтемир. — Гон-
цами? Или голубиной почтой?

— Голубиная почта здесь пока не налажена, — ответил
Васой. — А ромеи за Данубий теперь не ходят. Легионов из
самих ромеев здесь нет. Остались только местные погранич-
ники — лимитаны.

Мунтемир кивнул на запад.
— После нашего ухода на Дунай, франки, да и саксы, мо-

гут пойти через Ренус в Северную Галлию. А алеманы и но-
вые лугари — новолунги, что теперь называют себя бургуна-
ми, — двинуться в Нарбоннскую Галлию.

Васой нахмурился.
— Это уже дело ромеев. Я сейчас уже думаю о другом, о

том, как защитить наши городки и селения между крепостя-
ми по Дунайской линии.

Мунтемир, с задором юности, откликнулся:
— Это просто. Старым дедовским способом. Сливанием.

Десятки соединяются в турмы по тридцать всадников. Тур-
мы сходятся в сотни. Сотни — в тысячи. И движутся вдоль
линии к ближайшей крепости. Там формируют ударный ку-
лак и бьют по врагу.

Он говорил это так, словно видел перед собой не степь, не
горы, а уже развернувшееся сражение. Васой посмотрел на
Мунтемира и продолжил свою мысль.

— За каждой тысячей закрепляется земля между опорны-



 
 
 

ми пунктами. Тебе отдают под охрану город-крепость Пре-
слав, крепость Девин — на слиянии Донавы и Меровии и
городки по рекам Дий и Киевка. Выше по Дунаю до границ
Марки Русов, включая Вендобону. Так что ты теперь здесь
воевода и тысяцкий. Места тебе определили знатные.

— Чем же знатные?
Васой позволил себе лёгкую улыбку.
— Здесь проходит Янтарный Путь. Торг, движение, слухи

со всех сторон света. А в Девине стоит пара сотен амазонок.
Мунтемир удивлённо поднял брови.
— Разве амазонки ещё водятся?
— На Дону, говорят, остались, а эти почти все местные —

ответил Васой. — В сражениях участвуют только тогда, ко-
гда враг приходит к слиянию Дуная и Моравы. Воюют вме-
сте с мужами. А сейчас гоняют скамаров-разбойников… под
нашим прикрытием.

Мунтемир усмехнулся, представив себе это «прикрытие».
— А тебя куда?
— А меня переводят ниже по Дунаю, в Аквинкум и Кон-

траквинкум. Туда, где Дунай идущий на восход меняет на-
правление на полдень.

Оба всадника останавливаются на возвышении у реки и
наблюдают как внизу, в долине, конная лента медленно из-
гибается и скрывается за холмами. За ней тянутся повозки,
бегут псы, оседает пыль, поднятая конницей. Войско раство-
ряется в складках земли, словно река, уходящая в каменные



 
 
 

берега.



 
 
 

 
Глава 18. Милица

 
385 год. Год Крадущегося Лиса.
Крепость Девин у слияния рек Меровии/Моравы и Дуная

— Донавы.
Солнце стоит высоко, заливая золотистым светом волни-

стые холмы, поросшие густой
травой и кустарниками. Вдали, внизу, вырисовывается

старинная крепость — молчаливый свидетель минувших
эпох. За ней, словно серебряная лента, блестит река, а на
дальнем фоне величественно высятся горы.

По дороге, извивающейся между холмами, неспешно дви-
гаются три всадника. Молодые вооруженные сарматы в фор-
ме армии уннов на крепких боевых конях. В центре едет
Мунтемир, двадцатилетний воин, явно старший по рагу, что
подчеркивала его одежда, белый конь и его сбруя. По бо-
кам его сопровождали два всадника чуть постарше: Увар
и Остой. Они неторопливо осматривали окрестности, пере-
брасываясь редкими фразами.

Вдруг мимо них промелькнула фигура на гнедом коне.
Всадники лишь успели заметить, что это девушка: за спиной
у неё был лук с колчаном, на боку — короткий меч акинак.

— Сможешь догнать? — бросил Увар Мунтемиру.
Вместо ответа тот пришпорил коня и ринулся в погоню.

Увар и Остой перешли на рысь, наблюдая, как их товарищ



 
 
 

пытается настичь незнакомку. Однако конь девушки оказал-
ся резвее, несмотря на все усилия Мунтемира и его коня,
расстояние между ними только увеличивалось.

Когда всадница влетела на мост барбакан, перекинутый
через ров, она невольно замедлила ход. В тот же миг воро-
та крепости поднялись, а едва она оказалась внутри, тут же
опустились. Мунтемир доскакал до моста, подъехал к воро-
там и остановился. Соскочив с коня, он стукнул в дверь ря-
дом с глазком — небольшим круглым окошком. Глазок при-
открылся, и за ним угадывался силуэт девушки

— Эй, девица, не подскажешь, как зовут ту заразу, что
недавно в ворота въехала? — спросил Мунтемир.

— Догонишь — сам спросишь! — раздался насмешливый
ответ.

— А за серебряный?
— Дешево же ты её оценил! А с виду — сын царский! А

золотой не пожалеешь?
К воротам подъехали Увар и Остой. Мунтемир, не колеб-

лясь, достал из кармана золотую монету и передал её через
глазок.

— Милица её зовут! — произнесла дежурная амазонка,
забирая монету, и тут же скрылась, захлопнув окошечко.

— Ох ты, золотого не пожалел! — вздохнул Увар, увидев,
как уходит монета.

— Не догнал, да ещё и солид отдал, — с улыбкой заме-
тил Остой. — Богат ты, брат у нас. А вдруг она не зараза, а



 
 
 

страшная, как кикимора, и вся в шрамах?
— Больно резвый у неё жеребец, — пробормотал Мунте-

мир.
— А у тебя? — поинтересовался Увар.
— Она уходила от меня так, будто я стоял на месте!
— Нам с холма было хорошо видно, — вставил Остой.
— Думаю, что и в крепости тоже заметили, — добавил

Увар.
— А кто там в крепости? — спросил Мунтемир.
— Говорят, какие то поляницы амазонки, — ответил

Увар.
— Их вроде бы как век или два уже как нет, — усомнился

Мунтемир.
— Да нет, не исчезли, — возразил Остой. — Говорят, на

берегах Дона ещё водятся. Не перевелись. Эти, наверное, от-
туда.

— Нет, Воевода говорил, что эти местные, из Норика.
— Но я её должен найти и догнать! — твёрдо произнёс

Мунтемир. — Просто у меня конь притомился…
— Не должен, — покачал головой Остой. — Мы проехали

от Преслава не спеша примерно семь поприщ, или, что то же
самое, семь ромейских миль.

— У тебя отличный конь, но он парадный, какой и поло-
жен царевичу, — заметил Увар. — Но, всё же, по тому, как
она от тебя уходила, на нём ты её не догонишь.

— Да она просто ничего не весит по сравнению с Мунте-



 
 
 

миром! — усмехнулся Остой.
— Не скажи! — возразил Увар. — Я видел, девушка креп-

кая. Сильная. Не удивлюсь, если окажется поляницей.
— А я знаю, где можно коня и порезвее найти, — сказал

Остой. — Есть такое место. Но поторговаться придётся. У
воеводы савиров- северцев есть такой — и не один, а два.
Одного, может, и отдаст. За двенадцать золотых монет.

— За двенадцать?! — воскликнул Увар.
— За двенадцать, а могут и двадцать попросить, — пояс-

нил Остой. — Таких коней немного.
— В аланской сотне у пятигорцев есть кони не хуже, —

вставил Увар. — Можно и за десятку сторговаться.
— Возьмём и за двадцать, если он того будет стоить! —

решительно заявил Мунтемир. — Найдите мне такого коня,
чтобы летел как ветер! И прошу про эту погоню в Пресла-
ве ни слова, никому. Я же первый помощник ратного воево-
ды…

Мунтемир развернул коня от ворот. Увар и Остой после-
довали за ним.

— Возвращаемся в Преслав! — бросил Мунтемир, и всад-
ники двинулись обратно по той же дороге, оставляя позади
крепость, реку и горы, словно застывшие в вечном молча-
нии.



 
 
 

 
Глава 19. Атей и Милица

 
385 год. Год Крадущегося Лиса. У крепости Девин, на

слиянии Моравы — Меровии и Дуная.
Летний день стоял ясный и звонкий. Дорога, извиваясь

между холмами, вела к крепости Девин, чьи стены белели
над широкой рекой, блестевшей под солнцем. Трава по обо-
чинам колыхалась от ветра, а в воздухе стоял сухой запах
пыли и прогретого камня.

По этой дороге во весь опор мчалась Милица.
Её конь, лёгкий и стремительный, будто сам был рождён

ветром. Девушка сидела в седле прямо, уверенно, не огля-
дываясь, но прекрасно зная — за ней гонятся. За спиной всё
ближе раздавался дробный стук копыт.

Царевич на новом, но уже гнедом коне настигал её с
упрямством, достойным иного сражения. Конь под ним был
свеж и горяч, аланской породы, вывезенный из Пятигорья,
— сильный, с длинной шеей и гордым поставом головы.
Мунтемир, пригнулся к гриве, чувствуя, как ветер хлещет по
лицу, и, догнав девушку, крикнул, перекрывая стук копыт:

— Милица, постой!
Она перевела коня на рысь, потом остановилась и развер-

нулась. В её глазах не было ни страха, ни раздражения —
только живое любопытство. Лёгкая усмешка тронула губы.

— Откуда моё имя знаешь?



 
 
 

Мунтемир остановился напротив, переводя дух. Сердце
его билось не столько от скачки, сколько от близости этой
девушки — амазонки, о которой уже ходили легенды.

— Купил, — ответил он, стараясь говорить спокойно.
Брови Милицы взлетели.
— Как купил? Моё имя не продаётся.
— Дежурная у ворот не хотела говорить. Пришлось золо-

той отдать.
Она коротко рассмеялась — звонко, по-девичьи.
— Жалеешь теперь небось?
— Нет, — твёрдо сказал он. — Не жалею.
Она окинула его внимательным взглядом — от дорогой

сбруи до ухоженной гривы коня.
— Смотрю, и конь у тебя новый. Тоже купил?
— Купил.
— Чтобы меня догнать?
Он чуть улыбнулся:
— Да.
Милица покачала головой.
— Дорого же эта погоня тебе обошлась. И имя, и конь.

— Она ласково похлопала своего по шее. — А конь у тебя и
вправду хорош. Ты первый, кто моего догнал. Откуда твой?

— Аланский. Из Пятигорья.
Она кивнула с уважением.
— Теперь понятно. А мой дончак, да я и сама с Дона.
— Как с Дона? А мне воевода сказал, что амазонки в кре-



 
 
 

пости из местных.
— Да нет. Разные здесь. Отец по торговым делам сюда

прибыл и я с ним, да вот задержалась, гоняя скамаров. — И
как же тебя зовут, царевич?

— Мунтемир. А почему ты решила, что я царевич?
Милица рассмеялась ещё раз, щурясь на солнце.
— Да кто же у нас на белых-то конях ездит?
— Да он гнедой.
— Но первый-то был белым, я заметила.
Над крепостью медленно плыли облака. Лето стояло в

полном разгаре. На горизонте сходились воды Донавы и Ме-
ровии — широкие, тяжёлые, словно два пути, предназначен-
ные слиться в один. Над стенами Девина мерцал воздух, и
казалось, сама земля затаила дыхание.

Среди амазонок существовал древний закон: воительни-
ца могла выйти замуж лишь тогда, когда доказала свою доб-
лесть в бою и поразила хотя бы одного врага. Милица своё
право заслужила. Она не была ни трофеем, ни наградой —
только равной.

И потому их союз не стал ни случайностью, ни прихотью
юности. Он начался с погони — дерзкой, стремительной, как
сама судьба. И завершился выбором.

Милица ещё раз посмотрела на Мунтемира — теперь уже
не как на настойчивого преследователя и умелого воина су-
мевшего её догнать, а как на мужчину. Оба понимали, что
нравятся друг другу. Выбор был сделан.



 
 
 

 
Глава 20. Прибрежный ветерок

 
Лето 393 года — года Жалящего Шершня.
Над стенами крепости Девин клубились лёгкие облака, а

внизу, у слияния рек, мерцала вода. Ветер с равнины прино-
сил запах трав и далёкой реки, но в одной из каменных ком-
нат крепости было прохладно и одновременно жарко.

Милица рожала.
Семь лет назад она легко перенесла появление на свет до-

чери — Бранницы. Тогда всё казалось проще, быстрее. Те-
перь же каждый вздох давался с усилием, каждая схватка от-
зывалась глухой болью в теле. Амазонка, не дрогнувшая в
бою, сжимала зубы и терпела, не позволяя себе ни крика, ни
стона — лишь крепче стискивала край полотна.

Повитуха шептала древние слова, служанки подносили
воду, за окном перекликались стражники. Время будто рас-
тянулось.

А затем раздался первый крик — тонкий, но уверенный.
Повитуха подняла младенца, и на её лице появилась улыб-

ка.
— Сын.
Весть быстро достигла Мунтемира. Ещё недавно просто

царевич, а ныне воевода и князь, настигший когда-то гордую
амазонку на дороге, — вошёл в комнату почти торжествен-
но, но в глазах его светилось совсем не княжеское достоин-



 
 
 

ство, а простая, человеческая радость.
Он бережно принял из рук повитухи запелёнутого маль-

чика. Маленькое лицо было сморщенным и серьёзным, кро-
хотные пальцы сжимались в кулачки, будто уже готовые дер-
жать поводья или меч.

— Наконец-то сын, — произнёс он, не скрывая счастья.
— Долго же мы тебя с Милицей ждали.

Милица устало, но светло улыбнулась. Лицо её было блед-
ным, волосы прилипли ко лбу, но в глазах стояла тихая по-
беда.

— Семь лет назад у нас появилась дочь Бранница. Будет
кому присматривать за малышом.

При имени дочери Мунтемир кивнул.
— Да, да, Бранница умница, — сказал он, не отрывая

взгляда от новорождённого. — А его назовём Вентил. От
слова ventulus — «прибрежный ветерок».

Он произнёс это имя так, словно уже видел перед собой
не младенца, а юношу, стоящего на морском берегу под раз-
вевающимися знамёнами.

Милица тихо повторила:
— Вентил.
И в её голосе зазвучало одобрение.
— Хорошее имя ты ему даёшь, Мунтемир. Твои и мои

пращуры всегда жили у Киммерийского моря.
Море было в их памяти — в песнях, в сказаниях, в тоске

по далёким берегам. Оно звало, даже когда они находились



 
 
 

среди рек и холмов.
Мунтемир осторожно передал сына матери.
— У моря и будем жить, — твёрдо сказал он. — Великие

князья и жрецы из Ярконы предложили мне стать князем
Северной Фризии. А это — у самого Моря Фризов.

Он произнёс это как решение, уже принятое сердцем.
За стенами крепости шумел ветер. Где-то далеко, за река-

ми и равнинами, плескались холодные воды северного моря.
И, словно в знак согласия с данным именем, лёгкий сквоз-
няк пробежал по комнате, коснулся колыбели и шевельнул
край пелёнки.
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