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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Хватит верить в магию — начни ей управлять. Таро как
рентген бессознательного, свеча как якорь НЛП, а твой KPI — это
доход, вес и качество сна. Никакой эзотерической воды, только
нейробиология, упакованная в образы. Получилось у скептика
— получится и у тебя. Ты научишься за 10 минут в день
перестраивать нейронные сети, использовать страх как топливо и
измерять магию в цифрах. Результат, чёрт возьми, работает.
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Ловушка для дураков

 
Отлично, ты открыл первую главу. И сразу договоримся: я

не буду гладить тебя по голове и говорить, что всё прекрас-
но. Потому что «просто позитивное мышление» — это са-
харная вата для мозга. Она тает через пять минут, а ты оста-
ёшься с липкими руками и пустым желудком. Тебе внуши-
ли, что достаточно улыбнуться, повторить аффирмацию «я
богат и успешен» пятьдесят раз, и мир рухнет к твоим но-
гам. Не рухнет. Миру плевать на твою улыбку. А вот тво-
ему мозгу не плевать на угрозу. И здесь кроется главный
подвох, который эзотерические гуру и мотивационные бло-
геры старательно замалчивают: твой мозг не умеет отличать
реальную опасность от воображаемой. Пожар в квартире и
тревожная мысль о разорении запускают один и тот же био-
химический шторм. Кортизол, адреналин, замирание серд-
ца. Ты думаешь, что позитивное мышление тебя спасает? Ты
просто учишься врать сам себе. А мозг в это время фиксиру-
ет: «Внимание, команда говорит, что всё хорошо, но датчи-
ки паники всё равно срабатывают. Мы в тупике». И он ищет
выход — в тревоге, в апатии, в навязчивых действиях. Добро
пожаловать в ловушку, которую ты сам для себя построил из
розовых кирпичей.

Смотри, как это устроено на самом деле. Нейробиология



 
 
 

не знает слова «оптимизм». Она знает слова «предсказание»
и «выживание». Каждую секунду твой мозг просчитывает
вероятности. Если ты внушаешь себе, что всё будет отлично,
а твой прошлый опыт кричит о противоположном, мозг со-
здаёт когнитивный диссонанс. И чтобы его снять, он… уси-
ливает тревогу. Да-да. Именно. Твои попытки мыслить по-
зитивно без опоры на реальные якоря воспринимаются как
ложная информация высшего приоритета. Система говорит:
«Мы в опасности, но начальник требует петь песенку про
солнышко. Значит, начальник неадекватен. Включаю авто-
номный режим паники». В результате ты становишься более
тревожным, чем был до всех этих «я привлекаю удачу». По-
тому что позитивные аффирмации без телесной и поведен-
ческой подкрепляющей основы — это газ без тормозов. Ты
разгоняешь ожидания, но не даёшь мозгу механизма их под-
твердить. И твоя психика начинает сбоить. Человек, который
честно говорит «сейчас я в ж…, и это страшно», переживает
кризис спокойнее, чем тот, кто стиснул зубы и твердит «всё
к лучшему». Потому что первый даёт мозгу честные данные.
А второй — заставляет нервную систему работать в режиме
секретного агента, который должен делать весёлое лицо на
грани катастрофы.

А теперь самое интересное. Если позитивное мышление
— ловушка, то что работает? Работает управление страхом
через намеренную фокусировку на угрозе. Ты не должен



 
 
 

прятаться от плохих мыслей. Ты должен их использовать.
Когда ты говоришь себе: «Я могу потерять всё через месяц»,
— твой мозг включает режим мобилизации. Кровь прилива-
ет к мышцам, внимание сужается, память подтягивает реле-
вантные примеры выживания. Это естественный механизм,
который делал твоих предков живучими. Но ты вместо то-
го, чтобы сказать себе: «Хорошо, что я могу потерять? Пе-
речисли. А теперь перечисли три конкретных действия, что-
бы этого избежать», — ты заталкиваешь эту мысль в подвал
сознания и сверху кладёшь красивую картинку. И что дела-
ет мозг? Он выводит эту мысль в сны. В психосоматику. В
необъяснимые вспышки гнева. Ты становишься бомбой за-
медленного действия с надписью «позитив».

Проведи простой тест прямо сейчас. Представь, что зав-
тра у тебя важный разговор. Попробуй думать только о хо-
рошем. У тебя всё получится, ты крутой, тебя уважают. Чув-
ствуешь это тупое сопротивление в груди? А теперь пред-
ставь, что ты завалишь переговоры. В деталях. Как твой го-
лос дрогнет, как собеседник отвернётся, как ты потом бу-
дешь неделю жалеть. Страшно? Хорошо. Заметил, как те-
ло собралось? Плечи расправились, дыхание стало глубже, в
голове начали рождаться контраргументы. Это не катастро-
фа. Это твой древний механизм подготовки к бою. Пози-
тивное мышление выключило его. А теперь ты его включил.
Разница между невротиком и тем, кто использует свой мозг



 
 
 

на полную, не в количестве счастливых мыслей, а в умении
дружить с катастрофой. Ты должен перестать бояться своих
страхов. Ты должен начать их разглядывать, как карту мест-
ности. Только тогда ты перестанешь спотыкаться.

Вся современная поп-психология продаёт тебе идею, что
эмоции делятся на хорошие и плохие. Радость — это пра-
вильно, а страх — это сбой. Это ложь. Страх — это топли-
во. Самое концентрированное, самое быстрое, самое надёж-
ное. Ты никогда не делал великих вещей от счастья. Ты делал
их, когда боялся опозориться, потерять любовь, остаться без
денег, умереть в безвестности. Великие открытия, прорывы,
сделки — они всегда на адреналине. Вопрос не в том, чтобы
убрать страх. Вопрос в том, чтобы направить его в нужное
русло. Позитивное мышление предлагает тебе вылить топли-
во на землю и танцевать на сухом пятне. А умный подход —
построить из страха ракетный двигатель. Скажи себе чест-
но: чего ты действительно боишься? Выпиши в столбик. Без
цензуры. Боязнь бедности, одиночества, глупости, импотен-
ции, старости. Теперь напротив каждого страха напиши дей-
ствие: что я могу сделать сегодня, чтобы этот страх перестал
быть парализующим? Ты увидишь, что из тумана появляет-
ся дорожка. Позитивное мышление сказало бы тебе: «Не ду-
май о плохом, всё будет хорошо». Ты бы остался на месте. А
теперь ты встал и пошёл.



 
 
 

Самое смешное, что люди, которые кричат про «вибрации
и привлечение», сами в глубине души очень тревожны. Они
просто научились упаковывать тревогу в подарочную бума-
гу. Им страшно признать, что мир хаотичен и несправедлив.
Им легче верить в магию улыбки. Но ты, если дочитал до
этого места, наверное, уже почувствовал, что врать себе —
дороже. Потому что ложь отнимает энергию, которую мож-
но было бы потратить на действие. Каждый раз, когда ты го-
воришь «всё отлично» в ситуации, где всё не отлично, ты
тратишь калории на поддержание фасада. А когда ты гово-
ришь «сейчас полный абзац, но я знаю, что делать», — кало-
рии идут на решение. Разница колоссальная. Поэтому пере-
стань улыбаться зеркалу с утра, если внутри ком. Перестань
вклеивать смайлики в отчёты, если проект горит. Перестань
гуглить «как полюбить себя» после того, как тебя унизили.
Вместо этого скажи вслух: «Мне страшно. И это нормально.
Мой мозг запустил защиту. Спасибо, мозг. А теперь давай
план».

Твой мозг — не идиот. Он не верит в сказки. Он верит
в повторяющиеся последовательности и телесные маркеры.
Если ты будешь каждый раз при тревоге делать одно и то
же маленькое действие — постучать костяшками по столу,
потянуть мочку уха, выдохнуть в три счёта, — ты создашь
рабочую цепочку: страх как сигнал, действие как ответ, спо-
койствие как результат. Это не магия. Это нейропластич-



 
 
 

ность. Позитивное мышление не даёт такого якоря. Оно го-
ворит: «Замени мысль». А нужно: «Используй мысль как
спусковой крючок». В этом разница между человеком, кото-
рый управляет реальностью, и тем, кто убегает от неё в фан-
тазии. Реальность всегда выигрывает. Она тяжелее, грубее,
неудобнее. Но она — твой единственный материал. Лепить
из сладкой ваты замки — глупо. Лепить из бетона — можно.
А бетон для твоей психики — это честно признанные стра-
хи, упакованные в алгоритмы действий.

Ты когда-нибудь замечал, что самые жизнестойкие люди
не оптимисты? Они реалисты с пессимистичным уклоном.
Они заранее допускают худшее, и поэтому худшее никогда
не застаёт их врасплох. Их мозг постоянно тренируется. Ес-
ли ты ежедневно прокручиваешь сценарий: «а что, если про-
ект закончится ничем? а что, если меня уволят? а что, ес-
ли она уйдёт?» — и тут же прокручиваешь сценарий дей-
ствий на каждый вариант, ты становишься неуязвимым. Ты
не ждёшь удара — ты уже готов к нему. Тогда удар стано-
вится не ударом, а просто пробежкой по пересечённой мест-
ности. Попробуй делать это упражнение неделю. Десять ми-
нут вечером: три самых страшных сценария на завтра. Три
коротких шага на каждый. Ты удивишься, как упадёт общая
тревожность. Потому что тревога — это не про то, что слу-
чится плохое. Тревога — это про то, что ты не знаешь, что
будешь делать, когда случится плохое. Убери неизвестность



 
 
 

— убери тревогу.

И последнее, самое провокационное, что я тебе скажу.
Твоя любимая «позитивная волна» — это форма трусости.
Ты боишься встретиться лицом к лицу с реальностью, поэто-
му надеваешь розовые очки. Но реальность всё равно про-
бьётся через них, только с разбегу и по лицу. Смелый чело-
век смотрит на угрозу в глаза. Он говорит: «Да, я могу про-
играть. Да, я могу опозориться. Да, это больно. А теперь по-
кажите мне тех, кто так же посмотрел и всё равно победил».
И идёт в бой. А трус улыбается и думает, что от его улыбки
пули превращаются в конфетти. Не будь трусом. Это слиш-
ком дорого стоит. Стоит твоей нервной системы, твоих от-
ношений, твоих денег и твоего времени. Перестань пытаться
думать позитивно. Начни думать эффективно. А эффектив-
но — это с учётом всех рисков. Включая главный риск: что
ты так и проживёшь жизнь в сладкой лжи, так и не попро-
бовав на вкус управление реальностью через честный страх.
Включи эту главу, перечитай завтра. И в следующий раз, ко-
гда кто-то скажет тебе «просто будь позитивнее», знай: тебе
предлагают ловушку для дураков. А ты, надеюсь, не дурак.



 
 
 

 
Колода Таро как рентген

бессознательного
 

Ты думаешь, что Таро — это гадание на кофе, шарлатан-
ство для домохозяек или способ скоротать вечер в компании
свечей? Забудь. Всё, что ты слышал про предсказания, —
это маркетинг для ленивых умов. Карты не видят будущее.
У будущего нет картинки, только вероятности. Но есть кое-
что, что карты видят лучше любого дорогого психолога с ди-
ваном и степенью. Они видят твоё бессознательное. Не ве-
ру в реинкарнацию и не кармические хвосты, а конкретные,
жёсткие, неудобные установки, которые управляют каждым
твоим решением от утра до ночи. То, о чём ты молчишь даже
в душе. То, что боишься признать себе. Колода Таро — это
рентгеновский снимок твоей психики. И этот снимок выда-
ёт результат быстрее, чем ты успеешь сказать «я в порядке».
Каждая карта — это проективный тест. Не вопрос с вариан-
тами ответа, не шкала от одного до десяти, а открытый об-
раз, в который твой мозг, как испуганный кальмар, выпуска-
ет чернила собственных страхов, желаний и запретов.

Как это работает? Психолог даёт тебе картинку с размы-
тым пятном и спрашивает: «Что ты видишь?» Ты проециру-
ешь своё внутреннее состояние. Таро делает то же самое, но



 
 
 

на стероидах. Вместо скучного чернильного пятна — семь-
десят восемь мощнейших архетипов. Смерть, Башня, Влюб-
лённые, Колесница. Эти образы вшиты в культурный код так
глубоко, что ты не можешь остаться к ним равнодушным.
Даже самый законченный скептик, увидев карту с падающей
башней, почувствует холодок. Почему? Потому что его мозг
уже связал этот образ с потерей опоры, хаосом и внезап-
ным концом. А теперь внимание: то, как ты интерпретиру-
ешь эту карту, — чистая проекция твоей актуальной трав-
мы. Один скажет: «меня уволят». Другой: «разрушатся отно-
шения». Третий: «рухнут мои иллюзии». Таро просто про-
тягивает зеркало. А ты отчаянно пытаешься сделать вид, что
смотришь на карты, а не на себя.

Возьми колоду. Вытяни наугад одну карту. Не надо спе-
циальных раскладов и молитв. Просто возьми. Посмотри на
неё тридцать секунд. А теперь ответь честно: что первое при-
шло в голову? Не то, что написано в прилагающейся брошю-
ре как «общее значение», а твоя личная, сиюминутная реак-
ция. «Эта тётка мешает этому парню». «Этот дурак идёт в
пропасть». «Мечи — это злость, я злюсь». Поздравляю, ты
только что поставил себе диагноз. Без анестезии и без пра-
ва на враньё. Потому что твоя первая реакция на случайную
карту — это чистый слепок твоего текущего эмоционально-
го состояния. Если ты увидел угрозу — ты тревожен. Если
отвращение — ты подавляешь гнев. Если видишь иронию —



 
 
 

ты защищаешься от боли. Карты выступают в роли катали-
затора. Они не создают мысли, они выталкивают на поверх-
ность то, что уже там копошилось, но было спрятано за шир-
мой рациональности.

Почему это быстрее, чем у психолога? Потому что пси-
хологу нужно пять сессий, чтобы ты начал хоть немного до-
верять ему и перестал врать. Себе ты врёшь постоянно. Вы-
ученная беспомощность, маски, социальные роли, слова «у
меня всё нормально». Таро ломает эту защиту за секунду.
Карта не осудит, не задаст уточняющих вопросов, не будет
делать умное лицо. Просто образ. А твой мозг, столкнув-
шись с неопределённым символом, не может не интерпрети-
ровать. И эта интерпретация всегда, слышишь, всегда идёт
от бессознательного. Ты не успеваешь включить цензора. Не
успеваешь подобрать политкорректный ответ. Карта выры-
вает правду, как зуб. Быстро, больно и эффективно.

Теперь про предсказания. Перестань спрашивать у карт
«что будет». Это детский сад. Спрашивай: «что я сейчас несу
в голове такого, что создаёт мне будущее?» Потому что бу-
дущее не наступает вдруг, как снег на голову. Ты каждую ми-
нуту собираешь его из своих привычек, страхов и самооцен-
ки. Карты не говорят «ты встретишь любовь». Они говорят:
«посмотри, какой аркан выпал на твоём запросе о любви. Ты
вытянул Восьмёрку Мечей. Это самоограничение. Ты сам се-



 
 
 

бя связал. Не судьба тебе мешает, а убеждение, что все парт-
нёры предадут». Это уже не мистика. Это когнитивная пси-
хология в картинках. И с этим можно работать, в отличие от
звезд на небе.

Самый простой и жёсткий расклад, который заменяет час
самокопания, называется «Три вопроса к себе». Не на буду-
щее, а на настоящее. Первая карта: что я сейчас чувствую
на самом деле, а не что я должен чувствовать? Вторая карта:
чего я избегаю прямо сейчас? Третья карта: какую выгоду я
получаю от того, что не меняю ситуацию? Давай разберём на
примере. Ты злишься на начальника, но делаешь вид, что всё
ок. Первая карта выпадает — Пятёрка Мечей. Грязная по-
беда, унижение, конфликт. Ты чувствуешь унижение. При-
знай это. Вторая карта — Отшельник. Ты избегаешь откры-
того разговора. Третья — Десятка Пентаклей, но в перевёр-
нутом виде. Твоя выгода от молчания — сохранение мнимой
стабильности, семейного покоя, иллюзии, что ты незаменим,
пока терпишь. Всё. Ты только что провёл сеанс проективной
диагностики, который в кабинете стоил бы пять тысяч руб-
лей и занимал бы час. А заняло три минуты и одна колода.

Ты спросишь: а как же точность? А вот как. Точность за-
висит не от карт, а от твоей честности. Карты всегда точны,
потому что они — просто картон. Тысячу человек вытянут
одну и ту же карту — получат тысячу разных проекций. И



 
 
 

каждая проекция будет правдивой для конкретного челове-
ка. Проблема не в том, что Таро врёт. Проблема в том, что ты
боишься принять то, что увидел. Удобнее списать на «непо-
нятную карту» или перетянуть, пока не выпадет что-то при-
ятное. Это не гадание, это самообман. Если ты перетягива-
ешь карты до тех пор, пока не увидишь что-то хорошее, ты
не работаешь с бессознательным, ты кормишь свою зависи-
мость от сладких иллюзий. А это та же самая ловушка пози-
тивного мышления, только с красивой колодой.

Настоящий рентген бессознательного начинается с прави-
ла: никаких перетягиваний. Выпало — значит, выпало. И не
важно, что тебе страшно, стыдно или обидно. Именно этот
страх, стыд или обида и есть материал для работы. Бессозна-
тельное дало тебе сигнал красной лампочки. Твоя задача —
не убежать, а начать расследование. Почему меня так триг-
гернула именно Десятка Мечей? Кого я вижу в этом лежа-
щем человеке? Себя. В какой ситуации я чувствую себя так
же? Когда партнёр меня игнорирует. Бинго. Мы нашли ней-
ронную петлю, которая портит каждый твой вечер. И теперь
ты можешь её разорвать не волшебством, а конкретным дей-
ствием: сказать партнёру то, что не решался сказать.

Таро против любого психолога выигрывает в одном: здесь
нет интерпретатора, который может ошибиться или навязать
своё мнение. Карта немая. Она не скажет тебе: «ты подав-



 
 
 

ляешь гнев из-за детской травмы». Она просто покажет кар-
тинку с Мечами. А выводы делаешь ты сам. И в этом главная
сила и главная опасность. Сила в том, что ты сам себе врач.
Опасность в том, что ты сам себе и лжец. Если ты не готов
смотреть правде в глаза, не бери колоду. Ходи к психологу
за сто тысяч, рассказывай ему про маму и кошку, плати за
эмпатию. Но если ты хочешь получить прямой, грубый, точ-
ный снимок своей головы — вытягивай карту. И не ной.

Чтобы превратить Таро в реальный инструмент управле-
ния собой, забудь о «значениях из книжек». Книжки пишут
люди с их проекциями. Создай свой личный словарь. Вытя-
ни все семьдесят восемь карт по одной и задавай один во-
прос: что эта карта значит лично для меня сегодня? Не важ-
но, что написано в интернете про «умеренность» или «спра-
ведливость». Важно, что ты чувствуешь, когда видишь фи-
гуру с весами. Раздражение? Надежду? Усталость? Запиши.
Через неделю повтори. Ты увидишь, как твои проекции ме-
няются в зависимости от состояния. Это дневник твоей пси-
хики, который не врёт. И когда тебе через месяц скажут: «вы-
глядишь уставшим», ты за пять минут вытянешь три карты
и поймёшь причину без всяких интроспекций и дневников
чувств.

Есть один жёсткий приём для законченных скептиков, ко-
торые уверены, что Таро — это чушь. Возьми колоду и сыг-



 
 
 

рай с собой в игру на спор. Загадай ситуацию, которую ты
точно знаешь. Например, ссору с другом. Вытяни три карты
на вопрос: что привело к ссоре, что я чувствовал, что чув-
ствует он. А потом проверь. Не карту на реальность, а реаль-
ность на карту. Ты удивишься, но в девяти случаях из десяти
интерпретация будет пугающе точной. Потому что ты смот-
рела на карты глазами, наполненными знанием конфликта.
И ты сама расставишь символы по местам. Это не мистика.
Это механизм проекции, доведённый до совершенства. Твой
мозг не может видеть хаос, он всегда ищет паттерны. Карты
дают ему идеальный полигон для этого поиска. И результат
этого поиска — ты сам.

Не будь как те, кто верит, что карты решают за них. И не
будь как те, кто отрицает очевидное. Таро не решает. Таро
показывает. Как рентген показывает трещину в кости, но не
лечит её. Лечение — твоя задача. Если карта обнажила страх
бедности — не жди следующего расклада. Иди ищи подра-
ботку, повышай квалификацию, режь расходы. Если карта
показала, что ты избегаешь близости из-за прошлой боли —
иди к человеку и скажи то, что боишься сказать. Таро не вол-
шебная палочка. Таро — это компас, который показывает,
где зарыта твоя боль. А лопату ты держишь в своих руках.
И чем честнее ты будешь с каждым вытянутым арканом, тем
меньше у тебя останется иллюзий, но тем больше появится
свободы. Свободы не врать себе. Свободы видеть свои ре-



 
 
 

альные настройки и менять их, как настройки в программе.
Потому что главная магия — это не предсказание будущего.
Главная магия — это способность посмотреть на свой внут-
ренний хаос и не отвернуться. Колода Таро даёт тебе семьде-
сят восемь попыток в день не отвернуться. Семьдесят восемь
честных зеркал. Используй их, пока другие тратят деньги на
сеансы и годы на прозрение. Ты можешь всё понять за один
вечер. Вопрос только в том, выдержишь ли ты эту правду.



 
 
 

 
KPI ведьмы

 
Ты любишь говорить про «энергию», про «вибрации», про

то, что «Вселенная слышит тебя»? Прекрати. Нет никакой
энергии в эзотерическом смысле. Есть кортизол, дофамин,
серотонин и норадреналин. Есть электрические импульсы в
нейронах, есть гормоны, которые разносятся по крови, и есть
результаты твоих действий. Всё. Всё остальное — красивые
метафоры для тех, кто боится математики. Магия, которая
не измеряется, — это не магия. Это самоуспокоение. Ты мо-
жешь жечь свечи, перебирать карты Таро и шептать закли-
нания до посинения, но если через месяц у тебя не выросла
зарплата, не ушёл вес, не наладился сон и не увеличилась
частота качественного секса — ты не ведьма. Ты человек,
который играет в ведьму. И это дорогая игрушка с высокой
ценой за иллюзию. Магия без цифр — это танец с бубном
дикаря, который уверен, что танцем вызывает дождь. Дождь
идёт сам по себе. А дикарь просто тратит калории.

Цифры — единственное, что отличает взрослого управ-
ленца реальностью от ребёнка, размахивающего палочкой.
Твой главный магический инструмент — это таблица изме-
рений. Называй это как хочешь: дневник результата, трекер
привычек, личный KPI. Суть одна: ты берёшь четыре сферы
жизни и назначаешь для каждой конкретный числовой пока-



 
 
 

затель. Рост продаж в деньгах. Вес в килограммах. Качество
сна в часах и процентах восстановления по пульсу. Частота
желаний — в количестве раз в неделю, когда тебе действи-
тельно хочется близости, а не «надо же поддерживать отно-
шения». Всё. Четыре цифры. Всё остальное — отсебятина и
шум. Если ты не можешь записать результат магической ра-
боты цифрой — твоя магия не работает. Период. Не оправ-
дывайся про «тонкие материи» и «неизмеримое благо». Тон-
кие материи — это уловка для неудачников. Можно изме-
рить всё. Даже счастье можно измерить — частотой улыбок,
количеством спонтанных звонков друзьям, уровнем корти-
зола по утрам. Просто некоторые измерения требуют смело-
сти признать, что результата ноль.

Теперь о самом страшном для любителей эзотерики. KPI
ведьмы — это не цель на будущее. Это улика прошлого. Ты
не ставишь «хочу сто тысяч в месяц» и ждёшь, пока магия
материализует. Ты смотришь на свои цифры сегодня утром
и спрашиваешь: какие мои вчерашние действия привели к
тому, что продажи упали? Что я делала с колодой, со своим
телом, с расписанием, что уровень дофамина сегодня ниже
плинтуса? Магия — это причинно-следственная связь, ко-
торую ты умеешь отслеживать. Если ты каждое утро вытя-
гиваешь карту «Солнце» и после этого идешь ждать чуда, а
продажи падают — твой KPI падения продаж коррелирует с
твоей пассивностью. Поменяй действие. Не жди, пока Солн-



 
 
 

це согреет твой бизнес. Встань и начни обзванивать клиен-
тов, и назови это «солнечным ритуалом» для обмана мозга.
Но цифры покажут правду: позвонил двадцати — закрыл три
сделки. Не позвонил — ноль. Чудо? Нет учёта.

Возьмём вес. Самая показательная зона для магического
KPI. Ты можешь медитировать на стройность, визуализиро-
вать тонкую талию, читать аффирмации про лёгкость. А мо-
жешь взять весы. Одно не исключает другое, но есть нюанс:
после визуализации цифра на весах не меняется. А после то-
го как ты вместо визуализации пошла и прошла десять ты-
сяч шагов — меняется. И тут магия либо становится чест-
ной, либо умирает. Честная магия говорит: я создаю состо-
яние, в котором мне легче идти пешком. Я использую карту
Силы как напоминание, что моё тело — это животное, кото-
рое нужно выгуливать. Я зажигаю свечу, чтобы перебить же-
лание съесть сладкое. Но KPI один: граммы вниз или вверх.
Если через две недели твоих магических усилий стрелка не
сдвинулась — твоя методика не работает. Меняй технику.
Не меняй веру в магию. Но меняй конкретные действия, из-
меряя их результат.

Самое вредное, что придумало эзотерическое сообщество
— это фраза «магия работает вне времени». Нет. Магия ра-
ботает в конкретный вторник в восемь утра, когда ты сделала
конкретное движение. Всё остальное — отговорки. Ты долж-



 
 
 

на завести себе правило: любое магическое действие фикси-
руется как эксперимент. Дата, время, что делала, какая карта
выпала, что чувствовала. И результат через заданный интер-
вал: 24 часа, 7 дней, 30 дней. Если через 30 дней нет изме-
нений в твоих KPI — метод идёт в мусор. Без слёз, без обид,
без «наверное, недостаточно верила». Либо работает, либо
нет. Твой мозг и твоя жизнь не награждают тебя за краси-
вые глаза и искреннюю веру. Только за результаты. И циф-
ры — это единственный честный посредник между твоими
действиями и реальностью.

Теперь про дофамин. Модное слово, да? Все хотят дофа-
мина, но никто не хочет считать его количественно. Твой
дофамин подскакивает от трёх вещей: ожидание награды,
новизна и преодоление препятствия. Твои магические дей-
ствия — это идеальный генератор дофамина, если ты пра-
вильно считаешь. Вытянул карту — неизвестность даёт до-
фамин. Сделал сложное действие, которое боялся — преодо-
ление даёт дофамин. Получил результат — награда даёт до-
фамин. Но если ты не измеряешь, сколько раз в день ты ис-
пытала всплеск мотивации, и как это повлияло на твои KPI,
ты просто прожигаешь ценнейший ресурс. Дофамин без учё-
та — это бензин, вылитый на асфальт. Красиво, но беспо-
лезно. Веди счёт своим маленьким победам каждая магиче-
ская операция должна заканчиваться ответом на вопрос: на
сколько процентов выросла моя продуктивность после это-



 
 
 

го? На 20%? На 0%? На минус 5%, потому что я час проси-
дела в красивых мыслях вместо звонков?

Качество сна — самый недооценённый KPI ведьмы. Ты
можешь призывать духов удачи, но если ты спишь по пять
часов с перерывами на тревогу, твой кортизол зашкаливает,
а префронтальная кора отключается. Ты принимаешь идиот-
ские решения, срываешься на близких, не видишь возмож-
ностей. А потом говоришь, что магия не работает. Да она не
работает не потому, что карты врут. А потому что твой мозг
— это компьютер, который перегрелся и тормозит. Магия
начинается с KPI сна. Купи браслет, который меряет фазы.
Или просто ставь таймер: ложусь в 23:00, встаю в 7:00. Через
неделю сравни: в дни, когда ты спала норму, твои магические
результаты выше? Скорее всего да. Тогда твой первый маги-
ческий закон: никаких свечей после десяти вечера, потому
что свет сбивает мелатонин. Никаких карт Таро в кровати,
потому что кровать — только для сна и секса, а не для тре-
вожных раскладов. Это не жёстко. Это наука. Которая под-
тверждена десятками тысяч исследований. А твоя задача —
превратить эту науку в личную магию, привязав к ней карты
и символы.

Частота желаний. О, это больная тема для многих. Ли-
бо нет партнёра, либо нет желания, либо стыдно, либо парт-
нёр не тот. Магия здесь работает грубо, как кувалда. Ты не



 
 
 

можешь заставить кого-то хотеть тебя заклинаниями. Но ты
можешь измерить свою привлекательность через количество
комплиментов от посторонних, через частоту, с которой на
тебя оборачиваются, через качество твоего контакта с соб-
ственным телом. Твой KPI желания — это не оргазмы. Это
комфорт в своей коже. Это способность сказать «да» и «нет»
в постели. Это энергия, которая остаётся после взаимодей-
ствия, а не утекает. И если после твоей магической работы
с колодой и ароматами ты стала чаще хотеть близости — от-
лично. Если нет — меняй подход. Не «карты неправильно
лежат», а «моя техника неэффективна».

Теперь главная провокация этой главы. Ты должна вести
учёт своей магии с той же жёсткостью, с какой бухгалтер
ведёт учёт в фирме. Каждый вечер ты садишься и заполня-
ешь четыре строки. Продажи: план 100, факт 87, отстава-
ние 13. Анализ: сегодня выпала карта Повешенный — затор-
мозила с решением важного письма. Вес: утро показал ми-
нус 200 грамм, вечерний срыв на пиццу — плюс 500 завтра.
Сон: 6 часов 20 минут, фаза глубокого сна 40 минут — ма-
ло. Причина: смотрела в телефон перед сном. Желания: се-
годня ноль — слишком устала, поссорилась с партнёром. И
так каждый день. Это не скучно. Это магия взрослого чело-
века. Когда ты через месяц откроешь этот дневник, ты уви-
дишь паттерны, которые никто не заметит со стороны. Ока-
зывается, когда выпадает Луна, ты всегда переедаешь. Ока-



 
 
 

зывается, после расклада на отношения у тебя падает сон на
два часа. Оказывается, самые большие продажи случаются
после карты Колесница, но только если ты действительно ку-
да-то поехала, а не просто размечталась. Эти цифры — твоя
книга теней. Только без пафоса. С таблицами и графиками.

И последнее. Скажи себе прямо сейчас: моя магия — это
не моя вера. Моя магия — это мои действия под контролем
цифр. Если я хочу повысить продажи на 30%, я не буду га-
дать, поможет ли мне Пентакль. Я сделаю пятьдесят холод-
ных звонков и назову это «магией пентаклей». Если я хочу
похудеть на пять килограмм, я не буду просить карты Си-
лы об одолжении. Я начну есть белок на завтрак и назову
это «силой Жрицы». Если я хочу наладить сон, я не буду чи-
тать заклинания на луну. Я выключу все экраны за час до сна
и назову это «ритуалом Звезды». Названия не важны. Важ-
ны цифры. Ты можешь называть это хоть волшебством фей.
Но если через месяц твой вес, доход, сон и либидо не улуч-
шились — ты дурачишь саму себя. А это слишком дорогое
удовольствие для взрослого человека. Ставь KPI. Отслежи-
вай. Меняй действия. Только тогда твоя магия становится не
игрой, а технологией. А технология, как известно, работает
всегда, независимо от твоего настроения и фазы луны.



 
 
 

 
Ты не вызываешь духов

 
Ты думаешь, что зажжение свечи перед важным делом —

это дань традиции или способ создать атмосферу? Нет. Это
грубейшее вмешательство в собственную лимбическую си-
стему. Ты не призываешь духов и не открываешь порталы.
Ты нажимаешь на кнопку в своём мозге, которая включает
нужное состояние. Каждый раз, когда ты повторяешь одно и
то же действие в одном и том же контексте, твой мозг созда-
ёт нейронную связь: сигнал — реакция. Павлов знал это сто
лет назад. Собака слышала звонок и выделяла слюну, даже
без еды. Ты не умнее собаки. Твоя лимбическая система —
древняя, мощная и глупая. Она не понимает слов «возмож-
но» и «потом». Она понимает только повторяющиеся после-
довательности. Зажёг свечу — через пятнадцать секунд твой
мозг уже подтягивает ресурс спокойствия. Коснулся амуле-
та — через мгновение включается боевая готовность. Про-
изнёс короткую фразу перед звонком — и голос звучит уве-
реннее. Это не магия в том смысле, который вкладывают в
неё продавцы воздуха. Это нейролингвистическое програм-
мирование, снятое с гарантии. Или техническая настройка
инструмента под названием «твоя голова». Называй как хо-
чешь. Суть одна: ты можешь научить свой мозг включать лю-
бое состояние по любой команде за пятнадцать секунд.



 
 
 

Главная проблема всех эзотерических практик в том, что
они пытаются работать с духами, ангелами, энергиями и про-
чей красотой, забывая про хозяина положения — твою нерв-
ную систему. Ты можешь час медитировать на деньги, но ес-
ли перед входом в переговорную у тебя не срабатывает якорь
уверенности, ты будешь мямлить. И продажи не случится.
Деньги не любят мямлю. А если ты за секунду до открытия
двери коснулась кулона, который каждый день касалась в со-
стоянии «я лучший переговорщик», твои плечи расправят-
ся, диафрагма откроется, голос станет ниже. Потому что ка-
сание — это пусковой крючок для тела. Тело не умеет врать.
Оно просто воспроизводит записанное состояние. И это ра-
ботает всегда. Даже если ты не веришь. Даже если над тобой
смеются. Даже если ты делаешь это через силу. Мозгу пле-
вать на твою веру. Ему важно повторение.

Почему пятнадцать секунд? Потому что это время, за ко-
торое миндалевидное тело — твой центр страха и агрес-
сии — успевает получить сигнал от сенсорики и запустить
выброс соответствующих гормонов. Медленнее не надо —
растеряешь момент. Быстрее — не успеешь зафиксировать
якорь. Зажёг свечу. Смотри на пламя. Делай три вдоха. Всё.
За пятнадцать секунд ты создала точку сборки. Теперь каж-
дый раз, когда тебе нужно спокойствие, ты зажигаешь эту
свечу. Но есть одно жёсткое условие: свеча должна быть
только для этого состояния. Нельзя зажигать её, чтобы про-



 
 
 

сто поужинать или от скуки. Иначе якорь размывается. В
твоём мозге возникает путаница: свеча — это ужин или ре-
лаксация? И ни то, ни другое не сработает как надо. Яко-
ря любят чистоту и повторяемость. Один стимул — одно со-
стояние. Хочешь несколько состояний — используй разные
якоря. Свеча для спокойствия. Амулет для продуктивности.
Щелчок пальцев для быстрого переключения. Музыкальная
тема для входа в поток. Ключ в том, чтобы каждый якорь был
уникальным и однозначным.

Ты скажешь: «Но я уже пробовал аффирмации и визуали-
зацию, не работает». Аффирмации — это слова. Слова обра-
батывает кора, которая любит анализировать и сомневаться.
Она скажет: «да ладно, какой ты уверенный, вчера ты боялся
выйти на сцену». И аффирмация разобьётся о стену скепси-
са. А якорь работает в обход коры. Прямо в лимбику. Ты ка-
саешься амулета, и тело вспоминает: в прошлый раз, когда я
касался этого камня, я был в ресурсе, делал три звонка, по-
лучил две сделки. И тело воспроизводит то же состояние. Без
слов, без веры, без внутреннего диалога. Просто биохимия.
Поэтому якорь всегда сильнее любой аффирмации. Якорь —
это кирпич, брошенный в окно сомнений. Аффирмация —
это записка, прибитая к стене гвоздиком.

Теперь про амулеты. Ты можешь купить дорогой талисман
в эзотерической лавке. А можешь использовать скрепку, ко-



 
 
 

торую погнул определённым образом. Разницы нет. Магия
не в предмете. Магия в твоей договорённости с мозгом о зна-
чении этого предмета. Как только ты выбрала предмет и на-
чала использовать его только как якорь для нужного состо-
яния, этот предмет становится самым сильным амулетом в
твоей жизни. Даже если это старый ключ от квартиры. Даже
если это камешек с дороги. Даже если это кольцо, которое
ты носишь только на важные встречи. Важна регулярность
и однозначность. Каждый раз, надевая кольцо перед перего-
ворами, ты входишь в состояние бойца. Каждый раз, снимая
его после переговоров, ты выходишь. Через две недели коль-
цо — это уже не украшение, а пульт управления твоей уве-
ренностью. Дёшево, сердито, эффективно. Без всяких духов
и алтарей.

Но есть подвох, о котором молчат все гуру. Ты не можешь
взять чужой якорь. Нельзя прочитать в книжке: «прикоснись
к левому запястью, и придёт успех». Не придёт. Потому что у
твоего мозга нет связи между запястьем и успехом. Якорь —
это сугубо личная история, выращенная на твоём опыте. Ты
должна сама создать момент, когда состояние максимально
яркое, и в этот момент добавить стимул. Как это сделать?
Техника называется «поймай волну». Когда ты чувствуешь
прилив уверенности, силы, спокойствия — не важно, от че-
го: после удачной сделки, после пробежки, после объятий с
любимым — в этот момент сделай действие. Сильно сожми



 
 
 

левый кулак. Или скажи про себя «раз». Или коснись моч-
ки уха. Повтори так три-четыре раза в разные дни, каждый
раз в пике состояния. Через неделю сжатие кулака будет ав-
томатически подтягивать то же состояние. Даже без внеш-
ней причины. Потому что мозг запомнил: кулак — сила. По-
здравляю, ты только что запрограммировал себя лучше лю-
бого НЛП-тренера.

Теперь самое больное. Большинство людей, которые чи-
тают про якоря, думают: «О, круто, сейчас поставлю якорь
на мотивацию и буду работать по двенадцать часов». И ста-
вят. Но у них ничего не получается. Почему? Потому что они
пытаются поставить якорь на состояние, которого у них ни-
когда не было в чистом виде. Ты не можешь заякорить мо-
тивацию, если последний раз ты реально мотивированно ра-
ботал три года назад. Тебе нечего заякорить. Сначала создай
состояние. Хотя бы искусственно. Надень наушники с мощ-
ной музыкой, прочитай свой старый пост, где тебя хвалили,
сделай десять приседаний, чтобы разогнать кровь. Добейся
состояния. Пусть слабого, пусть на минуту, пусть через си-
лу. В этот момент ставь якорь. Повтори на следующий день.
Через три дня у тебя будет рабочий якорь. Мозгу всё равно,
настоящее состояние или поддельное. Ему важно, что сигнал
был. И чем ярче ты его сделаешь, тем мощнее будет ответ.

Ещё одна ошибка: ты ставишь якорь один раз и ждёшь чу-



 
 
 

да. Не работает так. Мозг — существо консервативное. Ему
нужно от семи до двадцати одного повторения, чтобы ней-
ронная связь стала прочной. Первые пять раз будешь чув-
ствовать слабый отклик. С десятого — отклик станет отчёт-
ливым. С двадцатого — якорь сработает автоматически, как
рефлекс. И это навсегда. Если ты перестанешь его использо-
вать, связь ослабеет, но не исчезнет. Достаточно одного-двух
подкреплений, и она снова как новенькая. Твоя лимбиче-
ская система не забывает. Она просто засыпает до поры. И
когда ты через год коснёшься старого амулета, тело вспом-
нит. Вспомнит уверенность, расслабленность, силу — что
там было заякорено. И ты удивишься: как это работает? А
никак. Просто нейробиология. Но выглядит как чистая ма-
гия.

Провокационный совет для скептиков, которые дочитали
до этого места. Возьми любую свою плохую привычку. Ту, от
которой не можешь избавиться годами. Например, тянуться
к телефону, когда тревожно. Теперь сделай наоборот. Каж-
дый раз, когда чувствуешь тревогу, делай одно и то же дви-
жение: потяни себя за мочку уха и скажи про себя «стоп».
Повторяй две недели. Через четырнадцать дней тревога бу-
дет запускать движение к уху, а движение — говорить «стоп»
мозгу. Ты заякорила торможение на тревогу. Это простая за-
мена рефлекса. Без психотерапии, без копания в детстве, без
дневников эмоций. Просто нейропластичность, обёрнутая в



 
 
 

технику. И если это сработало с тревогой, почему это не сра-
ботает с продуктивностью? Почему это не сработает с уве-
ренностью? Почему это не сработает с привлечением денег?
Деньги, кстати, любят состояние действующего человека. А
якорь — самый быстрый способ войти в это состояние.

Тебе не нужны сложные системы. Не нужны гуру. Не нуж-
ны посвящения. Нужна одна свеча, один амулет, одна фра-
за. И пятнадцать секунд твоего внимания каждый день. Ты
можешь стать магом без единого заклинания. Просто пото-
му, что ты научился управлять собственной лимбической
системой. А всё, что не управляет лимбикой, — это театр.
Красивый, увлекательный, но бесполезный. Театр для взрос-
лых девочек и мальчиков, которым скучно жить без волшеб-
ства. Но ты теперь знаешь, что настоящее волшебство —
это сжатый кулак, после которого мир становится другим.
Не потому что мир изменился. А потому что изменился ты.
И это единственная магия, которая поддаётся измерениям,
контролю и повторяемости. Всё остальное — детские игры.
А ты, надеюсь, не ребёнок. Ты взрослый человек, который
хочет управлять реальностью, а не плыть по течению со све-
чой в руке. Так заякори себе это состояние. Прямо сейчас.
Пока читаешь эту фразу. Сожми левый кулак. Скажи про
себя «включено». И почувствуй, как по телу прошла волна.
Это не магия. Это нейробиология. Но выглядит один хрен
волшебно.



 
 
 

 
Карта дня вместо утреннего кофе

 
Ты просыпаешься. Первое, что делает большинство, —

тянется к телефону. Просматривает новости, ленту, сообще-
ния. Загружает мозг хаосом чужой тревоги за десять секунд
после открытия глаз. Второе — пьёт кофе, чтобы взбодрить-
ся. Кофеин бьёт по надпочечникам, даёт ложный заряд, а че-
рез два часа накрывает усталостью. Ты начинаешь день с то-
го, что крадёшь энергию у будущего себя. А теперь альтер-
натива. Ты просыпаешься, идёшь к колоде, вытягиваешь од-
ну карту. Смотришь на неё пятнадцать секунд. И получаешь
нейронастройку на ближайшие восемь часов. Не предсказа-
ние. Не мистический совет. Не напутствие от вселенной. А
конкретную, жёсткую инструкцию для действий. Карта не
говорит тебе: «будь осторожен». Карта говорит: «ты получил
Дурака — сегодня твой день для безумных поступков, иди и
рискни там, где всегда боялся». Или «выпал Отшельник —
выключи уведомления, закрой дверь, ни с кем не разговари-
вай, работай в тишине». Или «выпала Колесница — бери под
контроль всё, что можно, и двигай, двигай, двигай, никаких
сомнений». Правило одно: никакой интерпретации. Только
действие. Ты не думаешь, что значит эта карта. Ты делаешь
то, что она тебе приказывает. Потому что твой мозг, как и
любая мышца, работает чётче, когда получает однозначную
команду. Метания, сомнения, поиск глубинного смысла —



 
 
 

это топливо для тревоги. А тебе нужна ясность.

Почему карта дня работает лучше кофе? Кофеин стиму-
лирует, но не структурирует. Ты быстрее бегаешь, но не зна-
ешь куда. Карта дня даёт направление. Это компас, который
ты вставляешь себе в голову каждое утро. За восемь часов
твоя лимбическая система и кора успевают синхронизиро-
ваться под этот якорь. Ты начинаешь замечать возможности,
которые соответствуют вытянутому аркану, и игнорировать
те, что уводят в сторону. Мозг получает фильтр: «сегодня
важны только те действия, которые резонируют с картой».
Всё остальное — шум. Ты перестаёшь распыляться. Пере-
стаёшь хвататься за сто дел и не делать ни одного. Твоя энер-
гия течёт в одно русло. И это русло определено случайной
картой. Но случайность здесь не враг, а инструмент. Потому
что твой мозг, если ему не дать внешний сигнал, всегда вы-
берет привычный путь. Привычный путь — это прокрасти-
нация, проверка соцсетей, перекуры, бесконечное планиро-
вание без действий. Карта дня ломает привычный маршрут.
Она заставляет тебя делать то, что ты, возможно, не сделал
бы сам. И это её главная ценность.

Возьмём конкретный аркан. Шут. Дурак. Ноль. В класси-
ке — безумие, начало пути, прыжок в пропасть. Как это пе-
ревести в действие? Очень просто. Ты вытянул Дурака — се-
годня ты делаешь то, что кажется тебе идиотским. Звонишь



 
 
 

бывшему партнёру, с которым год не общался. Покупаешь
билет в город, где никого не знаешь. Начинаешь проект, к
которому не готов. Отправляешь резюме в компанию, куда
тебя не возьмут по всем параметрам. Дурак не думает о по-
следствиях. Он просто идёт. И ты иди. Результат не важен.
Важен акт. Потому что именно такие действия перезагружа-
ют нейронные сети. Они создают новые связи, выбивают те-
бя из колеи привычного. И через три таких дня Дурака ты
заметишь, что бояться стало сложнее. Мозг привык к риску.
Но это будет потом. Сейчас — просто сделай первое дурац-
кое движение, которое придёт в голову. Не анализируй. Не
взвешивай. Вытянул Дурака — будь дураком.

Отшельник. Этот аркан ненавидят экстраверты и обожают
те, кто вечно в ресурсе. Отшельник — это тишина. Одино-
чество. Фонарь в темноте. Твоё действие на сегодня: полный
цифровой-детокс. Никаких мессенджеров. Никаких встреч.
Никакой болтовни в курилке. Ты работаешь в одиночестве.
Обедаешь в одиночестве. Идёшь домой в одиночестве. И
в этом одиночестве ты делаешь то, что давно откладывал:
пишешь отчёт, заканчиваешь чертёж, вычитываешь книгу,
приводишь в порядок финансы. Отшельник не терпит шума.
Каждый раз, когда ты чувствуешь желание открыть чат или
позвонить, ты вспоминаешь карту и говоришь себе: «нет.
Сегодня не день для общества». Это тяжело. Особенно в
первую неделю. Но результат — через три часа тишины ты



 
 
 

услышишь свои собственные мысли, которые обычно заглу-
шаешь трепом. И именно в этих мыслях, скорее всего, лежит
решение проблемы, которую ты решал месяцами.

Колесница. Колесница — это скорость, контроль, побе-
да. Никакой рефлексии, никаких «а что если». Ты сегодня
— танк. Не спрашиваешь разрешения. Не ждёшь одобрения.
Просто берёшь список дел и начинаешь их вычёркивать од-
но за другим, без пауз на сомнения. Колесница означает, что
все сомнения — это враг. Ты разрешаешь себе быть жёст-
ким. Говорить «нет» без объяснений. Требовать то, что тебе
положено. Перебивать, если тебя перебивают. Действовать,
даже если данные неполные. Колесница не любит аналити-
ков. Она любит тех, кто сначала делает, а потом думает. Вы-
тянул Колесницу — ставь таймер на каждое действие. Два-
дцать минут на задачу — и следующая. Никаких перерывов
больше пяти минут. К вечеру ты сделаешь в три раза боль-
ше обычного. И обрати внимание: качество не пострадает.
Потому что в состоянии «танка» мозг отключает перфекци-
онизм, а перфекционизм — главный вор продуктивности.

Влюблённые. Аркан выбора. Многие думают, что это про
любовь. Нет. Это про принятие решений под давлением. Ко-
гда выпадают Влюблённые, твой день будет состоять из ди-
лемм. Кого выбрать в партнёры по проекту? Куда поехать в
отпуск? Сказать правду или смягчить? Действие на сегодня:



 
 
 

никаких компромиссов. Никаких «и то, и другое». Ты вы-
бираешь один вариант и идёшь до конца. Даже если выбор
потом окажется ошибочным. Ошибка в выборе — это опыт.
Отсутствие выбора — это стоячая вода и гниение. Влюблён-
ные приказывают тебе резать, рубить, определяться. Вытя-
нул этот аркан — с утра прими три самых трудных решения,
которые висели неделями. Просто возьми и реши. Скажи
«да» одному и «нет» другому. Ты удивишься, какое облегче-
ние почувствуешь. Даже если решение неправильное — тело
скажет спасибо за определённость. Неопределённость уби-
вает больше, чем плохой результат.

Сила. Этот аркан — укрощение зверя внутри. Твоё дей-
ствие на сегодня: не подавлять эмоции, а направлять их. Ес-
ли ты злишься — не молчи, но не срывайся. Скажи спокойно
и твёрдо: «я злюсь, и вот почему». Если тебе страшно — не
убегай, а сделай шаг в сторону страха. Сила не в том, чтобы
не бояться. Сила в том, чтобы делать, боясь. Вытянул Силу
— найди сегодня то, что вызывает у тебя сопротивление, и
сделай это первым делом с утра. Страшный звонок, неприят-
ный разговор, сложное упражнение. Сделай. Остальной день
покажется тебе лёгкой прогулкой. Потому что самый страш-
ный зверь уже за клеткой. Запомни: карта дня не для того,
чтобы её анализировать. Карта дня для того, чтобы ею жить.
Каждый час. Каждую минуту. Ты смотришь на вытянутый
аркан и спрашиваешь себя: «что бы сделал Смерть? Что бы



 
 
 

сделал Умеренность? Что бы сделал Башня?» И делаешь, да-
же если не хочется. Даже если кажется глупым. Даже если
хочется послать всё и залезть под одеяло.

Как подобрать себе действие под карту, если ты новичок?
Не парься. Есть простой принцип: экстравертные действия
под активные арканы (Колесница, Маг, Солнце, Сила), ин-
тровертные — под пассивные (Отшельник, Луна, Жрица,
Повешенный). Разрушительные — под Башню, Смерть, Дья-
вола. Созидательные — под Звезду, Мир, Императрицу. Пе-
реходные — под Колесо Фортуны, Справедливость, Умерен-
ность. Делай так: утром вытянул карту, открыл заметки в те-
лефоне, написал одно предложение: «сегодня я делаю вот это
конкретное действие в духе этой карты». И всё. Не надо де-
сятка интерпретаций. Не надо гадать, что значит перевёрну-
тая карта. Просто действие. Потому что перевёрнутая карта
— это то же самое, но с нюансом: ты действуешь так, как
будто энергия аркана идёт в обратную сторону. Дурак пере-
вёрнутый — не рискуй без подготовки. Отшельник перевёр-
нутый — тебе нужен один человек сегодня, не изолируйся
полностью. Колесница перевёрнутая — сбавь скорость, кон-
троль душит.

Правило ноль интерпретаций — это твой щит от беско-
нечных гаданий. Ты не уходишь в мысли «а что автор книги
имел в виду под этим арканом?» Тебе плевать на автора. У



 
 
 

тебя есть ты, карта и сегодняшний день. Ты можешь за ми-
нуту придумать действие, даже если никогда не видел Таро.
Посмотрел на картинку. Что на ней? Парень с мечами? Зна-
чит, сегодня резать правду-матку. Женщина с кубками? Се-
годня поить любовью всех вокруг. Башня падает? Сегодня
ломать то, что отжило. Смерть с косой? Сегодня заканчивать
старые проекты, чтобы начать новые. Всё гениальное просто.
И вся эта простота работает потому, что твой мозг устал от
сложности. Ему не нужны многотомники по каббале. Ему
нужна команда: «направо» или «налево». Карта дня даёт эту
команду, не требуя платы за вход.

Через месяц утренней настройки ты заметишь странную
вещь. Ты перестанешь нуждаться в кофе. Потому что карта
дня бодрит не хуже, а иногда и лучше. Кофеин бьёт по ре-
цепторам, создавая зависимость. А карта дня дарит новизну.
Каждое утро — как лотерея. Ты никогда не знаешь, какой
выпадет вызов. И это держит дофамин на высоком уровне.
Ты просыпаешься не для того, чтобы тащиться на работу.
Ты просыпаешься, чтобы узнать: кем мне быть сегодня? Ду-
раком? Отшельником? Колесницей? И это превращает утро
из рутины в игру. А игра, как известно, самый быстрый спо-
соб научить мозг чему угодно. Ты не заставляешь себя дей-
ствовать. Ты играешь в роль. И в этой роли у тебя нет права
на лень. Потому что Отшельник не ленится. Он уходит в ти-
шину и делает. Колесница не ленится. Она мчит. Дурак не



 
 
 

ленится. Он прыгает. Ты просто включаешь маску, и маска
тащит твоё тело за собой. А через двадцать минут тело уже
само в состоянии. И тебе даже не нужно пытаться. Магия,
блин. Но без всякой магии. Простая нейробиология подме-
ны идентичности.

Последнее и самое важное. Карта дня не работает, если
ты её перетягиваешь. Если тебе выпал Отшельник, а ты не
хочешь тишины, потому что сегодня вечеринка, и ты тянешь
снова, пока не выпадет что-то весёлое, — ты не настраива-
ешь мозг. Ты балуешься. Ты учишь свой мозг тому, что ко-
манды можно игнорировать. А это путь к тому, чтобы вооб-
ще не слушать себя. Правило железяка: вытянул одну карту
с закрытыми глазами. Перетянул — наказание: два дня без
Таро и два часа без телефона. Только так ты приучишь се-
бя к дисциплине. Карта дня — это не услуга, которую тебе
оказывает вселенная. Это инструмент принуждения. Жёст-
кий, иногда неприятный, но бесконечно эффективный. По-
пробуй одну неделю. Только честно. Без перетягиваний. Без
пропусков. Каждое утро карта, каждое действие по карте. На
седьмой день ты проснёшься за минуту до будильника, с яс-
ной головой, без кофе, с предвкушением: какую игру сегодня
предложит колода? И это будет лучший старт твоей взрос-
лой, действующей жизни. А кофе оставь для тех, кто не зна-
ет, кем ему быть сегодня.



 
 
 

 
Перевернутые карты

 
Ты боишься перевёрнутых карт. Признайся. Когда колода

выдаёт аркан вверх ногами, внутри что-то ёкает. Ты дума-
ешь: «плохой знак», «препятствие», «карма наказала». Или,
что ещё хуже, начинаешь судорожно переворачивать карту
обратно, чтобы она стала «правильной». Остановись. Пере-
вёрнутая карта — это не наказание и не знак свыше. Это
твой самый честный саботажник. Он не приходит, чтобы на-
пугать. Он приходит, чтобы показать, как именно ты сама се-
бе врешь. Прямой аркан часто бывает идеальной картинкой:
вот Сила, женщина закрывает пасть льву. Красиво, вдохнов-
ляюще. Но перевёрнутая Сила — это когда ты неделями го-
воришь «я справлюсь», а внутри трясёшься от любой кри-
тики. Ты врешь себе про свою мощь. И карта выворачивает
эту ложь наружу. Перевёрнутая Колесница — это твой лю-
бимый контроль всего и вся, который уже давно превратил-
ся в паралич. Ты пытаешься удержать в руках все вожжи, но
колесница не едет, а стоит на месте, и ты в ней навигатор,
который боится нажать на газ. Не бойся перевёрнутых карт.
Бойся прямых, которые ты привык трактовать как «всё хо-
рошо», когда на самом деле внутри гниёт саботаж.

Перевёрнутая карта — это не отдельное значение, кото-
рое нужно заучивать по книжкам. Это твоя личная проек-



 
 
 

ция блока. Прямой аркан показывает ресурс, который у тебя
есть. Перевёрнутый — как ты этот ресурс блокируешь, иска-
жаешь или направляешь во вред себе. Возьми любой аркан.
Прямой Маг — умение использовать инструменты, уверен-
ность, влияние. Перевёрнутый Маг — манипуляции, шарла-
танство, использование силы во вред, или, наоборот, полное
неверие в свои способности при наличии всех инструмен-
тов. И вот здесь важнее всего: перевёрнутая карта показыва-
ет не то, что у тебя нет ресурса. Ресурс у тебя есть. Пробле-
ма в том, что ты его зажимаешь, боишься или используешь
неправильно. И это делает перевёрнутый аркан твоим луч-
шим KPI. Хочешь узнать свои слабые места за минуту? Вы-
тяни три карты. Где перевёрнутые? Это зоны твоего самооб-
мана. Там ты тратишь энергию не на результат, а на поддер-
жание иллюзии.

Разберём самых частых саботажников. Перевёрнутая Си-
ла. Ты выглядишь как леди в доспехах, но внутри — малень-
кая девочка, которая боится, что её разоблачат. Симптомы:
ты говоришь «да», когда хочешь сказать «нет». Ты терпишь
неуважение, потому что не хочешь конфликта. Ты берёшь на
себя слишком много, чтобы казаться сильной, и сгораешь.
Перевёрнутая Сила приходит, когда твоя уверенность — это
фасад. Лечение жестокое: перестань врать себе, что ты силь-
ная. Признайся: я боюсь. Я слабая. Я могу не справиться.
Как только ты это признаешь, перевёрнутая Сила начнёт пе-



 
 
 

реворачиваться. Потому что честность — это первый шаг к
настоящей силе. А фасад — это всегда слабость, упакован-
ная в красивую обёртку.

Перевёрнутая Колесница. О, это классика контроль-фри-
ка. Твоя жизнь похожа на график с точностью до минуты. Ты
знаешь, что будет через час, завтра и через месяц. Но при
этом ты не продвинулась ни на шаг к большой цели. Почему?
Потому что контроль — это иллюзия безопасности. Ты пы-
таешься управлять всем вокруг, потому что внутри — хаос.
Перевёрнутая Колесница говорит: брось вожжи. Позволь се-
бе не знать, что будет. Начни день с одной незапланирован-
ной вещи. Позволь другим принимать решения. Сбавь ско-
рость. Да, ты можешь ошибиться. Но сейчас ты не ошиба-
ешься только потому, что не двигаешься. А стояние на ме-
сте — это самая большая ошибка из всех. Твой KPI сейчас
— количество ситуаций, в которых ты отпустила контроль и
всё прошло нормально. Считай их. И каждый раз, когда ты
не вмешиваешься, а мир не рушится, твоя Колесница делает
пол-оборота к прямому положению.

Перевёрнутый Отшельник. Не путай с прямым. Прямой
Отшельник — мудрое одиночество, время для себя. Пере-
вёрнутый — это изоляция, в которой ты застряла от страха
перед миром. Ты не идёшь на встречи, потому что «устала».
Ты не звонишь друзьям, потому что «некогда». Ты живёшь



 
 
 

как монах, но без всякой мудрости — просто потому, что
боишься отвержения. Перевёрнутый Отшельник — это твой
внутренний мизантроп, который шепчет: «никому не нужен,
сиди дома». Диагноз ставится просто: если ты не выходила из
дома три дня без уважительной причины, если твои социаль-
ные контакты сведены к лайкам в соцсетях — ты в ловушке.
Чистка: один контакт с живым человеком сегодня. Не в мес-
сенджере, а в реале. Пусть короткий, пусть неловкий. Сходи
в магазин и улыбнись кассиру. Позвони маме. Это действие
— твой якорь выхода из изоляции.

Перевёрнутая Смерть. Самая страшная карта для нович-
ков. Все боятся Смерти. А перевёрнутой боятся вдвойне. И
зря. Прямая Смерть — трансформация, конец старого эта-
па. Перевёрнутая — это когда ты мёртв внутри, но продол-
жаешь делать вид, что жив. Ты не меняешь работу, которая
тебя убивает. Торчишь в отношениях, которые давно пре-
вратились в рутину. Тащишь на себе обязательства, от кото-
рых пора отказаться. Ты не даёшь старому умереть, поэто-
му новое не может родиться. Перевёрнутая Смерть — это
твоя привычка держаться за трупы прошлого. И единствен-
ное лекарство — ампутация. Составь список всего, что уже
закончилось, но ты продолжаешь это тянуть. И сегодня вы-
черкни один пункт. Одно письмо с отказом. Один звонок
«мы расстаёмся». Одно увольнение по собственному. Боль-
но? Да. Но боль роста. А боль застоя — она медленная, ту-



 
 
 

пая, бесконечная. Выбирай.

Перевёрнутая Башня. Многие хотят прямую Башню —
разрушение старого, шок, перестройку. Но перевёрнутая
Башня — это катастрофа, которую ты сама создаёшь и не
замечаешь. Ты несешься к краю, предупреждения игнориру-
ешь, а потом удивляешься: «откуда всё взялось?» Перевёр-
нутая Башня — это отрицание очевидных рисков. Ты не пла-
тишь налоги, надеясь, что пронесёт. Ты не лечишь зуб, пока
он не выпадает. Ты не говоришь партнёру о проблемах, пока
он не уходит. Твой KPI здесь — количество «мелких ката-
строф», которые случаются каждую неделю. Опоздания, за-
бытые документы, потерянные вещи. Это всё сигналы пере-
вёрнутой Башни. Ты уже в процессе разрушения, просто не
хочешь этого видеть. Лечение: каждый вечер отвечай на во-
прос: «какой маленький апокалипсис я сегодня предотвра-
тил?» Или «какой маленький апокалипсис я проигнориро-
вал?» Честность перед собой — единственная страховка от
большой Башни.

Технически, как работать с перевёрнутыми картами в рас-
кладах. Правило первое: не бойся, не отменяй, не перево-
рачивай обратно. Оставь как есть. Посмотри на неё внима-
тельно. Что тебе в ней неприятно? Что кажется несправед-
ливым? Вот твоя боль. Правило второе: спроси себя: «как я
сейчас блокирую прямой ресурс этого аркана?» Для Силы:



 
 
 

где я трушу, хотя могу проявить мощь? Для Колесницы: где
я контролирую, хотя пора отпустить? Для Смерти: за что я
держусь, что давно мертво? Правило третье: придумай од-
но действие, которое возвращает карту в прямое положение.
Не магическое, а конкретное, бытовое. Испугался — значит,
прояви силу в малом. Перестарался с контролем — делеги-
руй кому-то одну задачу. Застрял в изоляции — напиши од-
ному человеку. Эти микро-действия — курс лечения. Через
день-два ты заметишь, что в новых раскладах перевёрнутые
карты либо исчезают, либо меняют значение. Потому что ты
перестала блокировать ресурс, и карта благодарно перевер-
нулась сама.

Самая большая ошибка — стыдиться перевёрнутых карт.
Стыд заставляет тебя врать себе дальше. «Ой, это я не так
положила колоду», «Ой, перевёрнутые не считаются в этой
традиции». Это стратегия страуса. Голова в песок, а попа на-
ружу. Перевёрнутая карта — это не диагноз на всю жизнь.
Это снимок текущего момента. Сегодня у тебя перевёрнутая
Сила. Завтра, после одного смелого действия, она уже пря-
мая. Перевёрнутость динамична. Она меняется быстрее, чем
ты думаешь. Поэтому не зацикливайся на «я сломана». Ска-
жи себе: «сегодня у меня блок в этом месте. Это моя точ-
ка роста». И точка роста — это не наказание, а подарок. Ты
платишь ноль рублей за то, что бесплатный KPI указывает
тебе на слабое место. В любом бизнесе за такую диагности-



 
 
 

ку платят консультантам тысячи. А ты получаешь её утром,
вытянув одну перевёрнутую карту.

И напоследок — провокация для храбрых. Если тебе дав-
но не выпадают перевёрнутые карты, это плохой знак. Это
значит, что ты либо неправильно тасуешь, выкидывая пе-
ревёрнутые из вероятности, либо ты застряла в зоне ком-
форта и перестала меняться. Прямые карты каждый день —
это скучно и подозрительно. Жизнь не может быть сплош-
ным Солнцем и Миром. Если нет перевёрнутых, ты не рас-
тешь. Ты стоишь на месте и называешь это стабильностью.
Перевёрнутые — это твои тренажёры. Чем чаще они выпа-
дают, тем больше у тебя возможностей для рывка. Поэто-
му в следующий раз, когда увидишь перевёрнутую Башню,
улыбнись. Скажи: «привет, саботажник. Давай разбираться,
что я опять игнорирую». И иди искать, где ты нажимаешь на
красную кнопку, делая вид, что это кнопка успеха. Это бу-
дет больно, честно и быстро. А быстро — это всегда лучше,
чем медленно гнить в самообмане. Перевёрнутые карты —
твои лучшие учителя. Они грубы, они неудобны, они не ле-
зут за словом в карман. Зато они никогда не врут. В отличие
от тебя самой. Когда ты решишься на честность, перевёрну-
тые карты перестанут быть врагами. Они станут твоими са-
мыми ценными советчиками. Потому что правда, какой бы
горькой она ни была, всегда лучше лжи. А ложь, напомню,
— это прямое и ровное, но мёртвое. Жизнь — она неровная,



 
 
 

перевёрнутая, местами вверх тормашками. И именно в этой
неровности и есть твоя настоящая сила.



 
 
 

 
Магия малого

 
Ты думаешь, что для больших изменений нужны большие

усилия. Месяцы тренировок, тонны силы воли, десятки книг
по саморазвитию. Это ложь, которую продают тебе, чтобы
ты чувствовал себя виноватым за то, что не можешь прыг-
нуть выше головы. Нейробиология говорит другое: мозг не
любит большие усилия. Он любит маленькие, повторяющи-
еся сигналы. Привычка закрепляется не через мотивацию, а
через схему: сигнал — действие — награда. Тысячи иссле-
дований подтвердили: достаточно одного маленького щелч-
ка резинкой на запястье, одного короткого действия, одной
мгновенной награды, чтобы перестроить нейронную цепоч-
ку за две недели. Твой подход к магии, если ты его исполь-
зуешь, работает ровно так же. Но ты, скорее всего, делаешь
наоборот: ждёшь большого вдохновения, совершаешь гран-
диозное действие один раз, а потом неделю отдыхаешь. Не
работает. Никогда не работало. Работает магия малого. Од-
но простое движение, которое ты повторяешь каждый день,
без пропусков, без веры, без ожидания чуда.

Возьми обычную канцелярскую резинку. Надень на за-
пястье. Каждый раз, когда ловишь себя на нежелательном
действии — щёлкаешь ею по коже. Боль слабая, но непри-
ятная. Мозг запоминает: это действие ведёт к боли. Через



 
 
 

несколько дней ты автоматически перестаёшь грызть ногти,
курить, проверять телефон каждые пять минут. Никакой ма-
гии. Но ты можешь использовать тот же принцип для сози-
дания. Сделай маленький сигнал, который всегда доступен.
Например, договорись с собой: как только я встаю со стула,
я делаю одно глубокое приседание. Всего одно. Это смеш-
но, это нелепо, это не сделает тебя атлетом. Но через неделю
твой мозг свяжет вставание со стула с приседанием. А через
месяц ты будешь приседать автоматически, даже не думая. И
тогда можно увеличить до двух. И через полгода ты будешь
делать пятьдесят приседаний в день, без усилий, просто как
рефлекс. Это и есть магия малого. Она скучная, незаметная,
не для соцсетей. Но она работает всегда, даже когда ты в де-
прессии, даже когда ты устал, даже когда не веришь ни в ка-
кую магию.

Твой привычный подход к картам Таро, скорее всего, гро-
моздкий и неэффективный. Ты ждёшь особого настроения,
зажигаешь что-то, раскладываешь коврик, тратишь полчаса.
А потом у тебя нет времени, сил или желания делать это каж-
дый день. И магия умирает. Замени это на микро-действие.
Вытягивание одной карты занимает десять секунд. Это твой
сигнал. Дальше идёт действие: ты смотришь на карту и де-
лаешь одно микро-движение в соответствии с ней. Дурак?
Один шаг в неизвестность: напиши одно сообщение, которое
боишься отправить. Отшельник? Одна минута тишины без



 
 
 

телефона. Сила? Одно твёрдое «нет» тому, кто пытается за-
грузить тебя лишней работой. Действие должно быть таким
маленьким, чтобы его невозможно было не сделать. Меньше
одного щелчка пальцев. И третье — награда. Награда — это
не шоколадка и не похвала. Награда — это сама карта. Ты
берёшь её и кладёшь в карман или ставишь на видное место.
Мозг получает сигнал: действие завершено, стимул убран, я
молодец. Карта становится физическим подтверждением вы-
полненного действия. Ты носишь её с собой весь день, и она
работает как напоминание: ты уже сделал маленький шаг, ты
можешь сделать следующий.

Почему система работает без веры? Потому что мозгу не
нужна твоя вера. Ты можешь относиться к этому как к иг-
ре, как к тупому эксперименту, как к шутке. Мозг всё рав-
но будет запоминать последовательность. Каждое повторе-
ние укрепляет нейронные связи. Ты обманываешь свою лим-
бическую систему, заставляя её думать, что маленькое дей-
ствие — это важно. А через три недели действие становит-
ся автоматическим. Ты просыпаешься и без всякой воли вы-
тягиваешь карту. Ты вытягиваешь карту и без всякой во-
ли делаешь микро-движение. Ты делаешь микро-движение
и чувствуешь удовлетворение, потому что карта теперь у те-
бя в кармане. Это как завести автомобиль. В первый раз ты
ищешь ключи, поворачиваешь, боишься. На сотый раз ты де-
лаешь это во сне. Магия малого превращает сложное в при-



 
 
 

вычное, а привычное — в лёгкое.
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