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Аннотация
В моей голове жил Фёдор — внутренний голос, который

завтракал моей самооценкой, обедал уверенностью, а ужинал
мечтами. Он очень громкий, бестактный сосед. Его нельзя
выселить, но с ним можно договориться, с юмором, живыми
метафорами и конкретными инструментами — от паспорта для
критика до расписания его приёмов. Эта книга про то, как
выключить сирену в голове и, наконец, услышать себя.

«Разговор с внутренним врагом» — для тех, кто устал от
войны в собственной голове.
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Глава 1. Голос в голове, который

говорит «ты ничтожество»
 

Мой внутренний голос проснулся раньше будильника.
Собственно, он и был моим будильником — только вместо
мелодии включал сводку новостей о моей никчёмности.

— Опять проспала? Ну конечно. Ты же у нас дисципли-
нированная. Вон, даже шторы забыла задёрнуть. Теперь со-
седи увидят твоё лицо без макияжа. Всем доброе утро.

Я натянула одеяло на голову. Голос скрипнул, как несма-
занная дверь в старом подъезде — с той самой интонацией,
от которой хочется немедленно вызвать мастера, или хотя бы
смазать петли. Но петли внутри черепной коробки, увы, не
смажешь.

Через пятнадцать минут я уже стояла у зеркала и смотрела
на свои отёкшие глаза. Голос переключился на визуальный
канал.

— Прекрасно. Мешки — как в багажном отделении «По-
беды». И это ты собираешься сегодня выступать на совеща-
нии? С таким лицом только в окошко почты России рабо-
тать. И то — в обеденный перерыв, когда народу мало.

Знакомо? Уверена, что да. У вас, может, голос выбирает
другие формулировки. У кого-то он вежливый, холодный,
как администратор в дорогой клинике: «Ваше время вышло.



 
 
 

Вы не справляетесь. Продлить абонемент на самоуважение
не получится». У кого-то — истеричный, как соседка снизу,
которой вечно мешает звук вашего существования. А у ко-
го-то он бубнит монотонно, как старый холодильник, и ты
уже привыкла, но фон всё равно давит.

Мой был хамоватым мужиком с лексиконом вахтёрши из
общежития. Но суть одна: в голове живёт тот, кто постоянно
напоминает тебе, что ты — не ок.

Я думала, я одна такая
Где-то до тридцати лет я искренне считала, что этот голос

— эксклюзивная опция к моей модели личности. Типа до-
полнительного оборудования. Всем достались нормальные
мозги с радио «Шансон» и прогнозом погоды, а мне в ком-
плекте положили внутреннего прокурора с пожизненной ли-
цензией на обвинения.

Представьте моё удивление, когда однажды я сидела на
кухне у подруги, пила чай из надтреснутой кружки (голос:
«Даже чашку нормальную выбрать не можешь») и услышала,
как она говорит:

— Понимаешь, у меня такое чувство, будто внутри сидит
маленькая злая училка и комментирует каждый мой шаг. Я
сегодня полчаса собиралась в магазин, потому что она твер-
дила: «В этом пальто ты похожа на картошку в мундире».

Чай остыл. Я смотрела на подругу с тем же выражением, с
каким, наверное, смотрят на человека, который вдруг заго-
ворил на твоём тайном языке.



 
 
 

— И давно она у тебя? — спросила я шёпотом.
— Всю жизнь. А что, у тебя тоже?
И тут мы начали смеяться. Смех был нервный, громкий,

как у двух пассажирок поезда, которые обнаружили, что едут
в одном купе с одинаковыми неприятными попутчиками.

С того вечера я стала спрашивать, осторожно, между де-
лом: «Слушай, а у тебя бывает, что ты себя ругаешь мыслен-
но, даже когда всё нормально?» Люди отвечали по-разному,
но суть сводилась к одному: бывает. У всех бывает. Просто
одни научились не обращать внимания, другие — спорить,
третьи — заливать голос вином или работой. А четвёртые,
как я тогда, — верить каждому слову.

Откуда он берётся и почему не заткнётся
Мой внутренний критик работал на износ. Если бы он по-

лучал зарплату за каждое «ты ничтожество», я бы давно ку-
пила остров. И поселила бы его на соседнем, необитаемом.
Пусть орёт на пальмы.

Психологи (я потом прочитала) называют этого товари-
ща «внутренним критиком». Карл Юнг, кажется, говорил о
«Тени» — той части личности, которую мы не принимаем
и вытесняем. Фрейд бы назвал «Супер-Эго» — внутренней
моральной инстанцией, которая формируется из родитель-
ских запретов и общественных норм. Современные психоте-
рапевты, например Ричард Шварц, автор метода «Внутрен-
ние семейные системы», считают, что таких голосов у нас
много — это «части» нашей психики, и критик всего лишь



 
 
 

одна из них, просто самая громкая.
Но если перевести с психологического на человеческий,

история такая: когда-то давно, в детстве, этот голос был
внешним. Им говорила мама («Не позорь меня перед сосе-
дями»), папа («Тройка? А почему не пять?»), учительница
физкультуры («Девочка, ты что, инвалид?»), одноклассник
Лёша, который в третьем классе назвал твой рисунок кара-
кулей. Голос подобрал эти реплики, как собака подбирает
кости, сложил в кучку и теперь грызёт по ночам.

Со временем он обучился: набрал словарный запас, осво-
ил интонации. И теперь звучит так убедительно, что кажется
— это и есть твоё собственное мнение.

Но вот что важно: это не твой голос. Это радио, которое
когда-то настроилось на волну «Критика FM», и с тех пор
ты не можешь найти ручку настройки.

Почему «убить врага» не получится
Когда я только начала воевать со своим критиком, я дей-

ствовала как типичный русский человек: решила его зада-
вить. Я кричала на него мысленно. Пыталась заглушить аф-
фирмациями. Вешала на зеркало стикеры с надписями «Ты
прекрасна!» — и голос ржал над ними, как над анекдотами
про Вовочку.

Бороться бесполезно. Проверено годами, слезами и тремя
выброшенными в мусорку блокнотами с «утренними стра-
ницами благодарности».

Голос — не опухоль, которую можно вырезать. Он —



 
 
 

часть твоей психики, кривая, неудобная и скрипучая. Если
попытаться её отпилить — будет больно, и на её месте вы-
растет что-то ещё более кривое.

Лучше сесть за стол переговоров.
Звучит, конечно, как начало плохого тренинга личност-

ного роста. «Договорись со своим внутренним критиком!
Стань лучшей версией себя! Купи мой курс за девяносто де-
вять тысяч рублей!» Фу-фу-фу. Нет.

Я предлагаю признать: этот скрипучий сосед существует.
Он не исчезнет. Он будет комментировать твою жизнь до са-
мого конца. Но ты можешь перестать платить ему арендную
плату своим спокойствием.

Можно научиться говорить ему: «О, привет. Опять ты. Ну
давай, выкладывай, что там у тебя сегодня по повестке. Я
пока чай поставлю».

И вот когда он поймёт, что его громкие заявления не вы-
зывают у тебя паники, слёз или желания немедленно всё бро-
сить, — он начнёт сбавлять громкость, не из вежливости, а
из-за скуки. Критики, как и тролли в интернете, питаются
твоей реакцией. Нет реакции — нет смысла орать.

Инструмент: Паспорт внутреннего голоса
Начнём с простого. Не надо сразу лезть в глубины подсо-

знания с лопатой и фонариком. Мы просто познакомимся с
врагом поближе. Как в паспортном столе: имя, фото, особые
приметы.

Возьми самый обычный лист бумаги (можно в клеточку,



 
 
 

можно вырванный из детского альбома для рисования), руч-
ку, которая нормально пишет и ответь на вопросы:

— Как звучит твой голос? Опиши его интонацию,
тембр, громкость. Скрипит? Шипит? Бубнит? Говорит с во-
просительными интонациями, как будто сам не уверен? Или
рубит фразы, как прокурор на процессе?

— Есть ли у него пол и возраст? Мой, например, му-
жик лет пятидесяти, с одышкой и вечно недовольным лицом.
У подруги — противная девица-подросток с насмешливым
голосом. У кого-то — безликий робот.

— Где в теле он живёт? Закрой глаза и послушай его
в следующий раз. Где отзывается? У меня — в затылке, как
будто кто-то сверлит. У кого-то в груди тяжесть. У кого-то в
животе холодный комок.

— Чьи интонации он копирует?  Мамы? Отца? Бывше-
го начальника? Строгой училки из пятого класса? Это важно
для понимания, откуда ноги растут.

— Какая у него коронная фраза? Не «ты ничтоже-
ство» вообще, а конкретная, которую ты слышишь чаще все-
го. «Вечно у тебя всё не как у людей». «Лучше бы и не на-
чинала». «Кому ты такая нужна». Запиши дословно.

Это упражнение — не сеанс психоанализа. Это просто
инвентаризация, типа как переписать мебель в квартире,
прежде чем делать ремонт. Мы не оцениваем, не лечим, не
пытаемся исправить. Мы просто смотрим.



 
 
 

Что сделать прямо сейчас?
— Остановись на минуту. Буквально поставь таймер на

телефоне — шестьдесят секунд. Закрой глаза и просто по-
слушай, что говорит голос прямо сейчас. Не спорь. Не со-
глашайся. Слушай, как радио в маршрутке. Просто отметь:
«Ага, опять про внешность. Ага, с интонацией тёти Вали».

— Дай ему имя. Не «Внутренний критик» — это скуч-
но. Пусть будет Фёдор, Клавдия Петровна, Бухгалтер, Радио
«Шипение». Юмор здесь — наше главное оружие. Фёдора
бояться сложнее, чем безликого Голоса. Проверено.

— Скажи ему вслух одну фразу. Да, вслух. Если до-
ма никого нет — отлично. Если есть — скажи шёпотом в
ванной. Фраза простая: «Я тебя слышу. Иди пока чай по-
пей». Всё. Больше ничего не надо. Это не победа. Это первое
«здравствуйте» соседу, с которым предстоит жить долго и,
возможно, мирно.

В следующей главе мы поговорим о том, почему этот со-
сед — не диагноз, а норма. И почему, если у вас его нет, сто-
ит провериться у психиатра. Шучу. Или нет.

До встречи. Фёдор пока пошёл пить чай.



 
 
 

 
Глава 2. Почему враг внутри
— это не диагноз, а норма

 
Когда я впервые рассказала маме про Фёдора (так я назва-

ла свой внутренний голос, если вы пропустили первую гла-
ву), она посмотрела на меня с тем же выражением, с каким
смотрит врач-терапевт на пациента, который лечит насморк
тридцатью тремя народными средствами одновременно.

— Доченька, — сказала она, размешивая сахар в чашке
с такой силой, что ложка звенела, — у всех есть этот голос.
Просто умные люди называют его совестью и идут дальше
работать.

Мама у меня женщина простая. Она тридцать лет отра-
ботала бухгалтером на заводе и верит в силу квартального
отчёта больше, чем в психологию. Но именно в тот момент,
глядя, как она спокойно реагирует на новость о моём внут-
реннем абьюзере, я задумалась: а что, если она права? Что,
если Фёдор — это не какая-то эксклюзивная поломка в мо-
ей голове, а базовая комплектация? Типа дворников на ло-
бовом стекле: иногда скрипят, иногда размазывают грязь, но
без них в дождь никак.

Эволюция подарила нам внутреннего зануду
Представьте себе древнего человека. Назовём его Гоша.

Гоша живёт в пещере, носит шкуру мамонта и очень хочет



 
 
 

есть. Гоша выходит из пещеры и видит куст с красивыми
красными ягодами. В голове у Гоши что-то пищит: «А вдруг
они ядовитые? В прошлый раз, когда ты съел незнакомую
ягоду, тебя тошнило три дня. И сосед Ог не ест такие. И во-
обще, ты уверен, что это ягода, а не помёт какой-то странной
птицы?»

Гоша вздыхает, обходит куст стороной и остаётся жив. Его
сосед Пещерный Вован, у которого внутренний голос молчал
как партизан, съел ягоды и умер в корчах. Гены Вована до
нас не дошли. А гены осторожного Гоши — дошли. И голос
его — тоже.

Внутренний критик, по сути, это древняя сигнализация.
Она должна была срабатывать на реальную угрозу: саблезу-
бый тигр, ядовитая змея, незнакомое племя с копьями. Но
мы живём не в пещере. Мы живём в мире, где главные угро-
зы — это дедлайн в четверг, незакрытый кредит и фотогра-
фия бывшей одноклассницы в соцсетях, где она выглядит
как после отпуска на Мальдивах, хотя, по слухам, не выле-
зает с тремя детьми и ипотекой.

Сигнализация осталась, а тигры исчезли. Вот она и сраба-
тывает на что попало. На то, что ты съела лишнюю булку. На
то, что ты опоздала на десять минут. На то, что ты сказала
глупость на совещании. Древний мозг не различает нюансов.
Для него «меня могут уволить» звучит так же тревожно, как
«меня могут съесть». И он включает сирену.

Психологи подтверждают: вы не псих



 
 
 

Когда я дорвалась до книг по психологии (не от хорошей
жизни, а от желания понять, почему я третий час лежу и про-
кручиваю в голове неудачную шутку пятилетней давности),
я с облегчением выдохнула. Оказывается, внутренний диа-
лог — это не симптом шизофрении. Это нормальное функ-
ционирование психики.

Лев Выготский, наш родной советский психолог, ещё в на-
чале прошлого века писал, что внутренняя речь — это ме-
ханизм мышления. Ребёнок сначала говорит вслух, потом
шёпотом, а потом слова сворачиваются внутрь и становятся
мыслями. И если в детстве тебе часто говорили «не лезь»,
«не позорься», «у тебя руки из одного места», то эти фразы
тоже сворачиваются внутрь и становятся частью внутренне-
го диалога. Не потому что ты плохая, а потому что так рабо-
тает память.

Современные исследования (например, работы Итана
Кросса, автора книги «Искусство слышать свой внутренний
голос») показывают: у всех людей есть поток мыслей. Вопрос
не в том, есть ли у вас критик. Вопрос в том, насколько гром-
ко он звучит и верите ли вы ему на слово.

Кстати, полное отсутствие внутреннего критика — вот
это реальный повод насторожиться. Люди с повреждениями
определённых зон мозга могут терять способность к само-
критике. И, знаете, ничего хорошего. Они перестают заме-
чать свои ошибки, не учатся на них, теряют социальные свя-
зи. Так что, как ни крути, Фёдор нам зачем-то нужен.



 
 
 

Зачем он вообще нужен, этот зануда
Давайте на секунду представим, что Фёдор ушёл в бес-

срочный отпуск. Купил путёвку в санаторий, уехал пить ке-
фир и не звонит. Что происходит с вами?

Вы приходите на работу в пижаме. Потому что зачем пе-
реодеваться, если и так удобно? Вы говорите начальнику, что
он дурак, потому что это правда, а чего стесняться? Вы едите
торт на завтрак, обед и ужин, потому что вкусно же. Вы пи-
шете пост в соцсетях с двадцатью ошибками в слове «здесь».
И вам плевать.

Первые пару дней — эйфория. Свобода! Через неделю
— увольнение, проблемы со здоровьем и недоумение дру-
зей. Оказывается, Фёдор, при всех его недостатках, выпол-
нял функцию… ну, скажем так, санитарного кордона. Он
следил, чтобы вы не выходили за рамки социально приемле-
мого поведения. Он напоминал, что надо чистить зубы, пла-
тить по счетам и извиняться, если наступили кому-то на но-
гу.

Проблема не в том, что он существует. Проблема в том,
что его настройки сбились. Он из полезного сторожа превра-
тился в параноидального вахтёра, который орёт «СТОЯТЬ!
КУДА?!» на каждого, кто входит в подъезд, включая жиль-
цов. И наша задача — не выгнать его на мороз (он же око-
леет, а нам потом отвечать), а объяснить ему новые правила
игры.

Когда норма превращается в проблему



 
 
 

Тут важно провести черту. Внутренний критик — это
норма. Внутренний критик, из-за которого вы не можете
встать с кровати, — это уже не совсем норма или совсем не
норма.

Психологи говорят о «токсичном стыде» и «жёстком внут-
реннем критике» как о факторах, которые могут приводить
к депрессии, тревожным расстройствам и прочим малопри-
ятным вещам. Грань проходит там, где голос перестаёт быть
советчиком и становится надзирателем.

Вот простой тест из трёх вопросов (не путать с тест-драй-
вом из четвёртой главы, там будет другое):

— Мешает ли голос вам делать то, что вы хотите?
Например, вы хотели пойти на танцы, а он сказал: «Куда? Ты
двигаешься как холодильник». И вы не пошли.

— Отнимает ли голос у вас сон? Если вы лежите но-
чью и прокручиваете дневной разговор с коллегой, а голос
комментирует каждую вашу реплику с оценкой «двойка», —
это тревожный звоночек.

— Верите ли вы ему на сто процентов? Если его «ты
ничтожество» звучит для вас как объективная истина, как
прогноз погоды от Гидрометцентра, — пора что-то менять.

Если на все три вопроса вы ответили «да», не пугайтесь.
Мы не в кабинете психиатра, и я не ставлю диагнозы. Я про-
сто констатирую: ваш Фёдор перешёл из разряда «особен-
ность характера» в разряд «мешает жить». И с этим можно
работать. Чем мы, собственно, и займёмся в следующих гла-



 
 
 

вах.
Инструмент: Дневник наблюдений за врагом
В прошлой главе мы выдали Фёдору паспорт. Теперь за-

ведём на него досье. Как в полиции: что, где, когда, с какой
громкостью.

Упражнение простое, но требует немного терпения. Вам
понадобится блокнот, заметки в телефоне или даже салфет-
ка из кафе. Суть вот в чём: в течение трёх дней записывайте
каждый случай, когда голос активизируется. Не надо писать
роман. Три пункта:

— Ситуация. Что происходило? (Смотрела в зеркало. Го-
товила ужин. Отправила письмо начальнику. Увидела фото
Ленки из отпуска.)

— Фраза. Что конкретно сказал голос? Дословно. («Ну и
рожа». «Котлеты пересолены, ты даже это не умеешь». «Лен-
ка вон на море, а ты тут как дура»).

— Реакция. Что вы сделали под влиянием этой фразы?
(Расстроилась и пошла есть шоколад. Выбросила котлеты и
заказала пиццу. Закрыла соцсети и ушла плакать в ванную.)

Зачем это нужно? Во-первых, вы увидите закономерно-
сти. Может оказаться, что голос активизируется строго в
определённое время суток (например, в одиннадцать вечера,
когда вы устали и хотите спать) или в определённых ситуа-
циях (всегда после общения с мамой), или с определённой
лексикой (слово «должна» как красная тряпка).

Во-вторых, сам процесс записывания уже снижает градус.



 
 
 

Пока вы ищете ручку и формулируете фразу, вы перестаёте
быть жертвой голоса и становитесь исследователем. А иссле-
дователю не так страшно. Исследователю интересно.

В-третьих, это материал для дальнейшей работы. Через
пару глав мы будем учиться отвечать Фёдору. А чтобы отве-
чать, надо знать, что именно он говорит.

Что сделать прямо сейчас?
— Возьмите любой клочок бумаги.  Или откройте за-

метки в телефоне. Прямо сейчас, не откладывая.
— Вспомните последний случай, когда голос на вас

наехал. Может, утром в ванной. Может, час назад, когда вы
читали новости и подумали: «У всех жизнь, а у меня так, су-
ществование». Запишите по трём пунктам: ситуация, фраза,
ваша реакция. Это займёт одну минуту.

— Скажите вслух (можно шёпотом): «Спасибо за
сигнал. Я тебя услышала. Угрозы жизни нет, можешь
выключить сирену». Да, это звучит немного по-идиотски.
Но нашему древнему мозгу, который запустил тревогу, нуж-
но чёткое вербальное подтверждение, что тигра нет. Попро-
буйте. Хуже не будет.

В следующей главе мы разберём три главных приёма, ко-
торыми Фёдор доводит нас до ручки: сравнение, катастрофи-
зацию и обесценивание. Готовьте блокноты — будем учить-
ся распознавать эти фокусы в лицо.



 
 
 

 
Глава 3. Три главных

приёма врага: сравнение,
катастрофизация и обесценивание

 
Фёдор — существо предсказуемое, как кошка, которая

ровно в пять утра начинает орать под дверью спальни, хотя
миска полная, вода свежая, а лоток чист. Причины её воплей
науке неизвестны, но график соблюдается с точностью швей-
царских часов.

Примерно через месяц наблюдений за своим внутренним
голосом (спасибо дневнику из прошлой главы) я заметила:
Фёдор не изобретателен. Он не придумывает новых оскорб-
лений каждый день. Он, как плохой сценарист, использует
одни и те же сюжетные ходы раз за разом, год за годом, про-
сто меняет декорации.

Я выделила три его любимых приёма, три коронных номе-
ра, с которыми он выходит на сцену моего сознания. И, судя
по разговорам с подругами и читательницами (да, я делилась
набросками этой книги ещё до того, как она стала книгой),
у вашего внутреннего критика репертуар примерно тот же.

Давайте посмотрим на эти номера вблизи, как в цирке: вот
фокусник, вот клоун, вот акробат. Только у нас: вот сравне-
ние, вот катастрофизация, вот обесценивание. Аплодисмен-
ты не требуются.



 
 
 

Приём первый. Сравнение, или «Посмотри на Лен-
ку»

Сравнение — это, пожалуй, самое древнее оружие внут-
реннего критика. Ещё в песочнице он нашептывал: «Смот-
ри, у Маши куличики ровнее. А у тебя ведёрко кривое». И
понеслось.

Взрослая версия звучит сложнее, но суть та же. Листаешь
ленту соцсетей. Видишь фотографию бывшей однокурсницы
на фоне Эйфелевой башни. Фёдор тут как тут: «О, гляди. У
людей Париж, круассаны, романтика. А у тебя? Правильно.
Пятница, гречка, сериал про маньяков. И даже кота нет. Да-
же кактус засох».

Заметьте, как хитро он работает. Он не говорит прямо:
«Ты неудачница». Он подводит к этому через сравнение. Бе-
рёт случайный фрагмент чужой жизни, тщательно отфиль-
трованный и приукрашенный для соцсетей, и ставит рядом
с вашим полным ощущением собственной жизни. Включая
немытую посуду в раковине и усталость после рабочей неде-
ли. Конечно, сравнение будет не в вашу пользу. Это как по-
ставить рядом фотографию торта из кондитерской и сково-
родку с подгоревшей яичницей. Торт красивее, но он несъе-
добный, он из картона для рекламы.

Психологи называют это «социальным сравнением». Леон
Фестингер ещё в пятидесятых годах прошлого века описал
этот механизм: людям свойственно оценивать себя, огляды-
ваясь на других. В древности это помогало понять, насколь-



 
 
 

ко ты успешен как охотник: вон у Ога шкура мамонта, а у
тебя только дохлый заяц. Пора что-то менять. Но в совре-
менном мире, где «шкуры мамонтов» демонстрируются два-
дцать четыре часа в сутки с идеальными фильтрами и пра-
вильным освещением, этот механизм даёт сбой. Мы сравни-
ваем своё закулисье с чужим парадным фасадом. И, конеч-
но, проигрываем.

У Фёдора есть любимая разновидность сравнения —
«сравнение с мифическим идеалом». Он не просто пока-
зывает вам Ленку в Париже. Он показывает вам некую
абстрактную Женщину-Которая-Всё-Успевает. У неё иде-
альные дети, идеальный муж, идеальный пресс, идеальный
борщ и идеальный порядок в шкафу. Она просыпается в пять
утра, медитирует, пишет книгу, бежит марафон и при этом у
неё всегда свежий маникюр. Этой женщины не существует.
Но Фёдору плевать. Он поставил её фотографию на рабочий
стол вашего сознания и теперь тычет пальцем: «Вот так на-
до. А ты?»

Приём второй. Катастрофизация, или «Всё пропа-
ло, шеф»

Это мой любимый номер Фёдора. Настолько абсурдный,
что если вовремя его заметить, можно даже посмеяться. Но
если не заметить — здравствуй, бессонница в три часа ночи.

Катастрофизация — это когда из мухи слона не просто
делают, а муху объявляют предвестником апокалипсиса. Вы
отправляете рабочее письмо с маленькой опечаткой. Вместо



 
 
 

«договор» написали «договр». И понеслось.
«Всё. Конец. Теперь начальник увидит, какая ты безгра-

мотная. Он расскажет всему отделу. Они будут смеяться.
Тебя не повысят. Потом сократят. Ты останешься без рабо-
ты. Не найдёшь новую. Придётся продать квартиру. Будешь
жить под мостом. И поделом тебе. За „договр“».

Знакомо? Это классическая цепочка катастрофизации.
Аарон Бек, основатель когнитивной терапии, называл это
«когнитивным искажением». Мозг берёт маленькое событие
и начинает нанизывать на него самые страшные прогнозы,
как бусины на нитку: каждая следующая бусина страшнее
предыдущей. И вот уже не опечатка, а полный жизненный
крах.

Фёдор обожает катастрофизацию, потому что она момен-
тально включает режим паники. В панике человек не рас-
суждает. В панике человек верит. А верить Фёдору — это
всё равно что верить прогнозу погоды от бабушки, у кото-
рой ноет колено. Может, дождь и будет. А может, она просто
вчера пересолила суп.

Мой личный рекорд катастрофизации: однажды я забыла
поздравить коллегу с днём рождения. К вечеру Фёдор раз-
вернул сценарий, в котором коллега обижается, настраивает
против меня весь офис, меня увольняют с волчьим билетом,
и я заканчиваю свои дни билетёршей в провинциальном те-
атре. На следующий день коллега сказала: «Ой, да я сама за-
была, что у меня день рождения. Мама напомнила». Так что



 
 
 

театр пока без меня.
Приём третий. Обесценивание, или «Да это каждый

может»
Этот приём Фёдор применяет постфактум. Вы сделали

что-то хорошее: сдали сложный проект, приготовили вкус-
ный ужин, пробежали пять километров, написали главу кни-
ги (привет, Фёдор, я тебя вижу). И только вы собираетесь по-
чувствовать удовлетворение, как он подкрадывается сзади и
дышит в затылок.

«И что? Это каждый может. Подумаешь, проект. Да лю-
бой стажёр справился бы. Ужин? Мясо суховато, соуса мало,
и вообще картошка полезнее в мундире. Пять километров?
Кому это интересно? Вон люди марафоны бегают. А ты со
своей пятёркой выпендриваешься. Книгу написала? Да кто
её читать будет? Ты же не Улицкая».

Обесценивание — это, пожалуй, самый подлый приём.
Потому что он бьёт по радости. По тому маленькому тёпло-
му чувству, которое должно возникать, когда ты что-то сде-
лала. Фёдор крадёт это чувство. Как вор на рынке — только
что в руке было яблоко, и вот уже пусто.

С точки зрения психологии, обесценивание — это защит-
ный механизм. В детстве многим из нас говорили: «Не хва-
лись», «Не высовывайся», «Сделал дело — сиди тихо». И
внутренний критик усвоил: радоваться достижениям опас-
но. За радостью может прилететь наказание. Лучше сразу
принизить свой успех, чтобы никто (включая саму себя) не



 
 
 

подумал, что ты о себе слишком высокого мнения.
Но правда в том, что радость от сделанного — это не гор-

дыня. Это топливо. Без него движение останавливается. Ес-
ли каждый раз, когда вы заканчиваете что-то сложное, Фё-
дор говорит: «Ерунда, любой дурак справится», — вы пере-
стаёте хотеть что-то делать. Зачем, если всё равно не оценят?
Даже вы сами.

Как распознать приёмы в действии
Теперь, когда мы знаем вражеский арсенал в лицо, важ-

но научиться замечать эти приёмы в момент атаки. Не через
час, когда уже съедена шоколадка и пересмотрены все груст-
ные сериалы, а прямо во время.

У каждого приёма есть свой почерк.
Сравнение всегда начинается с «А вот у…». Или «По-

смотри на…». Или «Настоящая женщина должна…» (даль-
ше идёт список из ста пунктов, который составил Фёдор на
основе случайных картинок из интернета). Маркер: вы чув-
ствуете укол зависти или стыда, глядя на кого-то.

Катастрофизация  всегда разгоняется с маленького со-
бытия и за три секунды доходит до вселенской трагедии.
Маркер: в голове звучат слова «всё пропало», «конец», «те-
перь точно». И вы чувствуете, как внутри всё сжимается в
ледяной комок.

Обесценивание всегда приходит после успеха. Вы толь-
ко что порадовались, и тут — бац! — Фёдор с ведром холод-
ной воды. Маркер: вы слышите «подумаешь», «да ладно»,



 
 
 

«каждый может», «нечего тут гордиться». И радость гаснет,
как свечка на сквозняке.

Инструмент: Три кнопки перехвата
Мы не будем спорить с Фёдором напрямую. Спорить с

ним — всё равно что спорить с таксистом о политике. Вре-
мени потратишь много, а результат — испорченное настро-
ение и желание выйти на полпути.

Вместо этого мы научимся перехватывать управление.
Представьте, что у вас в руках пульт с тремя большими кноп-
ками. Каждая кнопка — против одного приёма.

Кнопка №1. Против сравнения: «Другой фильм».
Как только Фёдор начинает показывать вам чужую жизнь

как образец, нажмите эту кнопку. Скажите вслух или про
себя: «Стоп. Это чужой фильм. Я смотрю свой».

Можно добавить конкретики. «У Ленки Париж. У меня
— тихий вечер с гречкой. И знаешь что, Фёдор? Гречка с
маслом и сериал про маньяков — это тоже ничего. У Ленки
свои удовольствия, у меня свои. Я не обязана хотеть Париж.
Может, мне и дома хорошо».

Смысл не в том, чтобы убедить себя, что гречка лучше
Парижа. Смысл в том, чтобы разорвать связку «у неё есть
— значит, у меня должно быть — а у меня нет — значит,
я хуже». Это три отдельных утверждения, а не логическая
цепочка. У неё есть Париж. У меня нет Парижа. Я — это я.
Всё.

Кнопка №2. Против катастрофизации: «Досчитай



 
 
 

до конца».
Фёдор обожает преувеличивать последствия. Так дайте

ему выговориться до самого абсурдного финала. А потом пе-
респросите.

— Фёдор, то есть ты хочешь сказать, что из-за опечатки
в слове «договор» меня уволят, я продам квартиру и буду
жить под мостом?

— Ну… в общем… да.
— Фёдор, ты серьёзно? Опечатка — и мост? А может, всё-

таки начальник просто поправит в следующем письме и за-
будет через пять минут?

Когда вы доводите катастрофу до её логического (точнее,
абсурдного) конца и произносите это вслух, мозг получает
сигнал: угроза нереалистична. Древняя система тревоги на-
чинает успокаиваться. Тигра нет. Есть только слово с пропу-
щенной буквой.

Кнопка №3. Против обесценивания: «Стоп-кадр ра-
дости».

Как только вы сделали что-то, чем можно гордиться, и по-
чувствовали укол удовольствия, — замрите. Буквально на
три секунды. Положите руку на грудь. Скажите себе: «Я это
сделала. Я молодец».

Не ждите, пока Фёдор влезет со своим «подумаешь». Опе-
редите его. Зафиксируйте момент, как фотограф, который
делает снимок до того, как в кадр влезет случайный прохо-
жий.



 
 
 

Можно даже завести специальный блокнот, куда склады-
вать эти «стоп-кадры». Написала сложное письмо — галоч-
ка. Приготовила ужин, и он получился вкусным — галочка.
Погуляла полчаса, хотя не хотелось — галочка. Фёдор будет
ворчать, но его голос станет тише, когда увидит, что у вас
есть своя система учёта успехов, не обесценивания, а наобо-
рот — оценивания по справедливости.

Что сделать прямо сейчас?
— Вспомните последний случай, когда Фёдор при-

менил один из трёх приёмов. Прямо сегодня или вчера.
Что это было? Сравнение, катастрофизация или обесцени-
вание? Назовите приём по имени. «Ага, это было обесцени-
вание». Простое называние уже снижает его власть.

— Нажмите соответствующую кнопку мысленно.
Если сравнение — скажите «Это чужой фильм». Если ката-
строфизация — доведите её до абсурда. Если обесценивание
— сделайте «стоп-кадр» и скажите «Я молодец». Прямо сей-
час, по поводу уже случившегося.

— Приготовьте маленькую ёмкость для «стоп-кад-
ров». Это может быть блокнот, заметка в телефоне или да-
же обычная банка из-под кофе. Положите туда первую за-
пись о чём-то, что вы сегодня сделали хорошо. Даже если это
просто «прочитала две главы полезной книги». Фёдор будет
фыркать, но запись уже сделана. Ему остаётся только сми-
риться.



 
 
 

В следующей главе мы проведём тест-драйв: узнаем, на-
сколько сильно Фёдор влияет на вашу жизнь. Готовьтесь от-
вечать на вопросы честно. Врать Фёдору бесполезно — он
всё равно знает правду. А нам нужна правда, чтобы пони-
мать, с чем работать дальше.



 
 
 

 
Глава 4. Тест-драйв: как

понять, что враг слишком силён
 

У меня есть знакомая, назовём её Аня. Аня — прекрас-
ный бухгалтер. У неё идеальный порядок в цифрах, в доку-
ментах, в жизни. Всё разложено по папочкам. Даже специи
на кухне подписаны.

И вот однажды Аня позвонила мне в слезах. Причина?
Она третий день не могла выбрать цвет обоев для спальни.

— Понимаешь, — всхлипывала она в трубку, — я смот-
рю на бежевые, и голос говорит: «Скучно. Ты серая мышь».
Смотрю на голубые: «Куда? Это цвет детской. Ты взрослая
женщина, веди себя соответственно». Смотрю на зелёные:
«Безвкусица. Ты что, в казарме живёшь?» Я уже ненавижу
эти обои. Я ненавижу спальню. Я ненавижу себя.

Вот так Фёдор (у Ани его звали по-другому, но суть та
же) превратил выбор обоев в экзистенциальную драму. Слё-
зы из-за рулона бумаги. Казалось бы, смешно, но Ане было
не до смеха. Она всерьёз считала, что с ней что-то не так.

А с ней всё так. Просто её внутренний критик перешёл из
разряда «фон» в разряд «главный диктор». И она этого даже
не заметила, как не замечаешь, что в комнате душно, пока
не выйдешь на свежий воздух.

Зачем нужен тест-драйв



 
 
 

Представьте, что вы едете на машине. Где-то что-то по-
стукивает, но вы привыкли к этому. Вы уже год ездите с этим
стуком. Вы даже музыку погромче включаете, чтобы не слы-
шать. И всё вроде нормально.

А потом вы даёте машину другу, и он через пять минут го-
ворит: «Слушай, у тебя там, кажется, колесо отваливается».

С внутренним критиком та же история. Мы настолько
привыкаем к его бухтению, что перестаём замечать гром-
кость. Мы считаем нормальным просыпаться с мыслью
«опять этот день». Мы считаем нормальным сомневаться в
каждом своём решении по три часа. Мы считаем нормаль-
ным извиняться, когда нас толкнули в метро.

Но это не норма. Точнее, это распространённая, но не обя-
зательная опция, как предустановленное приложение на те-
лефоне, которое жрёт батарею и показывает рекламу. Его
можно не удалять, но можно хотя бы отключить уведомле-
ния.

Тест-драйв в этой главе — это способ выйти из машины,
открыть капот и посмотреть, что там стучит, без паники, без
самодиагнозов, просто честная инвентаризация, как в той же
бухгалтерии у Ани: сначала считаем, потом решаем, что де-
лать с цифрами.

Шкала громкости: от шёпота до сирены
Давайте сразу договоримся: у всех есть внутренний кри-

тик. Это мы выяснили во второй главе. Вопрос не в его на-
личии, а в его громкости и в том, насколько вы ему подчи-



 
 
 

няетесь.
Я придумала для себя шкалу от одного до десяти. Не пре-

тендую на научность. Но в быту помогает.
Уровень 1—3. Шёпот за стеной.
Вы его почти не слышите. Иногда он буркнет что-то про

лишнюю булку, вы пожмёте плечами и пойдёте дальше. Он
не мешает вам жить, спать и принимать решения. Вы можете
ошибиться, расстроиться на пять минут и забыть. Фёдор у
вас — как радио у соседей: вроде есть, но вы его не слушаете.

Уровень 4—6. Фоновый шум.
Голос слышен отчётливо. Он комментирует важные собы-

тия: рабочие совещания, встречи с новыми людьми, фото-
графии в соцсетях. Вы часто сомневаетесь перед выбором.
Перебираете варианты дольше, чем хотелось бы. Иногда от-
казываетесь от идей, потому что «а вдруг не получится». Но
в целом справляетесь. Живёте, работаете, даже радуетесь.
Просто с оглядкой на Фёдора.

Уровень 7—8. Громкая связь.
Голос звучит постоянно. Он оценивает каждое ваше дей-

ствие. Вы редко чувствуете себя спокойно и уверенно. Лю-
бая критика извне воспринимается как подтверждение слов
Фёдора: «Вот видишь, я же говорил». Вы много сил трати-
те на то, чтобы соответствовать каким-то стандартам. Отдых
сопровождается чувством вины. Радость — ожиданием под-
воха. Сон — прокручиванием дневных ошибок.

Уровень 9—10. Сирена воздушной тревоги.



 
 
 

Голос не замолкает. Он управляет вашей жизнью. Вы не
можете принять даже маленькое решение без мучительных
сомнений. Вы избегаете новых ситуаций, потому что бои-
тесь облажаться. Вы чувствуете себя недостойной хорошего
отношения, успеха, любви. Возможно, вам знакомо состоя-
ние, когда утром тяжело встать с кровати, потому что Фёдор
с первых секунд начинает свою песню. Это уже не просто
«особенность характера». Это режим выживания.

На каком уровне вы сейчас? Не торопитесь с ответом. По-
дышите. Это не экзамен.

Чек-лист: признаки того, что Фёдор перешёл грани-
цы

Шкала — это хорошо, но иногда нужно больше конкрети-
ки. Я составила список вопросов. Отвечайте честно. Фёдор,
конечно, будет нашёптывать: «Да у тебя всё нормально, не
выдумывай, другие вон вообще с ума сходят, а ты со своей
ерундой». Но мы его сегодня не слушаем. У нас тест-драйв.

Поставьте галочку рядом с утверждением, если оно про
вас в последние полгода-год.

Блок «Решения и действия»
— Я часто откладываю важные дела, потому что боюсь

сделать их недостаточно хорошо.
— Мне проще не начинать что-то новое, чем рискнуть и

потерпеть неудачу.
— Когда я принимаю решение, я потом долго сомневаюсь,

правильным ли оно было.



 
 
 

— Я могу потратить час на выбор ерунды (фильм на ве-
чер, шампунь, начинка для пирога), потому что боюсь оши-
биться.

— Я отказывалась от интересных предложений (работа,
поездка, знакомство), потому что голос сказал: «Ты не спра-
вишься».

Блок «Самоощущение»
— Я часто чувствую себя самозванцем: мне кажется, что

окружающие вот-вот поймут, что я на самом деле ничего не
умею.

— Когда меня хвалят, я чувствую неловкость и думаю:
«Они просто плохо меня знают».

— Я сравниваю себя с другими и почти всегда проигры-
ваю в этом сравнении.

— Мне трудно назвать три свои сильные стороны без ски-
док и оговорок.

— Я часто извиняюсь за то, в чём нет моей вины (напри-
мер, когда кто-то в меня врезался в толпе).

Блок «Эмоции и тело»
— Я просыпаюсь с чувством тревоги или усталости, даже

если спала достаточно.
— У меня бывают приступы самокритики, после которых

я чувствую себя опустошённой, как выжатый лимон.
— Я заедаю стресс или, наоборот, теряю аппетит, когда

голос особенно активен.
— Мне трудно заснуть, потому что в голове крутятся мыс-



 
 
 

ли о том, что я сделала не так.
— Я плакала из-за того, что сказал мне мой внутренний

голос.
Блок «Отношения»
— Я боюсь высказывать своё мнение, потому что «вдруг

оно глупое».
— Я соглашаюсь на то, что мне не нравится, лишь бы не

спорить и не привлекать внимание.
— Я чувствую себя виноватой, когда отдыхаю или делаю

что-то для себя.
— Мне кажется, что люди относятся ко мне хуже, чем я

заслуживаю, но я с этим смирилась.
— Я редко прошу о помощи, потому что «сама должна

справляться».
Теперь посчитайте галочки.
0—5 галочек. Фёдор у вас есть, но он на коротком по-

водке. Возможно, вы уже интуитивно умеете с ним догова-
риваться. Или у вас от природы крепкая психическая броня.
В любом случае, вы читаете эту книгу скорее из любопыт-
ства или для профилактики. Это отлично.

6—12 галочек. Фёдор активно влияет на вашу жизнь. Он
отнимает у вас время, силы и радость. Вы уже замечаете это
и, скорее всего, устали. Вы пришли по адресу. Инструменты
из следующих глав вам точно пригодятся.

13—20 галочек. Фёдор — главный режиссёр вашей жиз-
ни. Он пишет сценарий, ставит свет и озвучивает все ро-



 
 
 

ли. Вы живёте с постоянным чувством, что делаете что-то
не так. Это тяжело. И здесь я хочу сказать важную вещь:
возможно, одной этой книги будет недостаточно. Возможно,
вам стоит подумать о работе с психологом, не потому что
вы «сломанная» или «больная», а потому что, когда сирена
орёт на полную громкость, трудно разобрать инструкцию по
её отключению. Иногда нужен кто-то, кто посидит рядом и
поможет нащупать выключатель.

Это не слабость. Это разумный подход к собственному
ментальному здоровью. Как вызвать электрика, если провод-
ка искрит, а вы в этом ничего не понимаете.

Почему тест — это только начало
Важный момент, который Фёдор обязательно попытается

извратить. Он скажет: «Ну вот, у тебя пятнадцать галочек.
Ты безнадёжна. Даже тест подтвердил». Или наоборот: «Все-
го три галочки? Ты что, себя обманываешь? Наверняка на-
врала, чтобы выглядеть лучше».

Видите, как он работает? Ему не важен результат. Ему
важно, чтобы вы чувствовали себя плохо. Поэтому запом-
ните: тест — это не приговор. Это градусник. Если гра-
дусник показывает высокую температуру, вы не становитесь
«плохим человеком». Вы просто узнаёте, что организм бо-
рется с инфекцией и принимаете меры.

Результат теста — это точка А, точка, из которой мы стар-
туем. Через несколько глав вы сможете пройти этот же тест
снова и увидеть разницу. Но это потом. А пока мы просто



 
 
 

зафиксировали реальность, без оценок, без паники, без обе-
щаний «завтра же всё исправить».

Инструмент: Контракт на наблюдение
Мы не будем прямо сейчас «бороться» с Фёдором. Борьба

— это его территория. В борьбе он сильнее, у него чёрный
пояс по манипуляциям.

Вместо этого мы заключим с собой контракт на одну неде-
лю без обязательств «стать лучше». Только наблюдение.

Возьмите лист бумаги. Напишите сверху: «Контракт на
наблюдение за внутренним критиком». Дальше текст:

«Я, [ваше имя], обязуюсь в течение семи дней замечать
своего внутреннего критика. Я не обязуюсь спорить с ним,
побеждать его или менять своё поведение. Я только замечаю
и записываю в дневник три вещи: когда он появился, что ска-
зал, и какой приём использовал (сравнение, катастрофиза-
ция, обесценивание — см. главу 3).

Я разрешаю себе быть неидеальным наблюдателем. Если
я забуду записать что-то — ничего страшного. Если я устану
и пропущу день — ничего страшного. Это не экзамен. Это
исследование.

Подпись. Дата».
Почему контракт? Потому что Фёдор обожает превращать

любую практику в повод для самобичевания. «Ты пропусти-
ла день! Ты ни на что не способна! Даже простой контракт
не можешь соблюсти!» Контракт снимает это напряжение. В
нём чётко прописано: пропускать можно, забывать можно,



 
 
 

уставать можно. Мы не строим коммунизм к утру понедель-
ника. Мы просто смотрим по сторонам.

Ссылка на психологов: метапозиция
В психологии есть понятие «метапозиция» — позиция на-

блюдателя. Это когда вы смотрите на ситуацию не изнутри
(где больно и страшно), а как бы со стороны (где видна об-
щая картина). Именно это мы и тренируем контрактом на
наблюдение.

Роберт Дилтс, один из известных тренеров НЛП, говорил
о трёх позициях восприятия: первая — я сам, вторая — дру-
гой человек, третья — наблюдатель. Нам нужна третья. Из
неё Фёдор выглядит не всемогущим судьёй, а просто одним
из персонажей: смешным, вредным, уставшим персонажем.

Представьте, что вы сидите в зале кинотеатра. На экране
— фильм вашей жизни. А Фёдор — это такой зритель сза-
ди, который громко комментирует каждую сцену. «Куда она
пошла? Зачем она это сказала? Ужасная актриса!» Вы може-
те обернуться, посмотреть на него и улыбнуться. Он просто
зритель. Он не режиссёр. Режиссёр — вы.

Что сделать прямо сейчас?
— Поставьте свой уровень по шкале громкости.  Без

раздумий. Первое, что пришло в голову. От 1 до 10. Запом-
ните эту цифру. Мы к ней ещё вернёмся.

— Если в чек-листе оказалось больше 12 галочек,
просто выдохните. Ничего страшного. Вы не одна. Мно-



 
 
 

гие из нас живут с орущим Фёдором годами и считают это
нормой. Теперь вы знаете. Знание — это первый шаг к пе-
реговорам.

— Напишите контракт на наблюдение.  Прямо на ли-
сточке, в заметках телефона, на обороте чека из супермар-
кета. Главное — не идеальное оформление, а сам факт дого-
вора с собой. Поставьте дату и подпись. С завтрашнего дня
начинаем наблюдать.

В следующей главе мы займёмся хронометражем само-
критики. Узнаем, в какое время суток Фёдор особенно акти-
вен, и почему он, как голодный кот, орёт строго по расписа-
нию. Готовьте дневники наблюдений — пригодятся.



 
 
 

 
Глава 5. Хронометраж

самокритики: когда
враг атакует чаще всего

 
Фёдор — существо привычки, как соседский пёс, кото-

рый ровно в семь утра начинает выть на лестничной клетке,
хотя хозяева дома, миска полная, а поводок висит на крюч-
ке. Причина воя неизвестна никому, включая самого пса. Но
график соблюдается с точностью, которой позавидует любое
расписание электричек.

Первую неделю после подписания контракта на наблюде-
ние (помните, из прошлой главы?) я ходила с блокнотом и
чувствовала себя немного шпионкой. Записывала каждую
атаку Фёдора. Время, место, погода, моё самочувствие, что
ела на завтрак. К концу недели блокнот распух, а я обнару-
жила закономерность, от которой сначала рассмеялась, а по-
том задумалась.

Фёдор орал строго по расписанию.
Он просыпался вместе со мной, выдавал утреннюю пор-

цию критики про отёкшее лицо и упущенные возможности,
потом дремал до обеда, активизировался к вечеру, а глав-
ный концерт давал примерно в одиннадцать часов ночи. В
это время я обычно лежала в кровати и пыталась заснуть,
а он включал свой коронный номер «Вспомним всё, что ты



 
 
 

сегодня сделала не так, и добавим прогноз на завтра».
Я нанесла данные на простой график — время по гори-

зонтали, громкость голоса по вертикали. Получилась кривая
с тремя явными пиками. Утро. Вечер. Ночь. Днём — зати-
шье, если не случалось ничего экстраординарного.

«Ну и что? — спросите вы. — Узнала ты время атак, и что
дальше? Фёдор от этого тише не стал».

Не стал. Но я перестала бояться его внезапности. А это,
скажу я вам, уже половина победы.

Зачем вообще нужен хронометраж
Представьте, что вы живёте рядом с железной дорогой.

Поезда грохочут, стёкла дрожат, кошка прячется под диван.
Если поезда ходят по расписанию, вы постепенно привыка-
ете. Вы знаете: в десять утра будет товарняк, в три — пас-
сажирский, в восемь вечера — электричка. Вы перестаёте
вздрагивать. Вы даже планируете важные звонки на время
между поездами.

А теперь представьте, что поезда ходят хаотично. Когда
захотят, тогда и гремят. Вы в постоянном напряжении. Вы
не можете расслабиться ни на минуту, потому что вдруг —
бабах! — и опять.

Внутренний критик ведёт себя точно так же. Если его ата-
ки кажутся вам случайными и непредсказуемыми, вы живёте
в хронической боевой готовности. Вы ждёте удара отовсюду
и в любой момент. Это истощает.

Хронометраж снимает эффект неожиданности. Вы узнаё-



 
 
 

те, что Фёдор — не всемогущий бог хаоса, а просто зануда
с привычками. Он атакует не «всегда и везде», а в конкрет-
ные моменты. И эти моменты можно предвидеть, а значит,
можно подготовиться.

Психологи называют это «отслеживанием триггеров». В
когнитивно-поведенческой терапии (той самой, которую
развивал Аарон Бек, чью фамилию я уже упоминала в тре-
тьей главе) есть техника «дневник автоматических мыслей».
Пациент записывает, в какой ситуации возникла неприятная
мысль, что именно он подумал и что почувствовал. Со вре-
менем вырисовывается паттерн. И паттерн этот часто привя-
зан не только к ситуациям, но и ко времени суток, уровню
усталости, голоду и другим простым физическим факторам.

Три кита хронометража: время, голод, усталость
Когда я проанализировала свои записи за неделю, я вы-

делила три главных фактора, которые включали Фёдора на
полную громкость.

Фактор первый: время суток.
Утро. Фёдор активизируется в первые минуты после про-

буждения. Это время максимальной уязвимости. Вы ещё не
до конца проснулись, защитные барьеры психики опущены,
а он уже тут как тут со своей сводкой новостей. «Вставай,
неудачница. Опять проспала. Опять всё пропустила. Мир
уже крутится без тебя». Знакомо?

Вечер. Где-то после девяти, когда основные дела сделаны,
наступает время «подведения итогов». И тут Фёдор развора-



 
 
 

чивается по полной программе. Он как строгий бухгалтер,
который проверяет дневную выручку и орёт, что не хватает
трёх копеек. Даже если день прошёл нормально, он найдёт, к
чему придраться. «Почему не ответила на письмо? Почему
съела булку? Почему не позвонила маме? Почему дышишь
недостаточно эффективно?»

Ночь. Самое коварное время. Вы лежите в темноте, тело
устало, мозг отказывается решать логические задачи, но Фё-
дору плевать. Он включает режим «кинотеатр ужасов», где
главный фильм — «Твои ошибки за последние десять лет в
HD-качестве с комментариями эксперта». Бессонница от са-
мокритики — это классика жанра.

Фактор второй: голод.
Я заметила, что Фёдор становится особенно злобным, ко-

гда у меня падает уровень сахара в крови. Где-то через че-
тыре часа после еды он превращается из просто вредного в
откровенно токсичного. И это не моя личная особенность.
Есть исследования, подтверждающие связь между голодом
и негативными эмоциями (помните рекламу «Ты не ты, ко-
гда голоден»? Это не просто маркетинг). Мозгу нужна глю-
коза. Когда её мало, он экономит ресурсы. А самоконтроль
— штука энергозатратная. Вот Фёдор и вылезает на свободу,
как собака, с которой сняли намордник, потому что хозяину
лень держать поводок.

Фактор третий: усталость и недосып.
Это даже не фактор, а граната, брошенная в курятник.



 
 
 

Когда я не высыпаюсь, Фёдор устраивает вечеринку. Он
комментирует всё подряд, срывается на визг по пустякам
и вообще ведёт себя как пьяный гость на свадьбе — гром-
ко, неуместно и обидно. Усталость снижает активность пре-
фронтальной коры — той части мозга, которая отвечает
за рациональное мышление и контроль импульсов. Фёдор
этим пользуется. Он знает: уставший мозг не будет спорить.
Уставший мозг просто поверит и пойдёт плакать в подушку.

Личный пример: ночной концерт по заявкам
Расскажу про свой самый показательный случай. Это бы-

ло во время наблюдений, и именно он убедил меня, что хро-
нометраж — сила.

Однажды во вторник я легла спать в половине двенадца-
того. День был обычный, ничего особенного. Но Фёдор ре-
шил, что пора вспомнить один мой промах трёхлетней дав-
ности. Я случайно назвала коллегу чужим именем на общем
собрании. Три года прошло! Все забыли! Та коллега уже уво-
лилась и уехала в другой город! Но Фёдор помнил.

— А помнишь, как ты назвала Иру Светой? Все тогда пе-
реглянулись. Они до сих пор это помнят. Они считают тебя
безответственной дурой, которая даже имена коллег запом-
нить не может. И теперь, когда ты заходишь в офис, они ду-
мают: «О, вон та самая, которая путает имена». Ты позор.

Я лежала и смотрела в потолок. Сердце колотилось так,
будто я только что пробежала стометровку. Спать расхоте-
лось полностью. Фёдор торжествовал.



 
 
 

И тут я вспомнила про хронометраж. Время — 23:47.
Ночь. Пик активности. Я устала. Я не ела четыре часа. Иде-
альные условия для атаки.

Я села в кровати, включила ночник и сказала вслух:
— Фёдор, сейчас ночь. Время копаться в старых ошибках

— с десяти до одиннадцати вечера, как мы договаривались.
Сейчас твоя смена закончена. Иди спать.

Он, конечно, не ушёл. Но я услышала в его ворчании нот-
ки растерянности. Он не ожидал, что я замечу время. Он
привык быть фоном, на который не обращают внимания. А
тут я его вычислила, как партизана по расписанию обеден-
ного перерыва.

Через пять минут я заснула. Я не победила Фёдора, просто
увидела его манёвр и не купилась.

О чём молчит Фёдор: суточные ритмы психики
То, что я заметила на своём опыте, подтверждается иссле-

дованиями. Наши когнитивные способности, эмоциональ-
ная устойчивость и даже склонность к руминациям (так пси-
хологи называют навязчивое пережёвывание мыслей) меня-
ются в течение дня.

Утром, сразу после пробуждения, мозг ещё не вышел на
рабочую мощность. Уровень кортизола (гормона стресса)
как раз достигает пика, чтобы помочь нам проснуться, но
избыток кортизола в сочетании с низкой активностью пре-
фронтальной коры создаёт идеальную почву для тревожных
мыслей. Фёдор просыпается вместе с кортизолом.



 
 
 

Вечером, после насыщенного дня, накапливается мен-
тальная усталость. Это называется «истощение эго» (термин
Роя Баумайстера, социального психолога). Сила воли и само-
контроль — ограниченный ресурс. За день мы тратим его на
работу, общение, принятие решений, подавление раздраже-
ния. К вечеру ресурс исчерпан. И Фёдор, который весь день
сидел в углу на коротком поводке, вырывается на свободу.

Ночью ситуация усугубляется тем, что мы остаёмся на-
едине с собой. Нет внешних раздражителей, которые мог-
ли бы отвлечь. Мозг, не загруженный обработкой информа-
ции извне, начинает перебирать внутренние архивы. И Фё-
дор, как старый архивариус, подсовывает самые пыльные и
неприятные папки.

Зная это, вы перестаёте воспринимать ночные атаки как
объективную оценку вашей жизни. Вы говорите себе: «А,
это просто ночь. Это просто усталый мозг перебирает старые
файлы. Утром я даже не вспомню, о чём переживала». И это
правда работает.

Инструмент: Дневник триггеров (продвинутый уро-
вень)

В прошлой главе мы начали просто замечать Фёдора. Те-
перь усложним задачу. Мы будем записывать не только его
слова, но и обстоятельства атаки. Это поможет увидеть си-
стему.

Возьмите тот же блокнот (или заведите новый, если ста-
рый уже вызывает у Фёдора истерику). Разделите страницу



 
 
 

на четыре колонки.
Колонка 1. Время и место.
Утро, день, вечер, ночь. Дома, на работе, в транспорте, в

гостях.
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