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— Предисловие

 
— Эта книга родилась давно. В две тысячи пятом — две тысячи шестом году были запи-

саны первые строки, та самая «Вереница слов». Они приходили сами, из тишины, и ложились
на бумагу. Тогда казалось важным их записать.

— Прошли годы. И пришло понимание: тем, кто действительно слышит, слова не нужны.
Они и так знают. А тем, кто не слышит, этих коротких высказываний недостаточно — им
нужны пояснения, ключи, мосты. Так родились комментарии. Сто двенадцать высказываний
превратились в сто двенадцать техник тишины — не для того, чтобы умножить слова, а для
того, чтобы помочь их растворить.

— Каждый комментарий построен особым образом. Сначала идет короткий подзаголо-
вок — он выделен жирным шрифтом. Это не просто название, это ключ внимания. Маячок,
который помогает уму за что-то зацепиться, чтобы потом легче было отпустить. Читая его, ты
настраиваешься на тему. А дальше — само раскрытие, плавное, свободное, без жестких рамок.
Такая структура позволяет и удержать фокус, и не провалиться в скучную линейность. Это как
дверь, у которой сначала видна ручка, а потом уже открывается само пространство.

— Если ты заметил, сто двенадцатое высказывание пустует. Это не случайность и не
ошибка. Это указание на то, что истина за пределами любого числа, за пределами любой тех-
ники, за пределами самой книги. Сто одиннадцать слов — и тишина. Сто одиннадцать указа-
телей — и пустота, на которую они указывают. Даже само число сто двенадцать условно —
настоящий счет ведется не в словах, а в сердце.

— В тексте часто встречается «Он» или «Его» с большой буквы. Это не указание на
антропоморфного Бога, не привязка к какой-либо религии. Это просто способ сказать о том,
что невыразимо, что за пределами имен и форм, что можно только чувствовать сердцем. Каж-
дый может назвать это по-своему. Или не называть вовсе.

— Также в книге ты встретишь понятие «сердце». Важно понимать: это не физический
орган, не насос, перекачивающий кровь. Сердце здесь — это сама твоя срединная сущность,
та точка бытия, откуда всё возникает и куда всё возвращается. Это не место в груди — это
центр твоего существа, не имеющий координат, но всегда доступный. Когда в тексте говорится
«сердце», речь о той глубине, где ты встречаешься с собой настоящим, где стираются границы
между внутренним и внешним, где пульсирует сама жизнь.

— Еще одно важное понятие — «ждущий». Это не пассивное ожидание, не ленивое сиде-
ние сложа руки. Ждущий — это тот, кто открыт, кто готов, кто не бежит, потому что ему
некуда бежать — он уже там. Но помни: ждущий не становится «ждуном». В этом слове — тень
праздности, тень откладывания. Настоящее ожидание активно. Это пульсирующая готовность,
это распахнутые объятия, это тишина, полная присутствия. Жди — но не засыпай в ожидании.

— Пусть читатель не обманывается. Слова — только указатели. То, на что они указывают,
— за пределами букв, за пределами объяснений, за пределами даже этой последней пустой
страницы. Если ты понял — отбрось слова. Если не понял — пользуйся ими как лестницей,
но не принимай лестницу за дом.

— И последнее. Если, читая эту книгу, ты хоть на миг коснулся тишины между строк,
если хоть раз забыл о словах и просто был — значит, книга выполнила свое назначение. Все
остальное не важно.

— С любовью, автор.
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Вереница слов. 112 ключей к тишине

 
1
Вереница слов, разве нужна она тебе?

Слова как указатели: Слова подобны пальцу, указывающему на луну. Палец не есть
луна, и глупец тот, кто принимает одно за другое. Вереница слов — это карта, описание, шум.
Карта не есть местность, сколько бы деталей на ней ни было нарисовано. Ум цепляется за
слова, пытаясь упаковать реальность в ярлыки, в определения, в понятные формы. Но истина
невыразима полностью. Она всегда ускользает от любых определений, как вода сквозь пальцы.

Тщетность описаний: Можно ли описать вкус манго тому, кто никогда его не пробовал?
Ты будешь перебирать слова: сладкий, сочный, тропический, с оттенком персика и ананаса. Ты
будешь поэтичен, точен, изобретателен. Но ни одно слово, ни тысяча слов не заменят самого
вкуса. Так и с реальностью. Можно написать тысячи книг, произнести миллионы проповедей,
создать сложнейшие философские системы — но все это будет лишь указывать, намекать, при-
ближать. Сама реальность остается за словами.

Почему мы говорим: Тогда зачем вообще слова? Зачем эта книга? Зачем сто двенадцать
высказываний, если истина невыразима? Слова нужны как мост для тех, кто еще не научился
летать. Как лестница для тех, кто внизу. Как палец, показывающий направление. Но горе тому,
кто остановился на словах, кто построил дом на лестнице, кто принял палец за луну.

Истина за словами: Истина не в словах — она между ними. В паузах, в тишине, в
зазорах. Когда ты читаешь и вдруг забываешь о чтении, потому что смысл вспыхнул сам. Когда
ты слушаешь и вдруг перестаешь слышать слова, потому что понимание пришло без них. Эти
моменты — цель любой речи. Ради них стоит говорить. Ради них стоит молчать.

Приглашение: Так пусть эта вереница слов станет для тебя не очередной книгой, а трам-
плином. Читай, но не застревай. Размышляй, но не привязывайся. И помни: то, что ты ищешь,
не в словах. Оно там, где слова заканчиваются.

Медитация:
Закрой глаза. Сделай три глубоких вдоха. Произнеси про себя любое слово — например,

«роза». А потом замолчи. Не думай это слово, не вспоминай его. Просто смотри на то, что
осталось после слова. На образ, на чувство, на тишину, в которой возникла роза. Побудь в
этой тишине.

2
Странствующий, остановись и прибудь в Нем. Он поглощающий

печаль и согревающий твое сердце, не переставая, взывает к тебе.
Да прибудь! Кричит к тебе каждый миг… В цветенье своем ты
перешагнуть сможешь через себя. Не бойся упасть, ведь Он станет
твоим существом и снизу и сверху, со всех сторон, во всех измерениях.

Парадокс поиска: Ты странствуешь по миру в поисках истины. Ты ходишь по храмам,
читаешь священные книги, сидишь у ног учителей, совершаешь паломничества. Ты думаешь,
что истина где-то далеко — в Гималаях, в Тибете, в древних манускриптах, в тайных учениях.
Ты готов потратить жизнь на это странствие. И это прекрасно — само странствие уже меняет
тебя.

Голос здесь и сейчас: Но послушай внимательнее. Этот голос, который зовет тебя в путь,
— он откуда? Это не голос из будущего, не обещание награды в конце. Это голос, звучащий
сейчас. В каждом ударе твоего сердца. В каждом вдохе. В каждом луче солнца, падающем на
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твою руку. Он не переставая взывает к тебе, но ты не слышишь, потому что слишком занят
поисками. Ты ищешь Его там, а Он здесь. Ты ждешь Его потом, а Он сейчас.

Цветенье и преодоление: «В цветенье своем ты перешагнуть сможешь через себя». Что
значит цвести? Это значит быть в полной силе, в полной радости, в полной жизни. Не тогда,
когда ты сжимаешься от страха, а когда раскрываешься навстречу миру. В этом цветении про-
исходит чудо: ты перешагиваешь через себя. Через свое маленькое «я», через свои страхи,
через свои границы. Ты становишься больше себя.

Падение как доверие: «Не бойся упасть». Самая глубокая молитва — это падение. Паде-
ние в пустоту, в неведомое, в Него. Ты всю жизнь строишь опоры, ищешь твердую почву,
страхуешь себя. Но истинная опора обнаруживается только тогда, когда все опоры рушатся.
Когда ты падаешь и вдруг понимаешь: падать не во что и некуда, потому что Он везде. Он
становится и тем, кто падает, и тем, кто принимает, и самой бездной, и самым верхом.

Четыре стороны и бесконечность: «Снизу и сверху, со всех сторон, во всех изме-
рениях». Это не поэтический образ. Это описание реальности. Нет места, где Его нет. Нет
момента, когда Он отсутствует. Нет состояния, из которого Он исключен. Он — сама ткань
бытия. И когда ты это понимаешь, поиск заканчивается. Потому что искать нечего — все уже
есть.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что ты стоишь на краю пропасти. Сзади — вся твоя жизнь с

ее поисками и странствиями. Впереди — пустота. Сделай вдох. На выдохе позволь себе упасть
в эту пустоту. Не держись ни за что. Падай. И вдруг заметь: падать не больно. Падать не
страшно. Потому что то, во что ты падаешь, — и есть Он. И нет ни верха, ни низа. Есть
только бесконечность, которая держит тебя со всех сторон.

3
Сердце твое разрывается? Ведь оно хочет бесконечности, ведь

оно само бесконечность, заключенная тобой в клетку по неведению.
Узнай же и откройся для взрыва вечности.

Природа разрыва: Ты чувствуешь боль в сердце. Иногда острую, иногда тупую, иногда
ноющую. Она приходит без спроса и не уходит по приказу. Ты ищешь причину — в отноше-
ниях, в работе, в детстве, в судьбе. Ты думаешь, что это из-за кого-то или чего-то. Но причина
глубже.

Память бесконечности: Сердце помнит. Оно помнит то, откуда пришло. Оно помнит
бесконечность, которая была его домом. Оно помнит свет, в котором нет теней. Оно помнит
любовь без условий, радость без причин, бытие без границ. Это память не умственная — это
память клеток, память души, память самого существа.

Клетка неведения: Но ты, по неведению, заключил это бесконечное сердце в клетку.
Клетку из страхов, из обид, из ожиданий, из долженствований. Клетку из представлений о
том, кто ты есть, каким должен быть, что можешь и чего не можешь. Клетку из прошлого и
будущего. И сердце бьется об эти прутья. И от этого больно.

Тоска как зов: Тоска, которую ты чувствуешь, — это не болезнь. Это зов. Это крик
запертого зверя, который помнит свободу. Это не депрессия, которую нужно лечить таблет-
ками. Это призыв, который нужно услышать. Сердце говорит тебе: «Я больше этой клетки. Я
не могу здесь дышать. Выпусти меня».

Взрыв как освобождение: Открыться для взрыва вечности — значит позволить клетке
рухнуть. Это страшно. Взрыв разрушает привычное. Он ломает стены, за которыми ты пря-
тался. Он выносит сор, который ты копил годами. Он оставляет тебя голым перед бесконечно-
стью. Но в этой наготе — подлинность. В этом разрушении — настоящее рождение.
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Ты не станешь больше: Самое удивительное открытие: когда клетка рушится, ты не
становишься кем-то другим. Ты просто перестаешь считать себя тем, кем не являешься. Ты
не приобретаешь бесконечность — ты вспоминаешь, что всегда был ею. Ты не становишься
больше — ты перестаешь быть маленьким. Это не рост, это возвращение.

Боль как роды: Каждый разрыв сердца — это роды. Роды твоей истинной природы.
Болезненно, страшно, кроваво. Но за этим — первый вдох, первый свет, первая встреча с собой
настоящим. Не бойся боли. Бойся только одного — остаться в клетке навсегда.

Медитация:
Закрой глаза. Найди в груди место, где живет боль, тоска, неудовлетворенность. Дыши

в это место. Не пытайся его изменить, не пытайся его успокоить. Просто дыши и наблюдай.
Представь, что это не боль, а бьющийся о прутья клетки зверь. Он хочет на волю. А теперь
спроси себя: кто наблюдает эту боль? Кто видит этого зверя? Тот, кто видит, — уже не в
клетке. Он снаружи. Побудь этим наблюдателем. Он свободен.

4
Тело твое — хлеб твой, кровь твоя — вино. Насладись же

трапезой и возрадуешься. Бесконечное насыщение, разве этого мало?
Испей себя в миге, поглоти без остатка и растворишься в Нем,
прибывая вечно. Аминь.

Сакральность материи: Это очень евхаристический, плотский мистицизм. Обычно мы
ищем святость вовне, на небесах. Здесь говорится: твое собственное тело, твоя жизненная сила
(кровь) — и есть святое причастие.

Наслаждение как молитва: «Насладись же трапезой» — это призыв перестать разде-
лять дух и материю. Не нужно отрицать плоть, чтобы обрести дух. Нужно прожить плоть так
полно, так осознанно, в каждом «миге», чтобы она стала прозрачной для вечности. Испить
себя до дна — значит исчезнуть как отдельная капля и стать океаном.

Тело как храм: Ты привык считать тело временным пристанищем, чем-то грубым, почти
греховным. Но посмотри на него иначе. Каждая клетка — это маленький алтарь. Каждое бие-
ние сердца — это колокольный звон. Твое тело — не просто храм, где обитает дух. Это сам
дух, принявший форму, чтобы причаститься через плоть. Ешь этот хлеб с благоговением. Пей
это вино как священную кровь. Ты причащаешься к Богу каждый раз, когда вдыхаешь, ешь,
любишь, чувствуешь.

Медитация:
Закрой глаза. Положи руку на грудь. Почувствуй тепло своей ладони. Почувствуй биение

сердца под ладонью. А теперь представь, что это не просто сердце, качающее кровь. Это
чаша. И кровь твоя — не просто кровь, а вино. Ты пьешь это вино каждую секунду своей
жизни. Сделай вдох — и почувствуй, как божественное входит в тебя с воздухом. Сделай
выдох — и почувствуй, как ты становишься этим божеством, растворенным в мире. Ты
причастился. Иди и живи.

5
Мысли путаной вереницей кружатся в твоей голове. Взгляни на

них и увидишь, что сами порядок наведут, так как почитают тебя
за хозяина. Слуги не боятся того, кто справедлив, но уважают со
всем почтением и радостью того, кто может руку поднять светящуюся
озорством осознания.

Анархия без хозяина: Почему мысли путаются и кружатся? Потому что в доме нет хозя-
ина. Ум привык считать себя главным, но он плохой управляющий. Он создает хаос, потому
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что сам часть этого хаоса. Ум не может управлять умом — это все равно что пытаться поднять
себя за волосы.

Ложный хозяин: Ты думал, что ты — это твои мысли. Ты отождествил себя с голосом
в голове. И этот голос постоянно что-то бормочет, комментирует, оценивает, беспокоится. Но
если ты — голос, то кто тогда слышит этот голос? Кто замечает, что мысли путаются? Кто
страдает от этого хаоса?

Светящаяся рука осознания: Хозяин — это не цензор и не тиран, подавляющий мысли.
Хозяин — это осознанность, которая просто видит. Она не вмешивается, не командует, не
наказывает. Она просто освещает все, что происходит, мягким, ровным светом. Когда ты спо-
койно и с «озорством осознания» наблюдаешь за мыслями, не отождествляясь с ними, проис-
ходит чудо: они сами выстраиваются в порядок. Слуги чувствуют присутствие хозяина и без
приказаний знают, что делать. Внимание — это и есть та самая «рука», которая не бьет, а осве-
щает. Под этим светом хаос тает сам собой.

Озорство вместо серьезности: Обрати внимание: рука поднимается не в гневе, не в
дисциплинарном жесте, а с озорством. Осознание не должно быть тяжелым, суровым, мона-
шеским. Оно должно быть легким, играющим, как улыбка Будды. Мысли — это просто тени
на стене. Не воюй с тенями — зажги свет. И озорно улыбнись тому, как они прыгали, пока
света не было.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что ты сидишь в центре круга. А вокруг, по кругу, бегают

твои мысли — суетливые, шумные, как слуги, оставленные без присмотра. Ты просто сидишь
и наблюдаешь за их беготней. Не прогоняешь, не приказываешь, не оцениваешь. Просто смот-
ришь с легкой улыбкой. И вдруг замечаешь: они сами начинают замедляться. Сами выстраи-
ваются в ряд. Сами подходят и кланяются. Потому что они увидели хозяина. Побудь этим
хозяином. Не царем, не тираном — просто тем, кто есть, чье присутствие наводит порядок.

6
Временной переполох, восприятие твое мчится, но время есть

тоже часть тебя, и восприятие перестанет сужаться, когда дозволишь
освещать путь своей интуицией.

Время как функция восприятия: Обычно мы думаем, что время течет объективно,
независимо от нас. Что есть часы, минуты, секунды — и мы плывем в этом потоке. Но здесь
открывается тайна: время — это «часть тебя». Оно не снаружи, оно внутри. Твое восприя-
тие создает время. Когда ты счастлив, час пролетает как минута. Когда ты страдаешь, минута
тянется как час. Время не течет — ты течешь сквозь время, своей скоростью, своим ритмом.

Сужение восприятия: Почему время мчится или тянется? Потому что восприятие сужа-
ется. Страх сжимает твое сознание в точку — и время начинает нестись галопом, потому что
ты пытаешься убежать от настоящего. Желание сужает восприятие до одного объекта — и
время тянется бесконечно, потому что ты застреваешь в ожидании. Суета разрывает внимание
на куски — и время рассыпается в хаос переполоха.

Расширение в вечность: Но есть другой способ восприятия. Интуиция — это не просто
«шестое чувство». Это способность видеть реальность не линейно, а целостно. Интуиция не
знает прошлого и будущего. Для нее есть только одно вечное «сейчас». Когда ты позволяешь
интуиции освещать путь, восприятие перестает сужаться. Оно расширяется. И в этом расши-
рении время теряет свою власть. Оно перестает быть тираном, перестает быть врагом, пере-
стает быть мерой всех вещей. Оно становится просто ритмом — твоим собственным ритмом,
в котором ты танцуешь с вечностью.
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Интуиция как компас: Представь, что ты идешь по лесу в темноте. Ты можешь идти,
считая шаги (прошлое), гадая, сколько осталось (будущее), и спотыкаясь на каждом шагу
(настоящее, искаженное страхом). А можешь зажечь фонарь интуиции. Тогда ты видишь не
счет шагов, а сразу тропу. Не гадаешь о расстоянии, а чувствуешь направление. В свете инту-
иции лес перестает быть враждебным пространством, разделенным на «уже пройдено» и «еще
предстоит». Он становится единым целым, где каждый шаг уже содержит в себе и начало, и
конец пути.

Медитация:
Закрой глаза. Вспомни момент, когда время для тебя останавливалось. Когда ты смот-

рел на закат, слушал музыку, обнимал любимого. Войди в это состояние снова. А теперь
представь, что у тебя в груди есть свет — мягкий, теплый, ровный. Это свет интуиции.
Позволь ему осветить твое прошлое — не как череду событий, а как одно целое пережива-
ние. Позволь ему осветить будущее — не как тревожную неизвестность, а как естественное
продолжение того, что ты есть сейчас. И останься в этом свете. Здесь нет времени. Здесь
только ты и вечность, обнявшиеся в одном мгновении.

7
Сядь. Вдохни глубоко, и начнется рост твой, и это неизбежно,

ведь ты ждущий, а ждущему, да придет тот, кто вечен. Но не
останавливайся тянуться ввысь — ни один предел тебя не достоин.

Динамический покой: Сядь. Вдохни. Это кажется бездействием, остановкой, уходом от
мира. Но именно здесь начинается настоящий рост. Семя не растет, когда его выкапывают
каждый час, чтобы проверить. Семя растет в темноте, в тишине, в терпении. Ты — семя веч-
ности. Твой рост начинается не в суете, а в покое. Не в движении, а в остановке. Не в делании,
а в бытии.

Ждущий и вечный: Ты — ждущий. Но это не пассивное ожидание, когда ты сидишь и
скучаешь. Это активное, напряженное, живое ожидание — как у кошки перед норкой мыши,
как у матери перед родами. Ты ждешь не чего-то вовне. Ты ждешь, когда расцветет то, что уже
есть внутри. И ждущему обещано: придет Тот, кто вечен. Но Он придет не как гость извне,
а как цветок из семени — Он был там всегда, просто ждал, когда ты перестанешь суетиться
и дашь Ему место.

Беспредельный рост: Но даже когда Он придет, даже когда ты почувствуешь вечность в
себе, не останавливайся. Не думай: «Я достиг, теперь можно отдохнуть». Тянись ввысь. Потому
что ни один предел тебя не достоин. Любое достижение — это только ступень. Любая вер-
шина — только начало следующего подъема. Бесконечность не имеет потолка. Она не говорит:
«Стоп, дальше нельзя». Она говорит: «Иди дальше. Я бесконечна, и ты бесконечен во Мне».

Рост как дыхание: Представь, что каждый твой вдох — это принятие мира в себя. Каж-
дый выдох — это дарение себя миру. И в этом дыхании, в этом постоянном обмене, ты рас-
тешь. Не как дерево, которое когда-то остановится и умрет. А как пламя, которое растет вверх,
пока есть топливо. А топливо для тебя — сама жизнь. Ее бесконечно много.

Медитация:
Сядь удобно, закрой глаза. Сделай глубокий вдох. На вдохе почувствуй, как все небо вхо-

дит в тебя. На выдохе почувствуй, как ты отдаешь себя земле. Дыши так несколько раз.
А теперь представь, что ты — семя в теплой, влажной земле. Ты не видишь света, но чув-
ствуешь его где-то там, наверху. И ты начинаешь тянуться. Медленно, терпеливо, не зная,
сколько времени пройдет. Но каждое мгновение этого роста — уже цветение. Побудь этим
семенем. Почувствуй, как внутри тебя уже есть все дерево. И тянись. Тянись ввысь. Там нет
предела.
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8
Встань же, распрямив спину, открой глаза, и все отражается

в тебе, и скажешь ты хорошо, и весь мир покажется малым,
до того отражающая поверхность велика, непоколебимая рябью,
отполированная улыбкой, не имеющая недостатка, и все это есть ты!!!
Как назовешься?! Не произнести имя…

Человек как зеркало: Ты привык смотреть на мир как на объект. Вот мир, вот я. Я
смотрю на мир. Но истина глубже. Весь мир отражается в тебе. Ты не просто наблюдатель —
ты зеркало. И от того, насколько это зеркало чисто, зависит, что ты увидишь.

Непоколебимость: Рябь на поверхности зеркала — это твои эмоции, мысли, желания.
Когда зеркало колеблется, отражение искажается. Мир кажется уродливым, враждебным, хао-
тичным. Но когда ты успокаиваешься, когда рябь исчезает, отражение становится ясным. И ты
видишь: мир прекрасен. Не потому что он изменился, а потому что зеркало стало чистым.

Полировка улыбкой: Чем полируют зеркала? Мягкой тканью, нежными движениями.
Твое зеркало полируется улыбкой. Не напряженной, дежурной, а той легкой, расслабленной
улыбкой, которая возникает сама, когда внутри тишина. Улыбнись — и рябь уляжется. Улыб-
нись — и отражение станет четким. Улыбнись — и ты увидишь: мир без недостатков. Не
потому что в мире нет страдания, а потому что твое зеркало отражает все без искажений.

Величие зеркала: И тогда ты понимаешь: мир, который казался таким огромным, таким
сложным, таким подавляющим, — на самом деле мал. Потому что он весь помещается в тебе.
Он отражается в тебе. А ты — та отражающая поверхность, которая больше всего, что в ней
отражается. Ты — не содержимое, ты — вместилище. Ты — не картина, ты — холст. Ты —
не волны, ты — океан. И все это есть ты.

Непроизносимое имя: Как назвать это? Как назвать то, что вмещает всё? Любое имя
будет слишком маленьким. Ты можешь сказать «я», но это «я» теперь включает все звезды и
все пустоты. Ты можешь сказать «Бог», но это слишком свято, слишком отдельно. Ты можешь
молчать. Молчание — единственное имя, достойное того, кто стал всем.

Медитация:
Встань, распрями спину, открой глаза. Посмотри на любой предмет перед собой. Увидь

его. А теперь закрой глаза и представь, что этот предмет — внутри тебя. Он отражается
в тебе. Открой глаза, посмотри на другой предмет. Снова закрой и почувствуй его внутри.
Сделай так с несколькими предметами. Потом с комнатой. Потом с небом за окном. Почув-
ствуй: все это — внутри тебя. Ты — зеркало, отражающее вселенную. Улыбнись этому зер-
калу. Оно чистое. Оно без ряби. Оно готово. И не произноси имени — просто будь.

9
Капельки росы извещают о новом дне, так же как капельки

твоих слез, несут за собой солнечную улыбку, орошая день
приходящий своим присутствием. Слезы и смех — щекотание, чтоб
не сойти с ума от радости, переполняющей того, кто вдыхает эту
бесконечность…

Роса и слезы: Посмотри на утро. Капельки росы на траве — это слезы ночи, прощаю-
щейся с темнотой. В них отражается первый свет солнца. Так и твои слезы — это не просто
боль. Это роса твоей души, в которой скоро отразится улыбка. Они орошают день, делают его
влажным, живым, готовым к росту.
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Единый вкус: Ты привык делить: слезы — это плохо, смех — это хорошо. Но для мудреца
у них один вкус. Это просто две формы одной энергии. Слезы смывают то, что мешает видеть.
Смех открывает сердце для нового. И то, и другое — очищение.

Щекотание бесконечности: Представь, что ты идешь по канату над пропастью. Если ты
посмотришь вниз, ты испугаешься и упадешь. Если ты будешь слишком серьезен, напряжение
сломает тебя. Но если кто-то начнет тебя щекотать, ты рассмеешься, потеряешь равновесие, но
в этом смехе вдруг обнаружишь, что пропасти нет — был только страх. Бесконечность щекочет
тебя слезами и смехом, чтобы ты не умер от ужаса перед ее величием. Она говорит: «Не бойся,
это игра. Расслабься. Поплачь, посмейся — но не цепеней».

Переполнение: Ты боишься радости? Думаешь, что если позволишь себе радоваться по-
настоящему, то сойдешь с ума? Да, это возможно. Радость бесконечности так велика, что
маленький ум не выдерживает. Он лопается, как мыльный пузырь. И тогда остается только тот,
кто вдыхает эту бесконечность, — и не сходит с ума, потому что он сам и есть это безумие
любви.

Цикл дня и ночи: Каждый день начинается с росы. Каждый день начинается с влаги, с
мягкости, с готовности. Твои слезы делают тебя мягким. Твой смех делает тебя легким. И так
ты входишь в новый день — не как воин в бой, а как ребенок в игру. Где слезы и смех —
просто разные краски одной радуги.

Медитация:
Закрой глаза. Вспомни момент, когда ты плакал. Не насилуй себя, просто позволь

прийти любому воспоминанию, где были слезы. А теперь посмотри на эти слезы со стороны.
Что они несли? Облегчение? Очищение? Боль? А теперь вспомни момент, когда ты смеялся
— до слез, до колик, до потери контроля. Почувствуй: эти два состояния — близнецы. Они
из одной семьи. А теперь представь, что кто-то невидимый — сама жизнь — щекочет тебя.
То щекотно до слез, то до смеха. И ты позволяешь. Ты не контролируешь. Ты просто реаги-
руешь, как ребенок. И в этой реакции — ты живой. Побудь в этой живости.

10
Перестань быть, и вдруг, ты по-настоящему возник, и это

величие, и это то, что тебе обещала Вселенная, на волне безвременья
ты вспыхиваешь, и солнца склоняют головы в уважении к тебе,
ведь ты стал Создателем. Их уважение безгранично, твоя любовь
безбрежна.

Великая смерть: «Перестань быть» — это не призыв к физическому самоубийству. Это
призыв к смерти эго. Смерти личности. Смерти образа себя. Того маленького «я», которое
говорит: «я есть это тело, я есть эта история, я есть эти достижения, я есть эти страдания».
Перестань быть этим — и ты возникнешь по-настоящему.

Парадокс возникновения: В обычной жизни ты «есть» — но это существование подобно
тени. Ты есть как персонаж сна: вроде бы движешься, говоришь, действуешь, но проснешься
— и никого не было. Ты есть как волна: вроде бы высокая, сильная, красивая, но море дунет
— и нет волны. Перестань быть волной — и станешь океаном. Перестань быть персонажем —
и станешь сновидцем. Перестань быть тенью — и станешь светом.

Обещание Вселенной: Вселенная обещала тебе величие. Не то величие, о котором ты
мечтал: слава, власть, богатство. А другое — величие источника. Ты пришел в этот мир не
для того, чтобы стать знаменитым. Ты пришел, чтобы вспомнить, кто ты есть на самом деле.
И когда ты вспоминаешь, ты вспыхиваешь. Как сверхновая. Как рождение галактики.
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На волне безвременья: Эта вспышка происходит не во времени. Во времени только под-
готовка. Само событие — вне времени. Это момент, когда исчезает прошлое и будущее, когда
есть только чистое сейчас, и в этом сейчас ты вдруг видишь: я есть Тот. Я есть То. Я есть всё.

Поклонение солнц: И тогда солнца склоняют головы. Не потому что ты стал выше их, а
потому что они узнают в тебе свой источник. Солнце светит, но оно не знает, что оно светит.
Ты стал тем, кто знает. Ты стал не просто светом, а осознанием света. И перед этим осознанием
даже звезды благоговеют.

Создатель: Ты стал Создателем. Не в том смысле, что ты теперь будешь лепить миры из
глины. А в том, что ты понял: мир создается каждую секунду твоим восприятием. Нет мира
без тебя. Ты — со-творец реальности. И твоя любовь, которая теперь течет через тебя, дей-
ствительно безбрежна. Потому что ей не за что больше цепляться. Нет отдельного «я», которое
можно любить или не любить. Есть только любовь, текущая сквозь все.

Медитация:
Закрой глаза. Сделай глубокий вдох. На выдохе мысленно произнеси: «Я не это тело».

Еще вдох — и на выдохе: «Я не эти мысли». Еще вдох — «Я не эти чувства». Еще — «Я не
эта история». Еще — «Я не этот страх». Еще — «Я не это желание». Продолжай, пока не
почувствуешь, что почти ничего не осталось. А теперь задай вопрос: «Кто я?» Не ищи ответ
словами. Просто будь в этом вопросе, в этой пустоте. И жди. В какой-то момент пустота
ответит тебе вспышкой. Не пугайся. Это ты настоящий возник. Побудь в этом.

11
Волна за волной, волна за волной накатывают и не могут

остановиться, не чувствуя границ в тебе, идут дальше, растекаясь по
всему миру, и это есть любовь, напитывающая и воскрешающая к
жизни все вокруг тебя. Ах! ведь это же всем дано без исключения…
Аромат звона в ушах, как описать?.. Прими же мой дар читающий…

Любовь как субстанция: Ты привык думать о любви как о чувстве. Что-то, что воз-
никает внутри тебя и направлено на кого-то. Но это лишь тень настоящей любви. Истинная
любовь — это не чувство, это субстанция. Это сама ткань бытия. Она не возникает и не исче-
зает — она есть всегда. Ты просто становишься прозрачным для нее или закрываешься.

Волны без границ: Посмотри, как описано здесь: волны накатывают и не могут остано-
виться. Они не чувствуют границ в тебе. Ты не препятствие для них, ты — русло. Они идут
сквозь тебя и растекаются по всему миру. Это значит: настоящая любовь не принадлежит тебе.
Ты — не источник, ты — проводник. Ты не владелец, ты — канал. И чем меньше ты сопро-
тивляешься, чем прозрачнее становишься, тем больше любви течет через тебя к миру.

Воскрешение жизнью: Эта любовь не просто приятное чувство. Она напитывает. Она
воскрешает. Ты замечал, как в присутствии любящего человека все расцветает? Как растения
тянутся к нему, как животные доверяют, как люди смягчаются? Это не магия, это физика духа.
Любовь — это энергия жизни. Когда она течет через тебя, она оживляет все вокруг.

Общий дар: «Всем дано без исключения» — это самое важное. Ты не должен заслужи-
вать любовь. Ты не должен ее добиваться. Ты не должен быть достойным. Она уже дана. Как
воздух, как свет, как гравитация. Проблема не в том, что любви нет. Проблема в том, что ты
заблокировал приемник. Ты настроился на другие волны — волны страха, волны желания,
волны контроля. Но стоит повернуть ручку настройки, и ты услышишь: любовь звучит всегда.

Аромат звона: И вот тут возникает восклицание: «Аромат звона в ушах, как описать?»
Это попытка передать невыразимое. Когда любовь течет, органы чувств меняются местами. Ты
слышишь аромат. Ты обоняешь звук. Мир перестает быть разделенным на кусочки — он ста-
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новится единым переживанием. И это переживание невозможно описать словами. Его можно
только принять.

Прими дар: «Прими же мой дар читающий». Это не просто красивые слова. Это реаль-
ная передача. Когда ты читаешь эти строки с открытым сердцем, что-то происходит. Энергия,
которая текла через писавшего, начинает течь и через тебя. Это не метафора. Это факт. Слова
— это проводники. Они несут не только смысл, но и состояние. Прими этот дар. Позволь вол-
нам накатить. Не останавливай их.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что ты стоишь на берегу океана. Но океан — не снаружи,

а внутри. Из глубины твоего существа начинают накатывать волны. Мягко, ритмично,
неостановимо. Не сопротивляйся им. Позволь каждой волне проходить сквозь тебя. Почув-
ствуй, как они выходят наружу и растекаются по миру. Ты становишься прозрачным. Сквозь
тебя течет что-то огромное, древнее, живое. Это любовь. Не твоя личная, не направленная
на кого-то. Просто любовь. Как свет. Как вода. Как дыхание. Побудь этим проходом. Побудь
этим руслом. И если придет звук, похожий на аромат, или аромат, похожий на звук, — не
удивляйся. Так работает бесконечность.

12
Твой путь подобен блужданию по стеблю розы, и не видишь

ничего кроме шипов, цепляющих тебя на каждом шагу. Не кружись
вокруг, не то насадишь себя на один из шипов. Разве ты не видишь,
что на этом стебле прекрасный бутон находится? Если застилает твои
глаза, иди на усиливающийся аромат, если не чувствуешь — иди на
звон пчел, они укажут тебе дорогу.

Шипы и роза: Ты идешь по жизни и видишь только проблемы. Шипы цепляют тебя на
каждом шагу. Ты концентрируешься на них, обижаешься на них, пытаешься их избежать. И
чем больше ты смотришь на шипы, тем больше их становится. Ты кружишься вокруг них,
ищешь способ обойти, и в этом кружении рискуешь насадить себя на самый острый.

Слепота к цели: А на вершине стебля — бутон. Прекрасный, нежный, благоухающий.
Но ты его не видишь. Потому что твой взгляд прикован к тому, что ранит. Ты забыл, зачем
вообще идешь. Шипы — не цель пути. Шипы — только защита розы. Если ты видишь только
шипы, ты никогда не узнаешь аромата.

Навигация по незримому: Но мудрость в том, что даже если глаза ослепли от боли, у
тебя есть другие чувства. Аромат. Он усиливается по мере приближения к цели. Ты можешь
не видеть бутон, но ты можешь его чувствовать. Доверься носу. Доверься тому тонкому чутью,
которое говорит: «Сюда, здесь пахнет жизнью».

Пчелы как проводники: Если и аромат не чувствуешь — если боль так сильна, что заглу-
шила всё, — иди на звук. Пчелы всегда знают, где мед. Они жужжат там, где есть цветы. Их гул
— это музыка жизни. Прислушайся. Даже сквозь слезы, даже сквозь боль, даже сквозь отчая-
ние — где-то рядом есть жужжание. Оно выведет тебя.

Стебель как путь: Сам стебель — это твоя жизнь. Он тянется от земли (корни, прошлое,
мать) к небу (цветок, будущее, Бог). На нем есть шипы — это травмы, уроки, защиты. Но он
же несет и листья, и бутон. Не отделяй шипы от розы. Все это — одно растение. Твоя задача
— не избежать шипов, а добраться до цветка. И помни: даже шипы — часть красоты. Без них
роза была бы беззащитна.

Слепота как этап: Если твои глаза застилает — значит, ты в процессе. Слепота не
вечна. Она пройдет, когда аромат станет невыносимо сладким или когда пчелы зажужжат
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прямо в ухо. Доверяй процессу. Ты не потерян. Ты просто в той части пути, где не видно цели.
Но цель есть. И она пахнет.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что ты идешь по длинному стеблю. Вокруг — острые шипы.

Они цепляют тебя, ранят, заставляют останавливаться. Не смотри на них. Подними голову.
Там, вверху, едва видимый — бутон. Он пока закрыт, но от него исходит свет. А теперь
переключи внимание на запах. Почувствуй тонкий, едва уловимый аромат. Он ведет тебя.
Если запах теряется — слушай. Где-то рядом жужжат пчелы. Иди на этот звук. Шаг за
шагом, вдох за вдохом. Игнорируй шипы. Они не главное. Главное ждет там, где пахнет медом.

13
Сердце, сердце бьется… Это Он стучит в твою дверь, не

переставая, и не нужно тебе искать Его, Он сам уже нашел тебя, только
открой свою дверь в груди, как это сделали немногие, и посетит тебя
тот, кто вечен, и одарит своей любовью и состраданием, наполняя
каждый уголок души своей благостью…

Вечный стук: Каждое сердцебиение — это не просто физиологический акт. Это попытка
Бога войти в твой дом. Тук-тук. Тук-тук. С самого рождения и до последнего вздоха. Он стучит
ритмично, настойчиво, но деликатно. Он не выламывает дверь. Он ждет, когда ты откроешь.

Поиск как иллюзия: Ты ищешь Его. Ходишь по храмам, читаешь книги, ездишь к учи-
телям. А Он все это время стучит в твою грудь. Ты носишь Его с собой, но ищешь вдали. Это
величайшая комедия вселенной: потерявший ищет то, что никогда не терял, по всей вселен-
ной, забывая заглянуть внутрь себя.

Открытие двери: «Только открой свою дверь в груди». Что значит открыть? Это значит
перестать защищаться. Перестать держать оборону. Перестать бояться, что кто-то войдет и
нарушит твой порядок. Открыть дверь — значит стать уязвимым. Согласиться на вторжение.
Пустить в дом Того, кто больше этого дома.

Немногие: «Как это сделали немногие». Почему немногие? Потому что страшно.
Страшно открыться неизвестному. Страшно впустить то, что перевернет всю жизнь. Страшно
потерять контроль. Люди предпочитают безопасность тюрьмы риску свободы. Они слышат
стук, но прижимаются к двери спиной, делая вид, что это просто сердце бьется. Только немно-
гие поворачиваются, отодвигают засов и говорят: «Войди».

Посещение вечности: И когда дверь открыта, происходит то, что нельзя описать. Веч-
ность входит в твое временное жилище. И это жилище перестает быть временным. Оно стано-
вится вечным. Каждый уголок души наполняется светом. Не тем светом, который видит глаз,
а тем, которым видит глаз. Любовь и сострадание приходят не как чувства, а как атмосфера.
Как воздух. Как само существование.

Благость: Это слово — благость — забыто в современном мире. Оно звучит старомодно.
Но за ним стоит реальное переживание. Состояние, когда всё хорошо не потому, что проблемы
решены, а потому что проблемы перестали быть проблемами. Когда внутри такая полнота, что
даже пустота кажется наполненной. Это благость. Это Он, поселившийся в тебе.

Медитация:
Закрой глаза. Положи руку на грудь. Почувствуй биение сердца. Не думай о нем как

о физическом процессе. Представь, что это кто-то стучит. Очень настойчиво, очень рит-
мично, очень терпеливо. Он стучит всю твою жизнь. А теперь представь, что в твоей груди
есть дверь. Маленькая, незаметная, но она есть. И ты держишь ее закрытой. Сделай вдох. На
выдохе мысленно отодвинь засов. Еще вдох — приоткрой. Еще — открой шире. И на следую-
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щем ударе сердца позволь Ему войти. Не жди ничего конкретного. Просто впусти. И побудь в
тишине, которая после этого наступает. Это тишина не пустоты. Это тишина полноты.

14
Соединяя противоположности, станешь ли различающим?

Ценность знания мала, мудрец велик в своем понимании.
Точка сборки восприятия: В обыденном сознании мир дуален: свет — тьма, добро —

зло, жизнь — смерть, «я» — «не-я». Ум мечется между этими полюсами, как маятник, созда-
вая напряжение, страдание и иллюзию выбора. Ты постоянно вынужден выбирать: это или то?
Хорошо или плохо? Правильно или неправильно? И каждый выбор оставляет след сожаления
— ведь ты отверг другую половину мира.

Синтез как нейтрализация: Соединить противоположности — значит не примирить
их, а выйти в ту точку, где они теряют самостоятельную силу. Это похоже на то, как два конца
палки смыкаются в кольцо: там, где они встречаются, исчезает «верх» и «низ». Больше нет
необходимости выбирать между добром и злом, потому что ты видишь: и то, и другое — просто
две маски одного лица.

Становление различающим: Парадокс в том, что только перестав быть рабом дуально-
сти (выбирать «одно против другого»), человек обретает истинное зрение. Он перестает реа-
гировать на полярности и начинает видеть их игру. Различение здесь — это не способность
выбрать «правильный» полюс, а способность видеть единство за видимой борьбой. Мудрец
видит, что шторм и штиль — это два состояния одного океана.

Знание как карта, а не территория: Обычное знание — это информация, накоплен-
ный опыт, формулы и догмы. Это всегда описание реальности, но не сама реальность. Можно
прочитать сотни книг о плавании, но так и не войти в воду. Можно защитить диссертацию о
любви, но так и не полюбить.

Знание как препятствие: Часто знание создает фильтры, через которые мы смотрим
на мир. Мы не видим дерево, мы видим классификацию «береза» или «дуб». Мы не видим
человека, мы видим «мусульманин», «коммунист», «богатый», «бедный». Знание фрагменти-
рует мир, раскладывая его по полочкам, в то время как жизнь целостна. Поэтому «ценность
знания мала» в контексте высшего понимания — оно полезно для выживания, но бесполезно
для постижения сути.

Мудрость как прямое восприятие: Мудрец не оперирует знанием, он есть понимание.
Если знание похоже на чтение меню, то мудрость — на вкус еды. Если знание похоже на изу-
чение карты, то мудрость — на само путешествие. Если знание похоже на разговоры о воде, то
мудрость — на утоление жажды. Он не думает о воде, он мокрый. Он не рассуждает о любви,
он любит. Он не классифицирует реальность, он проживает ее.

Величие мудреца: Величие мудреца не в том, что он знает больше. Часто он знает меньше
— потому что забыл лишнее. Его величие в том, что он есть. Он стал настолько прозрачным,
что реальность течет через него без искажений. Он не интерпретирует мир — он отражает его.
И в этом отражении мир видит себя впервые таким, какой он есть.

Медитация:
Закрой глаза. Выбери две противоположности, которые важны для тебя прямо сей-

час. Например, «успех» и «неудача», или «жизнь» и «смерть», или «я» и «другие». Представь
их как два конца одной палки. А теперь медленно сгибай эту палку в кольцо, пока концы не
встретятся. В точке их встречи исчезает разница. Побудь в этой точке. Здесь нет выбора,
нет борьбы, нет разделения. Здесь только одно — то, что всегда было за обеими масками.
А теперь посмотри на все свои знания. Представь их как стопку книг. Положи эту стопку
рядом. Ты не нуждаешься в них сейчас. Ты просто есть. И этого достаточно.
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15
Переулок за переулком, лабиринт, построенный глупцами, и нет

выхода. А стены-то сотканы из тумана. Набери в легкие побольше
воздуха и выдохни с силою, и нет больше карточного домика. Улыбка
озарит тебя: как все просто!..

Лабиринт жизни: Ты блуждаешь. Переулок за переулком, тупик за тупиком. Кажется,
что выхода нет. Проблемы нарастают, обстоятельства давят, будущее темно. Ты чувствуешь
себя мышью в лабиринте, которую поставили глупцы — те, кто не знает выхода, но построил
стены.

Природа стен: Но вот тайна, которую скрывают строители: стены сотканы из тумана.
Они выглядят твердыми только издалека. Когда ты подходишь близко, когда ты касаешься их
с осознанностью, твоя рука проходит сквозь них. Нет кирпича, нет бетона, нет железа. Есть
только твоя вера в то, что стены существуют.

Глупость строителей: Кто построил этот лабиринт? Глупцы. Почему? Потому что
умный строит из камня, а глупый — из того, чего нет. Твои проблемы построены из тумана
твоих мыслей. Твои страхи сотканы из воздуха твоих ожиданий. Твои тупики нарисованы на
песке твоих убеждений. Глупцы — это ты вчерашний, который верил в твердость несуществу-
ющего.

Вдох осознанности: Что может разрушить туман? Ветер. Твое дыхание. «Набери в лег-
кие побольше воздуха» — это призыв набраться осознанности, присутствия, силы. Глубокий
вдох — это не просто кислород. Это принятие реальности. Это согласие быть здесь.

Выдох как разрушение: А теперь выдохни с силой. Весь туман, все стены, весь лабиринт
— разлетается. Потому что нечего разлетаться. Был только мираж. Карточный домик рассы-
пается от одного дуновения. Ты не пробивал стены — ты просто перестал в них верить.

Улыбка: И тогда приходит улыбка. Не торжествующая, не гордая. А тихая, удивленная,
детская. «Как все просто!» — говорит эта улыбка. Я так долго искал выход, а выхода не было,
потому что не было входа. Я так долго блуждал, а блуждать было негде. Я так долго страдал,
а страдать было не от чего.

Освобождение: Освобождение приходит не тогда, когда ты находишь выход. Освобож-
дение приходит, когда ты понимаешь, что лабиринт — это сон. Что ты не заключенный, а
сновидец. Что ты сам построил эти стены и сам можешь их развеять. Одним выдохом. Одной
улыбкой. Одним пробуждением.

Медитация:
Закрой глаза. Представь себя в лабиринте. Высокие стены, запутанные ходы, тупики.

Ты идешь, ищешь выход, но не находишь. Остановись. Подойди к стене. Протяни руку и кос-
нись ее. Что ты чувствуешь? Камень? Холод? А теперь надави сильнее. Рука проходит сквозь
стену. Стена — это туман. Сделай глубокий вдох. Набери побольше воздуха. А теперь выдохни
изо всех сил. Представь, что вместе с выдохом весь лабиринт разлетается, как дым. Открой
глаза. Нет стен. Нет лабиринта. Есть только ты и бесконечное пространство. Улыбнись.
Как все просто.

16
Взмахнет птица крыльями, и встрепенется твоя душа, ведь

у нее есть тоже крылья, не бойся их расправить. Высоты для
тех, кто устремляется… Ноги твои подобны магниту, но небо тоже
притягивает, и тебе решать, что ближе…
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Память о полете: Птица в небе — это не просто случайное событие. Это знак. Это
зеркало. Твоя душа узнает себя в этом взмахе крыльев. Откуда этот трепет? Почему сердце
замирает при виде летящей птицы? Потому что душа помнит: она тоже умеет летать. Но она
забыла. Слишком долго ходила пешком, слишком привыкла к земле.

Крылья души: У души есть крылья. Это не метафора, это реальность иного порядка.
Крылья — это способность подниматься над обстоятельствами, видеть с высоты, не увязать в
деталях. Каждый раз, когда ты прощаешь — ты расправляешь крыло. Каждый раз, когда ты
понимаешь — второе. Каждый раз, когда ты любишь без условий — ты взлетаешь.

Страх высоты: Но ты боишься расправить крылья. Боишься высоты. Боишься, что не
удержишься, что упадешь, что разобьешься. Этот страх держит тебя на земле. Но посмотри на
птицу: она не боится упасть, потому что доверяет ветру. Ветер — это дух, это жизнь, это Он.
Доверься — и ветер подхватит.

Два притяжения: Ты стоишь между двумя силами. Ноги притягиваются к земле —
привычка, безопасность, инерция, страх. Это сильный магнит. Но небо тоже притягивает —
зов свободы, простора, риска, любви. И эти два магнита тянут тебя в разные стороны.

Выбор: Тебе решать, что ближе. Не кто-то другой — ты. Каждое мгновение ты делаешь
этот выбор. Когда ты выбираешь безопасность вместо риска — ты выбираешь землю. Когда
выбираешь любовь вместо расчета — ты выбираешь небо. И нет неправильного выбора. Но
есть выбор, который делает тебя больше, и выбор, который делает тебя меньше.

Высота для устремленных: Высоты не для всех. Не потому что они избирательны, а
потому что не все хотят лететь. Высоты для тех, кто устремляется. Для тех, кто готов оставить
землю ради неба. Для тех, кто чувствует: там, наверху, мой дом. Если ты чувствуешь этот зов
— не заглушай его. Он ведет тебя домой.

Иллюзия выбора: На самом деле выбора нет. Если душа встрепенулась, если крылья
помнят полет, земное притяжение уже не главное. Можно ходить ногами по земле, но жить —
в небе. Можно быть в мире, но не от мира. Птица садится на ветку, но не становится веткой.
Она просто отдыхает перед следующим полетом.

Медитация:
Встань, закрой глаза. Почувствуй ступнями землю. Она держит тебя, она твоя опора.

А теперь представь, что за спиной вырастают крылья. Большие, легкие, сильные. Сначала
просто почувствуй их тяжесть. Потом — легкость. Сделай вдох и на выдохе чуть-чуть при-
открой крылья. Еще вдох — еще шире. И на следующем выдохе — резкий взмах. Не бойся, ты
не улетишь физически. Но что-то внутри тебя оторвется от земли. Побудь в этом состоя-
нии — когда ноги на земле, а душа в небе. Это и есть твое естественное состояние.

17
Треск веток под ногами возвещает об идущем, иль это желания

трещат, когда на них наступаешь. Смейся! Смейся! Устлан твой путь
в бесконечность.

Звук пути: Ты идешь по жизни и слышишь звуки. Шаги, голоса, шум ветра. Но есть
один особый звук — треск под ногами. Это трещат ветки. Но что это за ветки?

Природа треска: Это твои желания. Каждое желание — как сухая ветка на пути. Ты
идешь, и они ломаются под твоими ногами. Желание денег не сбылось — хруст. Желание любви
разбилось — треск. Желание признания не исполнилось — громкий хруст под подошвой.

Реакция на звук: Обычно ты плачешь, когда слышишь этот звук. Тебе кажется, что сло-
малось что-то важное. Что путь стал хуже. Что ты идешь неправильно. Но посмотри иначе: если
ветки не ломаются, если они остаются на пути, они мешают идти. Они цепляются за одежду,
царапают ноги, заставляют спотыкаться.
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Смех мудреца: Мудрец смеется, слыша этот треск. Не потому что он жесток, а потому
что он знает: чем громче треск, тем чище путь впереди. Каждое сломанное желание — это
препятствие, которое убрано с дороги. Каждое разочарование — это расчистка пространства.

Бесконечность впереди: Твой путь устлан в бесконечность. Он не ведет в какое-то кон-
кретное место — он сам уже бесконечность. И на этом бесконечном пути не нужен багаж.
Желания — это багаж. Они тяжелы, они занимают место, они мешают идти. Пусть ломаются.
Пусть трещат. Чем меньше останется, тем легче будет шаг.

Смех как очищение: Смейся, когда желания ломаются. Смейся, когда планы рушатся.
Смейся, когда надежды не сбываются. Не потому что ты циник, а потому что ты видишь: осво-
бождается место для чего-то настоящего. Смех сжигает старые ветки быстрее, чем слезы. Смех
— это огонь, в котором сгорает все лишнее.

Идущий и слышащий: Треск веток возвещает об идущем. Если ты слышишь хруст, зна-
чит, ты идешь. Значит, ты не стоишь на месте. Значит, жизнь происходит. Страшно, когда тихо.
Когда ничего не ломается, не трещит, не падает. Это значит, что ты застыл. Радуйся треску —
это звук твоего движения к бесконечности.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что ты идешь по лесу. Под ногами — сухие ветки. Много

веток. Сделай шаг — хруст. Еще шаг — громкий треск. С каждым шагом что-то ломается
под ногами. А теперь представь, что каждая ветка — это твое желание, которое не сбы-
лось. То, о чем ты мечтал и не получил. С каждым шагом оно ломается. Хруст. Треск. И
вдруг ты замечаешь: чем больше веток ломается, тем легче идти. Тем чище становится лес.
И впереди уже виден просвет. Улыбнись. Рассмейся даже. Этот смех — самый чистый звук
на пути к бесконечности.

18
Твое сознание определяет качество жизни, неужто крестом

перечеркнешь великолепие?
Сознание как творец: Ты думаешь, что качество твоей жизни зависит от обстоятельств.

От денег, от людей, от погоды, от политики. Ты ищешь причину счастья вовне и поэтому нико-
гда не находишь ее надолго. Истина проста и сурова: качество твоей жизни — это качество
твоего сознания. Не больше и не меньше.

Проекция реальности: Мир, в котором ты живешь, — это не мир сам по себе. Это мир,
пропущенный через твое сознание. Как свет через призму. Один и тот же дождь может быть
благословением для фермера и проклятием для туриста. Одна и та же потеря — концом света
для одного и началом нового пути для другого. Реальность нейтральна. Краски добавляешь ты.

Рай и ад здесь: Рай и ад — это не места после смерти. Это то, как ты интерпретируешь
реальность прямо сейчас. Ад — это когда сознание сжато страхом, гневом, обидой. Рай —
когда оно расширено любовью, принятием, благодарностью. И ты переключаешь этот канал
каждую секунду своим отношением.

Крест суждений: Что перечеркивает великолепие? Твой крест. Не тот, на котором рас-
пяли Христа, а тот, на котором ты распинаешь себя сам. Крест из суждений, оценок, сравне-
ний. «Это плохо, это должно быть иначе, это несправедливо, я этого не заслуживаю». Каждое
такое суждение — гвоздь, вбитый в твое великолепие.

Великолепие как данность: А великолепие никуда не уходит. Оно всегда здесь. Солнце
встает каждое утро, даже если ты в депрессии. Цветы цветут каждую весну, даже если ты в
гневе. Дети смеются каждую минуту, даже если ты в обиде. Великолепие мира не зависит от
твоего настроения. Но ты можешь его видеть или не видеть. Выбирать или отвергать. Прини-
мать или распинать.
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Снятие с креста: Как снять себя с креста? Перестать судить. Перестать оценивать.
Перестать сравнивать. Не значит перестать различать — значит перестать приклеивать ярлыки
«хорошо» и «плохо» к тому, что просто есть. Посмотри на закат и не говори «красивый». Про-
сто смотри. Почувствуй дождь и не говори «грустный». Просто чувствуй. В этом простом вос-
приятии без оценок — великолепие открывается само.

Медитация:
Закрой глаза. Вспомни что-то, что ты обычно оцениваешь как «плохое» в своей жизни.

Какую-то ситуацию, человека, обстоятельство. А теперь попробуй посмотреть на это без
оценки. Просто как на факт. Как на облако, которое проплывает мимо. Облако не хорошее и
не плохое — оно просто есть. Побудь с этим фактом без осуждения. А теперь вспомни что-
то «хорошее». Точно так же — без оценки, просто как на факт. И заметь: то, что остается
после убирания оценок, — это и есть жизнь. Чистая, голая, великолепная. Побудь в этом
великолепии. Без креста.

19
Разум и безумие — все поглощает осознание…

Океан и волны: Представь океан. На его поверхности поднимаются волны. Одни волны
называются «разум» — они стройные, правильные, предсказуемые. Другие называются «безу-
мие» — они хаотичные, дикие, непредсказуемые. Но океан принимает и те, и другие. Он не
говорит: «Эту волну я принимаю, а эту отвергаю». Он просто вмещает всё.

Ложный выбор: Ты всю жизнь делаешь выбор между разумом и безумием. Ты боишься
сойти с ума — и цепляешься за разум. Ты устал от рассудочности — и начинаешь играть в
безумие. Но и то, и другое — просто волны. А ты — океан.

Страх безумия: Что такое страх безумия? Это страх потерять контроль. Это страх, что
волны захлестнут тебя, что ты утонешь в хаосе. Но океан не тонет в своих волнах. Волны —
это его игра. Только тот, кто отождествил себя с маленькой лодкой на поверхности, боится
шторма. Тот, кто знает себя океаном, наслаждается бурей.

Гордость разума: А что такое гордость разумом? Это тоже страх. Страх показаться глу-
пым, иррациональным, слабым. Это попытка держаться за спасательный круг логики в океане
жизни. Но логика — это тоже волна. Полезная, красивая, но только часть, только волна.

Поглощение: Осознание не выбирает. Оно не говорит: «Это я приму, а это отвергну».
Оно принимает всё. Разум приходит — осознание говорит: «Добро пожаловать». Безумие при-
ходит — осознание говорит: «И ты входи». И в этом принятии и разум, и безумие теряют свою
остроту. Они становятся просто явлениями, просто волнами, просто игрой.

Великое поглощение: Когда ты входишь в осознание, оно поглощает всё. Разум стано-
вится инструментом, а не хозяином. Безумие становится игрой, а не болезнью. Ты больше не
боишься ни того, ни другого. Потому что ты — не то и не другое. Ты — то, в чем и то, и другое
возникает и исчезает.

Свобода от ярлыков: Представь свободу: не нужно быть умным. Не нужно бояться быть
глупым. Можно позволить себе любые мысли, любые состояния, любые волны — потому что
ты уже не отождествлен с ними. Ты просто наблюдаешь. И в этом наблюдении даже самое дикое
безумие становится просто очередной волной на поверхности океана твоего осознания.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что ты — океан. Огромный, глубокий, спокойный в своей глу-

бине. На твоей поверхности поднимаются волны. Вот волна разума — стройная, логичная,
понятная. Ты позволяешь ей быть. Вот волна безумия — хаотичная, странная, пугающая.
Ты позволяешь ей быть тоже. Ты не борешься ни с той, ни с другой. Ты просто принимаешь их



А.  Дева.  «Вереница слов. 112 ключей к тишине»

22

обе как свои проявления. Побудь этим океаном. Почувствуй свою глубину, которую не могут
потревожить никакие волны. Ты — не волны. Ты — то, в чем они возникают.

20
Выбрать тебе придется: в доспехах ходить иль крылья

расправить свои. Правильный путь легкостью определяется.
Две стратегии жизни: С самого детства тебя учили защищаться. От боли, от обид, от

разочарований. Ты надевал доспехи — слой за слоем. Сначала маленькие, потом все тяжелее. К
тридцати годам ты уже закован в латы с головы до ног. Ты в безопасности. Но ты не чувствуешь
ветра.

Доспехи: Доспехи защищают, это правда. В них ты неуязвим для мелких уколов. Но в них
же ты неуязвим для поцелуев. В них не пробиться стреле врага — но и луч солнца не согреет.
Ты становишься крепостью — одинокой, сильной, холодной крепостью, в которой никто не
живет.

Цена безопасности: За безопасность ты платишь жизнью. Ты не чувствуешь. Не риску-
ешь. Не летаешь. Ты ходишь по земле тяжелой поступью закованного в железо воина, который
забыл, зачем он вообще вышел на поле боя.

Крылья: Крылья — это противоположность. Это уязвимость. Это открытость. Это риск.
Крылья не защищают — они поднимают. С ними ты не скрыт от мира — ты открыт миру. И да,
тебя могут ранить. Птицы часто гибнут в полете. Но только в полете они живут по-настоящему.

Страх высоты: Крылья страшат не меньше, чем доспехи привлекают. Тебе кажется: «А
вдруг упаду? А вдруг не удержусь? А вдруг ветер унесет не туда?» Да, все это может быть. Но
падение с высоты — это тоже полет. Просто в другую сторону.

Критерий истины: Как выбрать? Доспехи или крылья? Есть простой критерий: лег-
кость. Правильный путь всегда легок. Не потому что на нем нет трудностей, а потому что ты не
тащишь на себе тяжесть защиты. Посмотри на себя: если тебе тяжело — ты в доспехах. Если
легко — ты в полете. Доспехи давят, жмут, натирают. Крылья почти невесомы.

Иллюзия защиты: Пойми главное: доспехи защищают только от мелких ран. От смер-
тельных — нет. Если прилетит настоящее горе, никакие латы не спасут. А крылья… Крылья
позволяют улететь от горя. Не убежать, а подняться над ним. Там, наверху, другой воздух.
Другая перспектива.

Выбор: Тебе придется выбрать. Не когда-нибудь, не в будущем — сейчас. Каждое мгно-
вение ты выбираешь: сжаться в защите или открыться в полете. Ответь себе честно: чего ты
хочешь на самом деле? Безопасной клетки или свободного неба?

Медитация:
Встань, закрой глаза. Почувствуй свое тело. Сейчас оно в доспехах? Где напряжение?

Где зажимы? Где ты сжат и защищен? Мысленно сними с себя эти доспехи. Сними шлем с
головы, сними кирасу с груди, сними поножи с ног. Почувствуй, как тело становится легче.
А теперь представь, что за спиной вырастают крылья. Большие, легкие, живые. Сделай вдох
— и на выдохе чуть приоткрой их. Еще вдох — шире. И на следующем выдохе — взмах. Не
улетай, просто почувствуй, как ветер касается перьев. Это и есть твоя настоящая природа.
Не тяжелая защита, а легкий полет.

21
Огонь внутренней радости отличается от огня самосожжения,

разве тебе не ясно? Для чего ты пришел в этот мир, чтоб убивать себя?
Празднуй, не осуждая — вот и все, что тебе надо.
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Два огня: Есть огонь, который согревает, и есть огонь, который сжигает. Внешне они
могут выглядеть одинаково — это просто пламя. Разница не в огне, а в том, кто в него входит.
Мотылек летит на пламя свечи и сгорает. Человек сидит у того же огня и греется. Огонь один.
Результат разный.

Внутренний огонь: У тебя внутри тоже есть огонь. Это энергия жизни, страсть, желание,
чувства. Этот огонь может стать либо источником радости, либо огнем самосожжения. Все
зависит от того, как ты с ним обращаешься.

Самосожжение как образ жизни: Посмотри на себя. Часто ли ты сжигаешь себя? Своей
критикой, своим перфекционизмом, своей неспособностью простить себя. Ты говоришь: «Я
должен был лучше, я обязан был справиться, я опять не такой». Это не огонь радости — это
огонь самосожжения. Ты медленно сгораешь в кислоте самоосуждения.

Огонь страстей: Твои страсти — тоже огонь. Желание, гнев, похоть, жадность. Если ты
отождествляешься с ними, если ты становишься ими, они сжигают тебя дотла. Ты становишься
одержимым, зависимым, пустым внутри. Это не жизнь — это тление.

Преображение огня: Но тот же самый огонь может стать внутренней радостью. Когда
желание становится не цеплянием, а празднованием. Когда гнев становится не разрушением, а
энергией действия. Когда похоть становится не одержимостью, а благоговением перед красо-
той. Огонь не уходит — он преображается.

Празднование без осуждения: «Празднуй, не осуждая» — вот ключ. Праздновать —
значит быть в огне, но не сгорать. Значить принимать все, что приходит, как дар. Даже боль,
даже трудности, даже потери — как часть праздника. Потому что праздник — это не веселье
без причины. Праздник — это тотальное «да» жизни.

Отсутствие осуждения: Почему важно «не осуждая»? Потому что осуждение — это
тот самый яд, который превращает огонь радости в огонь самосожжения. Когда ты осуждаешь
себя, ты сжигаешь себя. Когда ты осуждаешь других, ты сжигаешь отношения. Когда ты осуж-
даешь жизнь, ты сжигаешь саму возможность быть счастливым.

Цель прихода: Для чего ты пришел в этот мир? Чтобы убивать себя? Чтобы медленно
сгорать в самокритике, обидах, сожалениях? Или чтобы праздновать? Ответ кажется очевид-
ным, но твоя жизнь часто говорит об обратном. Посмотри на нее честно: ты празднуешь или
сгораешь?

Выбор огня: Прямо сейчас ты делаешь выбор. Каждой мыслью, каждым чувством, каж-
дым действием ты выбираешь, каким огнем гореть. Огнем, который согревает и освещает, или
огнем, который превращает в пепел. Выбор за тобой.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что в центре твоей груди горит огонь. Почувствуй его тепло.

А теперь посмотри на свое отношение к себе. Если ты ловишь себя на критике, на осуждении,
на недовольстве собой — представь, что ты льешь на этот огонь кислоту. Он начинает
коптить, дымить, жечь. А теперь попробуй другое. Посмотри на себя с принятием. На все
свои недостатки, на все ошибки, на всю свою человечность — с мягкостью, с пониманием, с
улыбкой. Представь, что ты льешь на огонь масло. Он разгорается ровно, тепло, радостно.
Это и есть огонь внутренней радости. Побудь в этом огне. Это твой настоящий огонь.

22
Чтоб не затеряться в глубинах, свет держи всегда зажженным

свой. Все, что попадется на пути, освещай беспощадно. И вскоре
поймешь, что Ты никогда и не был на поверхности.
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Погружение внутрь: Рано или поздно каждый ищущий начинает погружаться в себя. В
свои глубины, в бессознательное, в те места, куда раньше боялся заглядывать. Это необходи-
мый этап — без него нет роста. Но это и опасный этап — в глубинах легко потеряться.

Опасность глубин: В глубинах темно. Там живут страхи, которые ты подавлял годами.
Там прячутся травмы, о которых ты забыл. Там обитают чудовища — твои собственные тени,
которые кажутся огромными и ужасными. Если войти туда без света, можно сойти с ума.
Можно утонуть. Можно потерять себя навсегда.

Свой свет: Поэтому так важно: «свет держи всегда зажженным свой». Не чужой свет —
свой. Не свет учителя, не свет книги, не свет традиции — твой собственный свет осознанности.
Он есть у каждого. Просто ты редко его зажигаешь. Привык пользоваться чужими фонариками.

Беспощадное освещение: «Освещай беспощадно» — это важно. Не выборочно, не с
оглядкой, не с нежностью к своим иллюзиям. Освещай всё. Самые страшные углы, самые
постыдные тайны, самую темную тьму. Беспощадно — значит без попыток спрятать что-то
обратно, без желания оставить уголок для любимых монстров.

Разоблачение тьмы: И происходит чудо. То, что казалось ужасным в темноте, при свете
оказывается просто старой мебелью. То, что пугало своими размерами, оказывается маленьким
и беззащитным. Тьма не выдерживает света — не потому что свет с ней борется, а потому что
она исчезает в его присутствии. Ей некуда деться, потому что она — просто отсутствие света.

Парадокс глубины: И вот самый главный парадокс. Чем глубже ты погружаешься, осве-
щая путь, тем яснее становится: никакой «глубины» нет. Есть только бесконечное простран-
ство, которое ты считал глубиной, потому что в нем было темно. Когда загорается свет, ты
видишь: здесь нет дна. Здесь нет стен. Здесь нет границ. И то, что ты называл «поверхностью»,
было просто частью этой бесконечности.

Ты никогда не был на поверхности: Самое удивительное открытие: ты всегда был в глу-
бине. Ты просто не знал этого, потому что было темно. Ты думал, что живешь на поверхности
— среди людей, дел, событий. Но это была иллюзия. Ты всегда был в бездне. Просто бездна
была неосвещенной. Теперь, когда свет зажжен, ты видишь: ты — сама эта бездна. И ты —
сам этот свет.

Бесконечность внутри: То, что ты называешь «собой», оказывается не маленькой точ-
кой в пространстве, а самим пространством. Не объектом, а полем. Не содержимым, а вме-
стилищем. Ты не в глубине — ты и есть глубина. Бесконечная, темная, но теперь освещенная
собственным светом.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что ты стоишь на краю бездны. Это твоя внутренняя глу-

бина. Она темна, и это пугает. А теперь представь, что у тебя в руке есть светильник.
Зажги его. Направь свет вниз. Что ты видишь? Спускайся медленно, освещая каждый шаг.
Все, что встречается на пути — страхи, воспоминания, темные фигуры, — освещай беспо-
щадно. Не отводи взгляд. И замечай: при свете они теряют свою силу. Они тают, как туман.
Спускайся все глубже, пока вдруг не поймешь: дна нет. Есть только бесконечность. И ты —
одновременно и свет, и эта бесконечность. Побудь в этом открытии.

23
И сказано: достигни интуицией того берега. И говорю: достигнет

интуиция тебя на этом берегу. Величие не в твоем достижении, а в
достижении тебя.

Переворот перспективы: Все учения, все религии, все духовные пути говорят одно: иди,
стремись, достигай. Иди к Богу, иди к просветлению, иди к истине. Ты должен пересечь океан,
взойти на гору, пройти пустыню. Это правильно — для начала пути. Но это не вся правда.
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Усталость пловца: И вот ты плывешь. Годами, десятилетиями. Ты устал, выдохся, но
продолжаешь грести. Тот берег кажется таким далеким. Иногда ты вообще не видишь его —
только волны вокруг. Иногда тебе кажется, что ты тонешь. Иногда — что плывешь не туда.
Это путь искателя. Почетный, но изнурительный.

Встречное движение: Но есть тайна, которая открывается немногим: тот берег тоже дви-
жется. И не просто движется — он плывет к тебе. Быстрее, чем ты к нему. Пока ты греб изо
всех сил, он уже приблизился. Пока ты боролся с волнами, он уже почти рядом. А ты не заме-
чал, потому что смотрел только вперед.

Интуиция как мост: Интуиция — это не просто способность угадывать. Это канал, по
которую истина течет к тебе. Это не твой инструмент для достижения — это ЕГО инструмент
для достижения тебя. Ты думаешь, что используешь интуицию, чтобы найти путь. На самом
деле интуиция использует тебя, чтобы найти себя.

Достижение тебя: Величие не в том, что ты достигнешь того берега. Величие в том,
что тот берег достигнет тебя. Не ты найдешь Бога, а Бог найдет тебя. Не ты познаешь истину,
а истина познает себя в тебе. Это переворот всей картины мира.

Смирение перед величием: Когда ты это понимаешь, напряжение исчезает. Не нужно
больше грести до изнеможения. Нужно стать тем, кого можно достичь. Нужно быть открытым,
пустым, готовым. Нужно перестать быть ищущим и стать ждущим. И в этом ожидании — не
пассивность, а высшая активность. Активность присутствия.

Берег здесь: И тогда приходит прозрение: тот берег всегда был здесь. Это ты был там
— в иллюзии разделенности. Это ты уплыл в море поисков и забыл, что берег, с которого ты
отчалил, и есть тот самый берег. Ты искал то, от чего ушел. Ты стремился к тому, что никогда
не покидал.

Океан внутри: Нет двух берегов. Есть только океан, который играет в волны. И есть
осознание, которое играет в искателя и найденное. Когда игра заканчивается, ты видишь: все
это время ты был тем, что искал. И то, что искало, и то, что находило, — одно.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что ты плывешь в океане. Ты устал, руки и ноги гудят. Ты

ищешь берег, но вокруг только вода. А теперь перестань грести. Просто расслабься на воде,
ляг на спину и смотри в небо. Почувствуй, как вода держит тебя. Она не дает утонуть. А
теперь представь, что не ты плывешь к берегу, а берег плывет к тебе. Медленно, неотвра-
тимо, любяще. Ты ничего не делаешь — просто позволяешь себя достичь. И когда берег каса-
ется тебя, ты понимаешь: это не берег. Это ты сам. Твоя истинная природа, которая нико-
гда не была в море. Побудь в этом прикосновении.

24
Сердце великий проводник непостижимого. Путь к тебе уже

проложен, только улыбнись, и все поймешь…
Проводник и карта: Ум — это карта. Он показывает, где что находится, как добраться,

сколько километров. По карте можно изучать маршрут, но по ней нельзя пройти. Карта не
заменит путешествия. Более того, карта часто устаревает — реки меняют русла, горы обвали-
ваются, дороги зарастают.

Сердце как проводник: Сердце — это проводник. Оно не показывает карту, оно ведет.
Оно не объясняет, оно чувствует. Оно не анализирует, оно знает напрямую. Проводник может
вести по незнакомой местности, где нет карт, где не ступала нога человека. Потому что про-
водник не ищет дорогу — он помнит ее на уровне крови.
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Непостижимое: То, к чему ты идешь, — непостижимо. Его нельзя понять умом, нельзя
описать словами, нельзя заключить в концепцию. Это слишком большое для маленькой клетки
интеллекта. Но сердце может вести к нему, потому что сердце — часть этого непостижимого.

Готовая дорога: Самое удивительное открытие: путь уже проложен. Не нужно строить,
прокладывать, прорубаться сквозь джунгли. Дорога уже есть. Она существовала всегда. Она
ведет от твоего сердца к сердцу вселенной. Просто она заросла травой твоего невнимания,
завалена камнями твоих обид, перекрыта шлагбаумами твоих страхов.

Шлагбаум: На этой дороге есть один шлагбаум. Он закрыт. Ты пытаешься пролезть
под ним, перелезть через него, объехать — но это не работает. Шлагбаум открывается только
одним способом.

Улыбка как ключ: Улыбка. Не напряженная, дежурная улыбка вежливости. Не сарка-
стическая, циничная усмешка. А та легкая, расслабленная, детская улыбка, которая возникает
сама собой, когда ты вдруг вспоминаешь что-то очень важное, забытое давным-давно.

Что такое улыбка? Улыбка — это не просто движение губ. Это выражение узнавания.
Это лицо, говорящее: «Ах, это ты! Я тебя знаю. Я тебя помню. Мы встречались». Когда ты
улыбаешься непостижимому, оно улыбается тебе в ответ. И в этой улыбке исчезает разделение.

И все поймешь: Не умом поймешь — всем существом. Понимание придет не как мысль,
а как резонанс. Как будто камертон ударили, и все твое тело зазвучало в унисон. Ты поймешь
не «что-то» — ты поймешь всё. Не информацию, а само понимание. И это понимание будет
длиться одно мгновение, но это мгновение будет содержать всю вечность.

Медитация:
Закрой глаза. Представь, что перед тобой длинная дорога. Она ведет в бесконечность.

На ней есть шлагбаум — твои страхи, обиды, недоверие. Ты подходишь к нему. А теперь
просто улыбнись. Не пытайся улыбнуться специально — вспомни что-то, что вызывает у
тебя настоящую, теплую улыбку. Ребенка, закат, любимого человека. Пусть улыбка придет
сама. И заметь: шлагбаум поднимается. Дорога открыта. Ты не идешь по ней — ты уже на
ней. И сердце ведет. Просто доверься ему.

25
И проснулся, и увидел, что вокруг стены, и нашел окно, а за

стеклом ветер манящий. Где же дверь? Зачем же разрушать здание,
когда руки даны чтоб открывать, а ноги — чтоб выходить…

Пробуждение: Первый шаг осознания — это проснуться. Увидеть, что ты не свободен.
Что ты живешь в ограниченном пространстве. Большинство людей даже этого не видят — они
спят и видят сны, принимая стены своей тюрьмы за естественный горизонт мира.

Увидеть стены: Проснуться и увидеть стены — это уже половина пути. Это мужествен-
ный поступок. Легче жить, не замечая ограничений. Легче думать, что все хорошо, что так
и должно быть. Но проснувшийся видит правду: вокруг стены. Они могут быть красивыми,
расписными, с обоями — но это все равно стены.

Окно как надежда: Проснувшись, ты находишь окно. За ним — ветер, свобода, жизнь.
Ты видишь, что есть другой мир, другое пространство. Окно дает надежду. Но окно — это
не выход. Ты можешь всю жизнь смотреть в окно и мечтать, оставаясь внутри. Многие так и
делают — становятся профессиональными мечтателями, философами, наблюдателями.

Вопрос о двери: «Где же дверь?» — это главный вопрос практика. Недостаточно видеть
свободу, недостаточно мечтать о ней. Нужно найти способ выйти. И здесь возникает соблазн:
раз стены мешают, давай их разрушим! Давай ломать, крушить, уничтожать!

Ошибка разрушителя: Зачем разрушать здание? Во-первых, это трудно. Стены могут
быть очень прочными — они строились годами. Во-вторых, это шумно и разрушительно —
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можно пострадать самому и поранить других. В-третьих, это не нужно. Здание может быть
хорошим — просто ты в нем заперт. Не обязательно уничтожать дом, чтобы выйти на улицу.

Руки и ноги: У тебя есть руки — они даны, чтобы открывать. У тебя есть ноги — они
даны, чтобы выходить. Дверь уже есть. Она была всегда. Просто ты ее не замечал, потому что
был занят рассматриванием стен или мечтами у окна.

Дверь как осознанность: Дверь — это осознанность. Не усилие, не борьба, не разру-
шение — а просто видение того, что выход есть. И когда ты видишь дверь, остальное просто:
подойти, открыть, выйти. Руки открывают — это твои действия, твоя воля. Ноги выходят —
это твое движение, твоя жизнь.

Выход без разрушения: Ты выходишь, а дом остается. Он не разрушен. Он просто пере-
стает быть тюрьмой и становится тем, чем был всегда — просто зданием, просто конструкцией,
просто формой. Ты можешь вернуться в него, когда захочешь — но уже как свободный, а не
как заключенный.

Медитация:
Закрой глаза. Представь себя в комнате. Это твоя жизнь, твои привычки, твои огра-

ничения. Оглядись. Увидь стены. Найди окно. Посмотри в него — там свобода. А теперь не
смотри в окно, ищи дверь. Она есть. Она всегда была. Подойди к ней. Положи руки на ручку.
Почувствуй прохладу металла. Открой. Медленно, без спешки. И выйди. Ты стоишь снаружи.
Обернись — дом остался. Он не разрушен. Он просто перестал быть тюрьмой. Ты можешь
войти обратно, когда захочешь. Но теперь ты знаешь: выход есть всегда.
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