


Николай  Бонд

Крюк желания. Как жить ровно

«Издательские решения»



Бонд Н.

Крюк желания. Как жить ровно  /  Н. Бонд —  «Издательские
решения», 

«Крюк желания» — книга о механизме, из-за которого человек начинает
жить вокруг будущего плода, обходит действие и теряет ясность. Так
усиливаются тревога, неопределенность, прокрастинация и выгорание.
Опираясь на ведическую психологию, Аюрведу, Бхагавад-гиту и современный
жизненный опыт, Николай Бонд показывает, как вернуть желание
на правильный путь: от объекта — к действию, созданию ценности, честному
обмену и внутренней ровности.

© Бонд Н.
© Издательские решения



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

4

Содержание
Аннотация 7
Предисловие автора 8
Как читать эту книгу 10
Введение 11

Почему желания не исполняются так, как нам обещали 11
Что запомнить 14
Практика 15

Глава 1. Крюк желания 16
Как ум обходит действие 16
Почему крюк так трудно заметить 17
Признаки крюка 18
Как крюк превращает желание в страдание 19
Крюк и ложное обещание объекта 20
Крюк всегда уводит от действия 21
Почему сила желания не гарантирует результата 22
Как выйти из крюка 23
Главная проверка 24
Что запомнить 25
Практика 26

Глава 2. Желание, фантазия и санкальпа 27
Как желание становится путем 27
Желание как первая энергия 28
Фантазия как подмена пути 29
Почему не всякая мечта вредна 30
Что такое санкальпа 31
Как желание проходит проверку 32
Санкальпа и дхарма 33
Как формулировать санкальпу 34
Когда санкальпа теряет силу 35
Главная разница 36
Что запомнить 37
Практика 38

Глава 3. Один человек на земле 39
Предельная проверка желания 39
Почему этот эксперимент важен 40
Органы действия 41
Желание, которое не входит в тело 42
Честность перед причинной цепью 43
Что находится в моей власти 44
Почему одиночество в модели не означает изоляцию в жизни 45
Проверка желания через одинокую модель 46
Главный вывод 47
Что запомнить 48
Практика 49

Глава 4. От одиночества к обмену 50
Как действие становится обществом 50



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

5

Конец ознакомительного фрагмента. 52



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

6

Крюк желания
Как жить ровно

Николай Бонд
© Николай Бонд, 2026

ISBN 978-5-0070-0210-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

7

 
Аннотация

 
«Крюк желания» — книга о том, как современный человек теряет ясность не потому, что

у него слишком много желаний, а потому что его ум начинает жить вокруг будущего результата
и обходит действие. Деньги, отношения, тело, признание, успех, свобода и безопасность ста-
новятся не просто целями, а чем-то большим: обещанием счастья, доказательством собствен-
ной ценности или условием внутреннего покоя. Так возникает крюк желания — состояние,
в котором человек уже внутренне поселился в том, чего еще нет, и потому все больше тре-
вожится, теряется в неопределенности, сравнивает, завидует, откладывает, выгорает и теряет
способность спокойно действовать.

В основе книги — психология Саттваваджая, аюрведический подход к работе с умом,
который помогает возвращать человеку ясность, самообладание и правильное направление
жизни. Автор показывает, что желание не нужно подавлять: его нужно провести зрелым путем
— от слепой привязанности к пониманию, от фантазии к действию, от ожидания плода к созда-
нию ценности и честному обмену с людьми.

Это книга не о магическом исполнении желаний и не о том, как отказаться от всего зем-
ного. Она о том, как перестать быть пленником будущего результата, вернуть себе внутрен-
ний центр, снова стать деятелем и научиться жить ровно: трезво, спокойно, ответственно и в
согласии с собой.



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

8

 
Предисловие автора

 
Эта книга родилась из очень простого наблюдения: человек чаще всего страдает не от

самого желания, а от того, что желание теряет правильный путь. Сначала в уме появляется
объект: деньги, человек, тело, признание, дом, должность, книга, успех, свобода, безопасность.
Сам по себе объект еще не является проблемой. Проблема начинается тогда, когда ум делает
из него источник полноты и начинает жить вокруг будущего плода так, будто без него жизнь
уже неполна, неудачна или лишена смысла.

Так желание превращается в крюк. Человек вроде бы хочет жить лучше, но вместо дей-
ствия начинает бесконечно думать, сравнивать, тревожиться, ждать, фантазировать, злиться,
зависеть от чужой оценки, откладывать шаги, выгорать и терять ясность. Он смотрит на плод,
но не входит в путь его создания. Он хочет результата, но обходит действие. И чем дольше он
ходит вокруг объекта, тем сильнее объект получает власть над его сознанием.

Современный мир устроен так, что этот крюк стал почти нормой. Мы каждый день видим
чужие плоды: деньги, путешествия, тела, отношения, успехи, должности, красивые дома, яркие
проекты, экспертные образы, счастливые лица, будто вырезанные из рекламы внутренней пол-
ноты. Социальные сети и рынок постоянно показывают человеку не путь, а готовый результат.
Ему говорят: «посмотри, как можно жить», но редко показывают реальную цепочку действий,
ошибок, труда, дисциплины, обмена и ответственности, через которую этот результат появля-
ется.

На этой почве особенно легко продаются обещания легкого исполнения желаний. Пред-
ставь, визуализируй, почувствуй, притяни, стань новой версией себя. В этих практиках может
быть польза, если образ будущего помогает человеку собраться и начать действовать. Чер-
теж дома нужен. Образ книги нужен. Видение здоровья, дела, отношений, нового этапа жизни
может помочь. Но если образ заменяет строительство, письмо, лечение, разговор, обучение,
труд и честный обмен, он становится не инструментом, а ловушкой. Человек получает вкус
плода в воображении, но плод в реальности не создается.

Эта книга не против желаний. Наоборот, желание рассматривается здесь как важная
энергия жизни. Без желания человек не строит дом, не пишет книгу, не открывает дело, не
ищет знания, не создает семью, не восстанавливает здоровье, не служит людям. Проблема не
в том, что человек хочет. Проблема в том, что он часто не умеет правильно хотеть. Желание
должно пройти путь: увидеть объект, разобрать его, снять с него ложную абсолютность, понять,
соответствует ли он настоящему пути человека, превратить желание в ясное намерение, войти
в действие, создать ценность, принять плод и не стать его рабом.

Именно здесь появляется Саттваваджая. В классической аюрведической традиции
Саттваваджая связана с работой с умом, с возвращением сознания к ясности, самообладанию и
правильному направлению. В этой книге Саттваваджая рассматривается шире — как целост-
ная психология ровной жизни, опирающаяся на ведическое понимание человека, но изложен-
ная современным языком. Здесь не требуется заранее знать санскрит, читать Упанишады или
быть погруженным в индийскую философию. Все основные понятия будут объясняться про-
стыми словами, потому что смысл этой книги не в том, чтобы впечатлить читателя древними
терминами, а в том, чтобы дать ему рабочую карту собственной психики.
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Саттваваджая в этой книге показывает, как вернуть ум от объекта к центру, от фантазии
к действию, от зависимости от плода к созданию ценности, от внутреннего рассеяния к ясно-
сти. Она помогает увидеть, почему человек тревожится, почему теряется в неопределенности,
почему откладывает, почему выгорает, почему не чувствует свою ценность, почему ждет спа-
сения от другого, почему попадает в зависимость от оценки, денег, телефона, отношений или
успеха. Но главное — она не оставляет человека в анализе. Она возвращает его к действию.

Я называю это «жить ровно». Ровно — не значит холодно, бесстрастно и без желаний.
Ровно — значит без постоянного внутреннего перекоса в объект. Без рабства перед будущим
плодом. Без привычки все время искать подтверждение своей ценности снаружи. Без бегства
от действия в фантазию, тревогу или красивые объяснения. Ровная жизнь — это когда человек
видит реальность трезво, понимает, что действительно находится в его власти, действует в
соответствии со своей природой, создает ценность, вступает в честный обмен с людьми и умеет
отпускать плод, не теряя себя.

Эта книга не обещает магического исполнения желаний. Она не предлагает поверить,
что мир обязан дать человеку все, что он ярко представил. Она не отменяет тело, труд, время,
экономику, отношения, законы, болезни, социальную среду и ответственность. Напротив, она
возвращает человека именно туда, где жизнь действительно меняется: к различению, действию,
ценности и внутренней ясности.

Здесь будут санскритские термины, но они не должны пугать. Буддхи — это различаю-
щий разум. Манас — ум, который воспринимает, сомневается и бегает за объектами. Рага —
влечение и привязанность. Двеша — неприязнь и отталкивание. Санкальпа — ясное намере-
ние, готовое перейти в действие. Дхарма — правильный порядок жизни и действия. Эти слова
нужны не для украшения, а потому что они удивительно точно называют то, что современный
человек переживает каждый день, часто не имея для этого ясного языка.

Книга обращена к обычному человеку, который устал жить в постоянном внутреннем
напряжении: хочу, боюсь, сравниваю, теряюсь в неопределенности, откладываю, выгораю,
завидую, завишу, не знаю, куда идти. Она будет полезна и тем, кто работает с людьми: пси-
хологам, преподавателям, врачам, натуропатам, коучам, руководителям, родителям, наставни-
кам. Но прежде всего она написана для того, кто хочет вернуть себе управление собственной
колесницей и перестать быть пассажиром своих импульсов.

Эту книгу не обязательно читать как академический трактат. Ее лучше читать как прак-
тическую карту. Останавливайтесь там, где узнаете себя. Выписывайте вопросы. Делайте прак-
тики письменно. Не спешите соглашаться. Проверяйте на своей жизни. Главный критерий
прост: после настоящего понимания должно становиться не просто интереснее, а яснее, спо-
койнее и деятельнее.

Если после этой книги читатель хотя бы один раз поймает момент, когда его ум снова
попал на крюк желания, остановится, увидит объект, вернет буддхи на место и сделает правиль-
ное действие вместо очередного круга тревоги или фантазии, значит, книга уже начала рабо-
тать. А если таких возвращений станет много, постепенно изменится сама траектория жизни.

Желание не должно быть крюком. Оно может стать началом пути.
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Как читать эту книгу

 
Эту книгу можно читать подряд, как цельный маршрут, а можно возвращаться к отдель-

ным главам по мере узнавания себя в тех или иных состояниях. Лучше всего она работает
не как вдохновляющий поток мыслей, а как практическая карта. Полезно читать медленно,
останавливаться там, где текст попадает в живую точку, и письменно отвечать на вопросы из
разделов «Практика».

Не обязательно соглашаться сразу со всем. Некоторые идеи сначала могут показаться
слишком строгими, а некоторые — неожиданно освобождающими. Эту книгу лучше прове-
рять не быстрым согласием, а собственной жизнью. Если после чтения становится яснее, спо-
койнее и появляется понимание, какое действие совершить в ближайшее время, значит, книга
работает правильно.

Важно и другое: эта книга не заменяет врача, психотерапевта, психиатра, невролога, юри-
ста, финансового консультанта и другие виды профессиональной помощи там, где они дей-
ствительно необходимы. При тяжелых психических состояниях, зависимостях, насилии, ост-
рых кризисах, выраженных нарушениях сна, суицидальных мыслях, серьезных заболеваниях,
юридических и долговых проблемах нужна живая поддержка специалистов. Эта книга дает
карту различения, но не магическое решение всех проблем.
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Введение

 
 

Почему желания не исполняются так, как нам обещали
 

Человек редко страдает просто оттого, что у него чего-то нет. Чаще он страдает оттого,
что его ум уже поселился в том, чего еще нет. Он еще не построил дом, но уже внутренне живет
в нем. Еще не получил признания, но уже требует от мира подтверждения своей значимости.
Еще не создал дело, но уже сравнивает себя с теми, у кого плод виден. Еще даже не погово-
рил с человеком, который ему нравится, но уже мысленно вступил с ним в отношения, уже
ревнует, тревожится, боится потерять, переживает из-за возможной холодности, измены или
отказа. Еще не вошел в путь, но уже страдает так, будто плод должен был прийти и почему-
то задержался.

Так желание становится не началом действия, а местом внутреннего проживания. Чело-
век начинает жить не в реальности, а вокруг будущего результата: ждет его, требует его, срав-
нивает себя с ним и без него, раздражается, когда мир не подтверждает ожидание, завидует
тем, кто уже имеет похожий плод, и постепенно теряет простую способность спросить: что я
сейчас должен сделать?

Современный человек почти постоянно окружен чужими плодами. Он просыпается и
видит чужие тела, дома, отношения, путешествия, деньги, лица, профессии, курсы, духовные
практики, успехи и версии «лучшей жизни». Он берет телефон утром и сразу попадает в вит-
рину объектов. Ему показывают не путь, а плод; не труд, а результат; не причинную цепь, а
готовую картинку. На этой почве он не только тревожится и сравнивает себя с другими, но
и все чаще застывает в неопределенности: ему трудно выбрать свой шаг, потому что чужие
сценарии заглушают его собственное действие.

Например, женщина просыпается, тянется к телефону и уже через несколько минут видит
чужие отношения, чужие поездки, чужие тела и чужой успех. Ее собственный день еще не
начался, но сознание уже сравнивает, тревожится и делает вывод, что ее жизнь отстает от чужой
картинки. Так крюк желания включается раньше первого реального действия.

Иногда это вдохновляет и помогает понять направление. Образ будущего сам по себе
не является злом. Но если образ не переходит в действие, он начинает действовать против
человека: становится сладкой заменой пути. Ум переживает плод внутри себя, но тело, речь,
руки, время, навык и ответственность не входят в причинную цепь.

Отсюда возникает знакомое состояние: вроде бы я понимаю, чего хочу, вроде бы это дей-
ствительно важно, вроде бы я даже много думаю об этом, но внутри накапливаются тревога,
зависть, раздражение, усталость, прокрастинация или бессилие. Человек называет это по-раз-
ному: низкая самооценка, выгорание, синдром самозванца, зависимость от мнения, тревож-
ность, отсутствие дисциплины, неопределенность. Эти слова могут быть полезны, если помо-
гают увидеть состояние точнее. Но часто они становятся только новыми названиями старой
клетки.

Эта книга предлагает другой взгляд. Возможно, за многими современными состояниями
стоит не десяток разрозненных проблем, а один повторяющийся сбой: ум делает крюк вокруг
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действия. Он видит объект, начинает думать о нем, фантазировать, сравнивать, привязываться,
внутренне присваивать будущий плод, но не проходит прямой путь: различение, ясное наме-
рение, действие, создание ценности, честный обмен и спокойное принятие результата.

Желание хочет стать плодом, но не хочет пройти через землю, руки, труд, время, ошибку,
обучение, договор и ответственность. Оно хочет оказаться уже там, где плод существует, но
миновать коридор, в котором плод создается. Это и есть крюк желания.

Лучше всего он виден на простом примере. Человек хочет дом. Он может часами пред-
ставлять, каким будет этот дом: теплым, красивым, с окнами на лес, большим столом, печью,
садом, близкими людьми. В этом нет ничего плохого, потому что образ помогает понять
направление. Но дом не появится, пока человек не войдет в причинную цепь: земля, проект,
материалы, деньги, инструменты, рабочие или собственные руки, время, ошибки, переделки,
стены, крыша, вода, отопление. Визуализация может быть архитектором, но она не станет стро-
ителем. Она может нарисовать дом, но не принесет бревна.

То же самое происходит с деньгами, отношениями, здоровьем, профессией, телом, при-
знанием и духовностью. Ум любит готовую картинку, но жизнь устроена так, что плод появля-
ется не из картинки, а из действия. Если ум не идет в действие, он не остается нейтральным:
он начинает вращаться вокруг объекта, снова и снова думает о нем, наделяет его обещанием
счастья, привязывается и требует, чтобы этот объект наконец принес покой. Если объект не
приходит, появляется тревога. Если мешают обстоятельства, появляется гнев. Если кто-то уже
имеет желанное, появляется зависть. Если путь кажется трудным, появляется прокрастинация.
Если человек долго действует не по своей природе, появляется выгорание. Если он создает цен-
ность, но не может внутренне признать свое право на плод, появляется синдром самозванца.

Саттваваджая, древнее направление аюрведической психологии, помогает увидеть этот
механизм не по частям, а целиком. В аюрведическом контексте Саттваваджая понимается как
работа с умом, восстановление ясности, самообладания и правильного направления сознания.
В этой книге она будет пониматься как путь возвращения ясности: от спутанности ума к раз-
личению, от фантазии к действию, от зависимости от плода к ровной жизни.

Ровная жизнь не означает жизнь без желаний. Желание не враг. Без желания не было бы
обучения, любви, труда, строительства, творчества, семьи, профессии, поиска истины. Про-
блема не в том, что человек желает. Проблема в том, что желание часто остается в голове и
превращается в зависимость от объекта.

Правильное желание должно созреть в санкальпу. Санкальпа — это ясное намерение,
прошедшее через различающий разум и готовое перейти в действие. Это не сладкая мечта о
плоде, а собранное направление: я понял, что мне нужно, зачем мне это, как это связано с
моей природой и какие шаги я должен сделать. Фантазия говорит: как хорошо было бы иметь
дом. Санкальпа говорит: я строю дом, и для этого мне нужно место, материалы, деньги, сроки,
людей, инструменты и первый шаг. Фантазия создает внутреннее переживание плода, а сан-
кальпа открывает дорогу к действию.

Но прежде чем желание станет санкальпой, объект нужно вернуть на место. Деньги
должны снова стать инструментом обмена, а не источником бытия. Тело — живым организ-
мом, а не всей ценностью человека. Отношения — пространством встречи и ответственности,
а не лекарством от внутренней пустоты. Работа — формой действия и создания ценности, а
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не идолом и не тюрьмой. Успех — плодом множества причин, а не доказательством оконча-
тельной значимости.

Если сказать аккуратнее, корневой механизм психического страдания в этой книге пони-
мается как объектное восприятие мира в широком, доклиническом смысле. Объекты сами
по себе нейтральны; именно ум делает их желанными или враждебными, спасительными или
угрожающими. Так возникают рага — привязанность — и двеша — отталкивание, две формы
зависимости от объекта. Ослабление раги и двеши — один из признаков психического оздо-
ровления, потому что вместе с ними объект теряет ложную власть над сознанием.

Эта книга будет говорить о желаниях, но не для того, чтобы их подавить; о плодах, но
не для того, чтобы их отвергнуть; о действии, но не для того, чтобы превратить человека в
машину достижения. Ее задача другая: показать, как вернуть желание на прямой путь, где объ-
ект проходит через различение, деобъективизацию, санкальпу, действие, создание ценности,
плод и отпускание.

Мы будем смотреть на этот путь через ведическую психологию, Аюрведу, Бхагавад-гиту,
Упанишады и современную жизнь. Мы будем говорить о тревоге, прокрастинации, неопреде-
ленности, выгорании, самооценке, зависимости, деньгах, отношениях, профессии, социальных
сетях, инфобизнесе и искусственном интеллекте. Но все эти темы будут возвращаться к одному
вопросу: я сейчас на крюке желания или на пути действия?

Если человек на крюке, ум вращается вокруг объекта: фантазирует, ждет, сравнивает,
требует, завидует, боится, откладывает и теряет ясность. Если человек на пути действия, буд-
дхи различает, желание становится санкальпой, объект теряет гипноз, действие создает цен-
ность, обмен становится честнее, а плод принимается без рабства.

Эта книга не обещает легкого исполнения желаний. Она, скорее, снимает само это обе-
щание и говорит более трезвую вещь: человек может снова стать деятелем. Не рабом объектов,
не жертвой обстоятельств, не продавцом иллюзий и не вечным потребителем чужих плодов, а
человеком, который видит, различает, действует, создает ценность, вступает в честный обмен и
учится не терять внутренний центр. Тогда желание перестает быть крюком и становится нача-
лом пути.



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

14

 
Что запомнить

 
1. Желание само по себе не является проблемой.
2. Проблема начинается, когда ум внутренне присваивает плод, который еще не создан.
3. Фантазия может показать направление, но не заменяет действие.
4. Крюк желания — это обход действия через привязанность к объекту.
5. Санкальпа — это желание, очищенное разумом и готовое стать действием.
6. Ровная жизнь начинается с вопроса: я сейчас на крюке желания или на пути действия?
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Практика

 
Выберите одно сильное желание и письменно ответьте на вопросы:

1. Какой плод я хочу получить?
2. Не начал ли я внутренне жить так, будто этот плод уже мой?
3. Какие чувства появляются, когда плод не приходит?
4. Какой реальный путь действия ведет к этому плоду?
5. Какую ценность я должен создать?
6. Какой ближайший шаг возможен сегодня?
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Глава 1. Крюк желания

 
 

Как ум обходит действие
 

Во введении был дан общий контур. Теперь разберем сам механизм по шагам: где именно
желание сходит с прямого пути и превращается во внутренний крюк.

Крюк желания возникает не в тот момент, когда человек чего-то хочет. Само желание
еще не является проблемой. Желание может быть началом пути, обучения, любви, труда, стро-
ительства, исцеления, творчества. Проблема начинается тогда, когда желание перестает идти
в действие и начинает вращаться вокруг объекта.

Объектом может быть что угодно: деньги, человек, тело, дом, должность, признание, ста-
тус, здоровье, духовный опыт, профессия, поездка, вещь, аудитория, свобода, безопасность.
Объект сам по себе не виноват. Деньги не виноваты в жадности, отношения не виноваты в
зависимости, тело не виновато в стыде, признание не виновато в тщеславии. Проблема начи-
нается не в объекте, а в том, как ум с ним обращается.

Ум видит объект и сначала просто замечает его. Потом начинает задерживаться на нем,
сравнивать себя с ним, представлять, как будет хорошо, когда объект станет «моим», привязы-
вать к нему обещание счастья, ждать, требовать и страдать от дистанции между собой и объ-
ектом. Так появляется крюк.

Прямой путь желания выглядит так: человек видит объект, различает его природу, пони-
мает свой мотив, проверяет связь с дхармой, формирует санкальпу, входит в действие, создает
ценность и принимает плод. Крюк желания идет другим маршрутом: человек видит объект,
начинает созерцать его, внутренне присваивает будущий плод, привязывается, сравнивает, тре-
бует, тревожится и теряет действие.

В этом и состоит обход. Внешне человек может казаться активным: он думает, читает,
смотрит, обсуждает, планирует, вдохновляется, выбирает, переживает, анализирует. Но внутри
он может не входить в причинную цепь. Он находится не на пути действия, а в поле психиче-
ского вращения вокруг плода.
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Почему крюк так трудно заметить

 
Крюк желания трудно заметить потому, что он часто маскируется под полезные вещи. Он

может выглядеть как мечта: человек говорит, что просто представляет свое будущее, но если
после представления не появляется ясный шаг, образ становится не чертежом, а внутренним
наркотиком. Он может выглядеть как анализ: человек говорит, что должен все понять, хотя
иногда понимание становится способом не начинать. Ум бесконечно собирает информацию,
потому что действие потребует риска, ошибки, договора и контакта с реальностью.

Крюк может выглядеть как духовность: человек говорит, что отпускает и доверяет, хотя
иногда за этим скрывается не доверие, а нежелание входить в труд, разговор, дисциплину и
ответственность. Он может выглядеть как осторожность: человек говорит «я еще не готов», и
иногда это правда, но иногда эта фраза означает желание сохранить сладкий образ плода и не
проверять себя действием. Он может выглядеть как высокая требовательность: человек хочет
сделать идеально, но идеальность становится красивым предлогом, чтобы не сделать первый
несовершенный шаг.

Поэтому крюк желания нельзя распознать только по внешнему поведению. Его нужно
распознавать по внутреннему состоянию.
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Признаки крюка

 
Первый признак крюка — повторяющееся вращение мысли вокруг одного объекта. Чело-

век снова и снова возвращается к деньгам, человеку, письму, покупке, должности, телу, при-
знанию, обиде или будущему успеху. Он может называть это важностью, но по факту внимание
стало связанным.

Второй признак — эмоциональная зависимость от того, чего еще нет. Плод еще не создан,
но психика уже реагирует так, будто он ей принадлежит и мир его задерживает. Отсюда появ-
ляются тревога, раздражение, зависть, обида, нетерпение.

Третий признак — исчезновение ближайшего действия. Когда человек на пути, даже
трудном, у него обычно есть следующий шаг: позвонить, написать, учиться, тренироваться,
считать деньги, сделать работу, поговорить честно, попросить помощь, закрыть долг, лечь спать
вовремя, отказаться от лишнего. Когда человек на крюке, следующий шаг мутнеет, и вместо
него остается внутренний шум.

Четвертый признак — превращение объекта в меру себя. Если у меня это есть, я значим;
если нет, я хуже. Если он ответил, я нужен; если не ответил, я пустой. Если меня признали,
я существую; если не признали, я никто. Так объект перестает быть объектом и становится
ложным центром личности.

Пятый признак — потеря буддхи. Буддхи — различающий разум, способность видеть,
что реально и что воображаемо, что мое и что навязано, что зависит от меня и что не зависит,
где действие и где фантазия, где долг и где жадность, где любовь и где зависимость. На крюке
желания буддхи слабеет: манас начинает бегать вокруг объекта, ахамкара присваивает жела-
ние как «мое я», смрити забывает ясные выводы, и человек снова оказывается внутри старого
круга.



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

19

 
Как крюк превращает желание в страдание

 
У желания есть здоровая форма. Здоровое желание говорит: «это важно, посмотри,

пойми, выбери, действуй». Крюк говорит иначе: «пока этого нет, ты не можешь быть спокоен».
В этой разнице скрыто почти все.

Когда желание здорово, оно ведет к действию. Когда желание на крюке, оно ведет к внут-
реннему требованию. Человек уже не просто хочет, он как будто предъявляет реальности счет:
почему у меня этого еще нет?

Если объектом стали деньги, человек может перестать видеть деньги как знак обмена
и начать видеть в них доказательство своей ценности. Тогда любое финансовое затруднение
превращается не только в задачу, но и в удар по «я». Если объектом стал человек, любовь
может превратиться в зависимость от ответа, взгляда, сообщения, выбора, и другой человек
перестает быть свободным существом, становясь регулятором внутреннего состояния. Если
объектом стало тело, забота о здоровье может превратиться в ненависть к себе: тело уже не
воспринимается как живой организм, с которым нужно сотрудничать, а становится проектом,
который должен доказать право человека на любовь. Если объектом стало признание, работа
может потерять дхарму: человек начинает создавать не то, что должно быть создано, а то, что
даст быструю реакцию, лайк, статус, подтверждение.

Так объект незаметно занимает место внутреннего центра.
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Крюк и ложное обещание объекта

 
Каждый крюк держится на обещании. Деньги обещают: когда меня будет достаточно, ты

успокоишься. Отношения обещают: когда тебя выберут, ты перестанешь чувствовать пустоту.
Признание обещает: когда тебя увидят, ты наконец станешь настоящим. Тело обещает: когда
ты станешь достаточно красивым, тебя можно будет любить. Духовный опыт обещает: когда
случится особое состояние, все земные вопросы исчезнут.

Но объект не может выполнить абсолютное обещание. Он может быть полезным, важ-
ным, радостным, нужным. Деньги действительно решают задачи, отношения действительно
могут быть пространством любви, тело действительно требует заботы, признание действи-
тельно может поддерживать труд, духовный опыт действительно может углублять жизнь.
Ошибка не в том, что объект имеет ценность. Ошибка в том, что ум делает его источником
окончательной полноты.

Когда объекту отдается такая власть, человек попадает в зависимость не только от нали-
чия объекта, но и от самого ожидания. Он может годами жить не с человеком, а с образом
человека; не с делом, а с образом успеха; не с телом, а с образом идеального тела; не с духов-
ностью, а с образом себя как духовного.

Это и есть крюк желания: жизнь вокруг объекта вместо жизни из центра.
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Крюк всегда уводит от действия

 
Главный практический вопрос здесь простой: что происходит с действием? Если желание

делает действие яснее, оно движется к санкальпе. Если желание делает действие мутнее, оно
становится крюком. Это можно проверить почти в любой ситуации.

Человек хочет написать книгу. На пути действия он садится, собирает материалы, пишет
страницу, переписывает, учится, ищет редактора, принимает критику. На крюке он представ-
ляет обложку, славу, отзывы, признание, спорит с воображаемыми критиками, сравнивает себя
с авторами, но не пишет.

Человек хочет улучшить здоровье. На пути действия он обследуется, меняет режим, ест
проще, двигается, спит, лечится, наблюдает за телом. На крюке он смотрит чужие трансфор-
мации, покупает обещания быстрых методов, ненавидит себя и откладывает простой шаг.

Человек хочет любви. На пути действия он учится быть честным, видеть другого, гово-
рить, слушать, выдерживать границы, заботиться, выбирать зрелее. На крюке он требует, чтобы
другой человек закрыл его пустоту, тревогу, одиночество и незавершенную боль.

Человек хочет денег. На пути действия он спрашивает: какую ценность я создаю, кому
она нужна, как я ее улучшаю, как происходит честный обмен? На крюке он ищет способ полу-
чить плод без создания ценности или страдает от того, что мир еще не дал ему желаемого.

Так крюк проверяется не силой желания, а судьбой действия.
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Почему сила желания не гарантирует результата

 
Современная культура часто говорит человеку: если ты очень сильно хочешь, если пра-

вильно представляешь, если эмоционально проживаешь будущий плод, реальность должна
откликнуться. В этом есть опасная полуправда.

Образ может собрать внимание, намерение может организовать энергию, внутреннее
представление может помочь увидеть направление. Но плод возникает не только из внутрен-
него образа. Он возникает из причинной цепи: тела, времени, навыка, среды, других людей,
труда, условий, договора, случая, закона, здоровья, денег, ошибок, повторений.

Человек может отвечать за свою часть этой цепи, но не может присвоить себе весь плод
заранее. Именно поэтому привязанность к плодам разрушает психику создавая неопределен-
ность: она заставляет человека жить так, будто результат полностью принадлежит его желанию,
хотя в реальности результат рождается из множества причин.

Зрелое желание понимает это. Оно не отказывается от плода, но перестает рабски тре-
бовать его; не подавляет стремление, но переводит его в действие; не делает объект богом, но
использует объект как ориентир.



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

23

 
Как выйти из крюка

 
Выход из крюка начинается не с насилия над собой. Не нужно говорить: «я не должен

хотеть». Это почти всегда ложный путь. Подавленное желание не становится ясностью, оно
часто уходит глубже и начинает управлять человеком скрыто.

Первый шаг — увидеть объект: что именно меня зацепило, деньги, человек, признание,
безопасность, тело, статус, образ будущего, чужой успех, страх провала? Второй шаг — увидеть
обещание: что этот объект как будто обещает мне дать, покой, значимость, любовь, свободу,
защиту, право существовать, доказательство, что я не хуже? Третий шаг — вернуть объект на
место. Деньги — это инструмент обмена, а не источник моего бытия. Человек — свободное
существо, а не лекарство от моей пустоты. Признание — возможный плод труда, а не доказа-
тельство моей сущности. Тело — живой организм, а не весь я. Успех — следствие множества
причин, а не абсолютный суд над моей жизнью.

Четвертый шаг — найти действие: что находится в моей власти сейчас, не вообще, не
идеально, не однажды, а сегодня? Пятый шаг — сформировать санкальпу: не «я хочу плод», а
«я понимаю направление и беру на себя ближайшее действие». Так желание постепенно пере-
стает быть крюком и становится путем.
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Главная проверка

 
В любой сильной привязанности можно задать себе один вопрос: это желание делает

меня яснее и деятельнее или тревожнее и зависимее? Если яснее и деятельнее, оно может стать
санкальпой. Если тревожнее и зависимее, ум уже на крюке.

Крюк желания не исчезает от того, что человек умный, духовный, образованный или
опытный. Он исчезает только тогда, когда становится видимым и возвращается в правильный
порядок: объект возвращается на место объекта, желание — на место энергии, буддхи — на
место возничего, действие — на место пути, плод — на место возможного результата, а не
хозяина жизни.

И тогда человек перестает жить вокруг плода. Он снова входит в действие. Но на этом
месте особенно важно не перепутать саму энергию желания с ее искажением. Именно поэтому
следующая глава нужна для различия между сырым желанием, фантазией и санкальпой.
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Что запомнить

 
1. Крюк желания возникает не из самого желания, а из привязанности к объекту.
2. Объект становится крюком, когда начинает обещать человеку окончательное счастье,

ценность или безопасность.
3. Главный признак крюка — потеря ясного ближайшего действия.
4. Если желание делает человека яснее и деятельнее, оно может стать санкальпой.
5. Если желание делает человека тревожнее и зависимее, ум уже вращается вокруг объ-

екта.
6. Выход начинается с распознавания объекта, его обещания и ближайшего действия.
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Практика

 
Выберите одно желание, которое часто возвращается в мыслях, и ответьте письменно:

1. Какой объект меня зацепил?
2. Что он мне обещает?
3. Что я боюсь почувствовать, если не получу этот плод?
4. Как этот объект стал мерой моей ценности?
5. Какое действие стало мутным или отложенным?
6. Что я могу сделать сегодня, чтобы вернуться с крюка на путь действия?
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Глава 2. Желание, фантазия и санкальпа

 
 

Как желание становится путем
 

Если, после главы о крюке, вы вдруг подумали, что желание опасно само по себе и от него
лучше отказаться. Это не так. Желание становится опасным не потому, что человек чего-то
хочет, а потому, что теряет связь с различением и действием. То же самое желание может вести
к росту или к зависимости, к труду или к фантазии, к созданию ценности или к внутреннему
требованию к миру.

Поэтому задача не в том, чтобы уничтожить желание. Задача в том, чтобы провести его
через правильный порядок. Есть желание как импульс, есть фантазия как внутреннее прожи-
вание плода, и есть санкальпа как ясное намерение, готовое стать действием. Эти три состоя-
ния часто путают, но между ними проходит граница всей книги.
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Желание как первая энергия

 
Желание начинается с движения. Человек видит что-то, чувствует нехватку, интерес,

притяжение, боль, вдохновение, зависть, любовь, потребность или вызов. Внутри появляется
энергия: туда надо посмотреть, это важно, этого не хватает, это может быть моим путем, это
требует ответа.

На этом уровне желание еще не доброе и не плохое. Оно просто сигнал. Желание может
показать живое место: человек хочет учиться, потому что в нем есть голод к знанию; хочет
здоровья, потому что тело просит порядка; хочет денег, потому что нужна устойчивость и воз-
можность обмена; хочет отношений, потому что есть потребность любить и быть увиденным;
хочет признания, потому что его труд ищет форму связи с миром.

Но желание как сигнал еще не является решением. Оно должно быть рассмотрено. Если
человек сразу верит каждому желанию, он становится рабом манаса. Если подавляет каждое
желание, он становится внутренне мертвым или раздвоенным. Если рассматривает желание
через буддхи, оно может стать материалом пути.

Первый зрелый вопрос звучит не так: «как быстрее это получить?» Первый зрелый
вопрос звучит иначе: что это желание показывает? Оно показывает мою дхарму или мою
зависть, мою природу или чужой сценарий, реальную потребность или попытку закрыть
пустоту, готовность действовать или желание получить плод без пути? Пока эти вопросы не
заданы, желание еще сырое.
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Фантазия как подмена пути

 
Фантазия появляется тогда, когда ум начинает переживать плод внутри себя, не входя

в причинную цепь. В фантазии все уже случилось: человек уже успешен, любим, богат, при-
знан, здоров, свободен, духовен. Внутри разворачивается готовая сцена, где нет сопротивления
материи, усталости, ошибок, сроков, людей, договора, необходимости учиться и риска неудачи.

Фантазия приятна именно потому, что она дает плод без цены пути. В этом ее сила и
опасность. Она может быть полезной, если выполняет скромную функцию: показывает направ-
ление, помогает увидеть форму будущего, собирает внимание. Но она становится вредной,
когда заменяет действие и дает человеку эмоциональную награду раньше труда.

Человек хотел написать книгу, но вместо текста часами представляет обложку, интервью,
отзывы, споры и признание. Внутри он уже автор, но страницы нет. Человек хотел отношений,
но вместо реального контакта живет в образе другого, переписывает диалоги в голове, ждет
знака, читает молчание и строит сцены будущего. Внутри он уже в отношениях, но встречи
с реальным человеком нет. Человек хотел денег, но вместо создания ценности представляет
свободу, покупки, дом, уважение и спокойствие. Внутри он уже владеет плодом, но вопрос
«что я создаю и кому это нужно?» остается без ответа.

Фантазия особенно коварна тем, что она похожа на подготовку. Человеку кажется: я
думаю, значит, я приближаюсь. Иногда это правда. Но если думание не рождает следующего
действия, оно превращается в круг. Фантазия говорит: «представь плод». Санкальпа спраши-
вает: «какой первый шаг?»



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

30

 
Почему не всякая мечта вредна

 
Важно не впасть в другую крайность. Мечта не всегда является самообманом. Образ

будущего нужен человеку: без образа трудно строить дом, выбирать профессию, создавать
школу, писать книгу, исцелять тело, менять жизнь. Вопрос не в том, есть ли образ. Вопрос в
том, кому он служит.

Если образ служит буддхи, он помогает различить направление. Если образ служит
манасу, он становится сладким вращением. Если образ ведет к действию, он созревает. Если
образ заменяет действие, он гниет внутри психики и превращается в тревогу, зависть, неопре-
деленность или стыд.

Поэтому зрелый человек не уничтожает воображение. Он ставит его на место. Вообра-
жение может быть окном, но не дорогой; чертежом, но не стройкой; предварительным виде-
нием, но не плодом.
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Что такое санкальпа

 
Санкальпа — это желание, прошедшее через различение и принятое как направление

действия. В санкальпе уже есть собранность: человек не просто хочет, а понимает, что именно
хочет, зачем, какой ценой, через какие действия, в какой связи со своей дхармой и какую цен-
ность должен создать.

Фантазия живет плодом, санкальпа живет путем. Фантазия говорит: «когда это будет, я
стану другим». Санкальпа говорит: «я начинаю становиться тем, кто способен это создать».
Фантазия хочет получить, санкальпа готова действовать. Фантазия часто требует от мира, сан-
кальпа принимает свою часть ответственности.

Поэтому санкальпа не похожа на эмоциональный всплеск. Она может быть тихой, без
возбуждения и драматического подъема. Иногда она выглядит очень просто: я учусь каждый
день, возвращаю тело в порядок, честно закрываю долг, пишу страницу, говорю правду, создаю
продукт, перестаю кормить ум тем, что разрушает меня. Санкальпа не всегда громкая, но она
меняет жизнь, потому что соединяет желание с действием.
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Как желание проходит проверку

 
Чтобы желание стало санкальпой, оно должно пройти несколько проверок. Первая про-

верка: мое ли это? Многие желания приходят не из природы человека, а из витрины. Человек
хочет не потому, что это его путь, а потому, что ему показали чужой плод: тело, дом, профес-
сию, духовный образ, статус или стиль жизни другого человека. Но чужой плод не всегда ука-
зывает на собственную дхарму.

Вторая проверка: что я на самом деле хочу получить через этот объект? Иногда человек
говорит «я хочу денег», но внутри хочет безопасности; говорит «я хочу отношений», но хочет
подтверждения ценности; говорит «я хочу известности», но хочет быть увиденным отцом,
матерью, обществом, учителем или бывшим партнером; говорит «я хочу духовности», но хочет
избежать боли, долга, труда или конфликта. Пока скрытый мотив не увиден, желание может
вести не туда.

Третья проверка: готов ли я пройти путь? Если человек хочет плод, но не готов к причине
плода, желание еще не стало санкальпой. Он хочет книгу, но не готов писать; здоровье, но
не готов менять режим; деньги, но не готов создавать ценность; любовь, но не готов учиться
встрече с другим человеком; свободу, но не готов к ответственности.

Четвертая проверка: какую ценность это создаст? Зрелое желание не замыкается только
на получении. Оно спрашивает, что через меня должно появиться в мире: польза, порядок,
знание, забота, красота, защита, ясность, продукт, услуга или форма жизни.

Пятая проверка: могу ли я отпустить плод, не бросая действие? Это самая трудная про-
верка. Санкальпа не означает гарантии результата. Она означает верность правильному дей-
ствию. Человек делает свою часть причинной цепи, но не присваивает себе весь плод заранее.
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Санкальпа и дхарма

 
Санкальпа не должна быть оторвана от дхармы. Дхарма — это не просто обязанность и

не внешняя моральная схема. В контексте этой книги дхарма означает правильность действия:
соответствие природе человека, реальности, ответственности и пользе.

Если желание противоречит дхарме, оно может быть сильным, но не будет ровным. Оно
может дать движение, но это движение начнет разрушать. Человек может хотеть признания,
но если ради признания предает правду своего дела, он уходит с пути. Может хотеть денег,
но если ради денег продает иллюзию вместо ценности, он разрушает буддхи. Может хотеть
отношений, но если ради отношений теряет достоинство или лишает другого свободы, жела-
ние становится зависимостью. Может хотеть духовности, но если духовность используется как
способ не решать земные долги, это не путь, а бегство.

Санкальпа требует вопроса: это желание ведет меня к большей ясности, ответственности
и созданию ценности или к большей зависимости, лжи и распаду? Ответ не всегда приятен. Но
без него желание легко становится красивой формой адхармы.
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Как формулировать санкальпу

 
Санкальпа должна быть простой, конкретной и связанной с действием. Слабая формули-

ровка говорит: «я хочу быть успешным». Более зрелая говорит: «я создаю полезный продукт и
каждый день делаю работу, которая повышает его качество». Слабая формулировка говорит:
«я хочу любви». Более зрелая говорит: «я учусь строить честные отношения: говорить прямо,
слышать другого, держать границы и не превращать человека в источник моей ценности».

То же самое с телом и делом. Слабая формулировка говорит: «я хочу здоровья», а более
зрелая переводит желание в путь: «я возвращаю тело в порядок через режим, питание, движе-
ние, лечение и отказ от того, что разрушает меня». Слабая формулировка говорит: «я хочу
написать книгу», а более зрелая звучит так: «я пишу и редактирую книгу, чтобы передать
систему, которая поможет человеку возвращаться от крюка желания к действию».

Санкальпа не обязана быть красивой. Она должна быть правдивой. Если формулировка
звучит вдохновляюще, но не ведет к действию, это еще фантазия. Если она звучит просто, но
возвращает человека к ближайшему шагу, это уже начало пути.
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Когда санкальпа теряет силу

 
Санкальпа может ослабнуть. Это нормально. Человек не живет в стерильном простран-

стве: на него действуют гуны, среда, усталость, страх, старые самскары, чужие мнения, долги,
привычки, тело, социальные сети, новости, отношения, болезни, деньги. Иногда ясное наме-
рение мутнеет.

В такие моменты не нужно драматизировать. Нужно возвращаться. Санкальпа поддер-
живается не героическим напряжением, а повторным возвращением к различению: что я понял
в ясном состоянии, почему это важно, какой ближайший шаг, что я должен убрать из среды,
чтобы не кормить крюк, какую ценность я создаю, какой плод должен отпустить, не бросая
действия?

Так смрити, память о ясном, постепенно укрепляется. Человек учится не только хотеть,
но и помнить свой путь.
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Главная разница

 
В итоге различие можно выразить просто. Желание говорит: «это важно». Фантазия гово-

рит: «я уже живу в этом плоде». Крюк говорит: «пока этого нет, я не могу быть спокоен». Сан-
кальпа говорит: «я вижу направление и вхожу в действие».

Именно здесь желание перестает быть крюком и становится началом пути.
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Что запомнить

 
1. Желание не нужно подавлять; его нужно рассмотреть.
2. Фантазия переживает плод внутри, но не входит в причинную цепь.
3. Мечта полезна, если служит действию, и вредна, если заменяет его.
4. Санкальпа — это желание, прошедшее через буддхи и готовое стать действием.
5. Желание должно пройти проверки: мое ли оно, каков мотив, готов ли я к пути, какую

ценность я создаю, могу ли я отпустить плод.
6. Санкальпа связана с дхармой: она должна вести к ясности, ответственности и созданию

ценности.
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Практика

 
Выберите одно желание и перепишите его в санкальпу. Ответьте письменно:

1. Чего я хочу на уровне плода?
2. Что я на самом деле хочу получить через этот плод?
3. Это желание мое или навязанное витриной чужой жизни?
4. Какую цену пути я должен принять?
5. Какую ценность я создам для других?
6. Какой ближайший шаг я сделаю сегодня?
7. Какой результат я должен отпустить, не бросая действия?
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Глава 3. Один человек на земле

 
 

Предельная проверка желания
 

Чтобы увидеть природу желания без украшений, полезно провести мысленный экспери-
мент: представить, что человек остался один на земле. Нет родителей, партнеров, работода-
телей, государства, банков, магазинов, подписчиков, учеников, клиентов, сервисов, доставки,
социальных сетей и людей, которые могут исполнить его желание вместо него. Есть только он,
его тело, ум, органы восприятия, органы действия, природа, время и материя.

В такой ситуации желание сразу теряет большую часть своих иллюзий. Если человек
хочет хлеба, ему нужно найти зерно, землю, воду, солнце, время, огонь, руки, терпение и навык.
Если хочет дом, ему нужно искать материал, делать инструмент, таскать, пилить, месить,
сушить, строить, ошибаться, переделывать и защищаться от холода и дождя. Если хочет тепла,
нужно добыть топливо и развести огонь. Если хочет знания, нужно наблюдать, пробовать, запо-
минать, ошибаться, сравнивать и учиться у самой реальности. Если хочет здоровья, нужно слу-
шать тело, менять режим, искать пищу, отдыхать, лечить раны и понимать причины болезни.
Если хочет книгу, нужно думать, формулировать, записывать, переписывать, сохранять мысль
и доводить ее до формы.

В этой модели невозможно долго обманываться: желание без действия не создает плод.
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Почему этот эксперимент важен

 
В обычной жизни причинная цепь часто скрыта. Мы нажимаем кнопку, и еда приезжает.

Переводим деньги, и вещь появляется. Пишем сообщение, и другой человек отвечает. Откры-
ваем приложение, и перед нами возникают музыка, знания, лица, образы, курсы, советы и обе-
щания. Современная среда делает плод видимым, а путь невидимым.

Человек видит готовый дом, но не видит проект, бетон, ошибки, документы, рабочих,
деньги, усталость и годы. Видит успешного специалиста, но не видит обучения, провалов,
повторений, бессонных ночей, ответственности и болезненных исправлений. Видит красивое
тело, но не видит режим, ограничения, биологию, дисциплину, лечение и цену. Видит чужие
деньги, но не видит систему создания ценности или чужую историю обмена.

Из-за этого ум начинает верить, что плод существует почти отдельно от пути. Модель
одного человека на земле возвращает причинность на место. Она спрашивает: если никто не
принесет тебе плод, что ты реально можешь создать, что умеют твои руки, что выдерживает
твое тело, что способен организовать твой ум, что может сделать твоя речь, сколько времени
ты готов пройти и какую цену пути ты согласен принять?

Этот эксперимент не унижает человека. Он возвращает его в реальность.
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Органы действия

 
В индийской антропологии есть важная идея: человек воплощен не только как тот, кто

думает, но и как тот, кто действует. У него есть органы восприятия: он видит, слышит, чув-
ствует, воспринимает. И есть органы действия: речь, руки, ноги, органы выделения, половые
органы.

Эта схема может звучать непривычно для современного читателя, но ее смысл очень
практичен: мысль должна найти канал воплощения. Речь организует, обещает, объясняет, дого-
варивается, учит, просит, отказывается, признает ошибку, произносит правду или ложь. Руки
делают, строят, пишут, готовят, лечат, собирают, чинят, создают форму. Ноги переносят чело-
века туда, где должно быть совершено действие. Тело в целом выдерживает или не выдержи-
вает путь. Половая энергия связана не только с удовольствием, но и с продолжением жизни,
отношением, ответственностью, притяжением, родом, близостью, созидательной силой. Даже
выделение напоминает, что жизнь требует очищения и освобождения от лишнего.

Человек не является только желающей головой. Он воплощен. И если желание не находит
путь через воплощение, оно остается образом в уме.
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Желание, которое не входит в тело

 
Многие современные желания не входят в тело. Человек хочет писать, но не садится и не

пишет. Хочет здоровья, но не меняет сон, пищу, движение, лечение. Хочет денег, но не спра-
шивает, какую ценность производит. Хочет отношений, но не учится говорить, слушать, выдер-
живать границы и видеть другого. Хочет духовности, но не очищает речь, режим, поступки,
мотивы. Хочет свободы, но не берет ответственность за последствия.

Так желание остается в манасе. Оно крутится, возбуждает, обещает, пугает, сравнивает,
но не становится кармой, то есть действием, меняющим реальность.

В модели одного человека на земле это сразу видно. Если ты хочешь есть, но не дви-
жешься, не ищешь, не выращиваешь и не готовишь, тело ослабнет. Если хочешь тепла, но не
разводишь огонь, холод не исчезнет. Если хочешь дома, но не прикасаешься к земле, дереву,
камню, глине и инструменту, дом не появится.

Реальность не презирает желание. Она просто требует причины.



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

43

 
Честность перед причинной цепью

 
Причинная цепь — это путь, через который плод становится возможным. Она может

быть короткой или длинной, простой или сложной, личной или социальной. Но она всегда есть.

Хлеб появляется не из желания хлеба, а из земли, зерна, воды, солнца, труда, огня, вре-
мени и знания. Дом появляется не из желания дома, а из проекта, материала, инструмента,
денег, людей, усилий, ошибок и исправлений. Книга появляется не из желания книги, а из
мысли, языка, структуры, письма, редактуры, времени, честности и выдержки. Деньги появля-
ются не из желания денег, а из обмена, ценности, доверия, системы, труда, навыка, договора и
иногда удачи. Отношения появляются не из желания отношений, а из встречи двух свободных
людей, речи, честности, границ, заботы, зрелости, выбора и времени.

Когда человек видит причинную цепь, желание трезвеет. Оно перестает требовать плода
прямо сейчас и начинает спрашивать: где моя часть пути?
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Что находится в моей власти

 
Модель одного человека на земле помогает отделить то, что в моей власти, от того, что не

в моей власти. В моей власти не весь плод. Но в моей власти часто есть ближайшее действие.

Я не могу приказать земле немедленно дать урожай, но могу посадить зерно. Не могу
приказать телу мгновенно выздороветь, но могу изменить режим и обратиться за лечением.
Не могу приказать человеку любить меня, но могу учиться честности, зрелости и уважению
свободы другого. Не могу приказать миру признать мой труд, но могу улучшить сам труд.
Не могу гарантировать успех книги, но могу писать, редактировать, проверять мысль, искать
точность и доводить текст до формы.

На крюке желания человек часто страдает от того, что не контролирует плод. На пути дей-
ствия он возвращается к своей части причинной цепи. Это не делает жизнь легкой, но делает
ее яснее.
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Почему одиночество в модели
не означает изоляцию в жизни

 
Модель одного человека на земле не говорит, что человек должен жить один, все делать

сам и ни от кого не зависеть. Это было бы неверно. Человек социальное существо: он рожда-
ется через других, учится у других, обменивается с другими, любит других, лечится у других,
строит вместе с другими, наследует язык, культуру, знания, законы, технологии и традиции.

Мысленный эксперимент нужен для другого. Он снимает иллюзию, что плод может
появиться без действия вообще. Когда человек один, он видит собственные органы действия.
Когда появляется второй человек, появляется обмен. Когда появляется общество, появляется
сложная сеть обмена. Но закон не исчезает: кто-то все равно действует.

Если плод пришел ко мне не через мои руки, значит, он пришел через чьи-то руки, чье-то
время, чью-то речь, чье-то знание, чью-то ответственность, чью-то систему. Значит, возникает
вопрос честности: что я даю взамен?



Н.  Бонд.  «Крюк желания. Как жить ровно»

46

 
Проверка желания через одинокую модель

 
Чтобы проверить желание, можно временно убрать из воображения всех внешних испол-

нителей. Не будет человека, который спасет, мужчины, который купит, женщины, которая
заполнит пустоту, родителей, которые решат, государства, которое компенсирует, подпис-
чиков, которые подтвердят, учителя, который прожует, искусственного интеллекта, который
создаст форму вместо твоего понимания.

Что останется? Останется вопрос: что я сам могу сделать, что мне нужно узнать, какую
способность развить, какой первый шаг совершить, какую ценность создать и какую часть пути
я избегаю?

Эта проверка может быть неприятной, но она освобождает. Пока человек ждет исполни-
теля, он остается зависимым от внешнего плода. Когда он видит свою часть действия, у него
возвращается сила.
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Главный вывод

 
Модель одного человека на земле возвращает желание к реальности. Она показывает, что

плод не возникает из внутреннего образа, плод требует причины, причина требует действия,
действие требует тела, времени, навыка и ответственности. А если плод создается не мной,
значит, он создается кем-то другим, и тогда возникает обмен.

Поэтому желание должно созреть в санкальпу. Санкальпа не просто говорит: «я хочу».
Она говорит: «я вижу путь и вхожу в свою часть действия». Так человек перестает ждать маги-
ческого исполнения и начинает возвращаться к силе деятеля.
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Что запомнить

 
1. Модель одного человека на земле показывает желание без социальных иллюзий.
2. Если рядом нет исполнителей, плод может появиться только через действие, тело,

время, навык и материю.
3. Желание без причинной цепи остается образом в уме.
4. Современная среда часто показывает плод и скрывает путь.
5. Не весь плод находится в моей власти, но ближайшее действие часто находится.
6. Если плод создается другим человеком, возникает вопрос честного обмена.
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Практика

 
Выберите одно желание и временно уберите из картины всех внешних исполнителей.

Ответьте письменно:

1. Если бы я был один, что из этого желания я мог бы создать сам?
2. Какие навыки, инструменты, знания или действия для этого нужны?
3. Какую часть причинной цепи я избегаю?
4. Где я жду, что другой человек исполнит мое желание?
5. Если плод должен прийти через других, что я даю взамен?
6. Какой ближайший шаг возвращает меня к действию?
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Глава 4. От одиночества к обмену

 
 

Как действие становится обществом
 

Модель одного человека на земле нужна не для того, чтобы доказать, будто человек дол-
жен жить в изоляции и все делать сам. Ее задача проще и жестче: вернуть на место закон при-
чинности. Если рядом нет никого, кто исполнит желание вместо меня, сразу становится видно,
что плод рождается из действия, времени, навыка, материи и ответственности. Эта ясность
нужна не только для одиночной модели. Она нужна и для следующего шага: понять, как та же
причинная цепь работает уже не в одиночестве, а в обществе.

С отношениями, вниманием и так называемым исполнением желаний тоже полезно смот-
реть трезво. Иногда кажется, что человек просто силой настроя или визуализации притянул
в свою жизнь комфорт, подарки, поездки, поддержку, статус или заботу. Но если разобрать
такую ситуацию внимательнее, часто выясняется, что плод возник не из одной внутренней
настройки. В его создании участвовали и другие люди: их труд, их деньги, их симпатия, их
желание, их внимание, их готовность давать, помогать, поддерживать и вкладываться.

В этом нет необходимости видеть что-то низкое или неправильное. Речь не об осужде-
нии, а о различении. Даже здесь закон действия не исчезает. Просто действие оказывается не
одиночным, а распределенным. Плод приходит не только через собственные усилия человека,
но и через отношения, обмен, привлекательность, доверие, социальную среду, встречное жела-
ние и участие других людей. Значит, и в таком случае плод создается не магией одной мысли,
а реальной причинной цепью, проходящей через нескольких участников.

Это различение важно потому, что ум любит упрощать. Ему хочется сказать: я просто
захотел, представил, настроился, и реальность дала мне желаемое. Но чаще между желанием
и плодом все равно стоят качества, поведение, среда, формы обмена, чужая мотивация, время
и скрытая работа многих причин. Если этого не видеть, человек начинает обожествлять фан-
тазию и перестает уважать саму реальность.

Более зрелый взгляд состоит в другом. Можно признать, что отношения, симпатия, кра-
сота, внимание и социальная привлекательность действительно участвуют в создании плода.
Но и они не существуют отдельно от жизни. Они тоже связаны с телом, речью, характером,
воспитанием, средой, выбором, манерой общения и тем, как человек входит в пространство
других людей. Поэтому и здесь правильнее говорить не о магическом исполнении желания, а о
более сложной форме действия, где результат рождается через сеть связей, обменов и встреч-
ных движений.

Такой взгляд не обесценивает ни любовь, ни помощь, ни щедрость, ни поддержку. Он
только возвращает им правильное место. Плод может прийти через другого человека, но это
не отменяет закона причины и следствия. Это лишь показывает, что в человеческой жизни
действие очень часто бывает совместным, взаимным и распределенным.

Человек не живет один. Он рождается через других, учится у других, питается трудом
других, говорит на языке, который создали до него, пользуется дорогами, домами, инструмен-
тами, книгами, системами знаний и правилами, которых сам не построил. Поэтому в реальной
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жизни плод очень часто приходит к нам не напрямую через наши руки, а через руки других
людей. Но это не отменяет закон действия. Это только делает его более сложным. Если плод
создал не я, значит, его создал кто-то другой. Если я получаю то, что создал другой, возникает
обмен.

Здесь проходит важная граница. В одиночной модели вопрос звучал так: что я реально
могу сделать сам? В социальной модели вопрос меняется: какую ценность я даю взамен? Пока
человек живет на крюке желания, он хочет получить плод, не слишком вглядываясь в причин-
ную цепь. Он видит готовый результат и хочет, чтобы мир выдал его как можно быстрее. Но в
обществе этот подход почти всегда означает одно из двух: либо он перекладывает действие на
других, не замечая этого, либо пытается взять больше, чем создал.

Представим простую ситуацию. Один человек выращивает зерно, другой строит лодки,
третий шьет одежду, четвертый лечит, пятый учит, шестой пишет книги. Никто из них не
обязан уметь все сразу. Общество вообще возникает не из универсальности, а из разделения
действия. Но именно поэтому обмен становится неизбежным. Тот, кто хочет лодку, не получает
ее силой желания. Он получает ее потому, что кто-то создал лодку, а он в ответ дает нечто
соразмерное: зерно, труд, знание, услугу, деньги или другую признанную форму ценности.

Деньги в такой картине теряют мистический ореол. Они перестают быть самостоятель-
ным источником безопасности, власти или бытия и возвращаются к своему месту. Деньги
нужны потому, что в сложном обществе неудобно все время обменивать зерно на лодки, лодки
на одежду, одежду на лечение, а лечение на дом. Деньги становятся знаком действия, знаком
чужого труда, знаком признанной ценности, которую можно перенести в другой обмен. Когда
человек забывает это, деньги начинают казаться магическим объектом. Когда помнит, он видит
в них социальную форму причинной цепи.
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