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Этот трамвайный маршрут я помню очень хорошо.
Я ездил этой дорогой в школу. Сейчас на месте нашей
школы стоит огромный торговый центр и проезжая ми-
мо на трамвае, я часто думаю: было всё это или не бы-
ло? Были ли Витька Зобнин, Тараскина по кличке Де-
фективная, наш завуч, Вера Анатольевна, наши поездки
на картошку каждую осень? А главное, был ли я, угло-
ватый закомплексованный подросток, которого в школе
звали Трепачём? А если были, то куда они подевались?
Где следы той прошлой невозвратимой жизни?.. Сердце,
ответь!

Мы сидели на пустых вёдрах в школьном дворе и ждали
автобусов, чтобы ехать на картошку. Прошло уже больше ча-



 
 
 

са и мы порядком замёрзли. Осень выдалась в этом году ран-
няя, дождливая. В чёрных лужах отражалось низкое небо.
Крыша нашей школы почти касалась серых облаков.

От скуки я рисовал палочкой на земле рожицы и гадал,
назначат ли меня на этот раз приёмщиком на машину. При-
ёмщик сидит в кузове грузовика, пока другие ползают по
бороздам. Правда, у приёмщика тоже есть обязанности. Он
должен принимать вёдра и ссыпать в кузов урожай, но зато
он может поглядывать на всех свысока.

Что может сравниться с такой работой!? Разве что долж-
ность дежурного в зелёном уголке. Уголок это появился у нас
недавно, на втором этаже, в рекреации. Притащили индий-
ское растение монстеру в кадке и под её листьями, похожими
на уши слона, поставили пару аквариумов с мутной водой —
вот и весь уголок. Дежурный обязан кормить рыб и следить
за работой компрессора, подающего в аквариум воздух. Но
главное, такого счастливчика освобождали от уроков! Стать
дежурным можно было по протекции нашего старосты Вить-
ки Зобнина, но для этого нужно было находиться с ним в
приятельских отношениях, чем я похвастаться не мог. Пе-
ред Витькой все пресмыкались, даже некоторые учителя, так
как Витькина мать была крупной шишкой в нашем городе,
директором мебельной фабрики и предпринимателем.

Именно Витька дал мне кличку Трепач, дал после одной
истории. Дело в том, что я состою в клубе Почемучек, ко-
торый действовал при нашей школе. Члены клуба мастери-



 
 
 

ли скворечники и вели дневники природы. Меня эта поли-
тика малых дел не устраивала. Я накатал письмо в редакцию
столичного журнала «Юный натуралист». В письме я сигна-
лизировал об имевших место фактах нарушения законода-
тельства об охране природы. Я обращал внимание редакции
на судьбу речки Труёв, которую загрязняют отходы местных
предприятий.

Спустя три недели меня вызвали к директору школы. Ди-
ректор наш носил смешную фамилию, Кисляйкин, и пепель-
но-серый строгий костюм, который чудовищно обтягивал
его коротенькую фигурку.

Директор спросил, правда ли, что я сочинил клеветни-
ческое письмо? Ему звонили из городской администрации.
Моя Филькина грамота попала им в руки. Переслали из
редакции. Понимаю ли я, какой необдуманный поступок
совершил, осознаю ли, что ввёл в заблуждение столичную
прессу? Что, в конце концов, я попросту наврал? В админи-
страции недоумевают, как такое мог сочинить ученик шко-
лы, где работает зелёный уголок, успешно действуют «зе-
лёные» пионерские дружины и распахнул свои двери клуб
Почемучек! Во-первых, никаких загрязняющих экологию
предприятий в городе никогда не было. Да и потом, Труёв
обмельчал уже давно, ещё при царе Горохе.
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