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Это потом мне коллеги рассказали, что видели, как после разговора со мной
Светланка забилась в редакции в угол потемнее и тихо плакала там, неумело
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Что вы знаете об отчаянии?! А я знаю. Это когда ты провел сорок дней вдали от люби-

мой, на очередной экзаменационной сессии (после того, как мы со Светланой уехали из Казах-
стана на Север, в Эвенкию, я продолжал ездить на сессии в Алма-Ату уже отсюда) и с каждым
прожитым днем все больше мечтал о предстоящей встрече после неимоверно долгой разлуки.

И когда проклятая сессия эта, наконец, закончилась, и ты, счастливый, едешь с куплен-
ным в предварительной авиакассе билетом на рейс самолета Алма-Ата-Красноярск. И после
трех часов лета приземляешься в порту Емельяново, и тебе остается пролететь всего еще 1000
километров на Север, в Туру, где тебя дожидается красавица-жена, по которой ты за сорок
дней просто смертельно стосковался.

И ты переезжаешь из аэропорта Емельяново в другой, всего в трех километрах, в Черем-
шанку, обслуживающий северные и другие периферийные маршруты, уже рисуя в пылком
воображении встречу свидания с женой (ну да, и с сыном, конечно, а как же!)

Но под твои ожидания и мечты закладывается первая бомба: ты видишь у всех касс в
Черемшанке огромные очереди, и в твою душу вкрадывается первое сомнение: «А улечу ли я
сегодня домой, обниму ли свою любимую?».

И когда, все же отстояв гигантскую очередь, ты протягиваешь деньги в окошечко кассы
и, унимая волнение, внешне спокойным голосом говоришь: «Мне до Туры, на сегодня…», тебя
как обухом топора бьет равнодушный ответ: «На сегодня нет…»

Тут ты начинаешь паниковать: «Девушка, как так нет? Мне очень надо, я сорок дней
дома не был, меня очень ждут…» «Всем надо». «Ну хорошо, тогда на завтра!» «И на завтра
тоже нет. Через пять дней полетите?»

Тогда было так. Это было начало 90-х, геологические экспедиции в Туре еще работали, и
туда, особенно по весне, летало много командировочного народа. А в день делался всего один
рейс маленького Як-40, он забирал два-три десятка пассажиров (в зависимости от количества
багажа), очень редко выделялся дополнительный рейс.

И мне ничего не оставалось делать, как купить билет на вылет домой из Красноярска аж
через целых пять дней. Пять! «Как я скажу это Светланке, уже готовящейся сегодня к встрече
со мной?» — скорбно думал я, направляясь к переговорному пункту.

— Марат, это ты? Ну, как долетел до Красноярска? Билет уже купил на Туру, вылетаешь
сегодня? — бился в трубке ее радостный и в то же время взволнованный мелодичный голосок.

И как он изменился, когда я, запинаясь, сообщил, что народа в Черемшанке — не про-
толкнуться. Билетов нет, и я смогу вылететь в Туру только через пять дней.

— Да ты что-о?! — протянула Светлана упавшим голосом. — И что, ничего сделать
нельзя?

— Да я куда уж только не толкался (я и в самом деле пытался уговорить и дежурного
администратора, и к начальнику аэропорта ходил с просьбой отправить меня пораньше), все
бесполезно. Единственное, что они мне посоветовали — это каждое утро приходить к рейсу и
попробовать идти на подсадку, если вдруг кто из пассажиров не полетит).
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— Ну ладно, буду ждать тебя каждый день, — сказала Светланка голосом, с еще не ушед-
шими до конца из него нотками разочарования. — Целую.

Это потом мне коллеги рассказали, что видели, как после разговора со мной Светланка
забилась в редакции в угол потемнее и тихо плакала там, неумело затягиваясь сигаретой.

— И я люблю и целую тебя. До встречи! — как можно оптимистичней сказал и я, и связь
прервалась.
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