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Аннотация
Это потом мне коллеги рассказали, что видели, как после

разговора со мной Светланка забилась в редакции в угол потемнее
и тихо плакала там, неумело затягиваясь сигаретой.
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Что вы знаете об отчаянии?! А я знаю. Это когда ты про-

вел сорок дней вдали от любимой, на очередной экзамена-
ционной сессии (после того, как мы со Светланой уехали из
Казахстана на Север, в Эвенкию, я продолжал ездить на сес-
сии в Алма-Ату уже отсюда) и с каждым прожитым днем
все больше мечтал о предстоящей встрече после неимоверно
долгой разлуки.

И когда проклятая сессия эта, наконец, закончилась, и ты,
счастливый, едешь с купленным в предварительной авиакас-
се билетом на рейс самолета Алма-Ата-Красноярск. И после
трех часов лета приземляешься в порту Емельяново, и тебе
остается пролететь всего еще 1000 километров на Север, в
Туру, где тебя дожидается красавица-жена, по которой ты за
сорок дней просто смертельно стосковался.



 
 
 

И ты переезжаешь из аэропорта Емельяново в другой, все-
го в трех километрах, в Черемшанку, обслуживающий север-
ные и другие периферийные маршруты, уже рисуя в пылком
воображении встречу свидания с женой (ну да, и с сыном,
конечно, а как же!)

Но под твои ожидания и мечты закладывается первая
бомба: ты видишь у всех касс в Черемшанке огромные оче-
реди, и в твою душу вкрадывается первое сомнение: «А уле-
чу ли я сегодня домой, обниму ли свою любимую?».

И когда, все же отстояв гигантскую очередь, ты протяги-
ваешь деньги в окошечко кассы и, унимая волнение, внеш-
не спокойным голосом говоришь: «Мне до Туры, на сего-
дня…», тебя как обухом топора бьет равнодушный ответ:
«На сегодня нет…»

Тут ты начинаешь паниковать: «Девушка, как так нет?
Мне очень надо, я сорок дней дома не был, меня очень
ждут…» «Всем надо». «Ну хорошо, тогда на завтра!» «И на
завтра тоже нет. Через пять дней полетите?»

Тогда было так. Это было начало 90-х, геологические экс-
педиции в Туре еще работали, и туда, особенно по весне, ле-
тало много командировочного народа. А в день делался все-
го один рейс маленького Як-40, он забирал два-три десят-
ка пассажиров (в зависимости от количества багажа), очень
редко выделялся дополнительный рейс.

И мне ничего не оставалось делать, как купить билет на
вылет домой из Красноярска аж через целых пять дней.



 
 
 

Пять! «Как я скажу это Светланке, уже готовящейся сегодня
к встрече со мной?» — скорбно думал я, направляясь к пе-
реговорному пункту.

— Марат, это ты? Ну, как долетел до Красноярска? Билет
уже купил на Туру, вылетаешь сегодня? — бился в трубке
ее радостный и в то же время взволнованный мелодичный
голосок.

И как он изменился, когда я, запинаясь, сообщил, что на-
рода в Черемшанке — не протолкнуться. Билетов нет, и я
смогу вылететь в Туру только через пять дней.

— Да ты что-о?! — протянула Светлана упавшим голо-
сом. — И что, ничего сделать нельзя?

— Да я куда уж только не толкался (я и в самом деле пы-
тался уговорить и дежурного администратора, и к начальни-
ку аэропорта ходил с просьбой отправить меня пораньше),
все бесполезно. Единственное, что они мне посоветовали —
это каждое утро приходить к рейсу и попробовать идти на
подсадку, если вдруг кто из пассажиров не полетит).

— Ну ладно, буду ждать тебя каждый день, — сказала
Светланка голосом, с еще не ушедшими до конца из него
нотками разочарования. — Целую.

Это потом мне коллеги рассказали, что видели, как после
разговора со мной Светланка забилась в редакции в угол по-
темнее и тихо плакала там, неумело затягиваясь сигаретой.

— И я люблю и целую тебя. До встречи! — как можно
оптимистичней сказал и я, и связь прервалась.
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