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По пыльной проселочной дороге бодро шагали керзачи. Вдоль дороги росли грибы-бом-

бочки. У молодых дождевиков мясистая мякоть приятно хрустела под натиском сильной и
уверенной ноги, а старые грибы всхлопывались и разлетались дымком, как прах усопших по
ветру. Одно движение — и нет больше грибочка. Раз, раз, раз и готово — потоптал молодой
боец белые шапочки. Он совсем не думал про грибы и участь, которая постигала их от его
верного и озорного шага. Он думал об отпуске. Он шел и представлял, как встретит его мать,
как он обнимет ее и закружит в своих объятиях. Еще он представлял, как горяча вода в осен-
ней речке, как хочется жить… А война подождет. А война потом, после отпуска, вернется. Так
он шел, не забывая топтать грибочки на своем пути, юный, энергичный, полный сил, молодой
защитник Родины.

— Мама, я вернулся! — обхватил солдат женщину и кружил вокруг себя, застав ее врас-
плох во дворе дома.

— Сынок! — лишь могла вымолвить мать сквозь радостные слезы, которые она вытирала
мокрым бельем, висящим на ее плече.

— Ты, как всегда, хлопочешь по дому? Давай помогу вещи развесить, — сын энергично
подошел к тазику и начал встряхивать мокрые вещи, прежде чем вывесить их на бельевую
веревку.

— Ты, наверное, голоден с дороги? — встревожилась мать. — Как добрался, Миша? —
и, не дожидаясь ответа, после небольшой паузы почти шепотом добавила: — Насколько ты?

— Успеешь налюбоваться! — уклончиво и игриво ответил юноша.
На ветру развевались полотнища цветастых наволочек, простыней и пододеяльников.
Мать с сыном радостно ворковали между собой, продолжая опустошать корзину с пости-

ранным бельем.
— Смотри сюда! — вдруг резко и непонятно откуда прозвучал грубый мужской голос.
Мать с сыном обернулись на звук. В ту же секунду раздался выстрел. На простыне в

желтый цветочек появились багровые пятна.
— За что?! — обезумевшим голосом закричала мать, кидаясь к телу сына на земле.
— Он убил моего младшего брата. Я поклялся отомстить и уничтожить все, что ему

дорого. Я выследил его до дома, — с направленным дулом пистолета на женщину говорил
солдат.

Мать сидела на земле, поджав колени. Голова сына лежала у ее ног. На форме юноши
в области сердца разрасталось темное пятно. Машинально она трогала грудь сына, пытаясь
закрыть рану, судорожными кровавыми руками гладила его волосы на голове и вопила от горя
нечеловеческим голосом. Убийца будто наслаждался этим моментом. Он не опускал оружие,
но и стрелять в жертву не торопился. Вот он — сладостный момент мести, хладнокровный и
безжалостный.

— Как тебя зовут?! — не отрывая затуманенного взгляда от сына, обратилась женщина
к стрелявшему.

В ответ тишина.
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— Моего сына звали Михаил, — будто не своим голосом отвлеченно добавила мать.
В ответ снова тишина.
— Как твое имя?! — глядя снизу вверх прямо в глаза солдату, не обращая внимания на

направленный в нее пистолет, истошно закричала мать из последних сил так, что голос ее осип.
Этот крик пробрал до мурашек и подействовал как ледяной душ, как крещенская прорубь,
охладив пылкий нрав бойца. Он остолбенел в замешательстве. Солдат ожидал от женщины
проклятий и ненависти или мольбы о пощаде и страха в глазах перед смертью от его злой пули.
Он много раз видел на войне, как люди встречают смерть. Не раз он сам становился убийцей,
лишая жизни своих врагов, глядя им прямо в глаза, и почти всегда он видел в них страх. Но
никто из убитых им не спросил имя своего палача. Он посмотрел куда-то в небо. Его рука
дрогнула, палец на мгновение ослабил давление на курок. Потом он со всей силы сжал пистолет
и быстро нажал на курок. Выстрел был в небо. Солдат резко развернулся на каблуках и пошел
прочь, а уходя, не оборачиваясь, отрывисто произнес:

— Степан.
Мать упала на окровавленное остывающее тело сына и перестала дышать.
Молодого солдата, так нелепо умершего прямо на глазах у матери, хоронили всем селом.

Первое время безутешная мать каждый день пропадала на кладбище и часами просиживала у
свежей могилы. Она долго могла сидеть неподвижно с закрытыми глазами, и порою казалось,
что женщина спит сидя. Чаще всего ее можно было видеть в том же положении, но с шевеля-
щимися губами, будто шепчет что-то, с сыном разговаривает. Но иногда сквозь невнятные бор-
мотания женщины отчетливо слышалось часто повторяющееся слово «Степан». Вскоре соседи
начали поговаривать, что мать, оставшись одна, обезумела от горя и осыпает проклятиями
солдата, лишившего жизни ее сына. Всем казалось, что женщина у могилы просит расправы
для убийцы, жаждет его наказания за содеянное, что материнское сердце не может пережить,
принять и простить такую боль утраты. Про нее так и говорили на селе:
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