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Аннотация
Очень трогательный рассказ о материнской любви. В нем есть

истина, которую многие забывают. До слез.
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По пыльной проселочной дороге бодро шагали керзачи.

Вдоль дороги росли грибы-бомбочки. У молодых дождеви-
ков мясистая мякоть приятно хрустела под натиском силь-
ной и уверенной ноги, а старые грибы всхлопывались и раз-
летались дымком, как прах усопших по ветру. Одно движе-
ние — и нет больше грибочка. Раз, раз, раз и готово — по-
топтал молодой боец белые шапочки. Он совсем не думал
про грибы и участь, которая постигала их от его верного и
озорного шага. Он думал об отпуске. Он шел и представлял,
как встретит его мать, как он обнимет ее и закружит в сво-
их объятиях. Еще он представлял, как горяча вода в осенней
речке, как хочется жить… А война подождет. А война потом,
после отпуска, вернется. Так он шел, не забывая топтать гри-
бочки на своем пути, юный, энергичный, полный сил, моло-
дой защитник Родины.

— Мама, я вернулся! — обхватил солдат женщину и кру-



 
 
 

жил вокруг себя, застав ее врасплох во дворе дома.
— Сынок! — лишь могла вымолвить мать сквозь радост-

ные слезы, которые она вытирала мокрым бельем, висящим
на ее плече.

— Ты, как всегда, хлопочешь по дому? Давай помогу ве-
щи развесить, — сын энергично подошел к тазику и начал
встряхивать мокрые вещи, прежде чем вывесить их на бе-
льевую веревку.

— Ты, наверное, голоден с дороги? — встревожилась
мать. — Как добрался, Миша? — и, не дожидаясь ответа, по-
сле небольшой паузы почти шепотом добавила: — Насколь-
ко ты?

— Успеешь налюбоваться! — уклончиво и игриво отве-
тил юноша.

На ветру развевались полотнища цветастых наволочек,
простыней и пододеяльников.

Мать с сыном радостно ворковали между собой, продол-
жая опустошать корзину с постиранным бельем.

— Смотри сюда! — вдруг резко и непонятно откуда про-
звучал грубый мужской голос.

Мать с сыном обернулись на звук. В ту же секунду раз-
дался выстрел. На простыне в желтый цветочек появились
багровые пятна.

— За что?! — обезумевшим голосом закричала мать, ки-
даясь к телу сына на земле.

— Он убил моего младшего брата. Я поклялся отомстить



 
 
 

и уничтожить все, что ему дорого. Я выследил его до дома, —
с направленным дулом пистолета на женщину говорил сол-
дат.

Мать сидела на земле, поджав колени. Голова сына лежа-
ла у ее ног. На форме юноши в области сердца разрасталось
темное пятно. Машинально она трогала грудь сына, пытаясь
закрыть рану, судорожными кровавыми руками гладила его
волосы на голове и вопила от горя нечеловеческим голосом.
Убийца будто наслаждался этим моментом. Он не опускал
оружие, но и стрелять в жертву не торопился. Вот он — сла-
достный момент мести, хладнокровный и безжалостный.

— Как тебя зовут?! — не отрывая затуманенного взгляда
от сына, обратилась женщина к стрелявшему.

В ответ тишина.
— Моего сына звали Михаил, — будто не своим голосом

отвлеченно добавила мать.
В ответ снова тишина.
— Как твое имя?! — глядя снизу вверх прямо в глаза сол-

дату, не обращая внимания на направленный в нее пистолет,
истошно закричала мать из последних сил так, что голос ее
осип. Этот крик пробрал до мурашек и подействовал как ле-
дяной душ, как крещенская прорубь, охладив пылкий нрав
бойца. Он остолбенел в замешательстве. Солдат ожидал от
женщины проклятий и ненависти или мольбы о пощаде и
страха в глазах перед смертью от его злой пули. Он много раз
видел на войне, как люди встречают смерть. Не раз он сам



 
 
 

становился убийцей, лишая жизни своих врагов, глядя им
прямо в глаза, и почти всегда он видел в них страх. Но никто
из убитых им не спросил имя своего палача. Он посмотрел
куда-то в небо. Его рука дрогнула, палец на мгновение осла-
бил давление на курок. Потом он со всей силы сжал пистолет
и быстро нажал на курок. Выстрел был в небо. Солдат резко
развернулся на каблуках и пошел прочь, а уходя, не обора-
чиваясь, отрывисто произнес:

— Степан.
Мать упала на окровавленное остывающее тело сына и пе-

рестала дышать.
Молодого солдата, так нелепо умершего прямо на глазах

у матери, хоронили всем селом. Первое время безутешная
мать каждый день пропадала на кладбище и часами проси-
живала у свежей могилы. Она долго могла сидеть неподвиж-
но с закрытыми глазами, и порою казалось, что женщина
спит сидя. Чаще всего ее можно было видеть в том же по-
ложении, но с шевелящимися губами, будто шепчет что-то,
с сыном разговаривает. Но иногда сквозь невнятные бормо-
тания женщины отчетливо слышалось часто повторяющее-
ся слово «Степан». Вскоре соседи начали поговаривать, что
мать, оставшись одна, обезумела от горя и осыпает прокля-
тиями солдата, лишившего жизни ее сына. Всем казалось,
что женщина у могилы просит расправы для убийцы, жаждет
его наказания за содеянное, что материнское сердце не мо-
жет пережить, принять и простить такую боль утраты. Про



 
 
 

нее так и говорили на селе:
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