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Аннотация
Событие — как инструмент для создания измеримых бизнес-

активов: лояльности, доверия, вовлечённости. Книга предлагает
методологию перевода бизнес-задач компании в работающие
сюжеты и метафоры, позволяя организаторам говорить на языке
результатов, а заказчикам — видеть в мероприятии не «праздник,
который запомнился», а выгодную инвестицию».

Для креативных команд ивент-агентств, HR-директоров,
маркетологов и собственников бизнеса.
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О чём на самом деле эта книга

 
Всякий раз, когда я слышу фразу «мы делаем события, ко-

торые запоминаются», внутри меня начинает что-то болез-
ненно сжиматься. И ведь, мы действительно делаем такие со-
бытия — события, после которых гости ещё неделями пере-
сказывают детали друзьям, а фотографии с хештегом проек-
та всплывают в лентах даже спустя год. И всё же за этой, каза-
лось бы, правдивой и даже немного горделивой фразой скры-
вается глубочайшая ловушка, в которую наша индустрия за-
гнала себя сама. Ловушка, из которой мы десятилетиями не
можем выбраться, а потом искренне удивляемся, почему нас
воспринимают как «дорогих устроителей праздников», а не
как стратегических партнёров, решающих бизнес-задачи.

Проблема в слове «запоминаются». Оно прекрасно для
гостя. Оно, конечно же, льстит нашему профессионально-
му самолюбию, ведь наши события «запоминаются» но вот
для бизнеса, для того самого человека, который подписыва-
ет счёт, «запоминаются» — это очередное «ничто». Это от-
сутствие измеримого результата. Это ответ на вопрос «как
прошло?», а не на вопрос «что мы с этого получили?». И до
тех пор, пока мы сами, внутри, не перестанем мыслить кате-
гориями «впечатлений» и не начнём мыслить категориями
«активов», мы так и будем вечно стоять в неуютной прихо-
жей большого бизнеса, даже не смея войти в его роскошный



 
 
 

кабинет.
Задумайтесь на минуту. Ваш клиент, особенно если это

владелец компании или топ-менеджер, живёт в такой особой
вселенной, где у всего есть своя стоимость, свой срок амор-
тизации и своя прописанная строка в балансе. Он легко, не
моргнув глазом, тратит миллионы на бетон, стекло и металл
— на новый офис, который можно потрогать, измерить ру-
леткой и с гордостью показать акционерам. Это его актив.
Он тратит сотни тысяч на новое программное обеспечение,
порой непонятные ему самому AI-агенты, которое обещает
ускорить процессы на пятнадцать процентов. Это инвести-
ция с понятным, пусть и не всегда точным, прогнозом воз-
врата. А что он видит, когда смотрит на нашу «праздничную
смету»? Он видит строки «разработка концепции», «режис-
сура», «гонорар сценариста», «выступление артистов». Но
для него это никакой не актив. Это его расход. Причём рас-
ход, целесообразность которого он не может ни измерить,
ни объяснить своему собственному финансовому директо-
ру. Вот тут то он начинает мучительно торговаться, вырывая
из сердца каждую копейку, Почему? Потому что он такой
жадный? Нет, потому, что мы не дали ему в руки ни одного
внятного аргумента, за то, почему эти деньги — не пустая
утрата, а выгодное вложение.

А ведь экономическая наука, к счастью, давно уже всё
за нас объяснила. Существует целая, весьма уважаемая об-
ласть знаний — экономика нематериальных активов. Она



 
 
 

изучает то, что нельзя потрогать, но что при этом создаёт ко-
лоссальную, измеримую стоимость для бизнеса. Репутация.
Бренд. Лояльность клиентов. Вовлечённость сотруд-
ников. Корпоративная культура. Уникальный клиент-
ский опыт. Исследователи, такие как Дэвид Аакер, посвя-
тивший жизнь изучению бренд-капитала, неопровержимо
доказали: все эти вроде бы «эфемерные» вещи — самые
настоящие активы, которые напрямую влияют на прибыль.
Они позволяют устанавливать премиальную цену, потому
что клиент готов платить больше за бренд, которому доверя-
ет. Они кратно снижают затраты на привлечение новых кли-
ентов, потому что лояльные клиенты приводят друзей. Они
удерживают талантливых сотрудников, потому что люди хо-
тят работать в компании с сильной культурой и смыслом. И
они создают тот самый «запас прочности», который помога-
ет бизнесу не просто банально «выживать», а даже расти в
любые, даже самые турбулентные времена.

Начнём с бренд-капитала. Дэвид Аакер, доказал: бренд
— это не логотип и не слоган. Нет, это сумма всех ассоциа-
ций, чувств и ожиданий, которые возникают у человека при
упоминании вашего имени. Это то «обещание», которое вы
даёте рынку. И это обещание, если оно выполняется из года
в год, превращается в мощнейший актив. В чём его сила?

Во-первых, он позволяет устанавливать премиальную це-
ну. Мы готовы платить за бренд, которому доверяем, на два-
дцать, тридцать, а то и сто процентов больше, чем за анало-



 
 
 

гичный, но «безымянный» товар. Это и есть та самая «ма-
рочная премия», которая напрямую конвертируется в допол-
нительную прибыль.

Во-вторых, сильный бренд кратно снижает затраты на
привлечение новых клиентов. Скажите, зачем тратить мил-
лионы на рекламу, если ваше имя и так передаётся из уст в
уста как знак качества?

В-третьих, он создаёт «подушку безопасности» в кризис.
Клиенты, лояльные бренду, прощают ему ошибки, дают вто-
рой шанс и не убегают к конкурентам при первой же тур-
булентности. Бренд-капитал — это невидимый, но прочней-
ший фундамент, на котором стоит любое долгосрочное про-
цветание.

Второй актив, неразрывно связанный с первым, — это ло-
яльность клиентов. Здесь всё ещё более конкретно и изме-
римо. Исследования показывают: привлечение нового кли-
ента обходится бизнесу в пять, а то и в десять раз дороже,
чем удержание существующего. Лояльный клиент покупает
чаще, покупает больше и с радостью приводит своих друзей,
становясь добровольным и, что самое ценное, бесплатным
адвокатом вашего бренда. Он не реагирует на ценовые акции
конкурентов, потому что выбирает не цену, а ценность. Он
даёт вам бесценную обратную связь, помогая делать продукт
ещё лучше. А его пожизненная ценность (LTV) может в де-
сятки раз превышать прибыль от первой, случайной покуп-
ки. Лояльность — это не просто «хорошее отношение», это



 
 
 

самый настоящий, предсказуемый и возобновляемый денеж-
ный поток.

И, наконец, третий, часто недооцениваемый актив — во-
влечённость сотрудников. Долгое время считалось, что
зарплата — единственный и достаточный мотиватор. Но ре-
альность оказалась сложнее. Сотрудник, который «просто
работает за зарплату», и сотрудник, который вовлечён, —
это две разные вселенные эффективности. Вовлечённый че-
ловек не просто выполняет инструкции, он ищет возможно-
сти, предлагает идеи, берёт на себя ответственность и ис-
кренне переживает за общее дело. Он не уходит к конкурен-
ту, предложившему на десять процентов больше, потому что
ему важны не только деньги, но и смысл, признание, чувство
принадлежности к чему-то большему. А теперь переведите
это на язык цифр. Какова стоимость ухода ключевого разра-
ботчика, который унёс с собой в голове уникальную экспер-
тизу? Какова цена ошибки, которую совершил равнодушный
менеджер, и гениального решения, которое нашёл вовлечён-
ный? Какова стоимость «ментальной текучки», когда люди
физически присутствуют, но ментально уже уволились? Во-
влечённость — это прямой и мощнейший драйвер произво-
дительности, инноваций и, в конечном счёте, прибыли.

Теперь, когда мы разобрались с тем, что такое бренд-ка-
питал, лояльность и вовлечённость, давайте зададим себе
следующий, ключевой вопрос. Где, в какой момент и с помо-



 
 
 

щью каких инструментов эти активы создаются? Можно, ко-
нечно, положиться на время: десятилетиями безупречно ра-
ботать, медленно, по крупицам наращивая репутацию. Мож-
но вкладывать гигантские бюджеты в рекламу и PR, форми-
руя нужные ассоциации в головах потребителей. А можно —
и это как раз наша территория — создать мощный, кон-
центрированный во времени и пространстве опыт, который
произведёт те же самые активы, но в разы быстрее и глубже.
Потому что ничто не меняет отношение человека к бренду,
к компании, к коллегам так стремительно и так необратимо,
как лично пережитое, эмоционально заряженное событие.

Хорошо спроектированное событие — это не «праздник»,
не «развлечение» и не «способ хорошо провести время».
Это высокоточная, мощная и, что критически важно, почти
мгновенная система генерации нематериальных активов.

Наш проект «1001 ночь». Что на самом деле происходи-
ло в том зале на девяностом этаже? Партнёры компании, ко-
торые до этого испытывали смутную, но оттого не менее па-
рализующую тревогу перед выходом на новый, неизвестный
рынок, прожили опыт «ожидания Султана». Они не просто
слушали презентацию о перспективах Эр-Рияда, они имен-
но телесно, эмоционально прошли через метафору неопре-
делённости. И когда в финале, на пике напряжения, им объ-
явили: «Вы и есть Султаны», — в их сознании и в их телах
произошёл необратимый сдвиг. Страх, который до этого вла-
дел ими, трансформировался в азарт и чувство собственно-



 
 
 

го величия. Какой нематериальный актив был создан в этот
вечер? Доверие к бренду-первопроходцу, готовность разде-
лить с ним риск, глубинная, укоренённая в личном опыте ве-
ра в то, что «мы справимся». Ни один, даже самый гениаль-
ный, коммерческий директор не смог бы продать этот актив
партнёрам с помощью убеждения. Этот актив может быть
только прожит. И мы дали им эту возможность.

Или возьмём кейс «Стиляги на дне рождения». Каза-
лось бы, частная история, личный гештальт одного челове-
ка. Но посмотрите на неё через призму активов. Именинник,
успешный бизнесмен, тридцать лет носивший в себе чувство
«опоздавшего», чужака в кругу старших товарищей, прошёл
через ритуал «комсомольского собрания». Он публично, в
присутствии значимых для него людей, получил значок и
признание. Что произошло? Мы не просто подарили ему ве-
сёлый вечер. Мы создали для него и для всех гостей актив
под названием «глубокая эмоциональная связь». Связь, ко-
торая сильнее любых деловых отношений, которая превра-
щает коллег и друзей в настоящую, почти родственную об-
щину. И эта связь, это чувство «мы», продолжает работать
на бизнес именинника и на его личное благополучие долгие
годы после того, как отзвучала последняя песня.

А «Смелый Ашан!»? Журналисты, уставшие от шаблон-
ных пресс-туров, пришли на очередную скучную, как им ка-
залось, презентацию нового формата гипермаркета. А ушли,
пережив личное приключение — кругосветное путешествие



 
 
 

с танцующими уборщиками, итальянской пиццей из рук сар-
динского пиццайолы и оперными ариями на кассе. Какой
актив мы создали? Уникальный, живой, человечный образ
бренда в медиапространстве. Вместо десятка дежурных за-
меток, пересказывающих пресс-релиз, мы получили лавину
личных, эмоциональных репортажей, написанных не «про
магазин», а «про людей и чудо, которое с ними случилось».
Этот актив — живая, искренняя репутация — стоит дороже
любой, самой изощрённой рекламной кампании. И он был
создан всего за два часа одного-единственного, правильно
спроектированного события.

Но вот в чём загвоздка. Эта «система генерации активов»
работает с максимальной отдачей только тогда, когда мы точ-
но знаем, какой именно актив нужен клиенту прямо сейчас.
Не вообще «лояльность», а конкретный её вид. Не абстракт-
ное «доверие», а доверие к чему и для чего. И чтобы это
знать, мы должны перестать смотреть на компанию клиен-
та как на статичный объект и начать видеть её как живой,
развивающийся организм. Организм, который, как и любой
другой, проходит через определённые, хорошо описанные в
науке управления этапы жизненного цикла. И на каждом из
этих этапов у него — свои, уникальные боли, свои вызовы и
свои, жизненно необходимые для выживания и роста, нема-
териальные активы.

Представьте себе стартап. Ему год от роду. У него нет
истории, нет репутации, о нём никто не знает. Его главная



 
 
 

боль — быть незамеченным, не найти своих первых, якор-
ных клиентов и инвесторов. Какой актив ему нужен позарез?
Яркая, провокативная идентичность, которая выделит его из
серого шума. Громкое заявление о себе. Информационный
всплеск. Ему нужны не камерные ритуалы для своих (у него
ещё нет «своих»), а события-манифесты, события-вызовы,
которые заставят рынок обернуться и сказать: «О, смотрите,
кто пришёл!».

А теперь посмотрим на компанию в фазе бурного роста.
Штат раздувается, офисы открываются в новых городах, ста-
рые сотрудники не узнают новых, корпоративная культура,
которая раньше держалась на личном обаянии основателя,
трещит по швам. Главная боль — хаос, разобщённость, поте-
ря общего языка и общего смысла. Какой актив нужен здесь?
Интеграция. Чувство «мы», которое объединит старую гвар-
дию и новобранцев. Единые ценности, переведённые на язык
живого, общего переживания. Здесь нужны не громкие ма-
нифесты, а события-интеграторы, события-сборки, которые
создадут из разрозненных «винтиков» единый, слаженно ра-
ботающий механизм.

Идём дальше. Зрелая, состоявшаяся корпорация. У неё
всё есть: доля рынка, узнаваемость, отлаженные процессы.
Но вместе со стабильностью приходит и другая напасть —
застой, «замыленность» взгляда, тихая утечка самых талант-
ливых и амбициозных сотрудников, которым стало скучно и
«душно». Главная боль — потеря энергии, смысла, драйва.



 
 
 

Какой актив нужен ей? Вдохновение. Перезагрузка смыслов.
Возвращение того самого «огонька в глазах», который был,
когда всё только начиналось. Здесь нужны события-переза-
грузки, события-провокации, которые встряхнут, удивят, на-
помнят о том, ради чего всё это затевалось, и вернут людям
чувство, что они занимаются не просто работой, а чем-то
важным и интересным.

И, наконец, компания в фазе кризиса или глубокой транс-
формации. Слияние, поглощение, смена собственника или
стратегии, вынужденное сокращение. Это, пожалуй, самый
болезненный и самый опасный этап. Люди напуганы, дез-
ориентированы, не доверяют ни руководству, ни друг другу.
Старый мир рухнул, новый ещё не построен. Главная боль —
страх перед неизвестностью и чувство потери. Какой актив
критически важен здесь? Принятие. Возможность легально
и безопасно прожить горечь утраты и страх перед будущим.
Ритуал перехода, который поможет попрощаться со старым
и открыться новому. События-ритуалы и события-надежды,
которые не делают вид, что всё хорошо, а честно, по-взрос-
лому, проводят людей через сложный, но необходимый эмо-
циональный ландшафт.

Понимание того, на каком именно этапе жизненного цик-
ла находится бизнес вашего клиента, — это не просто еще
одна «полезная информация» для креативного отдела при
создании предложения. Это как раз та НАИВАЖНЕЙШАЯ
информация определяет буквально все: от сущностной зада-



 
 
 

чи и выбора метафоры до формата события и, что самое важ-
ное, критериев его успеха. Событие, идеально спроектиро-
ванное для стартапа (яркое, провокативное, шумное), с трес-
ком провалится в компании, переживающей кризис слия-
ния, потому что будет воспринято как «пир во время чумы».
И наоборот, глубокий, камерный ритуал, жизненно необхо-
димый для трансформации, покажется сотрудникам расту-
щего стартапа скучной и непонятной тратой времени.

Освоив этот навык — видеть за брифом не очередные «хо-
телки» заказчика, а именно глубинные, тектонические сдви-
ги его бизнеса, — мы перестанем быть просто «креативщи-
ками». Мы станем теми самими, кого называют стратегиче-
скими партнёрами, которые говорят с первым лицом на од-
ном языке и предлагают не «провести мероприятие», а ре-
шить конкретную, самую насущную проблему бизнеса на
данном этапе его развития. И когда мы придем на защиту
именно с таким пониманием, наш разговор о бюджете поме-
няется кардинально.

И теперь, когда мы с вами подошли к этой точке, вы, воз-
можно, уже догадались, к кому на самом деле обращена эта
книга. И это не только режиссёры, сценаристы, продюсеры
и креативные директора, которые каждый день бьются над
созданием смыслов. В равной, а может быть, даже в большей
степени она адресована тем, кто сидит по другую сторону
стола переговоров. Тем, кто подписывает счета, утвержда-



 
 
 

ет бюджеты и отвечает за прибыль. Руководителям бизнеса,
собственникам, финансовым и коммерческим директорам,
HR-лидерам и всем тем, кто искренне хочет понять, зачем
тратить значительные средства на «какой-то там иммерсив-
ный спектакль», если можно просто арендовать банкетный
зал и пригласить кавер-группу.

Если вы из этой, второй категории, у меня к вам только
одна просьба. Не закрывайте книгу. Дайте ей шанс. Пото-
му что я обещаю вам: вы не найдёте здесь ни слова о «ма-
гии творчества», «невыразимой атмосфере» или «уникаль-
ных эмоциях, которые нельзя измерить». Мы будем говорить
на вашем языке. На языке активов, возврата на инвестиции,
измеримых KPI и снижения рисков. Я покажу вам, как за
красивой метафорой и сложной драматургией на самом деле
скрывается чёткий, работающий, инженерно просчитанный
механизм, который решает ваши конкретные бизнес-задачи.
Задачи, связанные не с «праздником», а с прибылью, удер-
жанием ключевых клиентов и сотрудников, с управлением
репутацией и созданием того самого «запаса прочности», ко-
торый так нужен в наши турбулентные времена.

Эта книга — своего рода «секретный чертёж» нашей ин-
дустрии, вывернутый наизнанку. Мы привыкли прятать свою
«кухню» за эдаким туманом вдохновения и красивых слов.
А здесь я намеренно, шаг за шагом, показываю все инстру-
менты, все методики, все алгоритмы, которые позволяют
нам из разрозненных идей создавать работающие, принося-



 
 
 

щие измеримую пользу события. Я расскажу, как мы диагно-
стируем невысказанные боли бизнеса, как переводим их на
язык точных метафор, как проверяем идеи на прочность и
как упаковываем всё это в убедительные истории, которые
невозможно не купить. Я хочу, чтобы, прочитав эту книгу,
вы перестали видеть в нас «устроителей праздников» и на-
чали видеть то, кем мы на самом деле являемся: создателей
самых ценных активов вашего бизнеса.

А для тех, кто по другую сторону, — для моих коллег по
цеху, — эта книга может стать настольным учебником по
профессии. Учебником, который, надеюсь, поможет вам пе-
рестать стесняться своей цены и начать спокойно и уверен-
но её обосновывать. Перестать говорить на языке «впечатле-
ний» и начать говорить на языке «активов». Перестать быть
просителями и стать равноправными стратегическими парт-
нёрами для самого серьёзного бизнеса. Мы вместе пройдём
весь путь: от первых, смутных сигналов в брифе до финаль-
ной, победной защиты перед скептично настроенным фи-
нансовым директором. И я верю, что после этого пути ваша
профессиональная жизнь уже никогда не будет прежней.

Впереди — шесть частей и почти три десятка глав, напол-
ненных конкретными инструментами, кейсами, научными
обоснованиями и практическими упражнениями. Мы нач-
нём с самого важного — с умения видеть то, что скрыто
за словами. С глубокой, почти детективной диагностики ис-
тинных потребностей бизнеса и его аудитории. Потому что,



 
 
 

как вы уже поняли, самое страшное в нашей работе — это
не провальная презентация и не урезанный бюджет. Самое
страшное — сделать идеальное, выверенное, красивое собы-
тие, которое не решает ни одной реальной проблемы. И я не
хочу, чтобы это случилось с вами.

Поэтому — вдохните. И переверните страницу. Мы начи-
наем!



 
 
 

 
Зачем ивенту результат?

 
Представьте себе две параллельные вселенные.
В первой ивент не может менять людей и бизнес. Всё, на

что он способен, — это организовать мероприятие. В этой
вселенной мы — «поставщики услуг». И в этой вселенной
живет большинство из нас. Здесь мы конкурируем по цене,
по срокам, по уровню исполнения. Нашу ценность измеряют
тем, насколько безупречно мы организовали логистику, на-
кормили гостей и вовремя включили видеоролик или нуж-
ный трек. Но в этой вселенной нас легко заменить, ведь за-
казчик платит не за результат, а за наши затраты: за количе-
ство человек, за отработанные человеко-часы, за аренду тех-
ники, за ангажемент артистов.

В этой «неменяющей ничего» модели наша маржиналь-
ность всегда ограничена. Когда вы продаёте труд, вы прода-
ёте легко воспроизводимый ресурс. Клиент всегда может (и
делает так) найти того, кто сделает «так же», но чуть дешев-
ле. А в моменты экономического кризиса услуги такого ро-
да сокращают в первую очередь — именно потому что они
воспринимаются как необязательный бонус, как то, без чего
можно обойтись.

Во второй вселенной ивент может влиять. Он способен
менять восприятие бренда, сплачивать команды, влиять на
лояльность клиентов, запускать изменения в корпоративной



 
 
 

культуре, напрямую влиять на продажи. В этой вселенной
мы перестаём быть «поставщиками». Мы становимся стра-
тегическими партнёрами. Мы не просто организуем меро-
приятие, мы проектируем изменения. Наша ценность изме-
ряется не затратами, а результатом. Наши цены перестают
быть производной от количества задействованных людей и
становятся прямой функцией от ценности того изменения,
которое мы создаём. Наши отношения с клиентом перестают
быть транзакционными («мы вам — бриф, вы нам — смету»)
и становятся партнёрскими («мы вместе формулируем зада-
чу, мы проектируем решение, мы вместе отвечаем за резуль-
тат»). Наша индустрия перестаёт восприниматься как «рас-
ходная статья» и начинает восприниматься как инвестици-
онный инструмент.

Но почему мы все живем в первой вселенной?

Потому что если мы все вместе, всем профессиональным
сообществом не сможем дать на этот вопрос убедительный,
системный, легко воспроизводимый ответ, если мы не смо-
жем доказать — не на уровне интуиции каждого из нас, а
именно на серьезном уровне метода, — что ивент действи-
тельно может влиять, то наша индустрия так навсегда и оста-
нется в «сервисной периферии». Мы так и будем получать
заказы, которые остались после того, как клиент распреде-
лил бюджеты на «важное». Нас будут нанимать не по причи-
не «достичь цели», а только для того, чтобы «красиво отме-
тить» достижение этой цели.



 
 
 

А вот если мы наконец-то сможем ответить — и не просто
громкими словами очередного докладчика на конференции
«о важности этого вопроса», а ответим языком драматургии,
методом, доказательной базой, — мы займём совсем другое
место в нашей экономике. В это случае мы будем входить
как важные партнеры в переговорные комнаты клиента еще
на этапе стратегических сессий. Нас будут приглашать уже
не после того, как бюджет окончательно свёрстан, а когда он
только начинает формироваться. Нас будут рассматривать не
как необязательную статью расходов, а именно как важный
инструмент достижения своих бизнес-целей.

Мы выбираем вторую вселенную. Мы строим нашу
методологию вокруг идеи, что ивент — это инструмент
трансформации. И эта книга — о том, как проектировать та-
кие изменения.

Но, может ли наша «индустрия развлечений» в
принципе быть нацелена на результат?

Ответ: Да! И сама ивент-индустрия наконец-то постепен-
но приходит к пониманию своей роли как «экономического
архитектора». Даже само использование этого термина в от-
раслевых дискуссиях и публикациях уже позволяет фикси-
ровать переход от восприятия мероприятий как временных
мест сбора гостей к их осмыслению как инструментов дол-
госрочного экономического проектирования. Мы больше не
просто «собираем людей в одном месте». Мы конструируем
«пространства», в которых формируются сделки, рождаются



 
 
 

стратегические альянсы, выстраиваются отраслевые повест-
ки.

Как отмечается в исследовании Futures Landscape1, опуб-
ликованном Международным советом по ивент-индустрии
(EIC) в 2025 году, отрасль всё чаще выступает не просто по-
ставщиком услуг для бизнеса, а соавтором этих бизнес-про-
цессов. Исследование зафиксировало то, что многие из нас
уже почувствовали на своей практике: граница между «ме-
роприятием» и «бизнес-инструментом» начинает стираться.

А чем этот отчет, поподробее?

В том же исследовании EIC выделяет 12 ключевых сил,
формирующих будущее отрасли. Среди них — три, которые
станут главными драйверами трансформации в ближайшие
пять—семь лет:

Социальное воздействие. Мероприятия всё чаще бу-
дут оцениваться не по числу участников и не по бюджету, а
по тому, какой «след» они оставляют в сообществах — ло-
кальных, профессиональных, культурных. Инклюзивность,
доступность, вклад в развитие территорий становятся таки-
ми же важными метриками, как посещаемость.

Эволюция бизнес-моделей . Классическая спонсорская
1  «Futures Landscape Report 2025» — отчёт Совета индустрии бизнес-меро-

приятий (Events Industry Council, EIC), выпущенный 10 марта 2025 года. Это
анализ факторов, которые будут определять будущее глобальной индустрии биз-
нес-мероприятий в ближайшие годы.Отчёт разработан в сотрудничестве с фон-
дом Society for Incentive Travel Excellence (SITE), консалтинговой компанией
GainingEdge и глобальной исследовательской компанией Ipsos.



 
 
 

модель и продажа билетов перестанет быть единственным
источником дохода. Индустрия будет двигаться к гибридным
схемам: подписки, монетизация данных, платформенные ре-
шения, долгосрочные сообщества как актив.

Интеграция искусственного интеллекта.  ИИ проник-
нет во все этапы — от персонализации опыта участника до
прогнозной аналитики посещаемости, от автоматизации ло-
гистики до генерации контента. Это будет означать масшта-
бирование возможностей и переход от интуитивных реше-
ний к управляемым.

А что это значит для нас на практике?

Это значит, что основная миссия ивент-организатора бу-
дет меняться радикально. Мы больше не будем мыслить ка-
тегориями «площадки» и «программы». Нашей задачей ста-
нет — проектирование экосистемы, в которых будут проис-
ходить сделки, рождаться идеи, формироваться новые сооб-
щества. А это значит, что и критерии успеха должны быть
другими. Успех события больше не будет измеряться чис-
лом участников или количеством аплодисментов, ответом
«классно» и панибратским похлопыванием по плечу.

В новой логике результатом будет считаться: количе-
ством контрактов, заключённых в периметре меро-
приятия или благодаря ему; числом запущенных кол-
лабораций; долгосрочностью жизнеспособности со-
обществ, возникших вокруг события; изменения в
восприятии, поведении, лояльности, которые можно



 
 
 

зафиксировать и связать с прошедшим событием .
Давайте, все же вернемся к нашему вопросу.

Давайте. Расскажу поподробнее. Проблема признания
ивент индустрии государством усугубляется тем, что наша
индустрия до сих пор не имеет единого классификационно-
го кода. В отраслевых классификаторах ивент-деятельность
«размазана» по множеству рубрик. В российском ОКВЭД 2
(Общероссийский классификатор видов экономической де-
ятельности) ситуация выглядит следующим образом.

С одной стороны, деятельность, связанная с организа-
цией мероприятий, имеет собственную группировку. Класс
90 «Деятельность творческая, деятельность в области ис-
кусства и организации развлечений» включает в себя «зре-
лищно-развлекательную деятельность, а именно организа-
цию и рекламу театральных и концертных постановок, раз-
влекательных мероприятий и выставок, создание условий
для творческой деятельности в области искусств и организа-
ции досуга населения». Более того, код 90.02 «Деятельность
вспомогательная, связанная с исполнительскими искусства-
ми» прямо включает «деятельность режиссёров, продюсе-
ров, художников и монтажёров декораций, рабочих сцены,
осветителей и т.д.».

Однако эта группировка жёстко привязана к контек-
сту именно исполнительских искусств — театру, опе-
ре, балету, концертам. А вот сама ивент-индустрия в её
современном понимании — корпоративные мероприятия,



 
 
 

фестивали, иммерсивные шоу, деловые события — оказыва-
ется на стыке нескольких кодов. Организация деловых ме-
роприятий может попадать в код 82.30 (деятельность по ор-
ганизации конференций и торговых выставок), организация
спортивных и развлекательных мероприятий — в класс 93, а
производство сложных шоу-программ — всё же в класс 90.

Это сильное ограничение нашего признания. Без единого,
признанного кода индустрия фрагментирована в макроэко-
номической статистике. Её вклад в ВВП, занятость и нало-
говые поступления в буквальном смысле невидим для регу-
ляторов и инвесторов. Нас могут считать только по частям,
нельзя увидеть нас как целое. А когда нет целостной стати-
стики, то нет и аргументов для включения событийной дея-
тельности в национальные стратегии развития туризма, экс-
порта услуг или креативных индустрий.

И это несмотря на то, что на государственном уровне уже
произошли важные сдвиги в признании творческих профес-
сий. В России Федеральным законом от 8 августа 2024 го-
да №330-ФЗ «О развитии креативных (творческих) инду-
стрий в Российской Федерации» впервые на законодатель-
ном уровне закреплён перечень креативных индустрий. Ка-
залось бы, событийная деятельность могла бы занять в нём
достойное место.

Однако внутри этого нового правового поля конкретные
ивент-профессии остаются в «серой зоне».

И почему же ивент-индустрия не попала в перечень?



 
 
 

Причина кроется в том, как закон определяет креативные
индустрии. Согласно статье 3 закона №330-ФЗ, креативная
индустрия — это «экономическая деятельность, непосред-
ственно связанная с созданием, продвижением на внутрен-
нем и внешнем рынках, распространением и (или) реализа-
цией креативного продукта, обладающего уникальностью и
экономической ценностью».

Важное слово здесь — «креативный продукт».  Под
ним закон понимает результат интеллектуальной деятельно-
сти, который может быть защищён авторским правом: лите-
ратурное произведение, музыкальное произведение, аудио-
визуальное произведение, сценографическое решение, объ-
ект дизайна и т. д.

Вот в чем причина! Сам «ивент» государство не считает
продуктом, а лишь процессом. Мероприятие не существу-
ет для него как объект авторского права в том же смысле,
в каком существует роман, картина или архитектурный про-
ект. Даже если в ивенте есть драматургия, режиссура, сцено-
графия, музыка — всё это юридически «размазано» по раз-
ным авторам, а сам ивент как целое не является объектом
интеллектуальной собственности.

С ивентом понятно, ну а как же профессия
«режиссёр»?

Профессия режиссёр в ивент-индустрии также оказыва-
ется в правовой ловушке.

С одной стороны, закон о креативных индустриях упоми-



 
 
 

нает «постановки режиссёров-постановщиков спектаклей»
в пункте 2. С другой стороны, в Едином квалификацион-
ном справочнике (ЕКС) есть должность «Режиссёр массо-
вых представлений» с чёткими должностными обязанно-
стями: разработка концепции, руководство постановочной
группой, организация культурно-зрелищных программ. Од-
нако это квалификационный справочник, а не про-
фессиональный стандарт.

Профессиональный стандарт — это документ, который
даёт право на включение профессии в реестры, на учёт в
системе образования, на признание трудового стажа и, что
принципиально, на включение в статистику креативных ин-
дустрий. Для ивент-режиссёра такого стандарта не су-
ществует.

В то же время, например, профессия «писатель» офици-
ально войдёт в профессиональный стандарт с 1 сентября
2026 года. Приказ Минтруда №633н от 10 ноября 2025 года
утвердил этот стандарт, зарегистрированный в Минюсте 15
декабря 2025 года. Писатель получил чёткий статус, квали-
фикационные требования и видимость в системах учёта.

Что это означает на практике?

Показательный факт: в апреле 2026 года в Москве про-
ходит Всероссийская конференция режиссёров и лидеров
событийной индустрии «Трансформация реальности». Она
объединяет режиссёров, продюсеров, организаторов меро-
приятий, шоу-продакшены. Среди ключевых тем — «смыс-



 
 
 

ловая наполненность событий, задачи и этика работы режис-
сёра», «взаимодействие режиссёров, продюсеров, управлен-
цев и креативных команд друг с другом, с заказчиками, с го-
сударством». Само проведение такой конференции говорит
о том, что профессиональное сообщество существует, раз-
вивается и стремится к признанию. Но, к сожалению, госу-
дарственные классификаторы и реестры пока не успевают за
этой новой реальностью.

Почему? Потому, что когда нет ни целостной статистики
(из-за дробления ОКВЭД), ни признанного профессиональ-
ного стандарта, нет и аргументов для включения событийной
деятельности в национальные стратегии развития туризма,
экспорта услуг или креативных индустрий. Мы  остаёмся за
скобками даже тогда, когда сама рамка «креативных
индустрий» уже законодательно утверждена.

Но главная причина, на мой взгляд, в другом. Мы слиш-
ком долго говорили о влиянии ивента в общих словах:
«сплочение команды», «укрепление бренда», «эмоциональ-
ная связь». Это красиво, но неубедительно. Потому что за
этими словами нет конкретного механизма, который мож-
но было бы повторить, измерить и улучшить. «Сплочение»
— это метафора, а не операционализируемая переменная.
Мы не можем сказать спонсору: «За этот модуль програм-
мы вы получите ровно 14% прироста лояльности, потому
что здесь сработает механизм взаимного социального дока-
зательства». Мы не можем гарантировать, что именно этот



 
 
 

формат нетворкинга приведёт к трём новым контрактам, по-
тому что не реконструируем цепочку: контакт → обмен ре-
левантными данными → формирование доверия → коммер-
ческое соглашение. Пока наша профессиональная лексика
остаётся на уровне «эмоций» и «атмосферы», мы остаёмся
в глазах бизнеса и государства в лучшем случае декорато-
рами, в худшем — поставщиками необязательных услуг. А
значит, даже осознавая свою потенциальную роль экономи-
ческих архитекторов, мы не можем занять это место по-на-
стоящему.

И что же нам делать?

Мы зафиксировали проблему: наша профессиональная
лексика остаётся на уровне метафор («сплочение», «эмо-
ции», «атмосфера»), а государство и бизнес ждут конкрети-
ки, измеримости, воспроизводимости. Но если мы не можем
объяснить как ивент влияет, мы никогда не докажем, что он
может влиять. И никогда не выйдем из «серой зоны» — ни
в классификаторах, ни в головах заказчиков.

Эта книга — мой ответ: и начнется эта книга со сло-
ва «сюжет».

Именно он — тот недостающий элемент, который спосо-
бен превратить разрозненные активности в целенаправлен-
ное изменение.

Почему сюжет?

Потому что любой результат ивента — будь то сделка,



 
 
 

сплочённая команда или изменение восприятия бренда —
всегда опосредован человеческим опытом. Контракты не
подписываются сами собой. Их подписывают люди, которые
оказались в нужном эмоциональном и смысловом состоя-
нии. Команды не сплачиваются по приказу. Они сплачива-
ются через общее переживание, через пройденный вместе
путь. Бренд не меняет своё восприятие от логотипа на экра-
не. Он меняется через историю, в которую поверили.

Сюжет — это и есть тот самый механизм, который управ-
ляет этим человеческим опытом. Он позволяет проектиро-
вать не действия (свет, звук, выходы ведущих), а именно из-
менения в участниках. И когда мы начинем проектировать
изменения, то мы сожем предсказывать результат (потому
что знаем, какая структура сюжета к какому переживанию
ведёт); измерять его (потому что можем зафиксировать со-
стояние участников до и после); воспроизводить успех (по-
тому что сюжет — это не разовое озарение, а повторяемая
структура); объяснять клиенту, за что он платит (потому что
можем показать, какой именно сюжет решает его бизнес-за-
дачу).

Сюжет — это первый шаг к тому, чтобы ивент перестал
быть «чёрным ящиком». Это первый шаг к тому, чтобы мы
сами перестали быть «исполнителями» и стали «экономиче-
скими архитекторами». Это, наконец, первый шаг к тому,
чтобы наша индустрия получила тот язык, на котором смо-
жет говорить с бизнесом и государством на равных.



 
 
 

Почему сюжет сможет вывести ивент из «серой
зоны»?

Вспомним: мы говорили о том, что ивент-деятельность
размыта между кодами ОКВЭД 90.02 («деятельность, свя-
занная с исполнительскими искусствами») и 93.29 («зре-
лищно-развлекательная деятельность прочая»). Эта размы-
тость — отражение нашей собственной неопределённости:
мы то ли искусство, то ли развлечение. Но сюжет способен
снять эту дихотомию2.

Сюжет — это не есть «искусство ради искусства». Это
именно технология смысла. Он может работать и в театре, и
на корпоративе, и на деловом форуме. Он не принадлежит
ни одной из существующих форматов, потому что он — ин-
струмент, который лежит гораздо глубже. Именно поэтому
именно он и сможет стать тем самым интегратором, который
объединит фрагментированные виды деятельности в единую
индустрию с собственной идентичностью.

И только когда мы начнём мыслить категорией сюжета,
мы перестанем делить события на «искусство» и «развлече-
ние». Мы начнём делить их на те, в которых есть продуман-
ная траектория изменения участника, и те, в которых её нет.
И тогда станет очевидно: сюжет — это первый при-
знак профессионализма.

Что же такое сюжет в вашем понимании?

2 Дихотомия (от греч. dichotomia — «разделение на две части»)



 
 
 

Сюжет — это одна из самых сложных материй в нашей
профессии. Даже опытные ивент-режиссёры, которые бле-
стяще работают с формой, светом, ритмом, порой не могут
внятно объяснить, что такое сюжет и как его выстроить на
событии. Я лично много раз наблюдал, как сильные творче-
ские команды проваливаются именно из за отсутствия сюже-
та. Да, у них была отличная идея, эффектные решения, но
внутри самого события не было движения, не было измене-
ния, не было ответа на банальный вопрос «зачем мы здесь».

В чём причина? А в том, что мы редко учимся сюжету. В
театральных вузах этому посвящают много времени и сил, а
вот в ивент-индустрии сюжет часто подменяют сценарием, а
драматургию — эффектным видеорядом.

Сюжет и сценарий:. А в чём разница и почему это
важно?

Итак, мы договорились: ивент может влиять на людей и
бизнес, и главный инструмент этого влияния — сюжет. Но
что такое сюжет применительно к ивенту? Как отличить его
от сценария, с которым мы привыкли работать? И почему
одно мероприятие остаётся «мероприятием», а другое ста-
новится событием, которое меняет гостей?

СЦЕНАРИЙ — это порядок действий

Сценарий — это то, с чем мы работаем при создании ивен.
Это последовательность: кто, когда, где, что говорит и дела-
ет. Сценарий отвечает на вопрос «что будет происходить?».



 
 
 

Он нужен для того, чтобы всё шло по плану, чтобы никто
не опоздал, чтобы свет включался вовремя, а ведущий знал,
когда объявлять следующий номер.

Сценарий можно написать. Его можно купить. Его мож-
но скопировать у конкурентов. Сенарий делает мероприятие
профессиональным — без пауз, без технических накладок,
без «провисаний». Но сам по себе сценарий не создаёт изме-
нения. Если сравнить его с конвейером, то можно предста-
вить как конвейеру мимо разных шоу движутся участники,
однако внутри них ничего не меняется, внутренне он без-
участны Они получают информацию, участвуют в активно-
стях, аплодируют в нужных местах — и… уходят с теми же
установками, с какими пришли.

СЮЖЕТ — это внутреннее движение гостя

Сюжет — это то, что происходит внутри гостя (и внут-
ри компании, которую представляет ивент). Это ответ на во-
прос «зачем всё это и что изменится в конце?». Сюжет не
описывает действия, а задаёт траекторию переживаний го-
стя.

В сюжете всегда есть три обязательных элемента:
1. Герой
Герой — это тот, кто проходит путь. В ивенте героем

может быть: участник (гость, который пришёл с одним со-
стоянием, а уйдёт с другим); команда (коллектив, который
в начале ощущает себя разрозненным, а в конце — спло-
чённым); компания как целое (бренд, который преодолева-



 
 
 

ет кризис и выходит на новый этап); руководитель (человек,
который проходит публичное испытание и меняет отноше-
ние к себе).

Если в ивенте нет героя — нет и сюжета. Есть просто «ме-
роприятие для людей». Их не касается то, что происходит на
сцене. Они могут оценить качество шоу, но никак не свяжут
его с собой.

2. Конфликт
Конфликт — это то, что мешает герою. То, что нужно пре-

одолеть. Без конфликта нет движения — есть статика.
Конфликт в ивенте может быть: внешним (конкуренты,

рынок, кризис, устаревшие технологии); внутренним (страх,
инерция, недоверие внутри команды, разрыв между слова-
ми и действиями); ценностным (мы стоим перед выбором:
остаться в зоне комфорта или пойти на риск ради нового).

Важно: конфликт не должен быть надуманным. Он дол-
жен резонировать с реальной ситуацией компании. Если вы
придумываете конфликт, которого нет, сюжет останется чу-
жим. Аудитория сразу скажет: «Это не про нас».

3. Изменение
Изменение — это то, чем герой становится в конце и чем

это отличается от начала. Без изменения нет завершённого
сюжета.

Изменение может быть: эмоциональным (от тревоги к
уверенности); когнитивным (от непонимания к ясности); от-
ношенческим (от недоверия к партнёрству); идентификаци-



 
 
 

онным (от «каждый сам за себя» к «мы — команда»).
Если в конце мероприятия герой остаётся таким же, как

в начале, — изменений не произошло.
А как сюжет может влиять на бизнес?

За годы свое работы я выделил четыре способности, кото-
рые даёт ивенту сюжет. Это те законы восприятия и группо-
вой динамики, которые мы можем использовать осознанно.

1. Сюжет создаёт общий смысл

Когда в компании происходит ивент без сюжета, каждый
гость трактует его по-своему. Один видит повод выпить, дру-
гой — возможность познакомиться с начальством, третий —
скучную обязаловку. Общего смысла здесь нет, а значит, нет
и общего переживания. Именно сюжет задаёт единую рамку.
Он говорит: «Мы здесь не просто так. Мы здесь, чтобы пе-
режить вот это вместе». Когда после события люди расска-
зывают его одним и тем же языком, у них возникает то самое
ощущение «мы одной крови». Это основа доверия и лояль-
ности.

2. Сюжет ускоряет изменение

В бизнесе изменения происходят медленно. Новая стра-
тегия внедряется годами, корпоративная культура меняется
десятилетиями. Ивент — это сгусток времени. В несколько
часов или дней можно прожить то, что в жизни длится ме-
сяцы.

Почему? Потому что сюжет сжимает драму. Он даёт за-



 
 
 

вязку, конфликт, кульминацию и развязку за несколько ча-
сов. Это позволяет команде «потренироваться» в новой ро-
ли, прочувствовать новый смысл, не дожидаясь, пока он про-
растёт через бюрократию.

Но разве можно за один день изменить то, что
копилось годами?

Конечно нельзя изменить, однако можно начать изме-
нение. После хорошего события люди готовы начать делать
то, на что раньше не решались.

3. Сюжет создаёт артефакты, которые работают после

Любое событие заканчивается., но именно сюжет оставля-
ет следы: общие воспоминания, цитаты, ритуалы, символы.
Эти артефакты продолжают работать даже тогда, когда гости
вернулись в офис. Когда вы строите сюжет, вы проектируе-
те не только само мероприятие, но и то, что останется после
него. Это могут быть: новый язык («у нас теперь есть „ко-
декс доверия“, который мы приняли на корпоративе»); но-
вые ритуалы («каждый квартал мы собираемся на „квест“,
как тогда»); новые символы (арт-объект, который напомина-
ет о совместном решении).

4. Сюжет даёт заказчику язык для защиты идеи
внутри компании

Часто клиент получает от нас блестящую концепцию, но
не может продать её своему руководству. Потому что он не
знает, как объяснить, почему этот ивент стоит денег. Именно



 
 
 

сюжет способен дать ему этот язык. Вместо «там будет инте-
ресная инсталляция» он может сказать: «это событие станет
кульминацией нашего годового пути, оно зафиксирует наш
переход на новый уровень и даст команде символ, который
будет работать весь следующий год». Это это уже инвести-
ция.

«Вы всё время говорите про сюжет, про смыслы. А
если клиент просто хочет банкет? Мы что, должны
ему навязывать драму?»

Нет, не должны. И вот почему.
Сюжет — это лишь инструмент, а не самоцель. Как моло-

ток: он нужен, когда нужно забить гвоздь. Если же нам нуж-
но просто поставить картину на полку, молоток совсем не
потребуется. Так и ивент без сюжета — это тоже полноцен-
ная услуга, у неё есть свои задачи и своя ценность.

Вот три типа мероприятий, где сюжет чаще всего не ну-
жен:

— Чисто развлекательные форматы. Корпоратив, где
главная цель — чтобы люди отдохнули, переключились, по-
лучили удовольствие. Здесь достаточно качественной ре-
жиссуры, хорошей атмосферы и профессиональной органи-
зации. Сюжет может даже помешать, если начнёт нагружать
гостей смыслами, к которым они не готовы.

— Статусные мероприятия без задачи изменения. Откры-
тие офиса, юбилей компании, гала-ужин для партнёров. За-
дача — продемонстрировать успех, укрепить имидж, создать



 
 
 

ощущение надёжности. Это работает через эстетику, уро-
вень сервиса, присутствие важных лиц. Сюжет здесь может
быть, но лёгкий, «фоновый», не требующий от гостей внут-
ренней работы.

— Мероприятия, где главное — информирование. Кон-
ференция, где нужно просто донести новую стратегию. Если
заказчик не ставит задачу изменить отношение или поведе-
ние, сюжет избыточен. Хорошая структура и понятная пода-
ча важнее драматургии.

Но разве сюжет не может «усилить» любое
мероприятие?

Усилит, но при условии если попадает в самый нерв, ес-
ли же он будет навязан как чужеродный элемень, то он будет
работать против. Представьте, что вы приходите на банкет, а
вас пытаются «провести через трансформацию». Это конеч-
но же раздражает. Не всякое событие должно быть «значи-
мым» — иногда оно должно быть просто приятным.

Как можно понять, нужен ли сюжет или нет?

Задайте заказчику вопрос: «Что должно измениться в
компании (или в её сотрудниках, партнёрах) после собы-
тия?»

Если ответ: «Ничего, просто хотим отметить, порадовать,
показать себя» — вероятно, сюжет не нужен. Работайте над
качеством, эстетикой, комфортом.

Если ответ: «Мы хотим, чтобы команда стала сплочён-



 
 
 

нее», «чтобы партнёры по-новому взглянули на нас», «чтобы
перезапустить бренд», «чтобы зафиксировать успех и дать
энергию на следующий этап» — вот здесь без сюжета не
обойтись.

Сюжет — это средство, которое помогает изменить состо-
яние. Если изменения не требуется, то и само средство из-
быточно.

И почему именно сюжет работает?

Вы можете не верить мне на слово, но за сюжетом стоит
огромная научная база.

Нейропсихология.  Мозг обрабатывает истории иначе,
чем факты. Когда мы слышим сухую информацию, активи-
руются зоны, отвечающие за обработку языка. Когда мы слы-
шим историю — активируются те же зоны, что и при ре-
альном переживании. Это значит, что хорошо рассказанный
сюжет проживается как опыт. (Источник: исследования Ури
Хассона, Принстонский университет, 2010-е.)

Социальная психология . Групповые ритуалы, описан-
ные Эмилем Дюркгеймом в «Элементарных формах религи-
озной жизни» (1912), создают «коллективную эйфорию» —
состояние, в котором индивидуальные интересы отступают
перед общими. Современный ивент — это секулярный ри-
туал, который может работать по тем же законам.

Драматургия. Ещё Аристотель в «Поэтике» утверждал,
что драма очищает душу через сопереживание. Катарсис —
это не литературный термин, а психологический механизм.



 
 
 

Событие, построенное по законам драмы, может дать тот же
эффект, что и хороший спектакль.

«Но мы же не театр, мы ивент-агентство. Зачем
нам углубляться в Аристотеля?»

Аристотель был отличным аналитиком. Он описал, как
устроено любое действие, которое меняет человека. Ивент
— это тоже действие, которое должно менять. Если мы нач-
нем понимать эти законы, мы сможем изменять гостей.



 
 
 

 
Целеполагание и измеримость

 
Мы сейчас говорим о сюжете как об одном из самых эф-

фективных механизмов, позволяющих ивенту влиять на лю-
дей и бизнес. Но одно дело — ощущать, что это влияние
произошло, и совсем другое — иметь возможность его под-
твердить. Мы можем видеть улыбки гостей, обмен контакта-
ми, слышать слова благодарности — всё это остаётся нашим
субъективным впечатлением, пока мы не зафиксируем изме-
нения и не свяжем их с событием.

Процесс подтверждения — это не эмоции и не благодар-
ности. Это точные данные: зафиксированные, измеримые
сдвиги, произошедшие благодаря ивенту. Переход от «нам
кажется, что стало лучше» к «мы знаем, что стало лучше,
и можем это продемонстрировать». Это может быть циф-
ра (рост лояльности), документ (подписанный контракт), на-
блюдаемое поведение (команда начала сама инициировать
проекты). Без таких «инструментов подтверждения» мы не
можем обосновать свою цену ценностью результата — толь-
ко стоимостью затраченного времени. Мы не можем систем-
но улучшать свои подходы, потому что не знаем, какие имен-
но решения привели к изменениям.

Но прежде чем говорить об измеримости, важно понять,
что именно мы собираемся измерять. Здесь мы упираемся в
различие между целью и задачей — понятиями, которые в



 
 
 

ивент-индустрии постоянно путают.
Цель — это желаемое изменение. То, что произойдёт

с компанией, командой, восприятием бренда после события.
Цель отвечает на вопрос: «что станет другим?»

Задача — это конкретный шаг, который нужно вы-
полнить. Задача отвечает на вопрос: «что нужно сделать?»

И разница не в формулировках, а в самой природе того,
что мы планируем. Задачу можно выполнить и поставить га-
лочку. Цель достигается или не достигается — у неё нет га-
лочки, есть только направление движения.

В ивенте эти понятия постоянно путают.
Вот несколько примеров:
«Провести корпоратив для 200 человек» — это задача.

Цель в этом случае могла бы звучать так: «команда после
ивента почувствует себя единым целым» (изменение от раз-
розненности к единству).

«Организовать конференцию с тремя спикерами» — за-
дача. Цель — «партнёры начнут воспринимать компанию
как технологического лидера» (изменение в восприятии).

«Уложиться в бюджет» — задача. Цель — «затраты на
ивент окупятся через рост лояльности клиентов» (изменение
в экономике компании).

Если мы для себя не будем различаем эти уровни, мы ни-
когда не сможем измерить результат. Ведь задачу измерить
легко: сделали или не сделали. А вот цель измерить сложнее:
она требует фиксации состояния до и после. Но именно по-



 
 
 

становка целей определяет ценность нашей работы. Задачи
можно делегировать, автоматизировать, отдать на аутсорс, а
цель — это то, ради чего клиент в конечном счёте об-
ратится именно к вам.

Измеримость — это не наша отдельная тема, а лишь про-
должение разговора о целях. Цель — желаемое изменение,
а измеримость — способ зафиксировать, произошло ли это
изменение. Без измеримости цель остаётся благим пожела-
нием и только измеримостью она превращается в инстру-
мент подтверждения результата.

Таким образом, различение цели и задачи — это первый
шаг к измеримости. Когда мы понимаем, какое изменение
хотим вызвать, мы можем спроектировать, как его зафикси-
ровать. И только тогда сюжет, который мы выстраиваем, пе-
рестаёт быть просто красивой историей и становится инстру-
ментом, способным доказать свою эффективность.

Ну а если клиент не формулирует цель? Он просто
говорит: «Сделайте классное мероприятие»

Да, с этим организаторы сталкиваются постоянно. Тут
несколько вариантов: клиент может не иметь опыта поста-
новки целей, может не доверять нам настолько, чтобы рас-
крывать истинные задачи, а может и сам не понимать, чего
хочет. Но в любом случае, наша задача — не ждать, когда
цель появится сама, а помочь клиенту её сформулировать.

Какие могут быть вопросы?



 
 
 

Мы можем задаём вопросы, которые буквальео «вытаски-
вают на свет» то, что клиент не сказал, а возможно, и сам
ещё не осознал:

«Что для вас будет означать „классно“? Как вы поймёте,
что мероприятие удалось?»

«Что должно измениться в компании после события? Что
станет другим?»

«Что вас беспокоит прямо сейчас в команде, в отношени-
ях с партнёрами, в восприятии бренда?»

«Допустим, прошёл месяц после мероприятия. Что долж-
но произойти за этот месяц, чтобы вы сказали: „Да, это сра-
ботало“?»

Эти вопросы могут служить не только для диагностики,
но и как дополнительный способ вовлечь клиента в процесс.
Когда клиент сам начинает описывать желаемое изменение,
он начинает видеть в нас не просто исполнителей, а именно
как партнёров.

Но бывает и так, что после всех вопросов клиент всё равно
не может сформулировать цель. Он просто хочет «событие».
В этом случае мы должны честно сказать себе и клиенту: ес-
ли цели нет, мы не можем обещать измеримый результат. Да,
мы сделаем мероприятие — профессиональное, качествен-
ное, но мы не сможем доказать, что оно повлияло на бизнес,
потому что у нас нет самое отправной точки и критериев. И
это нормально, если мы договариваемся об этом заранее.

Проблема же возникает, когда мы делаем вид, что цель



 
 
 

есть, и обещаем то, чего не можем измерить, или когда ваш
клиент требует отчёта о результатах, но изначально не опре-
делил, что именно он собирается измерять. Поэтому лучше
на берегу договориться: либо мы работаем с измеримой це-
лью, либо мы не берём на себя ответственность за бизнес-ре-
зультат.

Уровни целей в ивенте. Цели бывают разными. Они ле-
жат на разных уровнях, и все они значимы. Если мы про-
пускаем хоть один уровень, событие может получиться эф-
фектным, но не принести пользы бизнесу. Если уровни не
согласованы между собой, возникает противоречие: напри-
мер, гости отлично провели время, но компания не получи-
ла ожидаемого бизнес-эффекта.

Я выделяю пять уровней целей. Они идут от самых глу-
бинных к самым внешним, но каждый из них важен.

Бизнес-цели заказчика. Это самый глубинный уровень.
То, ради чего компания выделяет средства на ивент. Биз-
нес-цели — это изменения в компании, её положении на
рынке, финансовых показателях.

Примеры:
— Увеличить долю рынка в новом сегменте
— Снизить текучесть кадров в ключевых подразделениях
— Заключить не менее трёх крупных контрактов с новы-

ми партнёрами
— Повысить капитализацию компании перед привлече-



 
 
 

нием инвестиций
Бизнес-цели, конечно, редко прописаны в брифе напря-

мую. Но их всегда можно «извлечь». Простой вопрос «Поче-
му именно сейчас вы решили провести это событие?» может
вывести вас на настоящую бизнес-задачу.

Маркетинговые / брендовые цели . Это цели, связан-
ные с восприятием компании внешними аудиториями: кли-
ентами, партнёрами, рынком в целом.

Примеры:
— Укрепить позицию компании как инновационного ли-

дера
— Повысить узнаваемость нового бренда среди целевой

аудитории
— Сформировать ассоциацию компании с определённы-

ми ценностями (надёжность, забота, смелость)
— Увеличить лояльность существующих клиентов
Все эти цели ближе к измеримым: их можно отслежи-

вать через опросы, анализ публикаций, динамику обраще-
ний. Однако они описывают долгосрочный эффект, а не кон-
кретное событие.

Коммуникационные цели. Это цели о том, какие имен-
но сообщения должны быть переданы и как они будут вос-
приняты.

Примеры:
— Донести новую стратегию развития до всех сотрудни-

ков так, чтобы 80% могли пересказать её своими словами



 
 
 

— Объяснить партнёрам причины реорганизации и снять
их опасения

— Показать команде, что их вклад в прошлый проект был
замечен и оценён

Коммуникационные цели соединяют бизнес-задачи с тем,
что происходит в сознании гостей. Если мы не понимаем,
какие сообщения нужно передать, мы не сможем выстроить
сюжет, который эти сообщения удержит.

Опытные цели (гостевые). Это цели о том, что долж-
но произойти внутри гостя. Какие чувства, мысли, решения
должны у него возникнуть. Это самый важный для нас уро-
вень, потому что именно здесь сюжет работает напрямую.

Примеры:
— Гости должны почувствовать гордость за компанию и

уверенность в завтрашнем дне
— Партнёры должны перестать воспринимать компанию

как ненадёжную
— Сотрудники должны уйти с ощущением, что они часть

сильной команды, которая способна на многое
Опытные цели — это не совсем то же, «чтобы всем понра-

вилось». Это конкретное состояние, которое мы проектиру-
ем. И мы можем проверить, возникло ли оно, через разгово-
ры, наблюдение, поведение людей после события.

Проектные цели. Это цели о том, как мы сами будем
работать. Тайминг, бюджет, техническое качество. Они, ко-
нечно, важны, потому что без них само событие не состоит-



 
 
 

ся, но они не должны заменять собой остальные уровни.
Примеры:
— Провести событие в запланированные сроки
— Уложиться в бюджет
— Обеспечить техническую безупречность (без сбоев

света, звука, тайминга)

Как эти уровни должны быть согласованы.  Главная
проблема в том, что эти уровни часто живут отдельно. Мар-
кетинг ставит свои цели, HR — свои, заказчик хочет одного,
а гости — другого. Если мы не согласуем их, событие будет
работать на разные, иногда противоречащие друг другу за-
дачи.

Например, компания ставит бизнес-цель «выйти на новый
рынок». Маркетинг формулирует брендовую цель «стать ин-
новационным лидером». Коммуникационная цель — «объ-
яснить партнёрам, почему мы переходим в новую нишу».
Опытная цель — «чтобы партнёры поверили в нашу компе-
тенцию и захотели сотрудничать». Проектная цель — «про-
вести конференцию в формате делового завтрака».

Если на каком-то уровне возникает противоречие, мы
должны его увидеть и предложить заказчику выбор. Напри-
мер, если опытная цель «партнёры должны чувствовать себя
спокойно и уверенно», а формат — шумный квест с элемен-
тами соревнования, здесь конфликт. Мы не можем сделать
и то, и другое. Наша задача — показать эту связь и помочь



 
 
 

заказчику выбрать.
«А если заказчик не хочет заморачиваться с этими

уровнями? Он говорит: „Просто сделайте круто“»

Тогда мы делаем выбор сами. Но мы должны быть честны
с собой. Если мы не знаем бизнес-целей, мы не можем га-
рантировать и результат, но если мы хотим, чтобы наша ра-
бота была больше, чем «красиво», мы обязательно должны
задавать эти вопросы. Не для заказчика, а для себя. Потому
что без понимания целей мы не можем выбрать правильный
сюжет.



 
 
 

 
SMART для ивента. формулируем

цели, которые можно измерить
 

Классический принцип SMART (Specific, Measurable,
Achievable, Relevant, Time-bound) придуман был, конечно,
не для ивентов. Он создан для проектов, где всё измеряется
в деньгах, сроках и процентах. В нашей индустрии этот ин-
струмент часто вызывает даже усмешку: как измерить «спло-
чённость команды» или «уверенность в завтрашнем дне»?
Но я не предлагаю совсем отказываться от SMART. Я пред-
лагаю его адаптировать, потому как сам принцип — форму-
лировать цели так, чтобы их можно было проверить, — оста-
ётся единственным способом отличить реальный результат
от иллюзии.

Возможно ли адаптация этого принципа?

Вот как я переписывал SMART для ивента.
S — Specific (конкретная) Цель должна быть конкрет-

ной, а не расплывчатой. Вместо «улучшить атмосферу» мы
говорим о том, что именно должно измениться в восприятии
или поведении гостей. Плохо: «Сделать так, чтобы гостям
понравилось». Хорошо: «Гости должны уйти с ощущением,
что компания ценит их вклад и готова к открытому диалогу».

M — Measurable (измеримая) Мы знаем, по каким при-
знакам поймём, что цель достигнута. Не обязательно в циф-



 
 
 

рах. Иногда достаточно качественных признаков: появились
новые общие фразы, люди начали инициировать совместные
проекты, заказчик говорит «это было не просто мероприя-
тие». Плохо: «Укрепить командный дух». Хорошо: «Через
месяц после события количество совместных инициатив, ко-
торые не спускались сверху, выросло не менее чем на три».

A — Achievable (достижимая) Цель должна быть реа-
листичной. Мы не можем за один день изменить корпора-
тивную культуру, но мы можем запустить процесс, дать им-
пульс, создать условия. Плохо: «Полностью изменить отно-
шение к бренду за один вечер». Хорошо: «Запустить про-
цесс переосмысления бренда: после события 80% сотрудни-
ков могут назвать три ключевых изменения в стратегии».

R — Relevant (релевантная) Цель должна быть связана
с реальной потребностью заказчика, а не только с красивым
пожеланием. Мы не ставим цель «сделать круто», если за-
казчику на самом деле нужно «снять напряжение между от-
делами». Плохо: «Сделать событие красивым и запоминаю-
щимся». Хорошо: «Снять напряжение между отделами, со-
здав общий опыт успешного преодоления сложной задачи».

T — Time-bound (ограниченная во времени) Мы зна-
ем, когда будем оценивать результат. Сразу после события?
Через неделю? Через три месяца? Разные цели имеют раз-
ный горизонт. Плохо: «Повысить лояльность клиентов». Хо-
рошо: «Через три месяца после события NPS среди участни-
ков должен быть не ниже 40».



 
 
 

Примеры хороших и плохих формулировок

В брифах часто встречаются совершенно пустые по содер-
жанию формулировки. «Повысить лояльность сотрудников»
— что это значит? Как мы поймём, что лояльность повыси-
лась? Поэтому для себя (и для клиента) я перевожу такие
фразы в конкретные цели, которые можно проверить.

— Вместо «повысить лояльность сотрудников» я став-
лю цель: сотрудники начинают инициировать совместные
проекты без давления сверху. И измеряю это количеством
кросс-функциональных инициатив в течение квартала.

— Вместо «укрепить позиции бренда» я спрашиваю, ка-
кие именно ассоциации мы хотим закрепить. И формули-
рую: ключевые партнёры после события называют компанию
в трёх категориях, которые раньше не ассоциировали. Про-
веряю это глубинными интервью через месяц.

— Вместо «создать неформальную атмосферу» я говорю:
гости уходят с ощущением, что они познакомились с теми,
с кем раньше не общались. Измеряю это количеством новых
контактов, которые участники называют в пост-опросе.

— Вместо «отметить успех компании» — сотрудники
чувствуют гордость и готовы рассказывать о компании вне
работы. Признаки: спонтанные упоминания в соцсетях, ко-
личество рекомендаций знакомым.

— Вместо «запустить новую стратегию» — 80% участни-
ков могут пересказать ключевые тезисы стратегии своими
словами через неделю. Проверить можно коротким опросом



 
 
 

по горячим следам или наблюдением за рабочими чатами.
— Вместо «сплотить команду после реорганизации» —

сотрудники из разных отделов начинают обращаться друг
к другу напрямую, минуя формальные каналы. Это видно
по анализу рабочей переписки (с разрешения) и количеству
совместных встреч.

— Вместо «привлечь внимание инвесторов» — трое из
пяти приглашённых инвесторов запрашивают дополнитель-
ные материалы после события. Считаем количество запро-
сов на инвестиционные меморандумы в течение двух недель.

«А если заказчик не хочет так конкретно
формулировать? Говорит: «Вы же эксперты, сами
должны понять»

Тогда я просто предлагаю ему выбор. «Я могу предложить
концепцию, исходя из того, что я услышал. А вот три вари-
анта того, что может измениться в вашей компании. Какой
из них ближе к тому, чего вы хотите?» Это прием хорошо
помогает. И заказчик почти всегда выбирает цели с резуль-
татами.

Как формулировать цели, если измерить порой их
невозможно

Бывают цели, которые измерить сложно или неэтично.
Например, «чтобы гости плакали от умиления» или «чтобы
собственник почувствовал гордость». Это не маркетинговые
KPI, но это реальные цели. В таких случаях я не изобретаю
ложные метрики. Я честно фиксирую качественные призна-



 
 
 

ки, по которым мы поймём, что цель достигнута.
Если цель — чтобы собственник почувствовал гордость

за компанию, я смотрю на его поведение: сам выходит к го-
стям, говорит спонтанные тёплые слова, задерживается по-
сле официальной части, общается с сотрудниками. Это не
проценты, но это реальные признаки.

Если цель — чтобы гости почувствовали себя частью со-
общества, я жду, что люди будут общаться между собой
без представления, создавать общие фото, договариваться о
встречах, обсуждать событие на следующий день.

Если цель — чтобы сотрудники почувствовали призна-
ние, я обращаю внимание, упоминают ли они момент на-
граждения в разговорах, выкладывают ли фото с благодар-
ностью, обсуждают ли, как их похвалили.

«А если заказчик настаивает на цифрах, но цель
качественная?»

Тогда я говорю честно: «Мы можем обещать, что это про-
изойдёт, но мы не можем перевести это в проценты. Мы мо-
жем показать вам признаки — как вы поймёте, что это слу-
чилось. Если вам нужны цифры, давайте выберем другую
цель». Порой честность здесь лучше, чем натянутые показа-
тели, которые потом не подтвердятся.

Ошибки, которые я вижу
Я не раз наблюдал, как даже опытные команды путают

цели с задачами. «Провести конференцию с тремя спикера-
ми» — это не цель, это задача. Мы можем её выполнить, но



 
 
 

не поймём, изменилось ли что-то в участниках. Цель долж-
на звучать иначе: «После конференции участники могут на-
звать три ключевых инсайта, которые изменят их работу».

Другая ошибка — путать цель с процессом. «Организо-
вать нетворкинг» — это процесс, а не результат. Мы мо-
жем организовать, но никто не будет общаться. Настоящая
цель: «Участники устанавливают не менее пяти новых дело-
вых контактов, которые продолжатся после события».

Третья ошибка — расплывчатые понятия. «Укрепить кор-
поративную культуру» — звучит, конечно, красиво, но что
это значит? Какие признаки? Я переформулирую в конкре-
тику: «Сотрудники из разных отделов начинают обращаться
друг к другу напрямую, минуя формальные каналы».

И наконец, четвёртая ошибка — ставить то, что и так
случится. «Чтобы гости хорошо поели» — это случится и
без нас. Так мы не прибавляем ценности. Наша цель должна
быть в другом: «Еда становится поводом для разговоров и
запоминается как часть общего впечатления».

Но как договориться с заказчиком о целях?

Когда я начинаю новый проект, я, конечно, не жду, пока
заказчик сам сформулирует цели по методике SMART. Я за-
даю вопросы, которые помогают нам вместе их сформулиро-
вать.

«Что должно измениться в вашей компании после собы-
тия?» — это первый вопрос. Если ответ — «ничего», значит,
цели нет. Мы делаем просто мероприятие, и это нормально.



 
 
 

«Как вы поймёте, что это изменение произошло?» — вто-
рой вопрос. Если заказчик не может ответить, я помогаю:
«Вы заметите, что…?» Мы вместе ищем признаки.

«Когда вы ожидаете это изменение?» — третий вопрос.
Сразу, через неделю, через месяц, через квартал? Это задаёт
горизонт измерения.

«Что для вас будет означать, что событие не сработало?»
— последний вопрос. Он часто вытаскивает настоящие стра-
хи и помогает нам лучше понять, чего заказчик хочет избе-
жать.

Из этих, собственно, ответов я и формулирую цели сам
и показываю заказчику: «Я правильно понял, что вы хотите
вот этого?» Если он соглашается, цели утверждены. Если нет
— уточняю.



 
 
 

 
Инструменты измерения

 
Когда речь заходит об измерении результата ивента, мно-

гие говорят об этом как о необходимости, но на практике
это порой сводится всё к одному: раздать анкеты, собрать
оценки, вывести средний балл. И нужно понимать, что ни-
кто не любтт заполнять формы, а те, кто и заполнт, часто на-
пишут то, что ожидают от них услышать. Заказчик же хочет
понять, сработало ли событие, — но обычная анкета не спо-
собна дать ему ответ.

Нам же нужны инструменты, которые работают иначе.
Они не потребуют от гостей превращаться в респондентов,
не отвлекут от происходящего и при этом дают честную ин-
формацию о том, что изменилось.

Я думаю, что не существует одного универсального пока-
затель, который бы охватит всё, но есть набор способов, ко-
торые в совокупности позволяют сложить цельную картину.
Их можно разделить на две группы: то, что мы фиксируем
во время события, и то, что собираем после.

И что же можно измерить без опросов?

1. Поведенческие следы
Гости оставляют следы. Это не их слова, порой надуман-

ные, в анкете, а именно реальные действия. Такой материал
сложно подделать или приукрасить.



 
 
 

Время пребывания. Если люди уходят раньше, чем собы-
тие завершается, — это один сигнал. Если остаются после
официального окончания — это другой. Мы их не спраши-
ваем, почему они уходят или остаются. Просто фиксируем.

Вовлечённость в активности. Сколько человек участвова-
ло в интерактивах? Кто возвращался к ним повторно? Ка-
кие зоны привлекали внимание дольше других? Это можно
отслеживать через наблюдение, а при наличии технических
средств — через данные с устройств (например, активность
в мобильном приложении события).

Спонтанные высказывания. Люди говорят друг с другом.
Они делятся впечатлениями, обсуждают увиденное, спорят.
Наши сотрудники могут быть внимательными слушателями
(не подслушивать, а фиксировать, какие слова повторяются,
что вызывает смех, о чём идёт оживлённый разговор). Это
даст живую картину.

Фото и видео. То, что люди фотографируют, показывает,
что их зацепило. Их лица на снимках передают эмоции, ко-
торые трудно выразить словами. Это, конечно, не строгий
метод, но он работает.

2. Социальный резонанс
После события информация расходится. Это тоже подда-

ётся наблюдению.
Упоминания в соцсетях. Здесь важно не количество, а

именно содержание. Что пишут своими словами? Появляют-
ся ли цитаты из события? Начинают ли люди использовать



 
 
 

фразы или шутки, которые родились на ивенте?
Внутренние коды. Если после события в компании появ-

ляются общие выражения, понятные только тем, кто был, —
это показатель. Сюжет остался и продолжает работать.

Повторные контакты. Кто из гостей через день-два сам на-
писал кому-то из нашей команды? О чём? Это не опрос, это
реальный интерес.

Что можно измерить через короткий контакт
после события?

Массовый опрос гостей — редко удачная идея. Но
несколько точечных контактов могут дать больше, чем сот-
ни анкет.

1. Короткий разговор с лидерами
Не со всеми, а с теми, кто важен для заказчика: собствен-

ник, руководители подразделений, неформальные лидеры.
Разговор на 3—5 минут, про то, что «Что для вас было са-
мым неожиданным?», «Что вы теперь будете делать иначе?»,
«Что из того, что вы увидели, вы бы хотели сохранить в ком-
пании?»

Такие беседы могут показать, сработал ли сюжет на уров-
не тех, кто определяет дальнейшее движение.

2. Короткий диалог «по горячим следам»
В момент завершения события можно подойти к несколь-

ким гостям и спросить: «Что вы сегодня унесёте с собой?»
Без анкеты, без шкалы оценок. Просто записать ответ. Это
просто разговор, а не формальный опрос. Через неделю эти



 
 
 

формулировки могут всплыть в памяти.
3. Наблюдение за первыми днями после события
То, что происходит в компании в первые дни после ивен-

та, часто говорит больше, чем любой опрос. Изменилась ли
динамика обсуждений? Появились ли новые инициативы?
Как люди реагируют на рабочие вопросы? Это требует от нас
не анкет, а внимания. Мы можем договориться с заказчиком,
чтобы он поделился своими наблюдениями.

Что можно измерить через бизнес-показатели?

Иногда результат события проявляется в цифрах, которые
не связаны с ним напрямую, но отражают его влияние.

— Динамика продаж в сегменте, который был целевым.
Если событие было для партнёров, можно посмотреть, изме-
нилась ли их активность после него. Не ждать мгновенной
отдачи, но через 1—3 месяца можно увидеть тренд.

— Текучесть кадров в подразделениях, которые участво-
вали. Если цель была сплотить команду, снижение текучести
может быть косвенным признаком.

— Вовлечённость в корпоративные инициативы. Стали ли
сотрудники активнее участвовать в рабочих группах, выдви-
гать предложения, брать на себя ответственность?

Здесь важно не приписывать ивенту то, что не связано с
ним. но если мы увидим изменения после события, а других
значимых факторов не было — это основа для приятного
разговора с заказчиком.



 
 
 

Что мы не можем измерить?

Есть вещи, которые измерить невозможно, и честнее об
этом сказать сразу.

— Долгосрочные изменения в культуре за один день
не происходят. Событие может дать импульс, но измерить
«сплочённость команды» в цифрах через неделю — значит
обманывать себя

— Эмоции можно описать, но нельзя перевести в процен-
ты. Мы можем зафиксировать, что люди смеялись, плакали,
говорили «это было важно». Но все же это не метрика.

— Влияние на будущие решения можно оценить только
задним числом. Мы можем договориться с заказчиком о том,
что вернёмся к разговору через полгода.

А как выбирать эти инструменты?

Я не предлагаю использовать всё сразу. Выбор зависит от
нескольких условий.

Тип события. Для камерного корпоратива с 30 людьми
можно провести короткие разговоры со всеми. Для массо-
вого фестиваля работают наблюдение и анализ социального
резонанса.

Задачи заказчика.  Если цель — укрепить отношения с
партнёрами, мы будем смотреть на динамику контактов по-
сле события. Если цель — перезапустить бренд — на публи-
кации и высказывания.

Наши ресурсы. Есть ли у нас команда, которая может



 
 
 

фиксировать наблюдения? Есть ли бюджет на то, чтобы че-
рез неделю созвониться с ключевыми людьми? Мы должны
быть реалистами. Однако нужно понимать, что лучший ин-
струмент измерения — наша собственная внимательность и
открытый разговор с заказчиком после события. Всё осталь-
ное — дополнение.



 
 
 

 
Как формулировать цели и измерять
их на каждом этапе создания ивента

 
Мы уже говорили, что цели бывают разными и лежат на

разных уровнях. Но есть ещё одно важное различие: цели
меняются по мере того, как мы движемся от диагностики к
пост-продакшну. На каждом этапе у нас свои цели, и каждая
из них требует своего способа измерения.

Я выделяю шесть этапов работы над ивентом, и для каж-
дого из них формулирую цели и критерии успеха. Я их опи-
сал в книге:

Этап диагностики (Главы 1—4)

На этом этапе наша цель — понять, что на самом деле
нужно заказчику. Мы собираем информацию, проверяем ги-
потезы, формулируем сущностную задачу. Цели этого этапа:

— Выявить скрытые потребности, которые не прописаны
в брифе.

— Определить всех стейкхолдеров и их неформальные
интересы.

— Сформулировать сущностную задачу одной фразой,
которую заказчик узнаёт.

— Как мы измеряем успех на этом этапе? Например,
я фиксирую гипотезы в начале диагностики и проверяю,
сколько из них подтвердилось в разговорах с заказчиком и



 
 
 

его командой. Если подтвердилось 70—80% — мы сработа-
ли хорошо. Если меньше — значит, мы что-то упустили.

Второй признак: сущностная задача согласована с заказ-
чиком. Я всегда прошу подтвердить её письменно — чтобы
у нас была общая точка отсчёта.

Третий признак: на следующих этапах не всплывают
«сюрпризы», которые мы не учли. Если через месяц выяс-
няется, что есть ещё один ключевой стейкхолдер, о котором
мы не знали, — значит, диагностика была неполной.

Этап инсайта (Главы 5—7)

На этом этапе мы ищем зерно идеи — то самое «ага!»,
которое станет основой для сюжета.

Цели этапа:
— Найти 3—5 инсайтов, которые резонируют с сущност-

ной задачей.
— Отобрать 1—2 инсайта, которые прошли стресс-тест.
— Зафиксировать инсайт в формулировке, понятной и

команде, и заказчику.
Измеряем мы это просто. Я провожу внутри команды го-

лосование по трём критериям: правдивость (мы верим, что
это про реальную боль), удивление (это не очевидно, не ба-
нально), воплотимость (из этого можно вырастить сюжет).
Если инсайт набирает высокие баллы по всем трём — он
проходит.

Второй способ — стресс-тест «Адвоката дьявола». Если
после жёсткой критики инсайт выдерживает и команда всё



 
 
 

ещё за него — он сильный.
Третий признак: когда я показываю инсайт заказчику (не

в финальной концепции, а в процессе), он говорит: «Да, это
про нас». Если он не узнаёт себя — инсайт не тот.

Этап метафоры (Главы 8—12)

Здесь мы из инсайта выращиваем образ — тот самый
«зонтик», под которым соберутся все решения.

Цели этапа:
— Выбрать метафору, которая держит инсайт и понятна

целевой аудитории.
— Развернуть метафору в мир: локации, персонажи, ар-

тефакты.
— Проверить метафору на воплотимость (есть ли ресур-

сы, чтобы её реализовать).
Как я проверяю метафору? Первый тест — «случайный

прохожий». Я рассказываю метафору человеку, который не
погружён в проект, и смотрю, улавливает ли он смысл. Если
он пересказывает историю своими словами, и смысл не те-
ряется — метафора работает.

Второй тест — внутри команды. Мы проверяем, можно
ли развернуть метафору в три-пять сценарных ходов. Если
после двух часов обсуждения мы упёрлись в стену — мета-
фора слабая.

Третий признак — заказчик утвердил метафору как «на-
шу». Не просто согласился, а сказал: «Это точно про нас, это
попадает».



 
 
 

Этап формата (Главы 13—16)

Теперь мы решаем, в какой форме будет жить метафо-
ра. Гастроужин? Квест? Иммерсивный спектакль? Конфе-
ренция?

Цели этапа:
— Выбрать формат, который усиливает метафору, а не

противоречит ей.
— Определить роль гостя (кем он будет в этой истории).
— Убедиться, что формат реализуем в рамках бюджета и

ресурсов.
Измеряем через матрицу «Метафора × Формат». Я про-

веряю, не возникает ли конфликта между формой и содер-
жанием. Например, если метафора о глубоком внутреннем
переживании, а формат — шумный квест с соревнованием,
они будут мешать друг другу. Если формат усиливает мета-
фору — выбор правильный.

Второй критерий — бюджетный. Если мы не можем реа-
лизовать формат в рамках бюджета, он не подходит, как бы
красиво ни звучал.

Третий — роль гостя чётко прописана. Гость не должен
быть пассивным зрителем, если мы хотим его изменить. Если
в сценарии нет ответа на вопрос «что делает гость?», формат
выбран неправильно.

Этап воплощения (Главы 17—23)

Здесь мы упаковываем концепцию в презентацию, защи-



 
 
 

щаем перед заказчиком, проводим событие.
Цели этапа:
— Получить утверждение концепции с минимальным ко-

личеством правок.
— Провести событие без технических сбоев.
— Собрать первичную обратную связь.
Как я измеряю успех на этом этапе? Во-первых, по реак-

ции заказчика на защите. Если презентация получила оцен-
ку 8 из 10 по критерию «убедительность» — это хороший
результат. Если после защиты нет длительных доработок и
концепция утверждается с первого раза — это отлично.

Во-вторых, по тому, как прошло событие. Не по аплодис-
ментам, а по тому, что всё пошло по сценарию. Техническая
безупречность — это база, без которой даже самый сильный
сюжет может рассыпаться.

В-третьих, по первым признакам изменения. Я смотрю,
как ведут себя гости во время события. Задерживаются
ли после официальной части? Общаются ли между собой?
Спонтанно ли фотографируются? Это не цифры, но это ре-
альные признаки того, что сюжет начал работать.

Этап пост-продакшна (Главы 22—23)

После события работа не заканчивается. Мы должны по-
нять, сработало ли то, что мы задумали.

Цели этапа:
Проанализировать, достигнуты ли цели, которые мы ста-

вили на диагностике.



 
 
 

Зафиксировать уроки для будущих проектов.
Сохранить отношения с заказчиком для повторного со-

трудничества.
Измеряю я это по-разному, в зависимости от горизонта

целей. Некоторые цели можно проверить сразу: например,
NPS, спонтанные отзывы, количество новых контактов. Дру-
гие — через неделю или месяц: изменилась ли динамика
продаж, появились ли совместные инициативы, как часто со-
трудники вспоминают событие.

Но главный инструмент — честный разговор с заказчи-
ком. Я спрашиваю: «Что изменилось? Что вы заметили? Сра-
ботало ли то, что мы задумывали?» Если он говорит: «Да,
я вижу изменения», а через полгода возвращается с новым
проектом — значит, мы всё сделали правильно.



 
 
 

 
Как договариваться с заказчиком

о целях и критериях успеха
 

Мы разобрались, как формулировать цели и как их изме-
рять. Но это бесполезно, если мы не договорились с заказчи-
ком о том, что именно мы будем считать успехом. Без этой
договорённости мы рискуем: мы думаем, что сделали круто,
а заказчик остался недоволен.

Я научился договариваться о целях в самом начале. Не
ждать, пока заказчик их сформулирует, а помогать ему их
сформулировать. И фиксировать.

Вопросы, которые нужно задать до начала работ

Вот вопросы, которые я задаю на первой встрече или на
этапе диагностики. Они не выглядят как «опросник», они
выглядят как разговор.

«Что должно измениться в вашей компании после того,
как событие закончится?»

Это главный вопрос. Если заказчик говорит «ничего» —
значит, мы делаем просто мероприятие. И это нормально,
просто мы это понимаем с самого начала.

«Как вы поймёте, что это изменение произошло?»
Если заказчик не может ответить, я помогаю: «Вы заме-

тите, что…?» Мы вместе ищем признаки. Это могут быть
цифры, а могут быть качественные изменения.



 
 
 

«Что для вас будет означать, что событие не сработало?»
Этот вопрос вытаскивает страхи. Часто заказчик боится

не того, что мы думаем. Если мы узнаём о его страхах зара-
нее, мы можем спроектировать событие так, чтобы их снять.

«Кто, кроме вас, будет оценивать успех?»
Мы уже знаем из Главы 2, что стейкхолдеров много. Если

мы не учтём их критерии, даже довольный заказчик может
столкнуться с недовольством своего руководства.

«Когда вы ожидаете увидеть результат?»
Сразу? Через неделю? Через месяц? Через квартал? Это

задаёт горизонт измерения и помогает нам выбрать правиль-
ные инструменты.

Как зафиксировать договорённости

Я не предлагаю подписывать сложные документы с фор-
мулировками целей, но я всегда фиксирую договорённости
письменно. В простом виде.

Чаще всего я делаю это в брифе. В конце раздела «Цели
проекта» я пишу не то, что прислал заказчик, а нашу сов-
местную формулировку. И отправляю ему на согласование:
«Мы правильно поняли, что вы хотите?»

Иногда я делаю отдельный документ — «Критерии успеха
проекта». В нём я перечисляю цели, признаки достижения и
способ измерения. Например:

Цель: Сотрудники после события начинают иницииро-
вать совместные проекты без давления сверху.

Признаки: Количество кросс-функциональных инициа-



 
 
 

тив в течение квартала.
Способ измерения: Анализ проектной документации,

опрос руководителей.
Этот документ, конечо, не нужен для всех проектов, но

если проект сложный, с высоким бюджетом или с нескольки-
ми стейкхолдерами — он может вас спасти Потому что по-
том, когда возникает спор, мы открываем документ и смот-
рим: «А о чём мы договаривались?»

А если заказчик не хочет ничего подписывать?

Тогда я фиксирую договорённости в своём рабочем доку-
менте и в конце встречи проговариваю вслух: «Давайте я за-
пишу, что мы договорились. Вы хотите, чтобы… Я правиль-
но понял?» Если заказчик кивает — этого достаточно для
дальнейшей работы. Главное, чтобы у нас было общее пони-
мание.

Что делать, если цели не достигнуты ивентом?

Это случается. Мы делаем всё правильно, но результат не
тот, которого ждали. В такой ситуации важно не прятать го-
лову в песок.

Первое, что я делаю, — возвращаюсь к договорённостям.
Смотрю, что мы зафиксировали как цели и критерии успеха.
Если мы чётко договаривались, а результат не достигнут, я
иду к заказчику с честным разговором.

Я не говорю: «Всё было классно, а вы просто не поняли».
Я говорю: «Мы не достигли того, о чём договаривались. Да-



 
 
 

вайте разберёмся, почему. Что мы упустили? Что можно бы-
ло сделать иначе?»

Иногда выясняется, что цели были нереалистичны. Ино-
гда — что мы неправильно поняли сущностную задачу. Ино-
гда — что случились обстоятельства, которые мы не могли
предвидеть.

В любом случае, честный разбор полётов — это не при-
знание поражения. Это инвестиция в будущее. Заказчик ви-
дит, что мы не боимся смотреть правде в глаза, и начинает
нам доверять больше, чем тем, кто всегда говорит «всё от-
лично».

«А если заказчик обвиняет нас, а мы считаем, что
цели были недостижимы изначально?

Здесь важно, как мы договаривались в начале. Если у нас
был документ с целями, я могу на него сослаться: «Мы согла-
совали эти цели вместе. Если они оказались недостижимы,
давайте пересмотрим, как мы их формулируем в следующий
раз». Если документа нет, я беру ответственность на себя:
«Видимо, мы недостаточно глубоко провели диагностику. В
следующий раз мы сделаем иначе».

Главное здесь — не перекладывать ответственность. Это
портит отношения. Честность и готовность разбираться вме-
сте — лучший способ сохранить заказчика.



 
 
 

 
Глава 1. Бриф — это

только верхушка айсберга
 

Теперь — вдох. И первый шаг.



 
 
 

 
Почему хорошие идеи в тендере

проигрывают, а плохие побеждают?
 

Я до сих пор помню тот тендер. Мы готовились к нему
три недели. Шесть человек в команде, бессонные ночи, го-
ры распечатанных референсов на столах, четыре варианта
концепции, из которых мы выбрали один — самый сильный,
самый красивый, тот, которым можно было гордиться. Мы
были уверены: это победа. Концепция была выстроена как
совершенная драматургическая конструкция. Метафора —
точная, архетип — выверенный, визуальный ряд — прора-
ботанный до каждой детали. Мы пришли на защиту с этим
нашим «бриллиантом», отшлифованным до блеска, и бле-
стяще защитили.

Нас не выбрали.
Сначала я искал объяснения вовне. Заказчик не понял, не

оценил, побоялся. У конкурентов был ниже бюджет, у них
были личные связи, у них — тысяча причин, которые не име-
ли отношения к качеству нашей работы. Я утешал себя эти-
ми объяснениями ровно до того момента, пока через месяц
мне знакомый режиссер не рассказал про реализацию того
самого проекта.. Он был… другим. Не хуже и не лучше —
просто другим. В нём не было нашей изящной метафоры, не
было той драматургической стройности, которой мы так гор-
дились на защите. Но он работал. Гости улыбались, говорили



 
 
 

тёплые слова, обменивались номерами. Что-то в нём было
такого, чего не хватало нашей безупречной конструкции.

Я вернулся к нашему «бриллианту» и стал вглядываться
в него, но уже не как автор, который защищает соё детище,
а как следователь, который ищет улики. И тогда я смог за-
метить нечто, что раньше ускользало от меня. В нашем бри-
финге было черным по белому написано: «Хотим провести
корпоративный вечер для ключевых клиентов, формат —
неформальное общение, цель — укрепить партнёрские от-
ношения». Всё чётко, всё ясно, и мы приняли это за чистую
монету.

Но, оказывается, за этими формальными словами стояло
нечто, о чём мы даже не подумали и спросить.

Как вскоре выяснилось, отношения между двумя ключе-
выми партнёрами находились на грани разрыва. Генераль-
ный директор, который настаивал на этом мероприятии, на
самом деле не хотел «укреплять отношения» в том смысле,
какой мы вложили в эту фразу. Он хотел провести послед-
нюю встречу так, чтобы она стала достойной финальной точ-
кой, а не скандальным разрывом. Он хотел, чтобы его парт-
нёр ушёл с чувством уважения, а не унижения. Он хотел со-
хранить лицо — и для себя, и для многолетней истории, ко-
торая подходила к концу.

Как вы понимаете, в брифе об этом ни слова.
Тогда еще я вдруг вспомнил давнюю метафору, которую

когда-то прочитал у Хемингуэя. Он говорил о том, что в хо-



 
 
 

рошем рассказе важна только одна восьмая часть — та, что
на поверхности. Остальные семь восьмых скрыты под водой,
но именно и они держат всю конструкцию (Хемингуэй Э.
Смерть после полудня.). Восемь лет спустя, размышляя об
этом провале, я понял: бриф — это та самая верхушка. Нам
кажется, что мы получили всё необходимое. Но под водой, в
той самой толще, о которой мы не догадываемся, скрываются
страхи, корпоративная политика, личные амбиции, непро-
говорённые ожидания, старая боль, невысказанные обиды,
тайные надежды.

Заказчик ведь никогда не напишет в брифе: «У нас кон-
фликт между отделами, и я хочу, чтобы праздник их по-
мирил». Он напишет совершенно другое: «Нужен тимбил-
динг для сплочения коллектива». Он не напишет: «Я боюсь,
что мои партнёры уйдут к конкурентам, если не почувству-
ют, что я их ценю». Он напишет: «Нужно повысить лояль-
ность». Он не напишет: «Я сам не уверен в этой стратегии, и
мне нужно, чтобы команда её приняла, иначе я не решусь её
утвердить». Он напишет: «Нужно провести стратегическую
сессию».

Когда мы получаем бриф и, не задумываясь, начинаем
проектировать, придумывать метафоры, выстраивать дра-
матургию, продумывать форматы. Только вот подводная-то
часть, которая должна держать всю конструкцию, так и оста-
ётся неисследованной нами. И тогда случается то, что слу-
чилось с нами: безупречная, красивая, логичная конструк-



 
 
 

ция вдруг не выдерживает и начинает рушиться, потому что
твердого фундамента мы так и не нашли.

Однажды я спросил у моего однокашника, который много
лет проработал в следственном комитете, как он понимает,
что свидетель говорит не всё. Он ответил: «Я смотрю не на
то, что он говорит, а на то, что он не договаривает. Где он
умолкает, куда отводит взгляд, какие слова подбирает слиш-
ком осторожно. Там, где начинается зазор между словами и
паузой, — там и начинается правда».

С той поры я читаю брифы как следователь. Я ищу не то,
что написано, а именно то, о чём умолчали. Где заказчик на-
чинает говорить общими фразами? Где его формулировки
становятся вдруг слишком правильными, слишком гладки-
ми? Какие вопросы он обходит стороной? В этих противо-
речиях и паузах я начал замечать ту самую скрытую часть,
которую раньше не мог увидеть.

И вот что я понял: хорошие идеи умирают не потому, что
они плохи. Они умирают потому, что они не соприкасаются
с той самой подводной реальностью, которая на самом деле
определяет всё. Они красиво парят над поверхностью, но у
них нет корней, которые уходят в глубину. А плохие — или,
точнее, работающие — идеи не всегда красивы и стройны,
но они попадают в точку. Они отвечают на вопрос, который
никто не задал вслух. Они лечат «боль», о которой никто
не сказал. Они дают форму страху, который не называют по
имени.



 
 
 

После того тендера я дал себе слово: больше никогда не
приступать к проектированию, пока не пойму, что именно
скрывается под водой. Признаюсь, для меня, сначала, это
было достаточно мучительно. Я чувствовал себя не режис-
сёром, занимающимся искусством, а каким-то шпионом. Я
задавал заказчикам вопросы, которые, казалось, не имели
отношения к делу. «Расскажите, как вообще возникла идея
этого мероприятия? Кто его инициатор? Что происходило в
компании в последние месяцы? Есть ли что-то, что вас бес-
покоит, но вы не хотите это обсуждать?»

Мне порой отвечали уклончиво, иногда даже раздражён-
но. «Какое это имеет значение? Мы просто хотим провести
корпоратив». Но я настаивал. И постепенно, за этими первы-
ми слоями сопротивления, начинала проступать другая кар-
тина.

Один из самых показательных случаев произошёл, когда
мы получили бриф на частный день рождения. В брифе бы-
ло всё стандартно: мужчина, пятьдесят лет, успешный биз-
нес, круг друзей, хочется «тёплой, семейной атмосферы»,
без лишнего пафоса. Мы начали готовить концепцию: ка-
мерный ужин, душевные тосты, фотографии из разных пе-
риодов жизни. Всё шло по плану.

Но я упрямо продолжал задавать вопросы. Я попросил
встретиться с именинником лично, до того, как приступать
к деталям. Он согласился, хотя и с лёгким недоумением.



 
 
 

Мы встретились в его кабинете. Я спросил: «Что для вас
самое важное в этом вечере?». Он ответил: «Чтобы все мои
друзья собрались вместе. Я их очень ценю». Я спросил: «А
что вас беспокоит?». Он помолчал, потом сказал: «Многие
из них — комсомольские деятели, партийные работники. Я в
комсомол не успел. Понимаете, распался Союз, когда я толь-
ко подрос. А так хотелось… глупость, наверное». Он засме-
ялся, но в этом смехе была слышна внутренняя горечь.

И тут до меня дошло: он не хочет «тёплой семейной ат-
мосферы». Он хочет, чтобы его приняли в круг этих людей.
Чтобы его признали своим. Чтобы он, наконец, перестал чув-
ствовать себя опоздавшим на поезд, который ушёл без него.
Это был его гештальт, который не закрывался много лет.

Мы пересобрали концепцию. Вместо уютного ужина мы
придумали иммерсивное путешествие в эпоху стиляг, с ком-
сомольским собранием, торжественным приёмом в ряды
ВЛКСМ и вручением значка. Старший товарищ, бывший
высокопоставленный комсомольский работник, должен был
провести этот ритуал. Я, конечно, боялся, что это будет вос-
принято как шутка, как карнавальный жест. Но именинник,
когда мы рассказали ему идею, замолчал. Потом сказал: «Вы
серьёзно?». Я ответил: «Серьёзно».

В день события, когда ему прикололи значок, он о-о-о-
чень долго смотрел на него. Не снимал. Через неделю его
друг, через которого был заказ, позвонил мне и сказал: «Вы
не представляете, что с ним произошло. Он словно помоло-



 
 
 

дел. Рассказывает эту историю всем, кому может. А значок
поставил на стол как почетный трофей. Спасибо вам».

Я тогда подумал: а ведь в брифе не было ни слова про ком-
сомол, ни слова про этот незакрытый гештальт. Бриф был
самым честным — настолько, насколько может быть честен
человек, который сам до конца не понимает, чего хочет. Он
написал то, что лежало на поверхности: «тёплая, семейная
атмосфера». А под водой ожидала нас его сложная жизнь с
нереализованными мечтами.

Сейчас, когда я рассказываю эту историю молодым режис-
сёрам, я часто слышу один и тот же вопрос. Он звучит так:
«Это всё прекрасно, но у нас нет времени на эти „раскопки“.
Клиент ждёт концепцию „еще вчера“. Бриф прислали сего-
дня, а презентация — послезавтра. Как быть?»

Честно? Я сам задавал себе этот вопрос. И ответ, к кото-
рому я пришёл, не простой. Он звучит так: у нас нет времени
не копать.

Каждая минута, сэкономленная на диагностике, затем
оборачивается часами, потраченными на правки, на пере-
делки, на уточнения, которые могли бы быть изначально за-
ложены в концепцию. Каждая невыявленная боль, каждый
непрочитанный страх, каждая неуслышанная надежда — это
риск того, что наша красивая идея не попадёт в цель. Мы
можем придумать гениальный сценарий, но если он не лечит
реальную боль, он останется просто красивым сценарием.

Я не говорю, что нужно проводить недельные расследова-



 
 
 

ния по каждому брифингу. Нет. Для этого есть инструмен-
ты быстрой диагностики. Один из них я называю «анти-бри-
фом». Это лист из пяти вопросов, которые я задаю себе и
заказчику до того, как приступить к генерации идей. Они не
занимают много времени, но позволяют приподнять тот са-
мый айсберг, увидеть, что скрывается под водой.

У меня был случай, когда на вопрос «Что должно про-
изойти, чтобы вы сказали: да, это было то, что нужно?» за-
казчик ответил: «Чтобы я не чувствовал себя дураком». А
в его брифе было написано: «Провести конференцию для
партнёров». Под водой оказалось: «Я боюсь, что мои идеи
покажутся смешными, и мне нужно, чтобы вы помогли мне
выглядеть уверенно».

Этот разговор занял всего семь минут. Семь минут, кото-
рые спасли нас от трёх недель работы в неверном направле-
нии.

Мы часто путаем скорость с эффективностью. Мы дума-
ем, что чем быстрее начнём, тем быстрее закончим. Но в ра-
боте, где главный материал — человеческие смыслы, эта ло-
гика не работает. Здесь быстрый старт — это часто медлен-
ный финиш. А медленный, вдумчивый вход — это путь к
тому, чтобы прийти к цели первыми.

Так что да, у нас нет времени на раскопки. Но у нас нет
времени и на то, чтобы их не делать. Потому что если вы
будете строить концепцию, опираясь только на то, что напи-
сано в брифе, рано или поздно вы наткнётесь на подводную



 
 
 

часть — и она разнесёт вашу идею в щепки.
Помните историю «Титаника»? Роскошный лайнер, счи-

тавшийся непотопляемым. У него было изысканное меню,
великолепная музыка, безупречный сервис. Но он встретил
айсберг — ту самую часть, которую не увидели на поверхно-
сти. И всё, что было над водой, ушло на дно вместе с тем,
что было под ней.

С брифами так же. Вы можете сделать самую красивую
презентацию, продумать каждую деталь, вложить душу в ме-
тафору. Но если вы не увидели подводную часть — корпора-
тивную политику, страхи, невысказанные ожидания — ваша
идея однажды столкнётся с ней и утонет. А вы будете стоять
на берегу и недоумевать: «Как так? У нас же было так кра-
сиво!»

Эта глава — о том, как не повторить судьбу «Титаника»,
о том как научиться видеть айсберг до того, как он окажется
у вас по курсу. Потому что спасательных шлюпок на всех не
хватит.



 
 
 

 
Инструменты глубинной диагностики

 
Вы, наверно, спросите: как же, имея в распоряжении лишь

час-другой разговора с заказчиком, увидеть то, что скры-
то под водой? Лично я перепробовал много способов. Бы-
ли случаи, когда я брал с собой на встречи диктофон и по-
том расшифровывал разговоры с клиентом в поисках хоть
каких-то зацепок. Были проекты, где я проводил интервью с
каждым стейкхолдером отдельно, а потом сводил их ответы
в таблицу противоречий. Да, всё это срабатывало, но всегда
требовало столько времени, которого у нас, как правило, нет.

Постепенно я остановился всего на трех реально работа-
ющих инструментах. Они не заменяют глубинного погруже-
ния, когда оно необходимо, но все же позволяют за час-дру-
гой увидеть то, что так или иначе осталось бы под водой.
Каждый из них работает на своём уровне: один добирается
до причин, второй вытаскивает на свет страхи, третий чита-
ет сюжет, в котором живёт компания.

Техника «5 почему»
Эту технику я узнал от человека, который проектировал

системы управления для атомных станций. Он рассказывал:
когда что-то идёт не так, они не спрашивают «кто виноват?».
Они спрашивают «почему?». И снова «почему?». И снова.
Пять раз. Потому что первое «почему» всегда лежит на по-
верхности. Оно удобно, оно позволяет быстро найти винова-



 
 
 

того и закрыть вопрос, но оно почти никогда не приводит к
истинной причине.

Метод «5 почему» разработанный Сакити Тоёда (япон-
ский изобретатель и промышленник, основатель компании
Toyoda Automatic Loom Works (позднее Toyota Industries))
вроде бы прост. И он даже не требует специального образо-
вания. Но он требует одного, что в нашей профессии ценит-
ся не меньше, чем талант: мужества не останавливаться на
первом ответе.

Я попробовал применить это к брифингу. Приходит за-
казчик: «Нужен новогодний корпоратив».

— Почему? — Чтобы сотрудники отдохнули.
— Почему им нужно отдыхать? — Потому что год был

тяжёлый.
— Почему он был тяжёлым? — Мы сокращали штат, пе-

рестраивали процессы, люди вымотаны.
— Почему это важно — чтобы они отдохнули именно сей-

час? — Я боюсь, что они выгорят и уйдут.
— Почему вы этого боитесь? — Потому что я сам на гра-

ни выгорания и не знаю, как их удержать, если они не почув-
ствуют, что компания о них заботится.

Вот теперь у меня был нужный диагноз.
Эта техника «5 почему» работает не потому, что магиче-

ское число пять что-то гарантирует. Иногда истина открыва-
ется на третьем вопросе, иногда требует шестого или седь-
мого. Иногда нужно не «почему?», а «зачем?» или «что для



 
 
 

вас самое важное?». Смысл не в количестве, а в самом дви-
жении. В том, чтобы не удовлетвориться первым ответом,
который всегда удобен, всегда социален, всегда защищает.

Однажды после четвёртого «почему?» мой собеседник за-
молчал. Долго молчал. Потом сказал: «Знаете, я никогда об
этом не думал. Я просто хотел, чтобы все были довольны. А
оказывается…». Он не закончил фразу. Но с этого момента
мы стали говорить на другом языке. Не о форматах и бюд-
жетах, а о том, что на самом деле болит.

«Анти-бриф»
«5 почему» хорошо работает с заказчиками, которые го-

товы говорить. А если они упорно молчат? А если защища-
ются? А если сами не знают ответа? Для таких случаев у ме-
ня есть другой инструмент.

Другой мой друг, много лет проработавший в разведке,
рассказывал о методике, которую они использовали для про-
верки источников информации. Они составляли «анти-до-
сье» — список того, что противоречит официальной версии,
что не вписывается в стройную картину. Не для того, чтобы
обвинить, а для того, чтобы увидеть, где картина может быть
неполной.

Я попробовал сделать то же самое с брифами.
Я взял чистый лист и написал: «Что НЕ нужно этому со-

бытию?». Заказчик удивился. Он привык, что креативщики
спрашивают, что нужно. Я спросил, что не нужно. Он начал
перечислять: «Не нужно пафоса, не нужно длинных речей,



 
 
 

не нужно, чтобы всё было слишком официально». Я записы-
вал. Потом спросил: «А что вы боитесь, что может пойти не
так?». Он ответил: «Боюсь, что будет скучно, что люди не
будут общаться, что… что они подумают, что это всё пока-
зуха».

Вот здесь — в этом «боюсь» — открылась та самая под-
водная часть. Оказалось, что заказчик сам не верил в то, что
делал. Ему казалось, что его команда воспринимает любые
корпоративные мероприятия как фальшивку, как попытку
купить их лояльность. И его страх был не в том, что меро-
приятие провалится технически. Его страх был в том, что
оно подтвердит этот цинизм.

«Анти-бриф» — это набор вопросов, которые не спраши-
вают о целях, а спрашивают именно о страхах. О том, чего
хочется избежать. О том, что может пойти не так. О том, что
уже не работало раньше. О том, о чём не принято говорить.

Почему это работает? Потому что цели — это публичная
версия. Страхи — приватная. Когда человек говорит о це-
лях, он говорит о том, что должен сделать. Когда он говорит
о страхах, он говорит о том, кто он есть. И в этом признании
уязвимости — ключ к подлинной задаче.

Я не всегда показываю «анти-бриф» заказчику. Иногда я
заполняю его для себя, просто слушая. Иногда я отправляю
его как рабочий документ, и это становится началом друго-
го разговора — более честного, более человечного. Потому
что, когда вы вместе называете страхи, вы перестаёте быть



 
 
 

продавцом и покупателем. Вы становитесь союзниками.
Продвинутый уровень: драматургия бизнеса
Но есть уровень глубже, чем страхи. Есть уровень, на ко-

тором даже сам заказчик не всегда может сформулировать,
что происходит. Это уровень драматургии самой компании
— того сюжета, в котором она живёт, не всегда его осозна-
вая.

Я впервые почувствовал это, когда работал с компанией,
которая переживала слияние. В брифе было: «Нужен тим-
билдинг для сплочения двух команд». Всё стандартно. Но
чем больше я слушал, тем отчётливее слышал нечто другое.
Это были не две команды, которые нужно сплотить. Это бы-
ли два мира, два языка, две истории, которые столкнулись.
И за формальной задачей «сплотить» стояла более глубокая:
«Как сохранить то, что было ценно в каждой из компаний, и
создать нечто новое, что не будет угрозой для обеих?».

Это уже не тимбилдинг. Это драматургия.
Я начал изучать то, что позже назвал «драматургией биз-

неса». Каждая компания, особенно если она существует не
первый год, живёт в своём сюжете. У неё есть своя завязка
(момент основания, история первого успеха), свои перипе-
тии (кризисы, взлёты, падения), свои герои (основатели, ли-
деры), свои антагонисты (конкуренты, кризисы, собственные
ошибки). И когда компания приходит к нам с запросом на
событие, этот запрос всегда встроен в её текущую драматур-
гическую фазу.



 
 
 

Например, кризис доверия — это не просто плохие ком-
муникации, это сюжетная фаза «предательства» или «поте-
ри веры». Реорганизация — не просто структурные измене-
ния, это сюжетная фаза «смерти старого» перед рождением
нового. Выход на новый рынок — не просто бизнес-страте-
гия, это сюжетная фаза «путешествия в неизведанное».

Как это читать? Я внимательно слушаю, какие слова ис-
пользует заказчик, когда говорит о компании. «Мы прошли
через трудности» — это один сюжет. «Мы на пороге пере-
мен» — другой. «Мы вернулись к истокам» — третий. Я
спрашиваю не только о том, что будет на мероприятии, но и
о том, что было до. Какие события в жизни компании стали
поворотными? Какие решения до сих пор вызывают споры?
Какие фигуры остаются в тени, хотя должны быть в центре?

Я подробно разбираю эту тему в Приложении «Драматур-
гия бизнеса», но здесь хочу сказать главное. Если вы научи-
тесь читать компанию как текст, если вы увидите, в какой
главе своей истории она находится, вы перестанете предла-
гать типовые решения. Вы сможете предложить не просто
мероприятие, а особый драматургический ход, который впи-
шется в её сюжет, разовьет его, разрешит накопившееся на-
пряжение.

Да, это потребует времени. Да, это потребует навыка. Но
это тот уровень, на котором бриф для вас перестанет быть
формализованным документом и станет тем феноменом из
котороого родятся события, меняющие людей.



 
 
 

Эти три инструмента — «5 почему», «анти-бриф», драма-
тургия бизнеса — не подменяют друг друга. Они работают в
связке, каждый на своём уровне. Первый помогает добрать-
ся до истинной причины, второй — вытащить на свет страхи
и опасения, третий — увидеть сюжет, в котором всё это про-
исходит. Вместе они позволяют за час-другой нырнуть туда,
куда без них уходили бы дни.



 
 
 

 
Почему бриф никогда

не бывает полным?
 

Когда я только начинал применять «5 почему» и «ан-
ти-бриф», я реально думал, что главное препятствие — это
нежелание заказчика говорить правду. Мне казалось, что лю-
ди скрывают истинные мотивы сознательно, потому что бо-
ятся выглядеть уязвимыми, потому что не доверяют, потому
что в корпоративной культуре не принято говорить о стра-
хах. И в этом была своя правда, но не вся.

Со временем я понял: даже если заказчик хочет быть аб-
солютно честным, он не сможет дать нам полную картину.
И не потому, что он лукавит, а потому, что язык, на кото-
ром он пишет свой бриф, и реальность, которую он пытается
описать, — это две разные вещи. Между ними всегда есть
какое-либо противоречие. И этот противоречие не устрани-
мо никакой искренностью.

Теория айсберга: как Хемингуэй объяснил то, что
мы чувствуем, но не можем назвать

Мы уже упоминали фразу Эрнеста Хемингуэя, которая
потом обросла легендами. Повторю: он говорил о том, что
в хорошем рассказе важна только одна восьмая часть — та,
что на поверхности. Остальные семь восьмых скрыты под во-
дой, и именно они держат всю конструкцию. Эту фразу на-
зовут потом «теорией айсберга». Она стала профессиональ-



 
 
 

ным кредо для многих поколений писателей. Но я вдруг по-
нял, что она описывает не только то, как пишут романы. Она
описывает то, как составляют брифы.

Заказчик — всегда писатель своего брифа. Он знает боль-
ше, чем пишет. Он опускает многое из того, что знает. И если
он пишет «правдиво» — то есть честно в том, что пишет, —
читатель, то есть мы, почувствуем опущенное. Но для этого
нужно уметь читать.

Бриф «правдив» в том смысле, что в нём нет лжи. Но он
никогда не бывает полным. Потому что полный бриф — это
исповедь. А исповедь требует доверия, которого в деловых
отношениях чаще всего нет. Или времени, которого нет. Или
осознания, которое ещё не наступило.

Я перестал пытаться найти в брифе полноту. Вместо этого
я научился читать то, что между строк. Где заказчик исполь-
зует общие слова? Где его формулировки становятся вдруг
слишком правильными, слишком гладкими? Какие темы он
обходит стороной? В этих зазорах, в этих паузах живёт та
самая подводная часть, которая держит всё.

Но есть и другой слой. Бриф неполон не только потому,
что заказчик не всё говорит. Он неполон потому, что сам
заказчик не всё знает.

Почему заказчик не может знать всего
Даниэль Канеман, получивший Нобелевскую премию за

исследования в области поведенческой экономики, показал:
мы не так рациональны, как нам кажется. Наш мозг полон



 
 
 

систематических ошибок мышления — когнитивных иска-
жений, которые мы не замечаем (Канеман Д. Думай медлен-
но… решай быстро.).

Одно из самых сильных — эффект подтверждения. Мы
замечаем только то, что подтверждает наши гипотезы, и не
замечаем того, что им противоречит. Заказчик, который уве-
рен, что проблема в низкой лояльности сотрудников, будет
собирать доказательства этого, даже если настоящая причи-
на — в устаревшей системе управления. Он искренне верит
в свою версию. И пишет бриф исходя из этой версии.

Другое искажение — эффект сверхуверенности. Мы пе-
реоцениваем свою способность предвидеть будущее. Заказ-
чик пишет: «Нам нужна конференция для ста человек, она
решит наши бизнес-задачи». Он не учитывает, что через ме-
сяц может измениться рынок, что ключевой спикер может
заболеть, что настроение в команде может быть совсем не
таким, как он ожидает. Он пишет бриф так, будто будущее
уже наступило и оно предсказуемо.

Третье — эффект привязки. Первая цифра, первый факт,
первая идея, которые попадают в поле зрения, становятся
якорем, от которого мы потом не можем оторваться. Заказ-
чик, который однажды увидел удачный корпоратив в форма-
те квеста, будет привязывать все свои запросы к этому фор-
мату, даже если он не подходит.

Нет, он не вводит нас в заблуждение, просто он сам нахо-
дится в заблуждении. И наша задача — не обвинять его в



 
 
 

нечестности, а помочь ему увидеть то, чего он пока не видит.
Я часто думаю о Канемане, когда читаю очередной бриф.

Я спрашиваю себя: какое когнитивное искажение сейчас ра-
ботает? Где заказчик переоценивает свои возможности? Где
он недооценивает риски? Где он уверен в том, что на самом
деле требует проверки?

Это не делает его плохим заказчиком. Это делает его че-
ловеком. И наша профессия, если вдуматься, — это профес-
сия помогать людям видеть то, что они пока не видят. Не за
них, а вместе с ними.

Однажды я работал с руководителем, который был убеж-
дён, что его команда неэффективна. Он требовал «жёстко-
го тимбилдинга», который должен был «выбить дурь». Мы
начали разговор. Я спросил, откуда у него эта уверенность.
Он привёл три примера, когда сотрудники подвели. Я спро-
сил: «А были случаи, когда они проявили себя иначе?». Он
замолчал. Потом сказал: «Да, были. Но я как-то не обращал
на это внимания».

Эффект подтверждения сработал в полную силу. Он со-
бирал улики против своей команды и не замечал улик в её
пользу. Его бриф был честным отражением его картины ми-
ра. Но картина мира была неполной.

Когда мы это осознали, задача изменилась. Не «как вы-
бить дурь», а «как помочь руководителю увидеть сильные
стороны команды». И это было совсем другое событие.

Еще одна мысль Канемана в то, что мы не можем выклю-



 
 
 

чить когнитивные искажения, но можем научиться их за-
мечать и создавать условия, в которых они меньше влияют
на наши решения. Диагностика брифа — это как раз такие
условия. Мы не требуем от заказчика абсолютной объектив-
ности. Мы помогаем ему увидеть слепые зоны, которые он
сам не замечает.

И вот что я понял, соединяя Хемингуэя и Канемана. Бриф
неполон не потому, что заказчик хочет что-то скрыть. Он
неполон потому, что язык устроен так, что главное всегда
остаётся между строк. И потому, что мозг устроен так, что
мы видим не реальность, а её интерпретацию, искажённую
нашими установками и страхами.



 
 
 

 
Как учатся читать между строк

в разных культурных традициях?
 

Когда я работал с заказчиками из других стран, я столк-
нулся с тем, что мои инструменты диагностики срабатыва-
ли по-разному. То, что легко считывалось в русскоязычном
брифе, оказывалось совершенно невидимым в японском. То,
что было очевидно для немецкого заказчика, ускользало от
меня в китайском.

Потребовалось время, чтобы понять: каждая культура по-
своему формирует то, как люди говорят о своих потребно-
стях. И каждая по-своему учит читать между строк.

Русская школа: подтекст Станиславского
Константин Сергеевич Станиславский, создавая свою си-

стему, открыл то, что имеет прямое отношение к нашей ра-
боте. Он учил актёров: текст роли — это только верхушка.
Под текстом живёт подтекст — то, что персонаж на самом
деле думает и чувствует, но не произносит вслух (Станислав-
ский К. С. Работа актёра над собой. Часть I.). Актёр, кото-
рый играет только текст, фальшив. Актёр, который чувству-
ет подтекст, делает роль живой.

Заказчик в брифе — это тот же актёр, который произно-
сит текст своей роли. Он говорит то, что должен сказать: це-
ли, задачи, сроки, бюджет, но его подтекст всегда — это стра-
хи, надежды, сомнения, личные амбиции.



 
 
 

Станиславский предлагал актёрам задавать себе вопрос:
«Чего я хочу?». Не «что я говорю?», а «чего я хочу, произно-
ся эти слова?». Я задаю себе тот же вопрос, читая бриф: «Че-
го хочет заказчик, произнося эти слова?». И тогда за фразой
«нам нужно повысить лояльность» я слышу «я боюсь, что
меня не ценят». За «сплотить команду» — «я чувствую, что
мы разваливаемся». За «провести стратегическую сессию»
— «я сам не знаю, куда идти, и надеюсь, что вы мне помо-
жете».

Это навык, который требует практики.
В русской культурной традиции подтекст — не дополне-

ние к тексту, а его ГЛАВНОЕ содержание. Мы выросли на
литературе, где сказано одно, а имеется в виду другое. На
фильмах, где пауза говорит больше, чем монолог. На разго-
ворах, где смысл прячется между слов. Для нас чтение меж-
ду строк — не специальный приём, а способ существования
в языке, так называемая «русская душа».

Европейский подход: точность и структура (Тей-
лор)

В европейской традиции, особенно в немецкой и скан-
динавской, акцент делается на другом. Фредерик Уинслоу
Тейлор, основоположник научного менеджмента, в начале
XX века предложил систему, где всё должно быть измерено,
стандартизировано, предсказуемо (Тейлор Ф. У. Принципы
научного менеджмента.). От заказчика ждут чётких форму-
лировок, точных цифр, ясных KPI. И это правильно: без это-



 
 
 

го невозможно управлять.
Но здесь есть опасность, о которой я узнал на собствен-

ном плачевном опыте. Когда мы требуем от заказчика абсо-
лютной точности, мы поощряем его игнорировать то, что не
поддаётся измерению. А в нашей профессии самое важное
— то, что не поддаётся измерению. Эмоции, смыслы, отно-
шения — всё это ускользает от цифр.

Я научился принимать точность западных брифингов как
данность, но не как истину. Я благодарен за чёткие KPI, но
я знаю, что за ними скрывается нечто, что нельзя измерить.
И я продолжаю задавать вопросы, даже когда кажется, что
всё уже ясно.

Однажды немецкий заказчик прислал мне бриф на трид-
цати страницах. Там были цифры, сроки, этапы, метрики эф-
фективности. Всё было просчитано, всё было продумано. Я
прочитал его три раза и не нашёл ни одного намёка на то, что
происходит на самом деле. Я позвонил и спросил: «А что вы
чувствуете, когда думаете об этом проекте?». На том конце
провода повисла пауза. Потом он сказал: «Это странный во-
прос». Я ответил: «Да, но он может быть важным».

Он помолчал ещё минуту и вдруг сказал: «Я боюсь, что
мы делаем это слишком поздно. Что конкуренты уже впе-
реди. Что мы будем догонять, а не лидировать». Этих трех
предложений не было в тридцати страницах брифа. Но это
было главным.

Азиатский подход: «лицо» (mianzi) и система «рин-



 
 
 

гисэй»
Самый сложный для меня культурный код оказался ази-

атским. Я долго не мог понять, почему мои японские и ки-
тайские заказчики так много говорят о том, что кажется мне
второстепенным, и так мало — о главном.

Потом я узнал о концепции «лица» (mianzi) — социаль-
ного капитала, который определяет положение человека в
иерархии. Потерять лицо — значит потерять возможность
эффективно работать. Сохранить лицо — значит сохранить
власть и влияние (Hwang K.K. Face and Favor: The Chinese
Power Game.).

В азиатской деловой культуре прямой вопрос, который
может поставить собеседника в неловкое положение, счита-
ется грубостью. Поэтому бриф часто составляется так, что-
бы все стороны сохранили лицо. Истинные цели, особенно
те, что связаны с внутренней политикой, с конфликтами, с
личными амбициями, не проговариваются прямо. Их нужно
считывать через намёки, через то, о чём говорят вскользь,
через то, что подчёркивается или, наоборот, опускается.

К этому же относится система «рингисэй» — японская
практика коллективного принятия решений, когда решение
сначала обсуждается на всех уровнях, а потом уже формали-
зуется (Vogel E.F. Modern Japanese Organization and Decision-
Making.). В брифе это часто выглядит как отсутствие чёткой
позиции, как размытость, как желание угодить всем. Но за
этой размытостью стоит сложная ткань согласований, кото-



 
 
 

рую нужно понять, прежде чем предлагать концепцию.
Я не могу сказать, что полностью освоил этот код. Но я на-

учился одному: когда бриф кажется мне слишком гладким,
слишком правильным, слишком общим — я ищу то, что не
сказано. Я спрашиваю не «что вы хотите?», а «как это реше-
ние принималось?». Я интересуюсь не только целями, но и
тем, кто эти цели ставил. И постепенно, слой за слоем, про-
ступает та самая подводная часть, которая всегда есть, но не
всегда видна.

Однажды я работал с китайской компанией, которая вы-
ходила на российский рынок. Бриф: цифры, планы, страте-
гии. Но я чувствовал, что под водой скрывается что-то важ-
ное. Я спросил: «А как эта стратегия обсуждалась внутри?
Кто её поддержал, а кто был против?». Мой собеседник за-
молчал. Потом сказал: «В нашей культуре мы не говорим о
тех, кто против. Это было бы некрасиво». Я понял: за без-
упречным брифингом стояла большая внутренняя борьба, о
которой нельзя говорить вслух, но которая определяло для
них многое. Мы построили событие так, чтобы дать голос и
тем, кто не мог его взять. Это сработало.

Что даёт нам это понимание
Каждая культура — свой способ скрывать и открывать

истину. Русская школа учит слышать подтекст, европейская
— структурировать и измерять, азиатская — читать между
строк, уважая лицо другого. Вместе они дают нам не просто
различные методы. Они дают нам понимание: бриф никогда



 
 
 

не бывает полным не потому, что заказчик не хочет говорить
правду, а потому что правда — это всегда история, а история
всегда больше, чем можно уместить в документ.

За каждым брифом всегда стоит человек или группа лю-
дей, у которого есть история, которую он или они не могут
рассказать сразу. Наша непростая задача — не вытянуть из
него эту историю, а создать такое эмоциональное простран-
ство, в котором он сам захочет её рассказать.



 
 
 

 
Что происходит с заказчиком,
когда мы задаём ему вопросы?

 
Вы все еще думаете, что ваша задача на брифинге — зада-

вать вопросы, а задача заказчика — отвечать? Однажды, по-
сле особенно глубокого интервью, заказчик сказал мне фра-
зу, которая изменила моё представление о диагностике. Он
сказал: «Я пришёл к вам, чтобы вы сделали мероприятие. А
вы заставили меня задуматься о том, зачем я вообще это де-
лаю. Это было неожиданно. И немного страшно».

Страшно. Вот слово, которое я пропускал раньше.
Я стал наблюдать. И увидел, что процесс «раскопок» пе-

реживается заказчиком как некое путешествие, в котором он
не знает, куда мы придём. Сначала — лёгкое раздражение:
«Почему вы не можете просто взять бриф и сделать то, что
просят?». Потом — сопротивление: «Это не имеет отноше-
ния к делу, давайте вернёмся к задачам». Потом — любо-
пытство: «А почему вы спросили об этом?». И наконец —
прорыв: момент, когда он вдруг говорит то, о чём, возмож-
но, не говорил никому. И после этого — тишина. И в этой
тишине — узнавание себя.

Философ Мартин Хайдеггер писал о «распахнутости» бы-
тия — моменте, когда привычные вещи перестают быть про-
сто вещами и являют себя в своей сути (Хайдеггер М. Бытие
и время.). Заказчик приходит с брифом — чёткой, ясной,



 
 
 

закрытой конструкцией. А уходит с вопросом, который эту
конструкцию распахивает. И в этом «распахивании» — на-
чало подлинной работы.

Пначалу я воспринимал сопротивление как помеху. Те-
перь я понимаю: это знак, что мы на правильном пути. Ес-
ли бы ему было легко отвечать, если бы он не запинался, не
замолкал, не говорил «странный вопрос» — значит, мы всё
ещё на поверхности. Сопротивление — это звук ломающей-
ся корки привычного. Под ней — живое.

Феноменологическое интервью: не «что вы хоти-
те?», а «как вы это переживаете?»

Я научился этому приёму у людей, которые занимают-
ся феноменологическим исследованием опыта. Они утвер-
ждают: если вы хотите понять, что для человека значит то
или иное событие, не спрашивайте «почему?». Спрашивайте
«как?». Не «почему вы хотите провести этот корпоратив?»,
а «как вы себе представляете этот вечер? Что вы почувству-
ете, когда войдёте в зал? Что вы увидите? Что услышите?».

Когда я начинал так спрашивать, заказчики поначалу те-
рялись. Они-то привыкли к языку целей и KPI, а я предлагал
им язык ощущений. Но постепенно, отвечая на эти вопро-
сы, они начинали говорить совсем о другом. Не о бюджете и
сроках, а о том, что для них важно. О том, что они боятся
разочарования. О том, что хотят, чтобы их команда почув-
ствовала гордость. О том, что в прошлый раз было слишком
пафосно, а хотелось бы тепла.



 
 
 

Один из ученых в этой области говорил: «Феноменоло-
гическое интервью — это не допрос свидетеля. Это пригла-
шение к исповеди». И он был прав. Когда я переставал до-
прашивать и начинал слушать — не слова, а то, что за сло-
вами, — заказчик сам начинал рассказывать историю, кото-
рую, возможно, не рассказывал никому. И в этой истории
всегда был ключ к сущностной задаче.

Позже я прочитал у Мориса Мерло-Понти, что наше вос-
приятие мира всегда телесно, что мы познаём не через аб-
страктные понятия, а через проживание (Мерло-Понти М.
Феноменология восприятия.). Заказчик, который рассказы-
вает, как он «чувствует» предстоящее событие, даёт мне не
меньше информации, чем тот, кто перечисляет цифры. И ча-
сто — больше.

Как-то заказчик полтора часа уверенно рассказывал о це-
лях и задачах. А потом я спросил: «А что вы чувствовали на
прошлом мероприятии, когда объявляли результаты?». Он
замолчал. Молчал долго. Потом сказал: «Мне было стыдно.
Потому что я знал, что многие из них заслужили больше, чем
я мог им дать». И в этот момент его бриф — «повысить мо-
тивацию сотрудников» — рассыпался. Потому что под ним
оказалась совсем другая задача: «искупить свою вину перед
командой».

Пороговая зона в диагностике: когда заказчик на-
чинает сомневаться

Самое интересное в этом процессе происходит в тот мо-



 
 
 

мент, когда заказчик перестаёт быть уверенным. Когда его
привычная формулировка задачи начинает давать трещину.
Когда он говорит: «А вы знаете, я никогда об этом не ду-
мал…». Или: «Может быть, я не то прошу?». Или просто за-
молкает, и в этом молчании я чувствую, как он впервые ви-
дит свою задачу иначе.

Антрополог Виктор Тёрнер называл такое состояние «ли-
минальностью» — пороговым, пограничным бытием, когда
старые структуры уже не работают, а новые ещё не сформи-
ровались (Тёрнер В. Символ и ритуал.). В диагностике это
момент, когда заказчик уже не уверен в том, что писал в бри-
фе, но ещё не знает, что будет вместо этого. Он находится
между. И в этом «между» — самая большая возможность.

Этот момент непростой. Мне казалось, что если заказчик
начинает сомневаться, значит, я его запутал, значит, мы по-
теряли опору. Теперь я знаю: сомнение — это не потеря опо-
ры, а обретение глубины. Пока заказчик уверен в своей фор-
мулировке, мы стоим на безжизненном асфальте. Когда он
начинает сомневаться, под ногами появляется живая земля.
И только на этой земле может что-то вырасти.



 
 
 

 
Может ли ИИ читать

брифы «между строк»?
 

Диагностика — это область человеческого, интуитивно-
го, того, что нельзя передать машине. Когда появился ИИ,
я боялся, что искусственный интеллект будет упрощать, схе-
матизировать, выхолащивать живое. Что он сведёт сложную
ткань человеческих смыслов к набору категорий и вероятно-
стей. Что мы, привыкнув к его помощи, разучимся слышать
то, что не укладывается в алгоритмы.

Но потом понял: AI — это не замена моего внутреннего
чутья. Это его усиление. Это возможность держать в фокусе
то, что я физически не могу удержать. Это инструмент, ко-
торый, как микроскоп, показывает структуру там, где я вижу
только пятно. И если я боюсь, что он упростит мою работу,
значит, я сам не понимаю, в чём её сложность.

И вот я столкнулся с проектом, где заказчик говорил одно,
его команда — другое, рынок — третье, а отраслевые отчёты
— четвёртое. Я пытался удержать все эти голоса в голове,
но они рассыпались. Я делал заметки, строил схемы, но чув-
ствовал, что упускаю связь между ними. Тогда-то я впервые
попробовал загрузить всё это в большую языковую модель.

Результат меня поразил. AI заметил несоответствие, кото-
рое я пропустил. Он выделил противоречие между тем, что
заказчик писал в брифе, и тем, что он говорил в интервью.



 
 
 

Он увидел, что в отраслевых отчётах тренды идут в одну сто-
рону, а запрос заказчика — в другую. Он указал на повторя-
ющиеся паттерны в истории переписки, которые я и не заме-
чал. Нет, я не перестал доверять своей интуиции. Но я по-
лучил инструмент, который позволяет мне проверить свою
интуицию, увидеть её слепые зоны, дополнить её тем, что я
мог упустить.

Что такое контекстный инжиниринг?
Я познакомился с этим понятием, когда изучал, как спе-

циалисты по работе с данными готовят информацию для AI.
Они говорили: промпт-инжиниринг — это искусство зада-
вать правильные вопросы. Контекстный инжиниринг — это
искусство давать правильный контекст. Разница оказалась
важной.

Промпт — это то, что я прошу AI сделать. Контекст —
это то, что я даю AI, чтобы он мог это сделать хорошо. Если
я просто скажу: «Проанализируй этот бриф», — AI даст мне
общий, поверхностный ответ, потому что он не знает, кто
этот заказчик, в какой ситуации находится его компания, ка-
кие разговоры были до этого, какие тренды сейчас работают
на рынке. Он видит документ, но не видит мира, в котором
этот документ живёт.

Если же я загружу в него не только бриф, но и историю пе-
реписки с заказчиком за последние полгода, и его публичные
выступления, и годовые отчёты компании, и отраслевые ана-
литики, и драматургический портрет, который я составил, и



 
 
 

даже методологию из этой книги — он сможет увидеть то,
что не видно в отдельности.

Я сравниваю это с тем, как я сам читаю бриф. Когда я
читаю его изолированно, я вижу одно. Когда я вспоминаю
предыдущие разговоры с заказчиком, я вижу другое. Когда
я знаю, что происходит в его отрасли, — третье. Контекст-
ный инжиниринг — это такой способ собрать всё это в од-
ном месте, чтобы AI мог работать с полной картиной, а не
с её фрагментом.

Как я загружаю контекст в AI
Сейчас я делаю это так.
Сначала я собираю всё, что связано с проектом. Бриф —

первая, самая очевидная вещь. Но к нему я добавляю исто-
рию переписки: все письма, сообщения, комментарии, кото-
рые заказчик отправлял нам за последние месяцы. Там часто
скрыто больше, чем в самом брифе. В коротких фразах, в
оборотах, в том, на какие вопросы он отвечал сразу, а какие
игнорировал.

Потом — публичные материалы: интервью с руковод-
ством компании, статьи о ней, годовые отчёты, презентации
для инвесторов. Это позволяет AI увидеть, как компания го-
ворит о себе, какую историю рассказывает миру, какие цен-
ности декларирует. И, что важнее, — где эта публичная ис-
тория расходится с тем, что заказчик говорит в приватном
разговоре.

Дальше — отраслевой контекст: аналитические отчёты,



 
 
 

новости, тренды, конкурентная среда. Чтобы AI понимал, в
какой ситуации работает заказчик, какие вызовы перед ним
стоят, какие возможности открываются. Часто то, что ка-
жется внутренним конфликтом, на самом деле — отражение
внешних процессов.

Затем — драматургический портрет компании. Это мой
собственный инструмент, который я подробно описываю в
Приложении «Драматургия бизнеса». Я фиксирую, в какой
фазе своего развития находится компания: стартап, рост,
зрелость, кризис, трансформация. Какие сюжеты повторяют-
ся в её истории. Какие конфликты остаются неразрешённы-
ми. Какие герои и антагонисты появляются в её внутренних
нарративах.

И наконец — методологический контекст. Я загружаю в
AI ключевые понятия из этой книги: что такое сущностная
задача, как работает феноменологическое интервью, какие
слои скрыты под поверхностью брифа, как устроена драма-
тургия бизнеса. Чтобы AI анализировал не в вакууме, а в
рамках той оптики, которую мы разработали вместе.

Что AI помогает увидеть?
Когда я впервые загрузил в AI полный контекст по одному

сложному проекту, я был поражён тем, что он увидел.
Он выделил три ключевых противоречия, которые я сразу

не заметил. Первое — между тем, что заказчик писал в бри-
фе («нам нужна стратегическая сессия»), и тем, что он гово-
рил в интервью («я не знаю, как убедить команду в необхо-



 
 
 

димости перемен»). Второе — между публичными заявле-
ниями руководства («мы лидеры рынка») и отраслевыми от-
чётами («компания теряет долю второй год подряд»). Третье
— между историей переписки, где заказчик трижды возвра-
щался к одному и тому же вопросу, и брифами прошлых лет,
где этот же вопрос всплывал, но так и не был решён.

AI не сказал мне, что делать. Он сказал: «Вот здесь карти-
на не складывается. Вот здесь есть напряжение, которое вы,
возможно, захотите исследовать». И когда я пришёл с эти-
ми наблюдениями к заказчику, он сказал: «Да, я сам это чув-
ствую, но не мог сформулировать. Спасибо, что увидели».

Я не перестал доверять своей интуиции, но я получил
инструмент, который позволяет мне проверить свою интуи-
цию, увидеть её слепые зоны, дополнить её тем, что я мог
упустить.

Границы и опасности
Я не идеализирую AI. У него есть границы, и я научился

их уважать.
Первая граница: AI не понимает контекста так, как по-

нимаю его я. Он может выявить противоречие, но он не зна-
ет, что за этим противоречием стоит человеческая драма, по-
литика, личная история. Он видит паттерны, но не чувствует
их вес. Я должен достраивать эту картину сам.

Вторая: AI может ошибаться. Он может увидеть несоот-
ветствие там, где его нет, или пропустить то, что для меня
очевидно. Он работает с вероятностями, а не с истиной. Я



 
 
 

проверяю его выводы, как проверяю свои собственные.
Третья, самая важная: AI не может установить довери-

тельные отношения с заказчиком. Он не может услышать в
его голосе то, что не сказано. Он не может почувствовать,
когда нужно промолчать, а когда задать следующий вопрос.
Он не может создать то самое пространство, в котором за-
казчик перестаёт докладывать и начинает говорить.

Диагностика всегда остаётся человеческим делом. AI —
мой помощник. Он расширяет мои возможности, но не от-
меняет мою ответственность.

Как это работает на практике
Я сижу перед встречей с заказчиком. У меня есть его

бриф, история переписки, три интервью с ним, годовой отчёт
компании, подборка отраслевых статей, драматургический
портрет. Я загружаю всё это в AI вместе с методологическим
контекстом — теми инструментами, которые мы обсуждали
в этой книге. AI обрабатывает материал и выдаёт мне струк-
турированный анализ: ключевые противоречия, возможные
скрытые задачи, вопросы, которые стоит задать на встрече.

Я иду на встречу не с пустыми руками, но и не с готовы-
ми ответами. Я иду с гипотезами, которые нужно проверить.
Я слушаю заказчика, смотрю на его реакцию, чувствую, где
мои гипотезы попадают в цель, а где промахиваются. И после
встречи я возвращаюсь к AI, добавляю новые данные, уточ-
няю анализ.

Так контекстный инжиниринг — это не разовый процесс.



 
 
 

Он изменяется вместе с проектом, углубляя его. И к момен-
ту, когда мы формулируем сущностную задачу, у нас есть не
просто догадка, а объёмная картина, проверенная с разных
сторон.



 
 
 

 
Практикум

 
Мы много здесь говорили о том, как важно нырять под

воду. О том, какие инструменты помогают это делать. О том,
как заказчик переживает этот процесс. О том, как машина
может усилить наше видение. Но я хорошо знаю: читать о
плавании — не значит уметь плавать. И пока мы не возьмём
в руки настоящий бриф, пока не зададим настоящие вопро-
сы, пока не ошибёмся и не найдём верный путь — всё это
останется красивой теорией.

Поэтому давайте остановимся. Давайте возьмём реальный
бриф — тот, что лежал на столе у нашей команды несколько
лет назад, — и пройдём путь диагностики вместе. Не спеша,
с остановками, с возвращениями, с сомнениями. Я буду по-
казывать, что мы делали тогда. А вы будете спрашивать себя:
«А что бы я сделал на его месте?».

Разбор реального брифа
Вот бриф. Пришёл он от компании, которая производила

кормовые добавки для сельского хозяйства. Звучит не очень
вдохновляюще, правда? Но именно такие брифы часто скры-
вают самые интересные задачи.

В брифе было написано: «Провести клиентский вечер
для 110 человек. Цель — укрепить партнёрские отношения.
Формат — ужин с развлекательной программой. Бюджет —
средний. Особые пожелания — чтобы было не скучно».



 
 
 

Когда мы получили этот бриф, наша первая реакция бы-
ла стандартной: начали придумывать концепции. Темати-
ческий вечер, выступление артистов, интерактив. Всё как
обычно. Но я остановил команду. Я сказал: «Давайте снача-
ла поговорим с заказчиком. Не по телефону, не в переписке
— встретимся и поговорим».

Мы встретились с руководителем отдела продаж, кото-
рый курировал это мероприятие. Он был энергичен, говорил
быстро, много улыбался. Но когда я начал задавать вопросы,
его улыбка стала постепенно гаснуть.

— Расскажите, как возникла идея этого вечера? — Ну,
мы каждый год проводим встречи с клиентами. В этот раз
решили сделать что-то особенное.

— А что было в прошлые разы? — Ну… стандартно. Бан-
кет, выступления. Вроде все были довольны.

— А вы были довольны?
Пауза.
— Знаете… не очень. Люди ели, пили, расходились. Но я

не чувствовал, что после этого отношения становятся ближе.
— А что вы хотите чувствовать?
Он замолчал надолго. Потом сказал:
— Я хочу, чтобы они понимали: мы не просто поставщи-

ки. Мы партнёры. Мы вместе растем, вместе решаем пробле-
мы. Но я не знаю, как это объяснить словами.

Вот здесь — в этом «не знаю, как объяснить словами» —
открылась первая трещина в привычной формулировке за-



 
 
 

дачи.
Мы продолжили. Я спросил:
— А что для ваших клиентов сейчас самое важное? —

Рынок падает. У них падают прибыль. Каждый рубль на сче-
ту. И они смотрят на нас как на статью расходов, которую
можно сократить.

— Вы боитесь, что они уйдут? — Не то чтобы боюсь… Но
я чувствую, что отношения стали более формальными. Они
приходят на встречи, но с какой-то закрытостью. Как будто
мы уже не свои.

— А когда они были «своими»?
Он оживился:
— Раньше, когда рынок рос, мы вместе искали решения.

Приезжали на фермы, разбирались в процессах, предлагали
что-то новое. Это было живое общение. А теперь всё свелось
к ценам и скидкам.

Я записал: «ностальгия по живому общению», «страх
стать просто поставщиком», «желание вернуть чувство
„свои“».

Потом я спросил о том, что не вошло в бриф:
— А кто из клиентов для вас самый важный? — Птице-

фабрика «Окская». Это наш ключевой партнёр. Но в послед-
нее время они стали очень осторожны. Всё считают, всё пе-
репроверяют. Я чувствую, что они ищут альтернативы.

— Вы говорили с ними об этом? — Нет. Как сказать? «Вы
нас бросаете?» Это будет выглядеть как слабость.



 
 
 

Я записал: «страх потерять ключевого клиента», «неспо-
собность говорить о проблеме напрямую».

После этой встречи у нас была не одна страница записей,
а целый ворох противоречий. С одной стороны — формаль-
ная цель: «укрепить партнёрские отношения». С другой —
реальная боль: страх потерять ключевого клиента, носталь-
гия по живому общению, неспособность говорить о пробле-
ме прямо. И, что самое важное, смутное желание: вернуть
чувство «свои», которое было раньше.

Упражнение «Анти-бриф»
Когда мы вернулись в офис, я раздал команде чистые ли-

сты и сказал: «Забудьте на час про бриф. Давайте напишем
анти-бриф. Что НЕ нужно этому вечеру?».

Мы сели в круг и начали высказываться.
— Не нужно официоза, — сказал один. — Если это бу-

дет очередной банкет с речами, ничего не изменится. — Не
нужно, чтобы клиенты чувствовали себя «гостями» в кавыч-
ках, — добавил другой. — Они и так уже чувствуют дистан-
цию. — Не нужно, чтобы всё было слишком серьёзно. На-
пряжение и так высокое. — Не нужно, чтобы кто-то чувство-
вал себя лишним. Там будут и крупные клиенты, и мелкие.
Нельзя, чтобы вторые чувствовали себя неважными. — Не
нужно, чтобы вечер был просто развлечением. Это не решит
проблему.

Потом я спросил: «А что вы боитесь?». Команда продол-
жила:



 
 
 

— Боюсь, что клиенты не включатся. Будут сидеть с ка-
менными лицами, и мы не поймём, что с ними происходит.
— Боюсь, что после вечера ничего не изменится. Все разъ-
едутся, и отношения останутся такими же формальными. —
Боюсь, что мы сделаем красивое шоу, а главное — эту боль
— не заметим.

Я записал всё это. И вдруг понял: анти-бриф получился
объёмнее и живее, чем сам бриф. В нём были страхи, надеж-
ды, сомнения. В нём была та самая подводная часть, которую
мы искали.

Потом я раздал команде бриф и анти-бриф рядом и ска-
зал: «Смотрите. Между ними — зазор. Вот в этом зазоре —
настоящая задача».

Упражнение «Драматургическая гипотеза»
Следующим шагом я попросил команду сформулировать

драматургическую гипотезу. Не решение, не концепцию, а
гипотезу — историю, которая могла бы объяснить, почему
всё это происходит и что могло бы измениться.

Мы снова сели в круг.
— Мне кажется, здесь история о том, как люди перестали

быть людьми и стали функциями, — сказал один. — Раньше
они были «своими», а теперь они «поставщик» и «клиент».
И нужно вернуть человеческое измерение.

— А мне кажется, здесь история о страхе, — добавил дру-
гой. — Заказчик боится потерять клиента. Клиент боится
ошибиться с выбором. И этот страх замораживает отноше-



 
 
 

ния. Нужно создать пространство, где страх можно назвать
и отпустить.

— А я вижу историю о возвращении, — сказал третий.
— О том, как люди, которые были близки, стали далеки, и
им нужно заново встретиться. Не как «продавец» и «покупа-
тель», а как люди, которые вместе прошли через трудности.

Мы записали три гипотезы. Все они были разными, но в
каждой была своя правда. Мы не выбирали одну — мы дер-
жали их все в уме, и каждая подсвечивала брифа с новой
стороны.

Потом я попросил команду представить, как каждая из
этих гипотез могла бы превратиться в событие. Первая ги-
потеза — о возвращении человеческого измерения — под-
сказывала формат, где клиенты и сотрудники компании мог-
ли бы поделиться личными историями. Вторая — о страхе
— подсказывала формат, где этот страх можно было бы на-
звать, не теряя лица. Третья — о возвращении — подсказы-
вала формат, где было бы место и ностальгии, и надежде.

Мы не стали придумывать сценарий. Мы остановились на
гипотезах. Потому что понимали: сначала нужно проверить
их у заказчика. Мы записали их на одной странице и отпра-
вили ему.

Через два дня он позвонил. Сказал: «Я прочитал ваши ги-
потезы. Третья — про возвращение — это про нас. Это имен-
но то, что я чувствую, но не мог сказать».

Вот так, через анти-бриф и драматургическую гипотезу,



 
 
 

мы нырнули туда, куда не мог достать бриф. Мы увидели не
просто клиентский вечер, а историю о том, как люди, кото-
рые были близки, стали далеки. И о том, как они могли бы
встретиться заново.

В следующих частях этой книги мы развернём эту исто-
рию в полноценное событие. Но сейчас, завершая практи-
кум, я хочу оставить одну мысль. Мы не нашли ответ в бри-
фе. Мы нашли его в зазоре между брифом и анти-брифа,
между словами и молчанием, между тем, что заказчик ска-
зал, и тем, о чём он умолчал. И это, наверное, главное, что
я понял за годы этой работы: истина не в документе. Истина
— в зазоре. А наша задача — научиться этот зазор видеть.



 
 
 

 
Чек-лист «Что на самом
деле нужно заказчику»

 
Этот чек-лист родился из моего горького опыта. Из тех

проектов, где мы делали всё правильно — по брифингу, —
но попадали не в цель. Я заметил: когда мы возвращались
к таким проектам и начинали анализировать, почему идея
не сработала, мы всегда обнаруживали одно и то же. Да, мы
ответили на вопрос, который заказчик задал, но не ответили
на тот, который он не задал.

Чек-лист — это попытка не пропустить этот не заданный
вопрос. Я держу его перед собой на каждой встрече с заказ-
чиком, до того как начать говорить о концепции.

Вот он.
О боли
Что на самом деле беспокоит заказчика в связи с этим

проектом?
Чего он боится? (не «чего он хочет», а «чего боится»)
Какая неудача была в прошлый раз и оставила след?
О людях
Кто, кроме заказчика, будет оценивать успех? Какие у них

критерии?
Есть ли в проекте скрытые стейкхолдеры — те, кто может

сказать «нет», даже если всё сделано хорошо?
Какие отношения между этими людьми? Где напряжение,



 
 
 

где недоговорённость?
О времени
Что происходило в компании за последние полгода?
Какие решения, события, конфликты могли повлиять на

то, как будет воспринято наше событие?
Почему заказчик обратился именно сейчас? Что измени-

лось?
О контексте
Что происходит в отрасли? Какие тренды, вызовы, угро-

зы?
Как позиционирует себя компания на рынке — и как её

воспринимают?
Кто конкуренты? Что они делают, чтобы удержать клиен-

тов?
О заказчике как о человеке
Что для него лично значит этот проект?
Какая у него история с этой компанией, с этими клиента-

ми, с этим продуктом?
Что он хочет доказать себе, проводя это мероприятие?

Я, конечно, не всегда заполняю все пункты. Иногда от-
веты приходят сразу, иногда — только после нескольких
встреч, иногда — после того, как я ухожу от заказчика и
вдруг понимаю, о чём он умолчал. Но сам факт того, что эти
вопросы передо мной, не даёт мне остановиться на поверх-
ности.



 
 
 

Шаблон «Анти-брифа»
Анти-бриф — это лист, который я заполняю параллельно

с брифингом. В нём я записываю не то, что заказчик гово-
рит, а то, что он не договаривает. То, что проговаривается
вскользь. То, что вызывает паузу. То, о чём он говорит с ин-
тонацией, не соответствующей словам.

Вот как он выглядит.
Что НЕ нужно этому событию?
(Записываю всё, что заказчик называет, когда я спраши-

ваю «чего вы точно не хотите?». Часто это важнее, чем то,
что он хочет.)

Что заказчик боится, что пойдёт не так?
(Самые честные ответы приходят на этот вопрос. Стра-

хи редко попадают в официальный бриф, но они управляют
всем.)

Что уже не работало в прошлый раз?
(Здесь часто открывается история, которую заказчик не

рассказывал. Неудачный прошлый опыт — ключ к тому, что
на самом деле важно.)

О чём заказчик говорит общими словами, без кон-
кретики?

(Где он использует слова «хорошо», «качественно», «со-
временно», «душевно» — там он либо не знает, что хочет,
либо не может сказать прямо.)

Где заказчик замолкает, отводит взгляд, меняет те-
му?



 
 
 

(Это самое ценное. Молчание говорит громче слов. Я про-
сто фиксирую эти места и потом возвращаюсь к ним — мяг-
ко, не настаивая.)

Я никогда не показываю анти-бриф заказчику. Он для ме-
ня. Это мои рабочие заметки, моя карта подводной части.
Но иногда, когда я чувствую, что мы достаточно доверяем
друг другу, я говорю: «Я заметил, что вы замолчали, когда
мы говорили о… Можете рассказать об этом подробнее?». И
тогда разговор становится глубже.

Краткий гайд по драматургической гипотезе
Драматургическая гипотеза — это то, что соединяет диа-

гностику и проектирование. Это мост, который мы строим,
когда уже услышали боль, но ещё не знаем, в какую историю
она превратится.

Я не всегда формулирую её сразу. Иногда она рождается
в разговоре с командой, иногда — когда я иду домой после
встречи с заказчиком, иногда — когда читаю свои записи и
вдруг вижу, как разрозненные детали складываются в фигу-
ру.

Вот как я её собираю.
Шаг первый. Собрать противоречия
Я выписываю всё, что не сходится. Между брифом и тем,

что я услышал в разговоре. Между словами заказчика и тем,
что происходит в его отрасли. Между тем, что он говорит о
целях, и тем, что он говорит о страхах. Чем больше проти-
воречий, тем ближе я к истине.



 
 
 

Шаг второй. Назвать главную боль
Я пытаюсь сформулировать одной фразой то, что на са-

мом деле болит. Не «потеря лояльности», а «страх, что нас
воспринимают как функцию, а не как партнёров». Не «нуж-
но сплотить команду», а «я боюсь, что мы разваливаемся, и
не знаю, как это остановить». Не «хочется тёплой атмосфе-
ры», а «я никогда не был своим в этом кругу и хочу наконец
стать».

Шаг третий. Увидеть сюжет
Я спрашиваю себя: на какую историю это похоже? Исто-

рия о возвращении? О преодолении? О принятии? О жерт-
ве? О поиске? Я не выбираю архетип абстрактно — я ищу
тот, который резонирует с тем, что я услышал.

В кейсе с именинником, который не успел вступить в ком-
сомол, сюжет был о принятии в круг. В проекте для сельхоз-
компании — о возвращении доверия, которое было потеря-
но. В конференции для маркетологов — о том, как научить-
ся чувствовать то, что не поддаётся измерению.

Шаг четвёртый. Сформулировать гипотезу
Я записываю одну-две фразы: «Возможно, для этого за-

казчика самое важное — не просто провести мероприятие,
а…» И дальше — та самая фраза, которая соединяет боль и
сюжет. «…вернуть чувство „свои“, которое было утрачено».
«…наконец стать принятым в круг, куда он не попал в моло-
дости». «…научиться доверять своей интуиции, а не только
цифрам».



 
 
 

Я не настаиваю, что это единственно верная гипотеза. Я
говорю: «Возможно, это про нас?». И смотрю на реакцию
заказчика. Если он замирает, если в его глазах появляется
узнавание, если он говорит «да, это про нас» — я на верном
пути. Если он кивает вежливо, но без огонька — я возвра-
щаюсь к шагу первому.



 
 
 

 
Глава 2. Стейкхолдеры. карта их

интересов и скрытых напряжений
 

Мы выиграли тендер. Крупная международная компания,
бюджет, который позволял не экономить на деталях, сро-
ки — комфортные. Заказчик дал бриф, мы провели диагно-
стику, сформулировали сущностную задачу, придумали кон-
цепцию. Защита прошла блестяще. Нам сказали: «Вы нас
услышали».

Проект запустили. Мы работали три месяца. Регулярно
отчитывались перед руководителем отдела маркетинга —
нашим прямым контактом. Он всё согласовывал, подписы-
вал, хвалил. Мы чувствовали себя уверенно.

За две недели до события нам позвонили и сказали: «Про-
ект заморожен». Не «перенесён», не «требует доработки», а
«заморожен». На неопределённый срок. Мы пытались выяс-
нить причину. Наш контакт был смущён, говорил уклончи-
во. Потом, через знакомых, я узнал: решение принял чело-
век, о существовании которого мы даже не подозревали. Ви-
це-президент по операционной деятельности. Он не входил
в список стейкхолдеров, не участвовал во встречах, не зна-
чился в рассылках. Но именно он обладал правом вето. И он
не одобрил концепцию.

Почему? Потому что концепция, которую мы разраба-



 
 
 

тывали для отдела маркетинга, шла вразрез с его планами
по оптимизации бюджета. Он считал, что любые вложения
в клиентские мероприятия — это избыточные траты. Наш
проект для него был не инструментом укрепления отноше-
ний, а статьёй расходов, которую можно сократить.

Мы не знали о его существовании. Не спрашивали. Не
включили в анализ. И потеряли годовой контракт, который
уже считали своим.

Этот случай научил меня одному: стейкхолдер — это не
тот, кто подписывает договор. Стейкхолдер — это любой,
кто может сказать «нет». И если я не знаю всех, кто обладает
этим правом, я строю дом на песке.



 
 
 

 
H2H-матрица

 
После того провала я перестал использовать стандартные

карты стейкхолдеров. Они фиксируют должности, зоны от-
ветственности, степень влияния. Это полезно, но этого недо-
статочно. Потому что за каждой должностью стоит человек,
у которого есть свои страхи, свои амбиции, свои невысказан-
ные ожидания.

Я назвал свой инструмент H2H-матрицей (Human-to-
Human). Её задача — не перечислить роли, а понять, что
движет каждым участником проекта. Что он защищает. Че-
го боится. Что для него значит успех — не на словах, а на
самом деле.

Матрица строится вокруг пяти вопросов.

Стейкхолдер. Не должность, а человек или группа лю-
дей. Важно не пропустить тех, кто не входит в прямую ком-
муникацию, но может повлиять на решение. Вице-прези-
дент, которого мы не учли, — классический пример. Совет
директоров, супруг собственника, начальник службы без-
опасности, которого заказчик забыл упомянуть.

Формальная роль. То, что написано в договоре, долж-
ностной инструкции, брифе. За что этот человек отвечает
официально. Какую функцию выполняет в проекте. Это по-
верхностный слой, который нужен для протокола, но не для



 
 
 

понимания.
Неформальные интересы. Самый важный, самый

трудный пункт. Здесь мы фиксируем, что на самом деле дви-
жет человеком. Не «повысить лояльность», а «получить по-
вышение через отчётность о мероприятии». Не «сплотить
команду», а «доказать свою эффективность новому руковод-
ству». Не «провести конференцию», а «не допустить кон-
фликта между отделами, который может всплыть на публи-
ке».

Но как это выяснить? Я слушаю не то, что человек гово-
рит о проекте, а то, что он говорит о себе. «Я отвечаю за это
направление» — формальная роль. «Мне важно, чтобы всё
прошло гладко, у меня проверка» — неформальный инте-
рес. «Я переживаю, что после реорганизации моя роль обес-
ценилась» — уже глубже.

Проявления в поведении.  Неформальные интересы
редко проговариваются прямо. Но они всегда проявляются
в действиях. Сотрудник, который боится потерять влияние,
будет настаивать на своём участии во всех совещаниях. Ру-
ководитель, который не уверен в своей стратегии, будет тре-
бовать множество вариантов, откладывая решение. Заказ-
чик, который скрывает конфликт с партнёром, будет избе-
гать обсуждения деталей, где этот партнёр фигурирует.

Поведение не обманывает. Я фиксирую не то, что мне
говорят, а то, что я вижу. Кто на чём настаивает. Какие во-
просы вызывает сопротивление. Где возникают необъясни-



 
 
 

мые задержки.
Потенциал для события. Зная неформальные интере-

сы, я могу ответить на вопрос: как событие может их учесть?
Не «решить проблему» — это не наша задача. А создать
условия, в которых человек сможет получить то, что ему
нужно, не вступая в конфликт с интересами других.

Если руководитель боится, что его роль обесценится, со-
бытие может дать ему публичное признание. Если заказ-
чик скрывает конфликт с партнёром, событие может создать
пространство для неформального разговора, где лица можно
сохранить. Если вице-президент считает мероприятие избы-
точным, событие должно быть построено так, чтобы он уви-
дел в нём не затраты, а инструмент достижения своих целей.

Пример из кейса «1001 ночь»

В этом проекте заказчиком выступала компания, которая
планировала выход на рынок Саудовской Аравии. Формаль-
ная цель мероприятия — презентация новой выставки для
партнёров. Но H2H-анализ выявил другое.

Стейкхолдеры: руководство компании, партнёры, про-
граммный директор.

Формальные роли: руководство — объявить о новой
стратегии; партнёры — получить информацию, укрепить от-
ношения; программный директор — провести презентацию.

Неформальные интересы: руководство боялось, что
партнёры откажутся от участия в выставке из-за страха перед
неизвестным рынком. Партнёры боялись неопределённости,



 
 
 

культурных различий, рисков. Программный директор нуж-
дался в подтверждении, что его стратегия верна и разделя-
ется сообществом.

Проявления в поведении:  партнёры задавали осторож-
ные вопросы, избегали прямых обязательств. Руководство
давало обтекаемые ответы, не называя страхи. В воздухе ви-
села невысказанная тревога.

Потенциал для события: событие должно было не ин-
формировать — это лишь техническая задача. Оно долж-
но было дать форму страху, превратить его из абстрактной
угрозы в препятствие, которое можно преодолеть. И оно
должно было дать каждому партнёру новый статус — не пас-
сивного участника, а первопроходца, принимающего реше-
ние.

Из этого анализа родился сценарий «1001 ночи»: ожида-
ние султана как метафора неопределённости, Джафар как
персонификация страха, финальное провозглашение гостей
султанами как публичное подтверждение их статуса. Собы-
тие работало не с информацией, а с тем, что под ней скрыто.

Теория заинтересованных сторон (Фримен)

В 1984 году американский философ и исследователь ме-
неджмента Р. Эдвард Фримен опубликовал работу, кото-
рая изменила представление о том, как организации долж-
ны принимать решения. До Фримена господствовала акци-
онерная модель: компания существует для тех, кто вложил
в неё капитал. Все остальные — сотрудники, поставщики,



 
 
 

местные сообщества, государство — лишь факторы внешней
среды, которые нужно учитывать, но не более.

Фримен предложил иное. Он утверждал, что успех орга-
низации зависит от способности учитывать интересы всех
групп, которые могут повлиять на её деятельность или ока-
заться под её влиянием. Он назвал эти группы стейкхол-
дерами (Freeman R.E. Strategic Management: A Stakeholder
Approach.). Акционеры — лишь одни из них, и не всегда
главные.

Для нашей профессии эта идея имеет самое непосред-
ственное значение. Мероприятие, которое мы проектируем,
— это не изолированное событие. Оно встроено в сеть отно-
шений, интересов, ожиданий. И если мы учитываем только
заказчика — того, кто подписывает договор, — мы рискуем
упустить тех, кто может это событие попросту «заморозить».

Фримен выделяет два типа стейкхолдеров. Первичные —
те, без кого организация не может существовать: сотрудни-
ки, клиенты, поставщики. Вторичные — те, кто влияет на
организацию, но не является критически важным: органы
власти, общественные организации, конкуренты. В контек-
сте ивента первичные стейкхолдеры — это те, кто непосред-
ственно участвует в событии или принимает решение о нём.
Вторичные — те, кто может повлиять на его успех косвенно,
но обладает властью это сделать.

Вице-президент из моей истории — классический вто-
ричный стейкхолдер. Он не участвовал в проекте, не зна-



 
 
 

чился в документах. Но его интерес (оптимизация бюджета)
оказался сильнее интересов всех первичных стейкхолдеров
вместе взятых.

Фримен настаивает: стейкхолдеров нужно не просто иден-
тифицировать, но и понимать их интересы. Причём пони-
мать не с позиции «что они хотят от нас», а с позиции «что
для них важно в их собственной системе координат». Это
принципиальное различие. Заказчик хочет «укрепить отно-
шения с партнёрами» — это его интерес по отношению к
нам. Но для него самого важно другое: получить повышение,
доказать свою эффективность, избежать конфликта с руко-
водством. И если мы не учитываем этот второй слой, мы ра-
ботаем вслепую.

Психология B2B-решений

В бизнес-коммуникациях, особенно в сегменте B2B, ре-
шения редко принимаются одним человеком. И ещё ре-
же они принимаются на рациональных основаниях, которые
можно изложить в брифе.

Исследователи в области организационной психологии
выделяют несколько особенностей B2B-решений, которые
прямо влияют на то, как мы должны работать со стейкхол-
дерами.

Первое: множественность участников.  Решение о
проведении мероприятия, о выборе подрядчика, о согла-
совании бюджета проходит через несколько рук. У каждо-
го участника этого процесса свои критерии, свои опасения,



 
 
 

своё представление об успехе. Руководитель отдела марке-
тинга оценивает креативность концепции. Финансовый ди-
ректор — возврат инвестиций. Генеральный директор —
политические последствия. Служба безопасности — риски.
Согласовать всех — значит учесть каждого.

Второе: асимметрия информации. Те, кто принима-
ет решение, часто не обладают всей полнотой информации
о том, что на самом деле нужно аудитории. Заказчик пишет
бриф, исходя из своего понимания, которое может не сов-
падать с реальностью. Руководитель утверждает концепцию,
не имея опыта проведения подобных мероприятий. Финан-
совый директор оценивает эффективность, не понимая, как
устроен опыт гостя. Наша задача — не просто принять эти
ограничения, а работать с ними.

Третье: скрытые критерии. В B2B-решениях часто
действуют критерии, которые не прописаны в тендерной
документации. Личная симпатия. Предыдущий негативный
опыт. Внутрикорпоративная политика. Желание сохранить
лицо перед руководством. Страх ошибиться. Эти критерии
редко называются вслух, но они определяют исход не мень-
ше, чем формальные требования.

Четвёртое: ролевая дистанция. В B2B-коммуникаци-
ях участники жёстко привязаны к своим должностным ро-
лям. Это создаёт защитные механизмы. Человек не может
признаться, что боится, — это будет выглядеть как слабость.
Не может сказать, что не понимает, — это подорвёт автори-



 
 
 

тет. Не может проявить личный интерес — это будет сочте-
но непрофессиональным. Мы имеем дело не с открытыми
людьми, а с людьми в броне социальных ролей. И наша зада-
ча — не пробивать эту броню, а находить способы говорить
с теми, кто за ней скрывается.

Пятое: принятие решений под давлением. B2B-ре-
шения принимаются в условиях дефицита времени, ограни-
ченности ресурсов, ответственности перед вышестоящими
инстанциями. Это создаёт когнитивные искажения, которые
Канеман описывал в своей работе: поспешность, привязка к
первому варианту, переоценка рисков, недооценка возмож-
ностей (Канеман Д. Думай медленно… решай быстро.). За-
казчик, который требует концепцию «вчера», не просто то-
ропится — он находится под давлением, которое искажает
его восприятие.

Из этих особенностей вытекает практический вывод.
Стейкхолдер в B2B-проекте — это человек, который вы-
нужден принимать решение в условиях неполноты ин-
формации, под давлением времени и ответственно-
сти, скрывая свои истинные мотивы за броней долж-
ностной роли. И если мы не учитываем этого, мы не пони-
маем, с кем имеем дело.

Приведу пример, Стив Джобс, при всех его противоречи-
ях, обладал редкой способностью видеть не только продукт,
но и сеть отношений, в которой этот продукт будет суще-



 
 
 

ствовать. Когда он возвращался в Apple в 1997 году, ком-
пания находилась на грани банкротства. У неё было множе-
ство стейкхолдеров: акционеры, требовавшие смены курса;
сотрудники, потерявшие веру в будущее; партнёры, готовые
разорвать контракты; Microsoft, которая могла либо добить
компанию, либо спасти.

Джобс не пытался угодить всем. Он определил, кто дей-
ствительно важен для выживания, и выстроил с ними отно-
шения. С Microsoft он заключил соглашение, которое мно-
гие считали унизительным, но которое дало Apple деньги и
время. С сотрудниками он говорил на языке, который воз-
вращал им чувство миссии. С акционерами он вёл жёсткие
переговоры, но не скрывал своих намерений. Он не искал
компромиссов — он искал тех, чьи интересы совпадали с его
видением, и отсекал остальных (Isaacson W. Steve Jobs.).

Для нас здесь важно другое. Джобс не спрашивал стейк-
холдеров, чего они хотят. Он спрашивал: что нужно компа-
нии для выживания, и кто из стейкхолдеров может этому по-
мочь или помешать. Его матрица была не картой желаний,
а картой сил.

Другой пример — Ли Кашинг, одна из самых богатых се-
мей в Азии. История их бизнеса — это история управле-
ния сложнейшей сетью стейкхолдеров: государство, партнё-
ры, конкуренты, члены семьи. Ли Кашинг известен тем, что
никогда не полагался на формальные соглашения. Он стро-
ил личные отношения, понимал интересы каждой стороны,



 
 
 

умел ждать, когда его предложение станет единственно воз-
можным (Studwell J. Asian Godfathers.).

В одном из интервью его спросили, как он принимает ре-
шения. Он ответил: «Сначала я думаю о том, что нужно дру-
гой стороне. Не о том, что она говорит, а о том, что ей на са-
мом деле нужно. Если я это пойму, найти решение, которое
устроит всех, не так сложно». Это и есть искусство работы
со стейкхолдерами: не торговаться, а понимать.

Вообще, в азиатских деловых культурах понимание стейк-
холдеров требует учёта двух факторов, которые в западной
традиции часто недооцениваются: иерархия и лицо. Так кон-
фуцианская традиция, которая сформировала деловую эти-
ку Китая, Кореи, Японии, Вьетнама, исходит из того, что об-
щество — это иерархическая структура, где каждый имеет
своё место и обязанности по отношению к вышестоящим и
нижестоящим. Эта иерархия не обсуждается, она принима-
ется как данность. И любой, кто её нарушает — даже неволь-
но, даже с благими намерениями, — теряет доверие.

Для работы со стейкхолдерами в таком контексте это
означает: нельзя обращаться к вышестоящему напрямую,
минуя промежуточные уровни. Нельзя ставить руководите-
ля в положение, где он должен публично признать ошибку
или незнание. Нельзя предлагать решение, которое обходит
сложившиеся каналы согласования.

Понятие «лица» (mianzi) — это их социальный капитал,
который определяет, насколько человек может влиять на



 
 
 

других. Потерять лицо — значит потерять возможность эф-
фективно действовать. Сохранить лицо — значит сохранить
власть и влияние (Hwang K.K. Face and Favor: The Chinese
Power Game.).

В практике работы со стейкхолдерами это означает: ни-
когда не создавать ситуацию, в которой человек может по-
терять лицо. Не выносить на публичное обсуждение то, что
было сказано в приватном разговоре. Не показывать, что ты
знаешь больше, чем твой собеседник, если это ставит его в
неловкое положение. Не побеждать в споре, если это означа-
ет, что другая сторона проиграла.

В истории с вице-президентом, который заморозил наш
проект, мы нарушили это правило, даже не подозревая о его
существовании. Мы работали с руководителем отдела мар-
кетинга, публично обсуждали концепцию, не учитывая, что
вышестоящий руководитель может счесть это нарушением
иерархии. Мы не оставили ему пространства для того, чтобы
высказать своё мнение, не теряя лица. И он воспользовался
своим правом вето, чтобы восстановить иерархию.

С тех пор я включаю в анализ стейкхолдеров не только
формальные роли, но и неформальную иерархию. Кто ко-
му подчиняется? Кто кому сохраняет лицо? Чьё мнение ни-
когда не оспаривается публично? Где проходят невидимые
линии влияния? Ответы на эти вопросы часто важнее, чем
формальная структура управления.

Конфуцианская традиция дает нам урок: чтобы понять



 
 
 

интересы стейкхолдера, нужно понять его место в иерархии
и его заботу о лице. Только тогда его решения становятся
предсказуемыми.



 
 
 

 
Как стейкхолдер переживает
своё положение в иерархии

принятия решений
 

Каждый стейкхолдер находится внутри такой системы от-
ношений, которую он сам не выбирал, но вынужден учиты-
вать. Именно эта система определяет, что он может говорить,
кому и когда. Я не понимал этого, пока не начал обращать
внимание на то, как меняется поведение людей в зависимо-
сти от того, кто находится в комнате.

Один и тот же человек наедине со мной говорил о рисках,
о сомнениях, о том, что на самом деле важно. В присутствии
своего руководителя он повторял официальную версию, из-
бегал сложных тем, отвечал коротко и по существу. Я снача-
ла думал, что это неискренность. Потом понял: это адапта-
ция. Он не скрывал правду — он защищал себя.

Стейкхолдер в иерархии решений переживает своё поло-
жение как постоянное напряжение между двумя требова-
ниями. Первое — говорить то, что ожидают вышестоящие.
Второе — добиваться того, что считает нужным. Если эти
два вектора совпадают, он действует свободно. Если расхо-
дятся — начинает лавировать. Использует обтекаемые фор-
мулировки. Ссылается на необходимость согласований. Пе-
рекладывает ответственность на других.



 
 
 

Я научился читать эти сигналы. Когда стейкхолдер гово-
рит «это требует дополнительного обсуждения» — возмож-
но, он сам не уверен. Когда он говорит «руководство пока не
определилось» — возможно, он не решается высказать своё
мнение. Когда он избегает конкретики — возможно, он на-
ходится в конфликте между своей позицией и позицией вы-
шестоящих.

Положение в иерархии определяет не только что можно
говорить, но и что можно чувствовать. Руководитель не мо-
жет признаться в страхе — это подорвёт его авторитет. Спе-
циалист не может публично сомневаться в решении, кото-
рое уже принято, — это будет выглядеть как непрофессио-
нализм. Заказчик не может сказать, что не понимает, чего
хочет, — это поставит под сомнение его компетенцию. Мы
имеем дело не с тем, что люди чувствуют, а с тем, что они
могут позволить себе чувствовать в рамках своей роли.

Социальная маска заказчика

Заказчик, который приходит к нам с брифингом, нико-
гда не приходит без маски. И эта маска — не какой-то там
обман. Это его способ существования в профессиональной
среде. Он включает в себя определённый словарь, опреде-
лённую манеру говорить, определённый набор тем, которые
можно обсуждать, и тех, которые нельзя.

В брифе эта маска проявляется особенно отчётливо. Язык
брифа — это язык должностных обязанностей. Он нейтра-
лен, безличен, подчинён логике целей и задач. В нём нет ме-



 
 
 

ста страхам, сомнениям, личным историям. Это не недоста-
ток брифа. Это его жанр.

Но за этой маской всегда есть человек. Тот, кто боится
ошибиться. Тот, кто хочет, чтобы его ценили. Тот, кто не уве-
рен в своём решении, но не может этого показать. Тот, кто
надеется, что мероприятие исправит то, что он сам не знает,
как исправить.

Я перестал воспринимать маску как препятствие. Она —
часть реальности, с которой мы работаем. Задача не в том,
чтобы сорвать её. Задача в том, чтобы создать условия, в ко-
торых человек захочет её приподнять.

Для этого я использую простой приём. Я не спрашиваю
«что вы хотите?» — это вопрос к маске. Я спрашиваю «что
для вас самое трудное в этом проекте?» или «чего вы опаса-
етесь?». Эти вопросы обращены не к должностной роли, а к
человеку. Они дают разрешение говорить не о том, что нуж-
но сделать, а о том, что происходит на самом деле.

Реакция бывает разной. Иногда заказчик отвечает фор-
мально: «Трудностей не вижу». Но интонация, пауза, взгляд
выдают, что это не так. Иногда он замолкает — и в этом мол-
чании я слышу, что он выбирает, стоит ли снимать маску.
Иногда он говорит то, о чём, возможно, не говорил никому.
И тогда разговор переходит на другой уровень.

Деавторизация. Как можно спроектировать
интервью как безопасное пространство

Понятие «деавторизация» я заимствовал у исследовате-



 
 
 

лей Миолла и Куйкена, которые изучали, как люди освобож-
даются от привычных установок, чтобы принять новый опыт
(Miol M., Kuijken D. Deauthorization and the Transformation
of Experience.). В их работе деавторизация — это временное
приостановление действия привычных авторитетов, норм,
социальных ролей. Человек перестаёт ориентироваться на
то, что «положено», и начинает слышать себя.

В работе со стейкхолдерами деавторизация означает со-
здание пространства, где человек может говорить не как но-
ситель должностной роли, а как человек. Это не значит, что
я игнорирую его статус или обязанности. Это значит, что я
даю ему возможность на время их приостановить.

Как это выглядит на практике.
Я никогда не начинаю интервью с вопросов о бюд-

жете, сроках, форматах. Эти вопросы закрепляют мас-
ку. Я начинаю с того, что позволяет человеку почувствовать
себя в безопасности: «Расскажите, как вы оказались в этой
компании?», «Что для вас самое интересное в этом проек-
те?». Эти вопросы не имеют отношения к делу в узком смыс-
ле, но они имеют отношение к человеку.

Я избегаю оценочных суждений. Если заказчик гово-
рит что-то, что кажется мне нелогичным или противоречи-
вым, я не показываю этого. Я не говорю «это странно» или
«не сходится». Я говорю: «Расскажите об этом подробнее».
Это даёт ему возможность продолжить, не защищаясь.

Я не тороплюсь с выводами. Когда заказчик замолка-



 
 
 

ет, я не заполняю паузу. Я жду. Тишина — признак того, что
он перестал отвечать механически и начал думать. Это са-
мый ценный момент в разговоре. Если я его прерву, маска
вернётся. Если выдержу, он может сказать то, что не плани-
ровал говорить.

Я не веду запись открыто. Диктофон, блокнот, кото-
рые я держу на виду, напоминают, что это официальный раз-
говор. Я записываю после встречи, по памяти. Или делаю за-
метки на полях, не отрывая взгляда от собеседника. Моя за-
дача — чтобы он забыл, что говорит с подрядчиком, и по-
чувствовал, что говорит с тем, кто его слушает.

Я никогда не требую ответа. Если я вижу, что вопрос
вызывает напряжение, я говорю: «Не отвечайте сейчас, если
не готовы. Можем вернуться к этому позже». Это снимает
давление. Человек понимает, что его не допрашивают, что
он может выбирать, что говорить, а о чём промолчать.

Безопасное пространство — это пространство, где чело-
век не боится ошибиться, не боится показаться слабым, не
боится сказать что-то, что не вписывается в официальную
версию. Я не могу гарантировать безопасность. Но я могу
создать условия, в которых она становится возможной.

Однажды заказчик сказал мне после интервью: «Я думал,
вы будете спрашивать про бюджет и сроки. А вы спросили,
что для меня важно. Я не ожидал. И… мне стало легче гово-
рить». Это и есть результат деавторизации. Не я снял с него
маску. Он сам решил, что здесь можно быть собой.



 
 
 

 
Анализ стейкхолдеров

совместно С AI
 

Когда я начал использовать AI для анализа стейкхолде-
ров, я обнаружил, что могу увидеть то, что не было им ска-
зано вслух. Но не потому, что AI умнее меня, а потому что
он может удержать в фокусе то, что я физически не способен
удержать: сотни страниц документов, годы переписки, десят-
ки интервью, тысячи публичных высказываний. И найти в
них паттерны, которые без него остались бы невидимыми.

Контекстный инжиниринг для анализа стейкхолдеров на-
чинается с того, что я собираю всё, что может рассказать о
человеке. Не спрашиваю его — это было бы навязчиво. Изу-
чаю то, что уже есть в открытом доступе или в архивах ком-
пании.

Публичные профили. Социальные профили, страницы
на корпоративном сайте. Это нужно не для отслеживания его
личной жизни, а чтобы понять, как человек представляет се-
бя миру. Какие достижения выделяет? Какие формулировки
использует? Какую роль себе присваивает? Эксперт, лидер,
исполнитель, новатор, хранитель традиций? Это его публич-
ная маска. Она не раскрывает его страхов, но показывает,
каким он хочет казаться. А это уже информация.

Интервью. Если человек давал интервью профессио-
нальным изданиям, выступал на конференциях, участвовал



 
 
 

в подкастах — я собираю эти материалы. Здесь он говорит
не для внутреннего пользования, а для внешней аудитории.
Здесь он выбирает слова, которые укрепляют его репутацию.
Но в этих словах часто проглядывает то, что он считает важ-
ным защищать, продвигать, отстаивать.

Корпоративные документы. Презентации, которые он
готовил. Отчёты, которые подписывал. Письма, которые рас-
сылал. Внутренние коммуникации, если есть доступ. Здесь
он говорит для коллег, для руководства, для подчинённых.
Здесь он вынужден быть более конкретным, более осторож-
ным, более уязвимым. Сравнение того, что он говорит вовне,
и того, что он пишет внутри, часто открывает напряжение, о
котором он не говорит прямо.

История решений. Какие проекты он поддерживал? Ка-
кие отклонял? Какие решения приводили к успеху, какие —
к провалу? Как он реагировал на критику? Как вёл себя в
конфликтах? Это самый ценный материал. Потому что ре-
шения — это не слова. Это поступки. А поступки раскрыва-
ют человека больше, чем любые интервью.

Я собираю всё это в единый массив. Не для того, чтобы AI
сделал выводы за меня, а чтобы у меня была полная картина,
когда я начну с ним работать.

Когда материал загружен, я прошу AI выполнить три за-
дачи.

Первая: выявить повторяющиеся паттерны.  Какие



 
 
 

темы возвращаются в его высказываниях снова и снова? Ка-
кие формулировки он использует устойчиво? Какие ситуа-
ции вызывают у него одни и те же реакции? AI фиксирует
это быстрее, чем я. Иногда он находит связь между тем, что
человек говорит в интервью, и тем, как он ведёт себя в кор-
поративной переписке. Эту связь я мог бы заметить, но не
сразу.

Вторая: выделить несоответствия.  Между публич-
ным образом и внутренними документами. Между заявлен-
ными ценностями и историей решений. Между тем, что он
говорит о проекте, и тем, как он вёл себя в аналогичных си-
туациях раньше. AI не делает выводов о причинах этих несо-
ответствий — он просто указывает на них. А я уже думаю,
что за ними стоит: страх, амбиция, давление, конфликт ин-
тересов.

Третья: сформулировать гипотезы о скрытых мо-
тивах. Не утверждения, а именно гипотезы. AI говорит:
«Исходя из доступных данных, можно предположить, что
для этого стейкхолдера важнее всего…». Или: «Поведение
этого человека в аналогичных ситуациях позволяет предпо-
ложить, что его главная тревога связана с…». Я не принимаю
эти гипотезы как истину. Я проверяю их в разговоре. Но без
них я бы не знал, что проверять.



 
 
 

 
Практикум: ролевая игра

«Проживи день заказчика»
 

После того как мы собрали данные о стейкхолдерах, вы-
явили их формальные роли и неформальные интересы, за-
грузили в AI публичные профили и историю решений, у нас
есть карта. Но карта — это ещё не понимание. Я могу знать,
что генеральный директор боится потерять контроль, но не
чувствовать, как это напряжение проживается им каждую
минуту.

Чтобы перейти от знания к пониманию, мы в команде ис-
пользуем упражнение, которое я называю «Проживи день за-
казчика». Мы выбираем одного стейкхолдера — того, чьё
положение в системе принятия решений сложнее всего, чьи
интересы труднее всего считываются, чьё «нет» может пере-
весить все «да». И мы пытаемся войти в его положение. Не
аналитически, а телесно, эмоционально, временно став им.

Мы садимся в круг. Я предлагаю команде представить: вы
— этот человек. Вы пришли на работу утром. Что вы видите?
Какие письма ждут в почте? О чём думаете по дороге в офис?
Кто позвонит в первую очередь? Какое решение, принятое
на прошлой неделе, продолжает вас тревожить? Какое слово,
брошенное руководителем, не выходит из головы?

Мы не обсуждаем гипотетически. Мы играем роли. Кто-
то берёт на себя роль этого стейкхолдера и говорит от его



 
 
 

лица. Кто-то — его руководителя, который вызывает к се-
бе. Кто-то — подчинённого, который приносит на подпись
документы. Кто-то — члена семьи, который звонит в самый
неподходящий момент.

Это упражнение требует определенной смелости. В нём
легко скатиться в карикатуру, в упрощение, в то, что психо-
логи называют «фундаментальной ошибкой атрибуции» —
объяснять поведение человека его характером, а не обстоя-
тельствами, в которых он находится. Мы стараемся этого из-
бегать. Наша задача — не судить, а понять.

Разбор роли генерального директора в кейсе
«Китайский Новый год. Четыре Императора»

В этом проекте ключевым стейкхолдером был генераль-
ный директор компании, которая выступала заказчиком.
Формально он значился как утверждающий орган. В брифе о
нём было две строчки: «Генеральный директор — даёт фи-
нальное одобрение». В реальности его влияние было неизме-
римо больше. Без его поддержки проект не запускался. Без
его участия он не достигал цели.

Мы провели упражнение. Я попросил команду предста-
вить себя на его месте.

Утро. Он приезжает в офис. Водитель докладывает о
пробках, секретарь — о первой встрече через пятнадцать
минут. В почте — отчёт о финансовых показателях за квар-
тал. Цифры хуже, чем прогнозировали. Он знает, что через
неделю совет директоров будет спрашивать, как он собира-



 
 
 

ется исправлять ситуацию.
Он открывает календарь. Встречи одна за другой. Пере-

говоры с поставщиками, которые требуют пересмотра усло-
вий. Внутреннее совещание по оптимизации затрат. Разго-
вор с HR о грядущем сокращении. И среди этого — обсужде-
ние новогоднего мероприятия, которое его команда по мар-
кетингу считает важным, а он — не уверен.

Мы попросили участника, игравшего директора, описать
его состояние в этот момент. Он сказал: «Я между. Между
цифрами, которые давят, и людьми, которые ждут. Между
тем, что нужно делать для выживания, и тем, что хочется де-
лать для души. Между ответственностью перед советом ди-
ректоров и желанием сохранить команду. Я не могу сказать
„нет“ мероприятию — это будет демонстрацией слабости. Но
я не могу сказать „да“, пока не увижу, зачем это нужно ком-
пании в её нынешнем положении».

Мы продолжили. Встреча с руководителем отдела марке-
тинга, который приносит концепцию «Китайский Новый год.
Четыре Императора». Красиво, масштабно, дорого. Дирек-
тор слушает, но думает о другом. О том, что эти деньги мог-
ли бы пойти на премии ключевым сотрудникам, которых он
боится потерять. О том, что совет директоров может расце-
нить такое мероприятие как нецелевое расходование средств
в кризис. О том, что партнёры, которых пригласят, могут
воспринять это как демонстрацию избыточной роскоши в то
время, когда они сами сокращают бюджеты.



 
 
 

Мы спросили участника: «Что вы чувствуете в этот мо-
мент?». Он ответил: «Раздражение. Не на маркетологов, а на
ситуацию. Я понимаю, что они хотят сделать что-то большое.
Я сам хочу этого. Но я не могу позволить себе не думать о
том, что будет после. О том, как я буду объяснять это ре-
шение совету директоров. О том, как я буду смотреть в гла-
за сотрудникам, если в следующем месяце придётся кого-то
увольнять».

Мы не останавливались на этом. Мы пошли дальше. Пред-
ставили, как директор возвращается домой после этого дня.
Что он видит? Семью, которая ждёт. Вопросы, которые не
хочешь слышать: «Как дела на работе? Всё хорошо?». И соб-
ственную усталость, которая не даёт притворяться.

Мы спросили: «Что для вас сейчас самое важное?».
Участник ответил: «Не провалиться. Не подвести тех, кто на
меня рассчитывает. Найти способ сказать „да“ тому, во что
я верю, и „нет“ тому, что может навредить. И чтобы все — и
совет директоров, и команда, и партнёры — поняли, почему
я сделал именно так».

Это упражнение изменило наше отношение к проекту.
Мы перестали видеть в генеральном директоре препятствие,
которое нужно обойти. Мы увидели человека, который нахо-
дится в сложном положении и ищет решение, которое устро-
ит всех. Мы перестали спрашивать «как убедить его одоб-
рить концепцию?» и начали спрашивать «как сделать так,
чтобы эта концепция стала для него инструментом решения



 
 
 

его задач?».
Концепция «Китайский Новый год. Четыре Императора»

была пересобрана. В ней появился не просто развлекатель-
ный сюжет, а метафора, которая работала на то, что было
важно для директора: объединение команды перед лицом
вызовов, подтверждение статуса перед партнёрами, демон-
страция уверенности совету директоров. Императоры в сце-
нарии — это не просто исторические персонажи. Это образ
лидеров, которые сохраняют достоинство в кризис, объеди-
няют вокруг себя тех, кто верит в их путь, и выходят из труд-
ностей с новыми силами.

После утверждения концепции директор сказал нам: «Я
сначала сомневался. Думал, это просто красивое шоу. Но вы
показали, что это про нас. Про то, что мы сейчас пережива-
ем. Спасибо».



 
 
 

 
Шаблон H2H-матрицы

 
Стейкхолдер. ФИО, должность, роль в проекте. И не

просто название его должности, а то, как этот человек связан
с тем, что мы делаем. «Генеральный директор, утверждает
бюджет» — это формально. «Генеральный директор, кото-
рый трижды возвращал проект на доработку, потому что не
видел в нём смысла» — это уже информация.

Формальная роль / официальная цель. То, что на-
писано в договоре, в брифе, в должностной инструкции. За
что этот человек отвечает. Какую функцию выполняет. Этот
столбец я заполняю первым. Он нужен, чтобы не забыть, что
у человека есть обязательства, которые он не может игнори-
ровать.

Неформальные интересы / страхи / риски. Самый
важный столбец. Я записываю здесь то, что человек не гово-
рит прямо, но что движет его решениями. Чего он боится?
Что для него лично значит успех этого проекта? Какое его
положение в компании может быть подорвано, если что-то
пойдёт не так? Я не записываю догадки — я записываю то,
что услышал в разговоре, или то, что выявил AI из публич-
ных источников, или то, что команда предположила в упраж-
нении «Проживи день заказчика».

Проявления в поведении. Как эти интересы и страхи
проявляются в действиях. На чём этот человек настаивает?



 
 
 

Что вызывает у него сопротивление? Где он тормозит согла-
сование? Какие вопросы задаёт снова и снова? Поведение не
обманывает. Если я вижу, что человек избегает обсуждать
бюджет, значит, его страх связан с деньгами. Если он посто-
янно возвращается к срокам — значит, для него важно пред-
сказуемость. Если он требует множества вариантов — зна-
чит, он не уверен в своём решении.

Потенциал для события. Как, зная всё это, я могу по-
строить событие, которое учитывает интересы этого челове-
ка? Не «решить его проблему» — это не моя задача. А со-
здать условия, в которых он сможет получить то, что ему
нужно, не вступая в конфликт с другими стейкхолдерами.

Этот столбец я заполняю не сразу. Сначала — диагности-
ка. Потом — проектирование. Но он всегда есть в матрице,
чтобы я не забыл: анализ стейкхолдеров — это не самоцель.
Это подготовка к тому, чтобы создать событие, которое бу-
дет работать для всех.

Чек-лист «Кого включить в матрицу»

Самая частая ошибка в анализе стейкхолдеров — непол-
нота. Мы включаем тех, кто на виду, и пропускаем тех, кто
может сказать «нет» в самый неподходящий момент. Что-
бы этого избежать, я использую чек-лист. Он не гарантиру-
ет, что я никого не пропущу, но сокращает вероятность про-
пуска.

Вот вопросы, которые я себе задаю.
Кто подписывает договор? Это очевидный стейкхол-



 
 
 

дер. Но часто он — не единственный, кто принимает реше-
ние.

Кто утверждает бюджет? Иногда это тот же человек.
Часто — другой. И у него могут быть свои критерии, не сов-
падающие с критериями того, кто подписывает договор.

Кто будет оценивать успех проекта? Не тот, кто под-
писал договор, а тот, кто будет отчитываться перед вышесто-
ящим руководством. Их интересы часто расходятся.

Кто может наложить вето?  Даже если формально у
этого человека нет права вето, у него может быть неформаль-
ное влияние. К кому прислушивается заказчик? Чьё мнение
для него авторитетно?

Кто не участвует в проекте, но может на него по-
влиять? Вице-президент из моей истории. Совет директо-
ров. Супруг собственника. Начальник службы безопасности.
Люди, которые не входят в проектную группу, но могут его
остановить.

Кто пострадает, если проект пройдёт успешно?  Этот
вопрос я задаю себе реже других, но он, возможно, самый
важный. Любой проект меняет баланс сил. Кто-то получает
больше влияния, кто-то — меньше. Тот, кто теряет, будет
сопротивляться. Иногда — скрыто. Иногда — неосознанно.
Но если я не учёл его интересы, он может стать источником
неожиданных проблем.

Кто ничего не говорит, но всё видит? Сотрудники, ко-
торые не участвуют в совещаниях, но будут работать с ре-



 
 
 

зультатом проекта. Партнёры, которых пригласят на собы-
тие, но не спросили, чего они хотят. Аудитория, которая не
знает о наших внутренних договорённостях, но будет оцени-
вать событие по своим критериям.

Этот чек-лист я держу перед собой на этапе диагностики.
Он, конечно, не даёт гарантий, но напоминает: стейкхолдер
— это не тот, кто подписывает бумаги. Стейкхолдер — это
любой, кто может повлиять на успех проекта или оказаться
под его влиянием.



 
 
 

 
Цели и измеримость на

этапе анализа стейкхолдеров
 

Анализ стейкхолдеров — этап, который трудно измерить
количественно. Я не могу сказать: «мы выявили 83% стейк-
холдеров» или «глубина понимания их интересов составила
7,2 балла». Но я не считаю это недостатком. Потому что из-
меримость здесь не в цифрах, а в качестве последующих ре-
шений.

Я определяю успех этого этапа через три критерия.
Первый: карта стейкхолдеров не содержит пропусков,

которые аукнутся позже. Я не могу знать наверняка, что ни-
кого не пропустил. Но я могу проверить, задал ли себе все
вопросы из чек-листа. Включил ли тех, кто утверждает бюд-
жет. Подумал ли о тех, кто может наложить вето. Учёл ли
тех, кто пострадает от успеха проекта. Если на все вопросы
я ответил, вероятность пропуска снижается.

Второй: для каждого стейкхолдера я могу сформулиро-
вать не только его формальную роль, но и то, что для него
важно в его собственной системе координат. Не «он отвечает
за бюджет», а «он боится, что проект создаст неконтролиру-
емые расходы, о которых придётся отчитываться перед сове-
том директоров». Не «он согласовывает концепцию», а «ему
нужно, чтобы концепция подтверждала его статус в глазах
руководства». Если я могу сформулировать это — значит, я



 
 
 

услышал не только слова, но и то, что за ними стоит.
Третий: я знаю, с кем из стейкхолдеров нужно гово-

рить до того, как концепция будет готова. Кто может сказать
«нет», если его не спросить заранее? Чьё молчание на сове-
щании не означает согласия? Чьё участие в проекте крити-
чески важно, но этот человек не входит в проектную группу?
Если я могу ответить на эти вопросы, значит, анализ стейк-
холдеров выполнил свою задачу.

Эти три критерия — не KPI в привычном смысле. Их
нельзя вписать в отчётность. Но они работают. Они позволя-
ют мне оценить, готов ли я переходить к следующему этапу,
или нужно продолжать слушать, спрашивать, уточнять.



 
 
 

 
Глава 3. Феноменология

восприятия гостя: что на самом
деле происходит внутри события

 
Эта глава — ещё одна подводная часть айсберга пр кото-

рый мы говорили в начале. Да, бриф скрывает страхи и ам-
биции заказчика, но существует еще один огромнейший и
важнейший и для нас и для заказчика айсберг — внутрен-
ний мир гостя. Без понимания того, как гость переживает
событие, любые наши сценарии и метафоры останутся лишь
внешними и холодными умозрительными конструкциями.

Индустрия событий тратит миллиарды на то, чтобы со-
брать людей вместе. При этом почти ничего не известно о
том, что происходит внутри этих людей. Известно, сколько
они съели, сколько времени провели на площадке, как оце-
нили работу официантов. Неизвестно, в какой момент у них
перехватило дыхание, когда они почувствовали себя чужи-
ми в толпе, какая случайная фраза спикера заставила их за-
думаться, какое воспоминание всплыло из детства под опре-
делённую музыку. Измеряется всё, кроме главного.

Философ-феноменолог Эдмунд Гуссерль в начале про-
шлого века призывал европейскую науку вернуться «к са-
мим вещам» — к тому, как вещи являются нашему созна-
нию, а не к их объективным свойствам (Гуссерль Э. Идеи к



 
 
 

чистой феноменологии и феноменологической философии.
Кн. 1.). Этот призыв обращён и к организаторам событий.
Вернуться к тому, как гость переживает событие. Не к дли-
тельности тайминга, а к тому, как гость чувствовал время.
Не к количеству декораций, а к тому, какое пространство
возникало вокруг него. Не к произнесённым со сцены сло-
вам, а к тому, что он услышал сквозь шум зала и собствен-
ные мысли.

Существует два подхода к событию.
Первый — событие как объект.  Конструкция, собран-

ная из элементов: сценарий, декорации, свет, звук, кейте-
ринг, технический райдер. Всё проектируется, собирается,
проверяется на прочность. Гость выступает потребителем
готового продукта, оценивает его качество. Всё измеримо,
предсказуемо, управляемо.

Второй подход — событие как процесс. Живая ткань,
которая ткётся в момент встречи. Организатор не создаёт со-
бытие. Он создаёт условия, в которых оно может произойти.
Само событие рождается в том, как гость входит в простран-
ство, как его взгляд скользит по лицам, как тело реагирует
на музыку, как память откликается на случайно обронённую
фразу. Оно неуловимо, изменчиво, глубоко лично. И имен-
но оно составляет подлинную суть события.

В первом подходе гость — объект воздействия. Органи-
затор знает, что он даёт, и ожидает предсказуемой реакции.
Во втором — гость становится соавтором. Без его внутрен-



 
 
 

ней работы, без его прошлого опыта, без его сегодняшнего
настроения ничего не происходит.

Второй подход лишает контроля и вносит неопределён-
ность. Он требует признать: результат невозможно гаранти-
ровать. Можно только создать пространство, в котором он
становится возможным. Именно это признание открывает
путь к настоящему мастерству. Не к умению контролировать
всё, а к умению создавать условия, в которых нужное пере-
живание становится вероятным. Не к гарантии, а к повыше-
нию шансов.

Психолог Михай Чиксентмихайи, изучая, что делает че-
ловека счастливым в процессе деятельности, а не после неё,
опросил сотни людей — художников, музыкантов, шахма-
тистов, хирургов, альпинистов. Их объединяло одно состоя-
ние. Он назвал его потоком (flow) — полное погружение в
действие, когда время исчезает, а сознание и деятельность
сливаются (Чиксентмихайи М. Поток: психология оптималь-
ного переживания.). Поток нельзя вызвать по команде. Но
можно создать условия, в которых он возникает.

То же верно для события. Невозможно заставить гостя
чувствовать то, что задумано. Но можно спроектировать
пространство, время, ритм, сенсорную среду так, чтобы нуж-
ное переживание стало не принуждением, а естественным
ответом.

Смещение фокуса с внешнего на внутреннее, с измеряе-
мого на проживаемое не отменяет профессионализм, наобо-



 
 
 

рот, оно его углубляет. Требовать отчёта о том, что пережил
гость, так же бессмысленно, как требовать отчёта о том, что
человек чувствовал, глядя на закат, но понимать механизмы
этого переживания, учиться их замечать, создавать для них
почву — это и есть настоящая работа организатора.

Один случай прояснил эту разницу. Конференция
для компании, переживавшей слияние. В брифе стояло
стандартное: «информировать, мотивировать, объединить».
Программа включала доклады, презентации, круглые столы,
фуршет. Всё чётко, всё по плану. После мероприятия один
из участников сказал: «Я пришёл сюда с мыслью уволиться,
а ухожу с мыслью остаться. Не из-за того, что мне сказали.
Из-за того, что я почувствовал. Когда выступал финансовый
директор, я вдруг понял, что он тоже боится. И это изменило
мое отношение».

Эта реплика не была прописана в сценарии. Организатор
не знал, что финансовый директор боится. Но атмосфера,
манера говорить, реакция зала создали пространство, в ко-
тором это признание стало возможным. Гость услышал не
информацию, а человека.



 
 
 

 
Вход в событие: социально-

эстетический перенос
 

Любое событие начинается не с первого слова ведуще-
го и не с первого аккорда музыки, а в тот самый миг, ко-
гда гость ещё только приближается к дверям, ещё не знает,
что его ждёт, но его тело уже начинает готовиться к перехо-
ду. Замедляется шаг, меняется ритм дыхания, взгляд ищет
ориентиры, а сознание колеблется между «остаться там» и
«уже быть здесь». Этот переход, который философ-феноме-
нолог Эдмунд Гуссерль назвал бы интенциональным актом
направленности на новую реальность, а антрополог Арнольд
ван Геннеп — началом обряда перехода, я называю социаль-
но-эстетическим переносом: процессом, в ходе которого че-
ловек добровольно покидает одну психологическую реаль-
ность и вступает в другую, руководствуясь не внешним при-
нуждением, а внутренним согласием, которое, однако, мож-
но сознательно проектировать.

Пороговая зона (лиминальность)

Первое, что происходит с гостем в момент приближения к
событию, — он оказывается в состоянии, которое антропо-
лог Виктор Тёрнер, развивая идеи ван Геннепа, назвал лими-
нальностью, от латинского limen — порог (Тёрнер В. Сим-
вол и ритуал.). Лиминальность — это пограничное, подве-



 
 
 

шенное состояние, когда человек уже не принадлежит преж-
ней реальности (повседневным заботам, рабочему графику,
привычным социальным ролям), но ещё не принадлежит но-
вой (правилам события, предложенной атмосфере, времен-
ной идентичности гостя). В этом между-бытии старые ориен-
тиры перестают работать, а новые ещё не сформировались, и
именно эта неопределённость делает человека одновремен-
но уязвимым и открытым — уязвимым потому, что он ли-
шился привычных защит, открытым потому, что он готов
принять новые правила игры, если они будут предложены
достаточно отчётливо и деликатно.

Для организатора событий лиминальность — не абстракт-
ное философское понятие, а практическая категория, требу-
ющая осознанного проектирования. Пороговая зона начина-
ется задолго до того, как гость переступает дверь: это может
быть длинный коридор с приглушённым светом, лифт, под-
нимающийся на высокий этаж, гардероб, где человек сдаёт
верхнюю одежду и вместе с ней — часть своей уличной иден-
тичности, или просто пространство перед входом, где он за-
медляется, осматривается, настраивается.

Каждый из этих элементов работает как психологический
шлюз, постепенно снижающий давление привычной реаль-
ности и подготавливающий сознание к принятию новой. Ес-
ли пороговая зона отсутствует или спроектирована небреж-
но, гость входит в событие, не успев отключиться от внешне-
го мира, и тогда всё последующее действие разворачивается



 
 
 

на фоне его нерассеянной тревоги, незаконченных мыслей о
работе или раздражения, принесённого с улицы.

Ритуал начала

Когда порог пройден и гость оказался внутри простран-
ства события, наступает момент, который требует решитель-
ного действия — не просто продолжения перехода, а акта,
который окончательно отделяет «здесь» от «там». Эту функ-
цию выполняет ритуал начала: не просто объявление «добро
пожаловать», а сенсорно и символически насыщенное дей-
ство, которое подобно тонкому ножу разрезает ткань обы-
денности, за которой уже не скрыться назад. Ритуал может
быть разным: удар гонга, фанфары, внезапное затемнение за-
ла с единственным лучом света на сцене, коллективный тост,
произнесение клятвы или пароля, вручение символического
предмета. Важно не его конкретное содержание, а его функ-
ция: он должен быть не просто информационным сообщени-
ем о начале, а событием в сознании гостя, после которого он
уже не может оставаться в прежнем режиме восприятия.

Философ Михаил Бахтин, размышляя о карнавальной
культуре, отмечал, что начало карнавала — это всегда акт,
отменяющий обычные иерархии и запреты, акт, который ле-
гитимирует иное поведение, иное общение, иную меру сво-
боды (Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная
культура средневековья и Ренессанса.). Ритуал начала на со-
временном событии выполняет ту же функцию: он даёт го-
стю официальное, санкционированное разрешение времен-



 
 
 

но отложить свои привычные социальные роли — начальни-
ка и подчинённого, родителя и ребёнка, эксперта и новичка
— и принять новые, предлагаемые контекстом события. Без
этого разрешения многие гости так и останутся в своих мас-
ках, и подлинной встречи не произойдёт.

Смена социальной маски

Когда ритуал начала совершён, наступает третий, самый
интимный этап переноса — добровольное сложение преж-
них полномочий, которое психологи называют деавториза-
цией, а философы — временным приостановлением дей-
ствия привычных категорий. Гость не просто узнаёт новые
правила — он решает им подчиниться. Это решение не мо-
жет быть навязано; оно может быть только предложено и под-
держано. Инструментами такой поддержки служат, во-пер-
вых, игровая легенда — предложение новой роли, которую
гость может примерить, не боясь потерять лицо (например,
«сегодня вы — исследователи», «сегодня вы — члены тай-
ного общества», «сегодня вы — султаны»); во-вторых, ма-
териальные артефакты, которые фиксируют новую идентич-
ность телесно (бейдж, браслет, значок, элемент одежды); в-
третьих, обращение, которое подтверждает эту новую роль
публично, в присутствии других гостей.

Важно понимать, что смена маски — не обман и не при-
нуждение к фальши. Психолог Карл Густав Юнг, вводя поня-
тие «персона», подчёркивал, что социальные маски не толь-
ко скрывают истинное лицо, но и помогают человеку адап-



 
 
 

тироваться к разным контекстам, проявляя разные грани его
личности (Юнг К. Г. Психологические типы.). На событии
гость не перестаёт быть собой — он получает легитимную
возможность проявить ту сторону себя, которая в повседнев-
ной жизни остаётся в тени: смелость, спонтанность, любо-
пытство, готовность к игре. И эта возможность тем ценнее,
чем больше она воспринимается как добровольный выбор, а
не как навязанная обязанность.

Атмосфера, музыка, планировка пространства как
невербальная инструкция

Когда маска принята, гость оказывается внутри новой ре-
альности, у которой есть свои законы, но эти законы ред-
ко проговариваются вслух. Их передают невербальные, сен-
сорные сигналы, которые социолог Ирвинг Гофман назвал
бы «рамкой взаимодействия» — совокупностью подсказок,
определяющих, какое поведение здесь уместно, а какое —
нет (Гофман И. Анализ фреймов: эссе об организации по-
вседневного опыта.).

Атмосфера задаёт общий эмоциональный тон: торже-
ственный, расслабленный, игровой, интимный. Музыка ди-
рижирует энергетикой и темпом: быстрая и громкая побуж-
дает к движению и контакту, тихая и медленная — к разго-
вору и сосредоточению. Но самый красноречивый рассказ-
чик — планировка пространства.

Открытый план с высокими столами и стоячими коктей-
лями буквально кричит: «Перемещайся, знакомься, устанав-



 
 
 

ливай контакты». Камерные диванчики в нишах с приглу-
шённым светом шепчут: «Устройся поудобнее, доверяй, от-
кровенничай». Длинный банкетный стол чётко ранжирует
участников по иерархии, а круглый стол декларирует равен-
ство и командную работу. Узкий коридор, ведущий к основ-
ной зоне, создаёт ощущение интриги и предвкушения. Тём-
ный угол с креслами — пространство для уединения и ре-
флексии. Гость считывает эти сигналы не сознательно, а те-
лесно, через выбор маршрута, позы, громкости голоса, ди-
станции общения. И если эти сигналы согласованы между
собой и соответствуют заявленной концепции, гость осваи-
вается в новых правилах без труда; если же они противо-
речат друг другу — например, пафосная музыка играет в
неформальном пространстве с диванами-мешками, — он ис-
пытывает когнитивный диссонанс, который разрушает по-
гружение.

Пример из кейса «Сад земных наслаждений»

Проект «Сад земных наслаждений» (иммерсивный га-
строужин для десяти топ-менеджеров, организованный ко-
мандой Immersive-Event) демонстрирует, как все четыре эле-
мента социально-эстетического переноса могут быть спро-
ектированы в единую, многослойную структуру. Гости при-
бывали в арт-галерею, где их встречала не обычная сотруд-
ница, а семейная пара — Эдмон и Мерседес, персонажи ро-
мана «Граф Монте-Кристо». Эта встреча была первой поро-
говой зоной: гости ещё не вошли в основной зал, но уже ока-

https://www.immersive-event.ru/


 
 
 

зались в пространстве, где действуют иные, не музейные, не
деловые правила. Эдмон вскоре исчезал, якобы для подго-
товки сюрприза, а Мерседес оставалась рассказывать исто-
рии о приключениях своего мужа, постепенно вводя гостей в
атмосферу тайны и приключения — это была вторая, более
глубокая пороговая зона, где сепарация от повседневности
продолжалась, а ожидание предстоящего нарастало.

Ритуал начала наступал, когда Эдмон возвращался и три-
жды стучал в дверь центрального зала. Троекратный стук —
архетипический жест, известный из фольклора и религиоз-
ных церемоний, — выполнял функцию акустического и сим-
волического ножа: он прерывал течение обычного времени,
привлекал внимание, сигнализировал, что сейчас произой-
дёт нечто, требующее полной включённости. Дверь распа-
хивалась, и гости видели длинный праздничный стол на де-
сять мест, а у стены — фигуру Сальвадора Дали, который на
испанском приглашал их войти. В этот момент совершался
главный акт переноса: из галереи, где они были зрителями,
— в зал, где они становились участниками.

Смена социальной маски происходила постепенно, через
несколько этапов. Во-первых, каждый гость с самого нача-
ла был персонализирован: Эдмон и Мерседес обращались к
ним как к старым знакомым, по имени, с подчёркнутым ува-
жением («Мы ждали именно Вас, досточтимый Александр
Петрович!»). Это был первый шаг к новой идентичности —
не «клиент», не «менеджер», а «особенный гость». Во-вто-



 
 
 

рых, в ходе вечера каждый получал возможность стать твор-
цом: блюдо «Гаспаччо Поллока» предполагало, что гость на-
девает фартук и из цветных соусов создаёт свою картину
прямо на тарелке. Это превращало его из пассивного по-
требителя в активного соавтора, что является высшей фор-
мой принятия новой роли. В-третьих, блюдо «Чёрная треска
Малевича» вовлекало гостей в интеллектуальную игру: они
должны были разгадать смысл геометрических фигур (квад-
рат, круг, крест) и расставить их в правильном порядке. Это
давало статус знатока, ценителя, человека, понимающего то,
что не очевидно.



 
 
 

 
Нейрокогнитивная модель

первых впечатлений
 

Когда гость переступает порог, его мозг за доли секун-
ды оказывается погружён в мультисенсорный поток, кото-
рый невозможно остановить, замедлить или отфильтровать
— свет, звуки, запахи, температура, движение других людей,
собственная поза, вибрация пола под ногами обрушиваются
на него одновременно, и у него нет времени на то, чтобы осо-
знанно обработать каждый сигнал, потому что сознание все-
гда запаздывает, а тело и древние отделы мозга уже начали
работать, вынося вердикты ещё до того, как гость успел поду-
мать первую связную мысль о происходящем. Психолог Уи-
льям Джеймс когда-то описал сознание новорождённого как
«один огромный, цветущий, гудящий беспорядок», и взрос-
лый человек на пороге незнакомого события в чём-то воз-
вращается в это состояние — его восприятие тонет в хаосе,
и единственный способ выжить в этом хаосе (выжить не фи-
зически, а психологически, сохранив способность ориенти-
роваться и принимать решения) — это положиться на меха-
низмы, которые работают быстрее мышления.

Шок входа

Первая секунда после того, как гость оказался внутри
пространства события, не имеет ничего общего с плав-



 
 
 

ным, осмысленным восприятием, которое мы привыкли се-
бе представлять, когда думаем о том, как человек «смотрит»
или «слушает». На самом деле это самая настоящая инфор-
мационная атака, в которой участвуют все каналы чувств од-
новременно: глаза сканируют свет, тени, цвета, движение,
лица, предметы; уши улавливают музыку, гул голосов, шаги,
эхо, собственное дыхание; кожа ощущает температуру воз-
духа, движение потоков, фактуру поверхности под ногами и
под руками; нос регистрирует запахи — знакомые и незна-
комые, приятные и настораживающие. В этот момент мозг
гостя не столько обрабатывает информацию, сколько пыта-
ется просто не захлебнуться в её потоке, и для этого у него
есть два последовательных, но качественно различных ин-
струмента, которые нейробиолог Джозеф Леду назвал «низ-
кой» и «высокой» дорогами обработки эмоциональной ин-
формации (LeDoux J. The Emotional Brain.).

Быстрая дорога.

Первой включается «быстрая дорога» — эволюционно
древний механизм, который проходит через таламус напря-
мую к миндалевидному телу (амигдале), минуя кору боль-
ших полушарий, и работает как система раннего предупре-
ждения, сканирующая среду на предмет угрозы или безопас-
ности без участия сознания. Этот путь не различает нюансов
— он оперирует самыми грубыми, но самыми важными для
выживания категориями: тепло или холод, светло или темно,
тесно или просторно, тихо или шумно, знакомо или чуждо. В



 
 
 

контексте события «быстрая дорога» за доли секунды фор-
мирует базовый аффективный тон — то первичное ощуще-
ние, которое гость потом назовёт словами «здесь хорошо»
или «здесь тревожно», даже не отдавая себе отчёта в том,
на каких именно сигналах основан этот вывод. Именно по-
этому тёплый, рассеянный, не режущий глаз свет действу-
ет успокаивающе, а холодный, направленный, резкий — на-
стороженно; именно поэтому мягкая, ненавязчивая музыка
расслабляет, а громкая, с резкими перепадами — напрягает;
именно поэтому запах свежего хлеба или древесины создаёт
ощущение подлинности и уюта, а запах краски и новизны —
ощущение искусственности и недоверия. Вердикт «быстрой
дороги» не обсуждается и не пересматривается — он просто
есть, и он окрашивает всё последующее восприятие в свои
цвета.

Медленная дорога

Через долю секунды после того, как «быстрая дорога» уже
вынесла свой примитивный, но уже неотменимый вердикт, в
игру вступает «медленная дорога» — путь, который прохо-
дит через таламус в кору больших полушарий, а оттуда в пре-
фронтальную кору, центр аналитического мышления, пла-
нирования и социального интеллекта. Этот путь медленнее,
он требует больше ресурсов, он утомляем, но он позволяет
задавать вопросы, на которые «быстрая дорога» не способна:
«Что здесь происходит?», «Кто эти люди?», «Какое моё ме-
сто в этой иерархии?», «Соответствует ли происходящее мо-



 
 
 

им ожиданиям?». Гость начинает активно сканировать соци-
альный ландшафт: оценивать дресс-код окружающих, счи-
тывать невербальные сигналы (кто с кем общается, как близ-
ко стоят, насколько открыты позы и жесты), сравнивать себя
с другими, искать точки входа и избегать угроз своей соци-
альной самооценке.

Психолог Леон Фестингер назвал это явление «теори-
ей социального сравнения» — базовой потребностью чело-
века определять свои убеждения и способности, оценивая
себя относительно других (Festinger L. A Theory of Social
Comparison Processes.). На конференции гость спрашивает
себя: «Достаточно ли я компетентен, чтобы здесь находить-
ся?». На корпоративе: «Как мне держаться с начальником,
чтобы не нарушить субординацию, но и не выглядеть ско-
ванно?». На свадьбе: «Достаточно ли трогателен мой тост по
сравнению с тостами других гостей?». «Медленная дорога»
не отменяет и не переопределяет вердикт «быстрой дороги»
— она достраивает его, обрастает смыслами, интерпретаци-
ями, рациональными обоснованиями, но фундамент уже за-
ложен, и если «быстрая дорога» сказала «тревожно», вся
аналитическая работа «медленной дороги» будет направле-
на на поиск подтверждений этой тревоги, а не на объектив-
ную оценку ситуации.

Рождение целостного впечатления

В точке пересечения «быстрой» и «медленной» дорог, в
том самом зазоре между мгновенной эмоциональной реак-



 
 
 

цией и её последующим осмыслением, рождается целостное
впечатление от события — не сумма отдельных оценок (свет
хороший, музыка приятная, речь умная), а синтез, в котором
телесный комфорт (или дискомфорт) и интеллектуальный
интерес (или скука) сплавляются в неразделимое единство,
которое психолог Антонио Дамасио назвал «соматическим
маркером» — телесной меткой, которая помогает мозгу при-
нимать решения, даже когда рационального анализа недоста-
точно (Дамасио А. Ошибка Декарта.). Если телесный ком-
форт и интеллектуальный интерес совпадают — гость чув-
ствует предвкушение, внутренний кивок: «Здесь будет хоро-
шо». Если расходятся — возникает когнитивный диссонанс,
который разрушает целостность впечатления и заставляет
гостя либо игнорировать дискомфорт (если контент очень
силён), либо обесценивать контент (если дискомфорт слиш-
ком велик). Именно поэтому безупречный сценарий может
провалиться в неудобном, душном, плохо освещённом поме-
щении, а скромное по замыслу событие — стать запомина-
ющимся в пространстве, где гость с первой секунды почув-
ствовал себя принятым и защищённым.

Пример из кейса «Люциус»

Мультисенсорное шоу «Люциус», организованное коман-
дой Immersive-Event, представляет собой образцовый при-
мер того, как согласованная работа всех сенсорных каналов
создаёт эффект полного погружения с первой секунды.

Гости входили в зал, где их ждала строгая, почти церемо-

https://www.immersive-event.ru/


 
 
 

ниальная обстановка: чёрные скатерти на столах, нейтраль-
ный свет, спокойная фоновая музыка. Этот первый слой вос-
приятия (тёмные, глубокие тона, приглушённая акустика)
через «быструю дорогу» формировал ощущение стабиль-
ности, порядка, предсказуемости — мозг получал сигнал:
«здесь безопасно, здесь можно расслабиться».

Затем, по просьбе ведущего, гости подходили к барной
стойке, и в этот момент официанты демонстративно снимали
чёрные скатерти, обнажая белые, подготовленные к видео-
проекции поверхности. Свет резко менялся, становясь бо-
лее динамичным, музыка сменялась мощным оркестровым
вступлением «The Greatest Showman», а на столах запускал-
ся видеомэппинг — волны цвета, абстрактные формы, дви-
жущиеся линии, которые превращали поверхность стола в
живой экран.

«Быстрая дорога» мгновенно переключалась: из режима
спокойного наблюдения мозг переходил в режим повышен-
ного внимания, фиксируя неожиданность, новизну, сенсор-
ную насыщенность. «Медленная дорога» включалась чуть
позже, когда герцог Веронский обращался к гостям как к
«королям ночной Вероны» — эта вербальная и социаль-
ная метка давала рациональное объяснение происходящему:
«мы не просто смотрим шоу, мы — его участники, нас при-
знали, нам доверяют». Синхронизация видеомэппинга с по-
дачей блюд (каждый новый этап ужина сопровождался но-
вой видео-темой — золотые пески, собирающиеся в логотип;



 
 
 

красные лепестки, слетающиеся к маске; планеты, вращаю-
щиеся вокруг солнца) создавала непрерывный, но ритмиче-
ски организованный сенсорный поток, в котором не возни-
кало пауз для выпадения из погружения.

К моменту подачи первого блюда мозг гостя уже совер-
шил полный цикл обработки: «быстрая дорога» зафиксиро-
вала безопасность и новизну, «медленная дорога» подтвер-
дила статус и смысл, а синтез этих двух сигналов породил то
самое целостное впечатление, которое гости потом описыва-
ли словами «мы попали в другую реальность» — не потому,
что реальность изменилась, а потому, что их мозг переклю-
чился в режим полного доверия и включённости, и все по-
следующие события воспринимались уже из этого состояния



 
 
 

 
«Океаническое» чувство: поток,
синхронизация, принадлежность

 
Когда первый шок входа преодолён, когда «быстрая» и

«медленная» дороги уже вынесли свои вердикты и целост-
ное впечатление сформировалось, наступает следующий, бо-
лее глубокий этап погружения — тот, на котором границы
индивидуального «я» начинают размягчаться, а отдельные
гости перестают быть изолированными монадами и превра-
щаются в пульсирующую, дышащую общность. Психолог и
философ, изучавший религиозный опыт, назвал бы это со-
стояние «океаническим чувством» — растворением лично-
го в коллективном, временной утратой эгоцентрической пер-
спективы ради переживания единства с другими (James W.
The Varieties of Religious Experience.). В контексте события
это чувство не является мистическим или спонтанным —
оно имеет чёткую нейробиологическую и социально-психо-
логическую структуру, которую можно проектировать, опи-
раясь на три взаимосвязанных механизма: синхронизацию
телесных ритмов, эмоциональное заражение и совместное
действие, приводящее к состоянию потока.

Совместный ритм: зеркальные нейроны, нейронные
осцилляторы, танец как высшая форма синхронности

Фундамент «океанического» чувства лежит на самом ба-



 
 
 

зовом, почти физиологическом уровне — на синхронизации
телесных ритмов, которая происходит без участия сознания,
помимо воли и часто вопреки намерениям человека. Ней-
робиологи открыли два ключевых механизма этой синхро-
низации: зеркальные нейроны и нейронные осцилляторы.
Зеркальные нейроны, впервые описанные командой Джако-
мо Риццолатти в Пармском университете, активируются не
только когда человек совершает действие сам, но и когда он
наблюдает, как это же действие совершает другой (Rizzolatti
G., Sinigaglia C. Mirrors in the Brain: How Our Minds Share
Actions and Emotions.). Увидев, как сосед подносит бокал к
губам, гость непроизвольно повторяет это движение в своём
моторном воображении; услышав заразительный смех, мыш-
цы его лица уже готовятся к улыбке; наблюдая за танцую-
щими, его тело начинает неосознанно подстраиваться под их
ритм. Нейронные осцилляторы — группы клеток, генериру-
ющие ритмическую активность, — захватываются внешним
ритмом (музыки, аплодисментов, скандирования) и начи-
нают синхронизировать внутренние процессы мозга с этим
внешним темпом, создавая состояние, которое нейробио-
лог Улаф Бланке назвал «моторным резонансом» (Blanke O.
Multisensory Brain Mechanisms of Bodily Self-Consciousness.).
Танец оказывается высшей формой этой телесной синхрони-
зации: когда десятки или сотни тел движутся в едином рит-
ме, зеркальные нейроны и нейронные осцилляторы работа-
ют на полную мощность, стирая невидимую грань между «я»



 
 
 

и «другим», и движение соседа перестаёт быть чужим — оно
становится продолжением собственного намерения, частью
единого динамического целого.

Общее настроение: эмоциональное заражение,
ритуал как катализатор коллективного аффекта

От синхронизации движений — один шаг к синхрони-
зации эмоций, и этот шаг обеспечивает феномен эмоцио-
нального заражения, который социальный психолог Элейн
Хэтфилд определила как автоматическую, непроизвольную
и бессознательную тенденцию подстраивать свои эмоции под
эмоции окружающих (Hatfield E., Cacioppo J.T., Rapson R.L.
Emotional Contagion.). Эмоции передаются не через слова
и даже не через интонации, а через прямой телесный резо-
нанс: мимика собеседника активирует те же лицевые мыш-
цы у слушающего, тембр голоса — те же вокальные связки,
поза и жесты — ту же проприоцептивную систему. Искрен-
няя, безудержная улыбка одного гостя непроизвольно вызы-
вает улыбку у тех, кто на него смотрит; сдавленный вздох
разочарования в толпе заставляет других ощущать то же на-
пряжение; взрыв общего смеха катится по залу как волна,
которую невозможно остановить, потому что каждый сле-
дующий подхватывает её не сознательным решением, а чи-
сто телесным, дорефлексивным откликом. Ритуал выступает
мощнейшим катализатором этого процесса именно потому,
что он даёт им легитимную форму и направление. Торже-
ственный тост, поднимающий сотни бокалов в одном поры-



 
 
 

ве; скандирование общего «ура!»; минута молчания, скло-
няющая головы в едином ритме скорби — все эти формали-
зованные практики являются не столько знаками уважения к
традиции, сколько функциональными инструментами, кото-
рые направляют рассеянную энергию индивидуальных эмо-
ций в единое русло, создавая пик коллективного аффекта,
где личное переживание не подавляется, а усиливается, от-
ражаясь и многократно умножаясь в переживаниях других.

Погружение в поток: условия потока по
Чиксентмихайи

Высшая форма соединения с событием — это не про-
сто синхронизация с другими и не просто эмоциональное
заражение, а полное, абсолютное погружение в само дей-
ствие, которое психолог Михай Чиксентмихайи назвал по-
током (flow) — редким и драгоценным режимом работы со-
знания, когда человек настолько сфокусирован на деятель-
ности, что действие и осознание сливаются воедино, само-
критика замолкает, внешние отвлекающие факторы исчеза-
ют, а остаётся только чистый, непосредственный диалог с за-
дачей (Csikszentmihalyi M. Flow: The Psychology of Optimal
Experience.). Чиксентмихайи выделил три ключевых усло-
вия для возникновения потока, и каждое из них применимо
к проектированию событий.

Первое — ясные цели: гость должен понимать, что имен-
но ему нужно сделать в каждый конкретный момент, даже
если эти цели игровые или символические («найти подсказ-



 
 
 

ку», «выполнить задание», «создать арт-объект»).
Второе — немедленная обратная связь: каждое действие

должно иметь видимый, осязаемый результат, который под-
тверждает правильность движения или требует корректи-
ровки (загорелся свет, раздались аплодисменты, открылась
следующая локация, изменилась музыка).

Третье — баланс между сложностью задачи и навыками
участника: если задача слишком проста, наступает скука; ес-
ли слишком сложна — тревога и отключение; поток возни-
кает только на тонкой грани, где вызов незначительно, но
ощутимо превосходит текущие возможности, заставляя че-
ловека мягко растягивать свои навыки, но не впадать в от-
чаяние.

В событийной практике поток может быть индивидуаль-
ным (гость, увлечённый созданием картины на мастер-клас-
се) или коллективным (команда, решающая сложную задачу
в квесте, где успех каждого зависит от действий всех), но в
обоих случаях он требует одного и того же: чёткой структу-
ры, которая при этом не ощущается как принуждение, и оп-
тимального вызова, который мобилизует, но не парализует.

От «я» к «мы»: рождение временной общности,
конструирование общей идентичности

Когда синхронизация тел, эмоциональное заражение и
коллективный поток достигают определённой интенсивно-
сти, происходит качественный скачок: разрозненные инди-
виды начинают ощущать себя не просто группой людей, ока-



 
 
 

завшихся в одном месте в одно время, а временной общ-
ностью, «мы», обладающим общей идентичностью, общими
воспоминаниями и общим языком, которого нет у посторон-
них. Философ Мартин Бубер в своей работе «Я и Ты» разли-
чал два типа отношений: «Я-Оно», где другой воспринима-
ется как объект, и «Я-Ты», где другой встречается как субъ-
ект, и эта встреча меняет обоих (Buber M. I and Thou.). В со-
бытии, где состоялась подлинная синхронизация, гость пе-
реживает именно «Я-Ты» — не в романтическом, а в соци-
альном смысле: его собственное «я» обогащается через кон-
такт с другими, потому что общее переживание становится
частью его личной истории, а другие гости — не просто сосе-
ди по залу, а соучастники, свидетели и хранители этой исто-
рии. Антрополог Виктор Тёрнер, исследуя ритуалы перехо-
да, ввёл для этого явления понятие «коммунитас» — спон-
танная, непосредственная, экзистенциальная общность, воз-
никающая между людьми, проходящими через лиминаль-
ное состояние вместе (Turner V. The Ritual Process: Structure
and Anti-Structure. P). Коммунитас не имеет ничего общего с
формальной группой, скреплённой должностными инструк-
циями или родственными узами; это временное, хрупкое, но
невероятно сильное переживание «мы», которое возникает
именно потому, что все участники добровольно прошли че-
рез порог, приняли новые правила игры, синхронизировали
свои ритмы и эмоции, и теперь их объединяет не внешняя
причина, а внутреннее, прожитое, выстраданное вместе чув-



 
 
 

ство. Именно эта хрупкость делает переживание таким цен-
ным: гость знает, что «мы» существует только здесь и сей-
час, что завтра, когда событие закончится, общность распа-
дётся, и это знание придаёт каждому моменту единства осо-
бую, почти болезненную остроту.

Пример из кейса «1001 ночь»

Иммерсивное шоу «1001 ночь», организованное коман-
дой Immersive-Event, демонстрирует, как все четыре меха-
низма — синхронизация, эмоциональное заражение, поток
и рождение временной общности — могут быть спроекти-
рованы в единую драматургическую линию, ведущую от раз-
розненных индивидов к сплочённому «мы» первопроходцев,
готовых вместе отправиться в неизведанное.

Синхронизация запускалась с первого акта вечера через
простой, но точно выверенный интерактив: Мудрец, персо-
наж, игравший роль ведущего, выходил на сцену и задавал
залу вопрос «Готовы?!», а трубачи отвечали мощным ак-
кордом; вопрос повторялся, и постепенно, после нескольких
циклов, зал начинал кричать «Готовы!» в унисон, даже те,
кто в начале вечера держался отстранённо и скептически.
Этот ритмический паттерн — вопрос, пауза, ответ, нараста-
ющая громкость — запускал работу нейронных осциллято-
ров, синхронизируя дыхание и голосовые связки сотен лю-
дей, превращая их в единый звучащий организм.

Эмоциональное заражение достигало пика в сцене ка-
стинга Жасмин, когда пять женщин из числа гостей выходи-

https://www.immersive-event.ru/


 
 
 

ли на сцену, танцевали, читали монолог, а зал аплодисмен-
тами выбирал победительницу. Волнение участниц, их страх
ошибиться, радость от поддержки, азарт зрителей, которые
болели за каждую — все эти эмоции передавались от чело-
века к человеку с той же скоростью и силой, с какой рас-
пространяется смех в переполненном кинозале, и к момен-
ту объявления победительницы весь зал дышал как один че-
ловек: единый вдох перед объявлением, единый выдох апло-
дисментов, единая улыбка на сотнях лиц.

Состояние потока возникало для разных гостей в разных
точках вечера, но общей, объединяющей всех точкой потока
становился момент, когда Алладин, герой, с которым иден-
тифицировал себя зал, получал лампу и, растерянно вертя
её в руках, обращался к гостям с вопросом: «Что мне с ней
делать?». Кто-то из зала кричал «Потри!», Алладин тёр, по-
являлся Джин, и тот самый гость, выкрикнувший подсказку,
на несколько секунд становился соучастником чуда, а весь
зал переживал этот момент как общее открытие — не запла-
нированное, не прописанное в сценарии, а рождённое здесь
и сейчас, в диалоге между сценой и залом, между сценарием
и импровизацией.

Рождение временной общности, перехода от «я» к «мы»,
происходило в финале, когда после речи генерального ди-
ректора, провозгласившего гостей султанами, начиналось
шествие всех персонажей по залу, и каждый гость слышал
личное обращение: «Мы вас очень ждали, султан!», «Мы ра-



 
 
 

ды вас видеть, дорогой наш султан!». А затем весь зал — и
гости, и актёры, и персонажи, и обслуживающий персонал
— вместе исполняли песню «Мы желаем счастья вам». Эта
песня, знакомая каждому с детства, нейтральная по содер-
жанию, но невероятно сильная по ритуальному заряду, ста-
новилась тем самым актом, который закреплял пережитое
«мы»: не «я был на мероприятии», а «мы прошли этот путь
вместе». И когда гости выходили из зала, они уносили с со-
бой не впечатление от красивого шоу, а память о принадлеж-
ности к временной общности, которая, возможно, никогда
не соберётся снова, но которая уже изменила их отношение
друг к другу, к компании и к будущему, которое ещё не на-
ступило, но уже перестало пугать.



 
 
 

 
Внутренний хронотоп гостя

 
Каждый гость, переступив порог события, оказывается не

просто в физическом пространстве с определённой плани-
ровкой и не просто во временно́м отрезке с обозначенным
началом и концом — он оказывается в уникальном, субъек-
тивном сплаве времени и пространства, который филолог и
философ Михаил Бахтин назвал хронотопом, подчёркивая
их неразрывное единство: время здесь сгущается, уплотня-
ется, становится художественно-зримым, а пространство ин-
тенсифицируется, втягивается в движение времени, сюжета,
истории (Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в рома-
не.). Организатор события может составлять тайминг и чер-
тить план рассадки, но внутренний хронотоп гостя — то, как
он переживает течение времени и организацию пространства
— живёт по своим особым законам, и эти законы можно не
просто наблюдать, а сознательно проектировать, если пони-
мать их структуру.

Время: субъективное время как рельеф (скука, по-
ток, остановленные мгновения)

У каждого гостя есть двое часов: одни висят на стене или
высвечиваются на экране смартфона и отсчитывают объек-
тивные минуты и часы, другие тикают внутри, и их ход опре-
деляется не механикой, а вниманием, интересом, эмоцио-
нальной вовлечённостью. Психологи, изучавшие восприятие



 
 
 

времени, установили, что субъективная длительность собы-
тия не совпадает с объективной: чем больше информации
обрабатывает мозг, тем дольше ему кажется время, а чем
меньше — тем быстрее оно пролетает незаметно. На скучной
лекции, где ничего не меняется, мозг не получает новых сти-
мулов, его активность снижается, и каждая минута тянется
как час, потому что нечем заполнить паузы между редкими
событиями; в состоянии потока, напротив, мозг обрабатыва-
ет огромные массивы информации, сознание полностью по-
гружено в действие, и два объективных часа пролетают как
одно субъективное мгновение (Hancock P.A., Weaver J.L. On
Time Distortion Under Stress.).

Между этими двумя полюсами — тягучей скукой и стре-
мительным потоком — есть третий, самый ценный для ор-
ганизатора режим субъективного времени: остановленные
мгновения. Это те самые кадры, которые потом вспоминают-
ся как самые яркие, самые плотные, самые значимые момен-
ты события: взгляд, встреченный через зал; фраза спикера,
которая заставила замереть и забыть о дыхании; несколько
секунд тишины после кульминации, когда весь зал пережи-
вает одно и то же чувство, не нуждающееся в словах. В эти
мгновения субъективное время не ускоряется и не замедля-
ется — оно останавливается, и мозг, фиксируя эту останов-
ку, кодирует переживание особенно плотно, так что при вос-
поминании оно разворачивается в памяти как длинный, на-
сыщенный эпизод, хотя объективно длилось всего несколь-



 
 
 

ко секунд. Задача организатора — не заполнять каждую се-
кунду события активностью (это ведёт к эмоциональному ис-
тощению), а сознательно выстраивать рельеф времени: че-
редовать фазы потока, где время исчезает, с фазами оста-
новленных мгновений, где время кристаллизуется, и с фаза-
ми тихой рефлексии, где гость может переварить пережитое,
прежде чем двигаться дальше.

Пространство: планировка как сценарий (линей-
ная, лабиринт, кластерная)

Пространство события никогда не бывает нейтральным
фоном — оно говорит с гостем языком расстояний, границ,
направлений, укрытий и открытых зон, и этот язык гость
считывает бессознательно, телом, ещё до того, как его со-
знание успело сформулировать первую мысль о планиров-
ке. Архитектор и теоретик дизайна Билл Хиллер, развивая
идеи пространственной синтаксиса, показал, что конфигу-
рация пространства предопределяет социальные взаимодей-
ствия не жёстко, но вероятностно: одни планировки прово-
цируют встречи и разговоры, другие — избегание контак-
та и изоляцию, третьи — движение и исследование (Hillier
B. Space is the Machine.). Для событийной практики можно
выделить три базовых типа пространственной организации,
каждый из которых создаёт свой сценарий поведения и пе-
реживания.

Линейная планировка — длинный зал со сценой в тор-
це, ряды стульев, обращённые в одну сторону, или последо-



 
 
 

вательность комнат, через которые гости движутся друг за
другом в заданном порядке — диктует иерархию и монолог:
все взгляды направлены в одну точку, все тела ориентирова-
ны одинаково, любое отклонение от предписанного маршру-
та воспринимается как нарушение. Такой хронотоп подхо-
дит для церемоний, лекций, официальных презентаций, где
важно подчеркнуть единство внимания и централизованное
управление, но он же делает спонтанное общение малове-
роятным, а индивидуальное исследование пространства —
практически невозможным.

Планировка в виде лабиринта — извилистые коридо-
ры, неожиданные повороты, смена маленьких комнат, пере-
ходы из света в тень и обратно — провоцирует исследова-
ние, интригу, ощущение тайны, а также спонтанные встречи
в неожиданных местах, которые в линейной планировке ни-
когда не произошли бы. В лабиринте нет единого центра, а
значит, нет и предписанной роли: каждый гость становится
первооткрывателем собственного маршрута, и его путь че-
рез событие превращается в уникальное приключение, о ко-
тором он потом будет рассказывать иначе, чем его сосед, по-
тому что они видели разный порядок комнат, встречали раз-
ных персонажей, находили разные подсказки.

Кластерная планировка — несколько островков актив-
ности в одном большом зале (бар, зона мастер-классов, лау-
нж с диванами, интерактивная инсталляция), соединённых
свободными проходами — предлагает свободу выбора при



 
 
 

сохранении чувства общности, потому что из любой точки
видно и слышно, что происходит в других кластерах, и гость
может мигрировать от одной активности к другой, не теряя
связи с целым. Этот хронотоп поддерживает полилог: воз-
можны одновременно несколько разговоров, несколько цен-
тров внимания, и гость сам регулирует глубину своего по-
гружения — быть в гуще событий у бара или наблюдать со
стороны из уютного кресла. Выбор типа планировки — это
не вопрос вкуса, а вопрос соответствия сущностной задаче:
для церемонии награждения нужна линейная структура, для
иммерсивного квеста — лабиринт, для конференции с эле-
ментами нетворкинга — кластерная.

Тактильность: фактуры, температура, проксемика,
мускульная память события

Если планировка говорит с гостем на языке зрения и дви-
жения, то тактильность — на языке кожи, мышц, темпера-
туры, вестибулярного аппарата, и этот язык, возможно, са-
мый древний и самый убедительный, потому что он обра-
щён к тем отделам мозга, которые не умеют сомневаться и не
знают, что такое ирония. Тёплая, шершавая поверхность де-
ревянного стола, прохладная гладкость мраморной столеш-
ницы, мягкое, податливое кресло, в котором тело провали-
вается и расслабляется, жёсткий стул, заставляющий спину
держать напряжение, — каждая фактура несёт своё сооб-
щение: «здесь можно расслабиться», «здесь нужно быть со-
бранным», «здесь всё по-настоящему», «здесь пластик и си-



 
 
 

ликон, не обманывайся». Температура воздуха работает так
же безотказно: духота подсознательно ассоциируется с тес-
нотой, угрозой, нехваткой воздуха для принятия решений;
свежая прохлада — с ясностью, открытостью, доступом к ре-
сурсам. Проксемика — наука о пространственных дистан-
циях, основанная Эдвардом Холлом, — выделяет несколько
зон, вторжение в которые без разрешения вызывает стресс, а
нахождение в них с разрешения — доверие и близость (Hall
E.T. The Hidden Dimension.). В фуршетной зоне, где локти
касаются локтей, гость вынужден к большей фамильярности,
чем он выбрал бы сознательно; в пустом зале с редкими крес-
лами он держит дистанцию, даже если хочет сблизиться. Ор-
ганизатор, понимающий проксемику ((от англ. proximity —
близость) может сознательно управлять плотностью: теснота
в одних зонах провоцирует неформальное общение, простор
в других — даёт передышку и ощущение свободы.

Все эти тактильные сигналы складываются в то, что мож-
но назвать мускульной памятью события — слой воспомина-
ний, который невозможно передать фотографиями или пе-
ресказать словами, но который остаётся в теле надолго после
того, как забыты тезисы спикеров и имена участников. Гость
не вспомнит, о чём был третий доклад, но его тело будет пом-
нить, как гудела спина после трёх часов на неудобных сту-
льях, и это воспоминание окрасит всё впечатление от кон-
ференции в негативные тона, даже если контент был блестя-
щим. И наоборот: идеальная температура, удобная мебель,



 
 
 

приятная фактура обивки создают фон базового принятия,
на котором даже сложные или провокационные идеи воспри-
нимаются с большим доверием, потому что тело уже сказало
«да», и сознанию трудно с этим спорить.

Практические выводы для организаторов

Из понимания внутреннего хронотопа вытекают три прак-
тических принципа, которые меняют подход к проектирова-
нию события.

Первый: проектируйте не тайминг, а ритмическое
дыхание события — чередование вдохов (моментов кон-
центрации, коллективного ритуала, получения информации)
и выдохов (пауз для интеграции, неформального общения,
свободного движения). Избегайте «одышки», когда затянув-
шийся вдох (два часа лекций подряд) приводит к эмоцио-
нальному удушью и скуке, а слишком долгий выдох (беско-
нечный фуршет без структуры) — к ощущению бесцельно-
сти и распада общности. Ритм должен вести гостя по есте-
ственной эмоциональной дуге: от мобилизации внимания
через серию насыщенных пиков и спадов к финальной точке
и плавному возвращению в реальность.

Второй принцип: проектируйте пространственный
сценарий, проходя по нему мысленно как гость и задавая
себе вопросы: какое поведение диктует каждая зона? Где
находятся «клапаны» для сброса энергии? Где можно уеди-
ниться, если стало слишком интенсивно? Где можно активно
подвигаться, если засиделся? Создавайте точки обязательно-



 
 
 

го прохода (узкие места, инсталляции, которые нельзя мино-
вать), где рождаются неожиданные встречи, и зоны разной
плотности — от тесных, провоцирующих контакт, до про-
сторных, дающих передышку.

Третий принцип: проектируйте тактильную биогра-
фию события — сознательно выбирайте материалы, тем-
пературу, освещение, запахи, чтобы они работали на сущ-
ностную задачу, а не против неё. Холодный металл и бетон
для футуристичного техно-ивента, тёплое дерево и шерсть
для камерной семейной истории; свежий, чуть влажный воз-
дух для утренней конференции, плотный, насыщенный аро-
матами для вечернего гала-ужина. Создавайте «якоря» для
мускульной памяти: пусть в теле гостя останется не только
образ, но и ощущение — вес кубка в руке во время тоста,
упругость травы под ногами на выездном тимбилдинге, про-
хлада мраморной столешницы под пальцами в момент, когда
он принимал важное решение.

Пример из кейса «Клиентский вечер „Четыре
комнаты“»

Иммерсивное мероприятие «Четыре комнаты», органи-
зованное командой Immersive-Event в президентском номе-
ре отеля «ИнтерКонтиненталь» в Москве, представляет со-
бой образцовый пример сознательного проектирования хро-
нотопа как последовательности качественно различных про-
странственно-временных миров, каждый из которых дикту-
ет свои правила восприятия и поведения.

https://www.immersive-event.ru/


 
 
 

Гости начинали путь в холле у лифта, стилизованном под
эпоху «сухого закона» в Америке 1920-х годов, — это была
первая пороговая зона, где время ещё не ускорилось, но уже
начало сдвигаться от настоящего к прошлому, а простран-
ство через детали (чайные чашки, из которых пили вино, за-
говорщический шёпот портье) задавало интригу. Затем го-
сти поднимались на лифте (короткая, но важная лиминаль-
ная фаза, где они физически отделялись от внешнего мира)
и попадали в welcome-зону, где получали купюру с логоти-
пом, определявшую их принадлежность к одной из четырёх
групп — этот артефакт фиксировал их новую, игровую иден-
тичность.

После этого начиналось основное путешествие: четыре
комнаты, каждая со своим хронотопом, и гости последова-
тельно, группами по 15 человек, проходили их все, переме-
щаясь каждые 30 минут. В первой комнате царил хронотоп
Аль Капоне: резкие смены света, звуки выстрелов и погони,
гангстерский сленг, рискованные «бомбочки» с горящими
фитилями, которые нужно было съесть, — время здесь бы-
ло сжатым, пульсирующим, почти паническим, а простран-
ство — тесным, угловатым, с неожиданными появлениями
персонажей из темноты. Во второй комнате гости попадали
в хронотоп Хичкока: кастинг на роли, мягкий, ироничный
юмор, возможность проявить себя без страха ошибки — вре-
мя здесь было игровым, растянутым в моменты творчества,
но сжатым в ожидании аплодисментов, а пространство —



 
 
 

сценическим, с чётким разделением на зону действия и зону
наблюдения.

Третья комната, «Небеса», представляла собой хронотоп
оперной драмы: коктейльный бар, где каждый напиток соот-
ветствовал одному из персонажей (Эсмеральда, Квазимодо,
Монте-Кристо, Ромео и Джульетта), арии, истории любви и
страдания — время здесь было замедленным, почти останов-
ленным в моменты пронзительного пения, а пространство —
камерным, интимным, с низким светом и мягкой музыкой,
располагающей к сопереживанию.

Четвёртая комната, где появлялся Сальвадор Дали, погру-
жала гостей в хронотоп мистики и эксцентрики: свечи, че-
реп, карты Таро, спиритический сеанс с вызовом духов —
время здесь теряло линейность, переходя в циклическое, ри-
туальное, а пространство становилось сакральным, с чёткой
границей между профанным миром гостей и нуминозным
(от лат. numen — божество, воля богов) миром персонажа.

Перемещение между этими четырьмя хронотопами через
короткие переходы (15 минут) не давало гостю задержаться
в одном состоянии слишком долго, но и не позволяло поте-
рять связь с целым — каждый раз, входя в новую комнату,
он переживал микропорог, микросмену маски, микропере-
ключение режима восприятия, и к финалу вечера, когда все
четыре хронотопа были пройдены, его сознание совершило
полный цикл: от напряжения через игру и драму к мисти-
ке и обратно к реальности, но уже обогащённое, с новыми



 
 
 

нейронными связями, новыми телесными воспоминаниями
и новым пониманием того, что событие может быть не одной
историей, а целым путешествием через множество миров.



 
 
 

 
Эмоциональные петли ивента:

от аффекта к значению
 

Когда гость уже вошёл в событие, когда его внутренний
хронотоп начал выстраиваться, а синхронизация с други-
ми запустила первые ростки «океанического» чувства, в его
сознании и теле разворачивается ещё один, более сложный
процесс — процесс превращения сырой, мгновенной эмоци-
ональной реакции в устойчивый, осмысленный вывод о со-
бытии, о других людях и о себе самом. Мы склонны думать,
что сначала мы воспринимаем факты, потом анализируем
их, и только затем испытываем эмоции по поводу результа-
тов анализа, но нейробиология последних десятилетий убе-
дительно показала, что эта последовательность перевёрну-
та: эмоция приходит первой, часто до всякого осознания, и
только потом разум подыскивает ей рациональное обоснова-
ние, объясняя себе и другим, почему мы чувствуем именно
то, что чувствуем. Этот процесс, который нейробиолог Ан-
тонио Дамасио назвал «соматической маркировкой», а пси-
холог Джозеф Леду — «двумя путями обработки эмоцио-
нальной информации», работает на каждом событии непре-
рывно, и понимание его механики позволяет организатору
не гадать, почему одни гости уходят вдохновлёнными, а дру-
гие — разочарованными, а сознательно проектировать эмо-
циональный ландшафт, в котором нужные переживания ста-



 
 
 

новятся не принуждением, а естественным ответом.
Напомним вам еще раз про два нейрокогнитивных пути

эмоции (низкая и высокая дорога). Мозг гостя, сталкиваясь
с сенсорным потоком события, обрабатывает его двумя па-
раллельными, но качественно различными маршрутами, ко-
торые Леду, обобщая данные экспериментов на животных
и людях, назвал «низкой» и «высокой» дорогами (LeDoux
J. The Emotional Brain.). «Низкая дорога» — это древний,
эволюционно более ранний путь, который проходит от тала-
муса (первичного релейного центра всех сенсорных сигна-
лов, кроме обонятельного) напрямую к миндалевидному те-
лу (амигдале), минуя кору больших полушарий и, следова-
тельно, минуя сознательную оценку; этот путь работает мол-
ниеносно — доли секунды — и оперирует самыми грубыми
категориями: угроза или безопасность, приятное или непри-
ятное, знакомое или чуждое. Именно «низкая дорога» отве-
чает за то, что гость вздрагивает от резкого звука, не успев
понять, что это было, или испытывает мгновенное доверие к
человеку с открытой улыбкой, ещё не услышав ни одного его
слова. «Высокая дорога» — путь более длинный и медлен-
ный: сигнал идёт от таламуса в кору, где подвергается слож-
ной когнитивной обработке, анализу, сравнению с прошлым
опытом и культурными нормами, и только затем поступает
в амигдалу для эмоциональной окраски. Этот путь позволя-
ет нам понимать иронию, оценивать аргументы, различать
искренность и притворство, но он требует времени и когни-



 
 
 

тивных ресурсов, которые в перегруженной сенсорной среде
события могут истощаться.

Ключевое же открытие Леду состоит в том, что эти два
пути работают не последовательно (сначала «низкая», потом
«высокая»), а параллельно, и вердикт «низкой дороги» все-
гда поступает раньше, окрашивая всё последующее воспри-
ятие в свой эмоциональный тон, даже если «высокая дорога»
потом приходит к противоположному выводу. На событии
это означает, что первое, дорефлексивное впечатление гостя
(тёплый или холодный свет, приятная или резкая музыка,
уютная или давящая атмосфера) задаёт эмоциональную рам-
ку, которую его сознание потом будет либо подтверждать,
либо мучительно опровергать, затрачивая на это дополни-
тельные ресурсы. И если «низкая дорога» сказала «тревож-
но», то даже самый блестящий доклад будет воспринимать-
ся с подозрением, а случайная оговорка спикера — как под-
тверждение общей фальшивости происходящего. Поэтому
проектирование события должно начинаться не с контен-
та (который обращается к «высокой дороге»), а с сенсор-
ной среды, которая обращается к «низкой», потому что без
её одобрения любые интеллектуальные усилия рискуют ока-
заться потраченными впустую.

Механизм аффективного познания в действии

Когда «низкая» и «высокая» дороги работают согласо-
ванно, возникает феномен, который психологи называют
«аффективным познанием» — способностью эмоций не ис-



 
 
 

кажать мышление, а направлять его, помогая мозгу быст-
ро оценивать ситуацию и принимать решения в услови-
ях неопределённости (Damasio A. Descartes’ Error: Emotion,
Reason, and the Human Brain.). Аффективное познание —
это не «эмоциональное» в противовес «рациональному», а
их неразрывный синтез: эмоции поставляют разуму готовые
гипотезы («здесь, кажется, безопасно», «этому человеку, ка-
жется, можно верить», «эта ситуация, кажется, интересна»),
а разум проверяет эти гипотезы и либо подтверждает их, ли-
бо опровергает, накапливая опыт для будущих оценок. На
событии этот механизм работает непрерывно: гость входит в
зал, его «низкая дорога» мгновенно оценивает пространство
как «комфортное» или «некомфортное», и эта оценка стано-
вится гипотезой, которую «высокая дорога» начинает про-
верять, наблюдая за поведением персонала, качеством об-
служивания, содержанием выступлений. Если гипотеза под-
тверждается (комфортно и интересно), возникает положи-
тельная эмоциональная петля: комфорт усиливает интерес,
интерес усиливает комфорт, и гость уходит с чувством, что
событие было «идеальным». Если гипотеза опровергается
(комфортно, но скучно, или интересно, но дискомфортно),
возникает когнитивный диссонанс, который мозг стремит-
ся разрешить, обычно обесценивая один из источников ин-
формации: «контент был хороший, но организация ужасная»
или «обслуживание отличное, но выступали скучно».

В 1960-х годах психолог Стэнли Шахтер и его коллеги



 
 
 

провели классический эксперимент, показавший, как одна
и та же физиологическая активация (учащённое сердцеби-
ение, повышенное дыхание) может интерпретироваться ли-
бо как страх, либо как радость, либо как гнев — в зависи-
мости от контекста и от того, какие эмоции демонстриру-
ют окружающие (Schachter S., Singer J. Cognitive, Social, and
Physiological Determinants of Emotional State.). Этот экспери-
мент, ставший основой двухфакторной теории эмоций, на-
прямую применим к событию: один и тот же быстрый ритм
музыки, яркий свет и плотная толпа могут быть пережиты
одним гостем как драйв и восторг, а другим — как трево-
га и желание покинуть зал, и разница будет определяться не
объективными параметрами среды, а тем, какую интерпрета-
цию предложит его «высокая дорога», опираясь на прошлый
опыт, ожидания и, что особенно важно, на реакции других
людей вокруг. Если сосед улыбается и танцует, мозг склонен
интерпретировать собственное возбуждение как радость; ес-
ли сосед хмурится и оглядывается — как тревогу. Эмоцио-
нальное заражение, о котором мы говорили в предыдущем
разделе, работает не только на уровне синхронизации дви-
жений, но и на уровне когнитивной интерпретации физио-
логических состояний.

Груз, который гость приносит с собой
(предшествующий контекст)

Каждый гость переступает порог события не с чистым ли-
стом сознания, а с тяжёлым, часто неосознаваемым грузом



 
 
 

предшествующего контекста — настроения, с которым он
пришёл, событий, которые произошли за день или за неде-
лю до этого, отношений с коллегами, которые сидят рядом,
ожиданий, сформированных прошлым опытом участия в по-
добных мероприятиях. Этот груз, который психологи на-
зывают «предшествующим аффективным состоянием», дей-
ствует как фильтр, через который пропускаются все сигналы
«низкой» и «высокой» дорог, окрашивая нейтральные сти-
мулы в позитивные или негативные тона в зависимости от
того, с каким настроением гость вошёл. Гость, пришедший
после тяжёлого рабочего дня, ссоры с начальником и про-
бок на дороге, будет интерпретировать громкую музыку как
агрессивную, толпу — как давящую, а задержку начала —
как неуважение к его времени, даже если объективно все эти
параметры находятся в пределах нормы. Гость, пришедший
в приподнятом настроении, с радостным ожиданием встре-
чи с друзьями, тот же самый громкий ритм воспримет как
энергичный, толпу — как праздничную, а задержку — как
интригующее ожидание. Ни один из них не ошибается и не
заблуждается — они просто видят одно и то же через разные
фильтры, и эти фильтры были установлены задолго до того,
как они переступили порог.

Организатор не может изменить предшествующий кон-
текст каждого гостя, но он может создать условия, в кото-
рых этот контекст будет скорректирован, «обнулён» или хотя
бы временно приостановлен. Именно для этого служат гра-



 
 
 

мотно спроектированные пороговые зоны и ритуалы начала,
которые мы обсуждали: они выполняют функцию психофи-
зической декомпрессии, позволяя гостю символически оста-
вить свой груз за дверью вместе с верхней одеждой. Физиче-
ский акт сдачи пальто в гардероб, переход из ярко освещён-
ного холла в приглушённо освещённую зону, смена звуково-
го фона с уличного шума на специально подобранную музы-
ку, первый контакт с хостес, которая обращается к гостю по
имени и с улыбкой, — всё это работает как последовательные
шлюзы, постепенно снижающие давление предшествующего
аффекта и настраивающие «низкую дорогу» на режим дове-
рия и открытости. И наоборот: отсутствие такой шлюзовой
системы означает, что гость входит в событие всё с тем же
грузом, который принёс, и тогда даже самая блестящая про-
грамма будет восприниматься сквозь призму его усталости,
раздражения или тревоги, и организатор никогда не узнает,
почему его идеальное мероприятие не сработало.

Практическое применение: проектирование
эмоционального ландшафта

Понимание двух дорог, аффективного познания и пред-
шествующего контекста приводит к практическому выво-
ду: организатор должен мыслить не только как режиссёр
программы, но и как дизайнер эмоционального ландшаф-
та, сознательно чередуя фазы, где доминирует «низкая доро-
га» (сенсорное погружение, ритм, атмосфера, эмоциональ-
ное заражение), с фазами, где доминирует «высокая доро-



 
 
 

га» (интеллектуальное осмысление, анализ, рефлексия), и
следя за тем, чтобы предшествующий контекст гостей был
учтён и скорректирован на входе. Эмоциональный ландшафт
— это не метафора, а проектная категория: он имеет свои
пики (моменты наивысшего эмоционального напряжения,
катарсиса, коллективного восторга), плато (периоды ровно-
го, устойчивого положительного фона), спады (моменты ти-
шины, рефлексии, восстановления после интенсивных фаз)
и переходы между ними, которые должны быть спроектиро-
ваны так же тщательно, как смена декораций в театре.

В практическом плане проектирование эмоционального
ландшафта означает, во-первых, сознательный выбор сен-
сорных параметров (свет, звук, запах, температура, факту-
ры) в соответствии с желаемой эмоциональной траектори-
ей: тёплые, золотистые тона для фазы доверия и открыто-
сти; динамичные, контрастные для фазы вовлечения и азар-
та; приглушённые, рассеянные для фазы рефлексии и инте-
грации. Во-вторых, это означает чередование форматов, об-
ращённых к разным дорогам: после энергичного интеракти-
ва (активация «низкой дороги») должен следовать содержа-
тельный доклад или панельная дискуссия («высокая доро-
га»), а затем — пауза с кофе и возможностью неформально-
го общения (интеграция и восстановление). В-третьих, это
означает создание точек эмоциональной разрядки — момен-
тов, когда накопленное напряжение находит выход в общем
смехе, аплодисментах, совместном пении или минуте тиши-



 
 
 

ны, в зависимости от того, какая эмоция была накоплена.
Классическая ошибка организаторов — выстраивать эмо-

циональный ландшафт как прямую линию: начать с громко-
го открытия, потом поддерживать высокий уровень интен-
сивности на протяжении всего события, а к финалу резко
оборвать, оставив гостей в состоянии опустошения. Грамот-
но спроектированный эмоциональный ландшафт, напротив,
имеет волнообразную структуру: подъём, спад, новый подъ-
ём, более глубокий спад, и финальный, самый мощный подъ-
ём, за которым следует не обрыв, а мягкий, ритуализирован-
ный выход, позволяющий пережитому осесть и закрепить-
ся в памяти. Именно такая волнообразная структура пре-
вращает разрозненные сенсорные и интеллектуальные впе-
чатления в целостное эмоциональное переживание, которое
гость уносит с собой не как набор отдельных «понравилось
— не понравилось», а как связную историю о том, как он
чувствовал себя на этом событии, что для него было пиком,
что — спадом, и как одно перетекало в другое. И эта исто-
рия, которую он потом будет рассказывать себе и другим, и
есть главный продукт нашей работы — не сценарий, не тай-
минг, не бюджет, а эмоциональный след, который остаётся в
человеке после того, как всё уже закончилось.



 
 
 

 
Нейрология смыслопорождения

в социальном действии
 

Мы проследили путь гостя от первого шока входа через
синхронизацию телесных ритмов и эмоциональное зараже-
ние к выстраиванию внутреннего хронотопа и замыканию
эмоциональных петель, но остаётся самый главный вопрос,
ради которого, собственно, всё и затевается: как из этого по-
тока ощущений, движений, встреч и расставаний рождается
устойчивый, осмысленный, запоминающийся опыт, который
гость уносит с собой и который продолжает влиять на его
мысли, чувства и решения долгое время после того, как му-
зыка стихла и свет в зале погас? Ответ на этот вопрос лежит в
пересечении нейробиологии, социальной психологии и фи-
лософии диалога, и он сводится к одному парадоксальному
выводу: смысл не resides внутри головы отдельного челове-
ка, он рождается между людьми, в пространстве их встречи,
в том самом зазоре, где «я» одного отвечает «ты» другого,
и из этого ответа возникает нечто третье, чего не было ни у
одного из них по отдельности.

Когда «моё» становится «нашим»: зеркальные
нейроны, разделяемое ментальное пространство

Мы уже говорили. что итальянский нейробиолог Джако-
мо Риццолатти и его коллеги в начале 1990-х годов сделали



 
 
 

открытие, которое изменило понимание того, как мы пони-
маем друг друга. Исследуя моторную кору обезьян, они об-
наружили, что одни и те же нейроны активируются и когда
обезьяна сама берёт арахис, и когда она наблюдает, как это
делает экспериментатор (Rizzolatti G., Sinigaglia C. Mirrors in
the Brain: How Our Minds Share Actions and Emotions.). Эти
клетки, названные зеркальными нейронами, не планируют
движение и не исполняют его — они его симулируют, созда-
вая в мозгу наблюдателя внутреннюю модель того действия,
которое совершает другой. Последующие исследования по-
казали, что у человека зеркальная система работает не толь-
ко для движений, но и для эмоций, и для намерений, и для
сенсорных ощущений: увидев чужую улыбку, мы активиру-
ем те же зоны, что и когда улыбаемся сами; услышав боль в
чужом голосе, наш мозг откликается так, словно боль испы-
тываем мы; наблюдая за тем, как кто-то сосредоточенно ре-
шает сложную задачу, наша префронтальная кора входит в
режим, похожий на тот, который был бы у нас при собствен-
ном решении.

На событии этот механизм работает непрерывно и неза-
метно, создавая то, что нейробиолог Ури Хассон назвал
«разделяемым ментальным пространством» — состояни-
ем, в котором мозги разных людей, занятых общим делом
или слушающих общую историю, начинают синхронизиро-
вать свою активность, особенно в зонах, связанных с вни-
манием, эмоциями и социальным познанием (Hasson U.,



 
 
 

Ghazanfar A.A., Galantucci B., Garrod S., Keysers C. Brain-to-
Brain Coupling: A Mechanism for Creating and Sharing a Social
World.). Когда на конференции спикер делает неожиданный
поворот в аргументации и весь зал одновременно замирает,
чтобы переварить новую мысль, их мозги буквально работа-
ют в унисон; когда на свадьбе жених забывает подготовлен-
ную речь и начинает говорить сбивчиво, искренне, и у всех
гостей на глазах выступают слёзы, их лимбические системы
синхронизируются в едином эмоциональном ритме. Именно
зеркальные нейроны и межмозговая синхронизация создают
тот фундамент, на котором возникает чувство «мы» — не
как абстрактная идея, а как живое, телесное, нейробиологи-
ческое переживание: я чувствую, что ты чувствуешь, потому
что мой мозг симулирует твоё состояние, и эта симуляция
стирает грань между тобой и мной.

Почему мозг влюбляется в неожиданность:
ориентировочный рефлекс, дофамин, prediction error

Однако синхронизации мозгов недостаточно для рожде-
ния смысла — нужен ещё катализатор, который переве-
дёт пассивное отзеркаливание в активное, личностно значи-
мое переживание. Таким катализатором выступает неожи-
данность — отклонение от предсказуемого сценария, нару-
шение привычного хода событий, сюрприз, который мозг не
может проигнорировать, потому что его эволюционная зада-
ча — замечать то, что не укладывается в прогноз, и быст-
ро переключать внимание на потенциальную угрозу или воз-



 
 
 

можность. Советский физиолог Евгений Николаевич Соко-
лов, исследуя нервную систему, открыл феномен ориенти-
ровочного рефлекса — врождённой реакции организма на
любое изменение среды, которое не было предсказано: зрач-
ки расширяются, дыхание замирает, мышцы напрягаются,
внимание обостряется, и мозг на несколько секунд полно-
стью переключается на анализ нового стимула, игнорируя
всё остальное (Соколов Е. Н. Восприятие и условный ре-
флекс). На событии ориентировочный рефлекс срабатывает
на любое нарушение ожиданий: неожиданный выход персо-
нажа, резкую смену музыки, технический сбой, который ока-
зывается частью шоу, — и в эти мгновения гость максималь-
но открыт для нового опыта, потому что его мозг сбросил
инерцию привычного восприятия и ждёт инструкций.

Нейробиолог Вольфрам Шульц, изучая механизмы обу-
чения, показал, что ключевую роль в этом процессе игра-
ет дофамин — нейромедиатор, который выбрасывается не
столько в момент получения награды, сколько в момент об-
наружения расхождения между ожидаемым и реальным, так
называемой prediction error (ошибки предсказания) (Schultz
W. Predictive Reward Signal of Dopamine Neurons.). Если
гость ожидал скучную презентацию, а получил захватыва-
ющее шоу, его дофаминовая система взрывается активно-
стью, маркируя этот опыт как «важный, стоит запомнить».
Если он ожидал стандартное поздравление, а получил лич-
ное, трогательное обращение на сцене — тот же самый ме-



 
 
 

ханизм консолидирует это воспоминание с особой силой.
Именно поэтому хорошо спроектированное событие всегда
содержит элементы управляемой неожиданности — не хао-
тической, не разрушающей базовое чувство безопасности, а
именно такой, которая нарушает ожидания ровно настоль-
ко, чтобы дофаминовая система сказала «это интересно»,
но не настолько, чтобы лимбическая система закричала «это
опасно». Граница между приятным сюрпризом и пугающей
неопределённостью проходит там, где гость сохраняет чув-
ство контроля: он может не знать, что будет через минуту, но
он уверен, что организаторы знают и что происходит нечто
задуманное, а не сбой.

Почему упаковка смысла решает его судьбу:
мозг сопротивляется абстракции, эстетика снижает
когнитивную нагрузку

Допустим, синхронизация произошла, неожиданность
сработала, дофаминовый всплеск замаркировал момент как
важный. Но сам по себе этот момент — ещё не смысл, ещё
не то знание, которое гость унесёт с собой и сможет приме-
нить в своей жизни, рассказать другим, вспомнить через год.
Для того чтобы аффективно заряженный эпизод превратил-
ся в устойчивое убеждение или новое понимание, нужна упа-
ковка — форма, в которой этот смысл будет подан, потому
что мозг, как показали исследования когнитивных психоло-
гов, сопротивляется абстракции и доверяет только конкрет-
ному, образному, телесно пережитому. Мы можем сто раз



 
 
 

повторить гостю «инновации требуют смелости», и эти слова
пройдут мимо, не оставив следа в его нейронных сетях; но
если мы поместим его в иммерсивную игру, где он, рискуя
быть замеченным «системой», создаёт новый продукт в об-
разе стиляги из 1960-х, эта абстрактная идея станет его лич-
ным, прожитым, выстраданным опытом, и он уже не сможет
от неё отмахнуться, потому что она связана с движением его
тела, с биением пульса в момент риска, с радостью, когда
риск оправдался.

Нейроэстетик Семир Зеки, изучая мозг художников и
зрителей, сформулировал принцип, который он назвал
«neurophysiological correlate of the aesthetic experience»: гар-
моничная, целостная, эстетически совершенная форма сни-
жает когнитивную нагрузку на мозг, позволяя ему не тра-
тить ресурсы на преодоление визуального или слухового шу-
ма и сосредоточиться на смысле (Zeki S. Inner Vision: An
Exploration of Art and the Brain.). Проще говоря, красивое
легче понимать, потому что мозгу не нужно бороться с дис-
сонансом формы. Именно поэтому тщательно продуманный
дизайн пространства, гармоничная цветовая гамма, выве-
ренный звуковой ландшафт, продуманная драматургия ра-
ботают не как украшение, а как когнитивный усилитель: они
убирают препятствия на пути смысла, делают его доступ-
ным, прозрачным, почти неизбежным. И наоборот: небреж-
ная, хаотичная, эстетически противоречивая среда заставля-
ет мозг тратить ресурсы на то, чтобы понять, что здесь вооб-



 
 
 

ще происходит, и на смысл этих ресурсов уже не остаётся.
Со-творение как высшая форма принадлежности: от

потребителя к соавтору

Но даже самой красивой упаковки недостаточно, если
гость остаётся в позиции наблюдателя, а не участника.
Смысл, который гость получил в готовом виде, всегда бу-
дет чужим, внешним, легко оспариваемым; смысл, который
он помог создать, стал соавтором которого, — его собствен-
ным, выстраданным, защищаемым. Философ Михаил Бах-
тин, размышляя о природе диалога, писал, что истина не
рождается и не находится в голове отдельного человека, она
рождается между людьми, совместно ищущими её, в процес-
се их диалогического общения (Бахтин М. М. Эстетика сло-
весного творчества.). На событии это означает, что самый
мощный, самый устойчивый смысл возникает не тогда, когда
организатор транслирует сообщение, а когда гость участвует
в его создании — отвечает на вопрос спикера, дополняет чу-
жую идею, находит нестандартное решение в квесте, создаёт
арт-объект своими руками.

Психолог Ричард Райан, один из авторов теории самоде-
терминации, показал, что чувство автономии (способности
влиять на происходящее) и чувство компетентности (спо-
собности справляться с вызовами) являются базовыми пси-
хологическими потребностями, удовлетворение которых на-
прямую связано с субъективным благополучием и внутрен-
ней мотивацией (Ryan R.M., Deci E.L. Self-Determination



 
 
 

Theory and the Facilitation of Intrinsic Motivation.). Когда на
событии гость получает возможность сделать выбор, повли-
ять на ход действия, проявить свои способности, его мозг
вознаграждает его выбросом дофамина, но не пассивного,
как при получении подарка, а активного, как при достиже-
нии цели. Этот дофамин закрепляет не просто воспомина-
ние о событии, а воспоминание о себе как об эффективном,
способном, влияющем агенте. И именно это воспоминание
— «я смог», «я повлиял», «я был частью» — остаётся с го-
стем надолго после того, как забыты конкретные детали про-
граммы.

Пример из кейса «Смелый Ашан!»

Иммерсивное шоу «Смелый Ашан!», организованное ко-
мандой Immersive-Event для презентации нового формата
гипермаркета, содержит эпизод, который идеально иллю-
стрирует все три механизма смыслопорождения — зеркаль-
ную синхронизацию, дофаминовый всплеск от неожиданно-
сти и со-творение смысла через участие. В середине экскур-
сии, когда группа журналистов проходит через зону, где два
сотрудника в униформе убирают пол, внезапно звучит сире-
на, и уборщики, продолжая держать швабры и совки, начи-
нают танцевать страстное, виртуозное танго. Ориентировоч-
ный рефлекс срабатывает мгновенно: мозг гостя, ожидавший
рутинной уборки, получает сигнал «несоответствие», дофа-
миновая система маркирует этот момент как важный, и вни-
мание обостряется до предела. Зеркальные нейроны вовле-

https://www.immersive-event.ru/


 
 
 

кают гостя в танец, даже если его тело остаётся неподвиж-
ным: его моторная кора симулирует движения уборщиков,
его лимбическая система откликается на их страсть, его пре-
фронтальная кора пытается достроить смысл: почему они
танцуют? что это значит? зачем они это делают?

И в этот момент — момент максимальной открытости и
вовлечённости — гость получает не вербальное объяснение,
а опыт: он видит, что в этом магазине даже уборка может
быть искусством, что сотрудники здесь не функции, а лич-
ности, что рутина здесь превращается в праздник. Этот опыт
не нужно объяснять — он пережит, он запечатлён в теле, он
стал частью личной истории гостя, которую он потом расска-
жет коллегам: «А вы знаете, в этом Ашане уборщики тан-
го танцуют». Не «они проводят акцию», не «у них креатив-
ный подход к сервису», а именно «танцуют танго» — кон-
кретный, образный, телесный, запоминающийся смысл, ко-
торый возник не из рекламного сообщения, а из совместно-
го переживания неожиданности, синхронизации и со-творе-
ния. Гость не потребитель этого эпизода — он его соавтор,
потому что его удивление, его смех, его последующий рас-
сказ являются частью того, что этот эпизод вообще состоял-
ся как событие, а не просто как запланированное действие. И
именно эта соавторская позиция превращает случайное впе-
чатление в устойчивый смысл, который гость уносит с собой
и которым он готов делиться с другими.



 
 
 

 
Контекстный инжиниринг для
феноменологического анализа

 
Феноменологический анализ, который мы вели на протя-

жении этой главы, оставался в границах теории до тех пор,
пока мы не задали себе вопрос: как превратить описание
переживания в инструмент повседневного проектирования,
доступный не только философски подготовленному режис-
сёру, но и всей проектной команде? Проблема в том, что фе-
номенологический материал — сценарии событий, протоко-
лы фокус-групп, отзывы участников — содержит огромные
массивы неструктурированных данных о субъективном опы-
те, и человеческое восприятие, даже очень тренированное,
способно удержать в фокусе лишь малую их часть, неизбеж-
но упуская паттерны, которые лежат на пересечении десят-
ков высказываний и сценарных решений. Контекстный ин-
жиниринг, который мы уже применяли при анализе стейк-
холдеров, здесь работает иначе: вместо анализа уже состо-
явшегося опыта (видеозаписей, отзывов) нейросеть получа-
ет сценарий ещё не проведённого события и на основе за-
груженного методологического контекста строит гипотезы о
том, как разные типы гостей будут переживать каждый этап
этого сценария — где возникнет пороговое замешательство,
где синхронизация захватит большинство, а где отдельные
гости выпадут из общего ритма.



 
 
 

Загрузка сценария, профилей гостей и методологи-
ческого контекста

Процедура начинается с того, что я загружаю в нейросеть
сценарий события — не как литературный текст, а как струк-
турированное описание последовательности этапов с указа-
нием временных меток, сенсорных параметров (свет, звук,
температура, запахи), пространственной организации (пла-
нировка, маршруты перемещения), ролей и действий персо-
нажей, интерактивных элементов, в которых гость должен
сделать выбор или совершить действие. Вместе со сцена-
рием я загружаю профили разных типов гостей, составлен-
ные на основе предыдущих этапов диагностики: их возраст,
профессиональный бэкграунд, ожидания от события, уро-
вень знакомства с темой, склонность к экстраверсии или ин-
троверсии, а также предшествующий контекст (с каким на-
строением, усталостью или тревогой они, скорее всего, при-
дут). Третьим, самым важным компонентом загрузки явля-
ется методологический контекст — ключевые понятия фе-
номенологии восприятия, которые мы разобрали в этой гла-
ве: пороговая зона и лиминальность, смена социальной мас-
ки, синхронизация и эмоциональное заражение, состояние
потока, катарсис, артефакты-якоря. Без этого контекста ней-
росеть будет просто пересказывать сценарий; с ним она начи-
нает видеть в сценарии феноменологическую структуру —
точки, где гость вероятнее всего выпадет из погружения, и
точки, где переживание достигнет пика.



 
 
 

Примеры промтов для тестирования феноменоло-
гии сценария

Вот как выглядят промты, которые я использую на эта-
пе феноменологического анализа ещё не проведённого со-
бытия.

Первый промт направлен на выявление пороговых зон:
«Проанализируй приложенный сценарий события. Для
каждого этапа определи, где гость переживает переход из
одного состояния в другое. Отметь этапы, где граница
между „уже не там, но ещё не здесь“ может оказаться
слишком резкой (гость не успеет переключиться) или слиш-
ком размытой (гость не заметит, что событие началось).
Для каждого порогового момента предложи сенсорные мар-
керы (смена света, звука, запаха, тактильного контакта),
которые усилят переход без перегрузки».

Второй промт моделирует реакции разных типов гостей:
«У нас есть четыре типа гостей: скептик (пришёл с недове-
рием, аналитический склад ума), экстраверт (жаждет об-
щения и активного участия), интроверт (предпочитает на-
блюдать, устаёт от интенсивных интерактивов), устав-
ший (пришёл после тяжёлого рабочего дня, низкий энерге-
тический ресурс). Для каждого типа опиши, как он, веро-
ятнее всего, отреагирует на следующие элементы сцена-
рия: вход в затемнённую зону, первое обращение ведущего,
момент первого интерактива, кульминационную сцену. Где
каждый из них, скорее всего, выпадет из погружения? Где,



 
 
 

наоборот, включится максимально? Предложи адаптации
сценария для каждого типа, не разрушающие общую драма-
тургию».

Третий промт фокусируется на синхронизации и эмоцио-
нальном заражении: «В сценарии есть несколько моментов,
предполагающих коллективное действие: общий тост, син-
хронное скандирование, совместное пение. Оцени, насколь-
ко эти моменты подготовлены предшествующими этапа-
ми. Достаточно ли накоплено напряжение, чтобы разряд-
ка стала общей? Есть ли в сценарии „холостые“ коллектив-
ные действия, которые не будут подкреплены эмоциональ-
но и останутся формальными? Предложи способ усилить
каждый такой момент через наращивание предшествующе-
го напряжения или через добавление элемента неожиданно-
сти внутри самого ритуала».

Четвёртый промт проверяет устойчивость погружения к
внешним и внутренним помехам: «Смоделируй ситуацию,
что на этапе 3 (интерактив с выбором) три гостя из два-
дцати не включаются в действие — один из-за непонима-
ния инструкции, второй из-за стеснения, третий из-за то-
го, что его внимание отвлекло уведомление на телефоне.
Как это повлияет на общую атмосферу? Сможет ли сцена-
рий „перезатянуть“ этих гостей обратно в поток, или они
останутся внешними наблюдателями до конца события?
Предложи сценарные „страховочные сетки“ — альтерна-
тивные пути вовлечения для тех, кто выпал из основного



 
 
 

действия».
Пятый промт строит гипотезы об артефактах-якорях: «На

основе сценария определи три-четыре элемента, которые с
наибольшей вероятностью станут артефактами-якорями
— то есть материальными или сенсорными деталями, ко-
торые гости будут вспоминать и пересказывать после со-
бытия. Для каждого элемента объясни, какой феноменоло-
гический механизм (неожиданность, синхронизация, личный
выбор, разрешение напряжения) сделает его якорем. Пред-
ложи способы усилить эти элементы — через ритуализа-
цию, через вовлечение выбора гостя, через связь с финаль-
ным катарсисом».

Нейросеть строит гипотезы реакций разных типов гостей
Результат, который я получаю после серии таких промтов,

— не готовый сценарий и не отчёт с оценками, а набор фе-
номенологических гипотез, которые я проверяю на следую-
щих этапах проектирования.

Нейросеть, например, может предсказать, что для скепти-
ка самым уязвимым местом будет момент первого интерак-
тива, потому что его аналитический ум потребует объясне-
ния правил до того, как он включится в действие, и если объ-
яснение будет слишком долгим, он заскучает, а если слиш-
ком коротким — откажется участвовать. Исходя из этой ги-
потезы, мы можем спроектировать интерактив так, чтобы у
скептика была роль наблюдателя с правом подключиться в
любой момент, а не обязанность действовать немедленно.



 
 
 

Для экстраверта нейросеть может предсказать, что он нач-
нёт действовать ещё до того, как сценарий предполагает его
включение, и если сценарий не оставит ему пространства для
инициативы, он начнёт отвлекать других или создавать свои,
не предусмотренные правила игры. Гипотеза подсказывает
нам добавить в сценарий «точки спонтанной активности» —
места, где экстраверт может проявить себя, не ломая драма-
тургию.

Для интроверта нейросеть может предсказать пик пере-
грузки — момент, когда интенсивность социального взаи-
модействия превысит его ресурс, и он начнёт искать способ
выйти из общего поля, даже если физически останется в за-
ле. Гипотеза позволяет нам спроектировать «зоны рефлек-
сивной паузы» — пространства, куда интроверт может уй-
ти на несколько минут, не теряя связи с событием (напри-
мер, тихий уголок с планшетом, где транслируется то же дей-
ствие, но без требования участвовать).

Для уставшего гостя нейросеть может предсказать, что его
внимание начнёт рассеиваться уже к середине события, и ес-
ли в сценарии не будет заложено фаз восстановления (сни-
жение сенсорной нагрузки, возможность сесть, выпить воды,
просто послушать, не реагируя), он выпадет из потока и уже
не вернётся.



 
 
 

 
Практикум

 
В качестве материала для практикума возьмем сценарий

иммерсивного променада «Прогулка с маньяком» — собы-
тия, которое сознательно проектирует резкую смену реги-
стров восприятия, и каждый из этих регистров оставляет в
памяти гостей отчётливые следы. Сценарий загружаем в ней-
росеть вместе с профилями типовых гостей (семья с под-
ростками: взрослые — уставшие после работы, подростки —
жаждущие острых ощущений, но боящиеся потерять лицо
перед родителями) и методологическим контекст феномено-
логии. Нейросеть построило гипотезы о том, где и как каж-
дый гость будет переживать ключевые феноменологические
точки.

Первая гипотеза касается входа. Нейросеть предсказа-
ла, что для подростков самым сильным пороговым марке-
ром станет момент, когда экскурсовод впервые назовет их по
именам, обращаясь через наушники, — это создаёт иллюзию
персонального, интимного контакта, который отделяет их от
случайных прохожих и от родителей. Для взрослых таким
маркером, напротив, станет момент, когда экскурсовод про-
сит их синхронно кивнуть соседу — этот простой ритуал со-
здаёт первичную горизонтальную связь между незнакомыми
людьми, снижая напряжение «я здесь чужой».

Вторая гипотеза касается пороговой зоны у Лобного



 
 
 

места, где экскурсовод превращается в маньяка. Нейросеть
предсказывает, что для подростков этот переход будет пе-
режит как вызов, проверка на смелость, и они будут искать
подтверждение своей реакции у родителей (быстрый взгляд,
микрожест). Для взрослых этот же переход будет пережит
как момент ответственности: они должны решить, оставать-
ся ли в игре, когда игра начинает казаться опасной, и их ре-
шение станет примером для подростков. Гипотеза подсказа-
ла нам добавить в сценарий короткую паузу после моноло-
га маньяка — не несколько секунд, а ровно столько, сколько
нужно, чтобы взрослые успели обменяться взглядами с под-
ростками и невербально подтвердить: «мы остаёмся».

Третья гипотеза касается пика потока  — момента, ко-
гда «Дед Мороз» хватает случайного прохожего и имитирует
насилие. Нейросеть предсказала, что именно здесь произой-
дёт расхождение реакций: подростки с большей вероятно-
стью поверят в реальность происходящего (их критическое
мышление ещё не натренировано отличать убедительную иг-
ру от реальной угрозы), в то время как взрослые с большей
вероятностью сохранят дистанцию, но именно их дистанция
позволит подросткам не впасть в панику — они будут смот-
реть на реакцию родителей и, увидев, что те не бегут, сдела-
ют вывод, что всё под контролем. Эта гипотеза проверялась
на практике: мы наблюдали за группой и фиксировали, сов-
падают ли реакции с прогнозом.

Четвёртая гипотеза касается катарсиса — момента,



 
 
 

когда подставной полицейский объясняет, что всё было иг-
рой, и группа проявляла героизм. Нейросеть предсказала,
что для подростков самым сильным элементом катарсиса
станет публичное признание их смелости от авторитетного
лица (полицейского), а для взрослых — возможность облег-
чённо выдохнуть и переключиться из режима «защитник» в
режим «рассказчик», то есть начать обсуждать пережитое,
превращая его в историю.

Сравнение с «картой опыта», построенной
нейросетью на основе сценария

После того как событие проведено, мы собираем обрат-
ную связь от гостей — не формальные опросники, а свобод-
ные рассказы о том, что они чувствовали в ключевые момен-
ты. Мы загружаем эти рассказы в нейросеть и просим её по-
строить «карту опыта» — визуализацию того, как пережива-
ние менялось во времени для каждого типа гостей, с указа-
нием точек максимального погружения, провалов, моментов
когнитивного диссонанса и катарсиса. Затем мы сравниваем
эту пост-событийную карту с гипотезами, которые нейросеть
строила до события на основе одного только сценария.

Сравнение выявляет три типа расхождений.
Первый тип — гипотезы, которые подтвердились полно-

стью: например, предсказание, что для подростков порогом
станет обращение по имени, а для взрослых — синхронный
кивок. Эти подтверждённые гипотезы становятся инвариан-
тами, которые мы можем использовать в аналогичных собы-



 
 
 

тиях.
Второй тип — гипотезы, которые подтвердились частич-

но, но с неожиданными нюансами: например, нейросеть
предсказывала, что пик потока у подростков наступит в мо-
мент похищения, а оказалось, что пик наступил на несколько
секунд раньше — когда экскурсовод предложил им уйти, и
они, посмотрев на родителей, отказались. Этот микросдвиг
важен: он показывает, что не само похищение, а момент сво-
бодного выбора (остаться, когда можно уйти) стал для под-
ростков точкой максимального погружения.

Третий тип — гипотезы, которые не подтвердились: ней-
росеть предсказывала, что взрослые будут сохранять дистан-
цию на протяжении всего похищения, но видеозапись и от-
зывы показали, что некоторые взрослые (особенно те, кто
пришёл без детей) полностью поверили в происходящее и
испытали настоящий страх. Это расхождение говорит о том,
что профиль «взрослый» был слишком общим, и в следую-
щий раз нужно различать взрослых с детьми и взрослых без
детей — их феноменология разная.

Итогом практикума стал набор уточнённых феноменоло-
гических гипотез, которые мы загружаем обратно в методо-
логический контекст уже для будущих проектов.



 
 
 

 
шаблоны для работы

 
Шаблон «Феноменологическая карта события»
Феноменологическая карта события — это не тайминг и

не план рассадки, а визуализация того, как переживание го-
стя меняется во времени, с выделением ключевых феноме-
нологических точек: порогов, смен маски, пиков потока, ка-
тарсиса и выходов. Я разработал этот шаблон после десят-
ков проектов, где мы пытались анализировать переживание
постфактум и каждый раз заново изобретали способ его опи-
сания. Карта строится на двух осях: горизонтальная ось —
объективное время события (от входа до выхода), вертикаль-
ная ось — интенсивность переживания (от «полное выпаде-
ние» до «максимальное погружение»). На эту координатную
сетку наносятся линии для разных типов гостей (скептик,
экстраверт, интроверт, уставший), каждая своим цветом, и
для каждого типа отмечаются точки, где, согласно феноме-
нологическому анализу, происходят качественные сдвиги в
переживании.

В шаблоне предусмотрены следующие обязательные эле-
менты.

Первый — пороговая зона входа: отмечается, на какой се-
кунде гость перестаёт смотреть в телефон и начинает осмат-
риваться, какой сенсорный маркер (свет, звук, запах) срабо-
тал как триггер переключения, была ли у гостя возможность



 
 
 

замедлиться или переход оказался слишком резким.
Второй — первая смена маски: фиксируется момент, ко-

гда гость принимает предложенную событием роль (участ-
ник, исследователь, свидетель, герой), и что именно стало
для него сигналом к принятию (обращение по новому име-
ни, вручение артефакта, первый успешный интерактив).

Третий — зона синхронизации: отмечаются эпизоды, где
группа действует как единое целое (общий тост, синхрон-
ное скандирование, коллективное решение), и для каждого
эпизода указывается, насколько он был подготовлен предше-
ствующим напряжением и не стал ли он формальным.

Четвёртый — пики потока: самые высокие точки на вер-
тикальной оси, где гость полностью забывает о времени и
о себе; для каждого пика фиксируется, какой именно меха-
низм его породил (оптимальный вызов, ясная цель, немед-
ленная обратная связь).

Пятый — катарсис: момент коллективного эмоциональ-
ного высвобождения, с указанием, было ли оно спонтанным
или ритуализированным, и какой остаточный смысл (чув-
ство облегчения, гордости, единения) зафиксировался в па-
мяти гостей. Шестой — выход: фиксируется, был ли выход
плавным или резким, осталось ли у гостя время и простран-
ство для рефлексии, какие артефакты он унёс с собой (мате-
риальные предметы, фотографии, новые контакты, история
для рассказов).

Шаблон не заполняется один раз и не является оконча-



 
 
 

тельной истиной. Он заполняется на всех этапах проекта: на
этапе проектирования мы заполняем его гипотетически (на
основе феноменологических гипотез, построенных нейросе-
тью), на этапе репетиций уточняем по наблюдениям, после
события — по отзывам гостей и видеозаписям. К следую-
щему проекту у нас остаётся не абстрактное «мы учли опыт
прошлого», а конкретная карта, показывающая, где наши ги-
потезы подтвердились, а где разошлись с реальностью, и это
позволяет не повторять одни и те же ошибки.

Гайд по проведению феноменологического интер-
вью с гостем

Стандартный опросник после события («Оцените по шка-
ле от 1 до 10») обращён к оценивающей части сознания го-
стя — к той, которая уже вышла из переживания, надела со-
циальную маску и готова дать социально приемлемый, быст-
рый, общий ответ.

Феноменологическое интервью устроено иначе: его цель
не получить оценку, а помочь гостю заново пережить собы-
тие, но уже в замедленном режиме, с вниманием к деталям,
которые в момент события прошли незамеченными. Гайд,
который я использую, содержит не список вопросов, а набор
протоколов и запретов.

Первый протокол: не спрашивать «что вы думали?», спра-
шивать «что вы чувствовали в теле?». Вместо «Как вам по-
казался вход?» — «Когда вы переступили порог, что измени-
лось в вашем дыхании? Вы почувствовали напряжение в пле-



 
 
 

чах или, наоборот, расслабление? Какая температура возду-
ха была в тот момент, когда вы вошли?». Телесные вопросы
обходят рациональную защиту и возвращают гостя к сенсор-
ному, дорефлексивному слою переживания.

Второй протокол: не спрашивать «что вам понравилось?»,
спрашивать «что вы запомнили?». Вопрос «понравилось»
обращён к оценке, вопрос «запомнил» — к памяти, а память
устроена так, что сохраняет не то, что было «хорошо», а то,
что было эмоционально заряжено, неожиданно, значимо.

Третий протокол: не перебивать паузы. В стандартном ин-
тервью пауза — это неловкость, которую интервьюер торо-
пится заполнить следующим вопросом. В феноменологиче-
ском интервью пауза — это признак того, что гость пере-
стал отвечать механически и начал прислушиваться к себе,
и задача интервьюера — выдержать эту паузу, даже если она
длится десять или пятнадцать секунд.

Гайд запретов. Запрет на оценочные слова: интервьюер
не говорит «красиво», «интересно», «скучно» — эти слова
уже содержат интерпретацию, а задача феноменологическо-
го интервью — вернуться к сырому впечатлению, до того как
оно было интерпретировано. Запрет на наводящие вопросы:
«Вам было страшно?» уже подсказывает ответ; правильная
формулировка — «Что вы чувствовали в тот момент?». За-
прет на обобщения: если гость говорит «всё было отлично»,
интервьюер мягко возвращает к конкретике: «Что именно
было отлично? Опишите один момент, который вы вспомни-



 
 
 

ли первым». Гайд заканчивается памяткой для интервьюера:
ваша задача не получить отчёт, а помочь гостю снова ока-
заться внутри события, хотя бы на время разговора, и тогда
он сам расскажет то, что ни в одном опроснике не напишет.

Промпты для контекстного инжиниринга (анализ
переживаний)

Третий инструмент — набор промптов для контекстного
инжиниринга, которые позволяют нейросети не просто пе-
ресказывать сценарий, а строить феноменологические гипо-
тезы о том, как разные типы гостей будут переживать каж-
дый этап события. Вот промпты, которые я использую чаще
всего.

Промпт для анализа порогов: «Проанализируй приложен-
ный сценарий события. Для каждого этапа определи, где
гость переживает переход из одного феноменологического
состояния в другое (от внешнего внимания к внутреннему,
от наблюдения к участию, от напряжения к разрядке). От-
меть этапы, где граница между состояниями слишком рез-
кая (гость не успеет переключиться) или слишком размытая
(гость не заметит, что состояние изменилось). Для каждо-
го порогового момента предложи сенсорные маркеры (смена
света, звука, запаха, тактильного контакта), которые усилят
переход без перегрузки».

Промпт для типизации реакций: «У нас есть четыре ти-
па гостей: скептик (пришёл с недоверием, аналитический
склад ума), экстраверт (жаждет общения и активного уча-



 
 
 

стия), интроверт (предпочитает наблюдать, устаёт от интен-
сивных интерактивов), уставший (пришёл после тяжёлого
рабочего дня, низкий энергетический ресурс). Для каждого
типа опиши, как он, вероятнее всего, отреагирует на следу-
ющие элементы сценария: вход в затемнённую зону, первое
обращение ведущего, момент первого интерактива, кульми-
национную сцену. Где каждый из них, скорее всего, выпа-
дет из погружения? Где, наоборот, включится максимально?
Предложи адаптации сценария для каждого типа, не разру-
шающие общую драматургию».

Промпт для синхронизации: «В сценарии есть несколько
моментов, предполагающих коллективное действие: общий
тост, синхронное скандирование, совместное пение. Оце-
ни, насколько эти моменты подготовлены предшествующи-
ми этапами. Достаточно ли накоплено напряжение, чтобы
разрядка стала общей? Есть ли в сценарии „холостые“ кол-
лективные действия, которые не будут подкреплены эмоци-
онально и останутся формальными? Предложи способ уси-
лить каждый такой момент через наращивание предшеству-
ющего напряжения или через добавление элемента неожи-
данности внутри самого ритуала».

Промпт для стресс-теста погружения: «Смоделируй си-
туацию, что на этапе 3 (интерактив с выбором) три гостя
из двадцати не включаются в действие — один из-за непо-
нимания инструкции, второй из-за стеснения, третий из-за
того, что его внимание отвлекло уведомление на телефоне.



 
 
 

Как это повлияет на общую атмосферу? Сможет ли сценарий
„перезатянуть“ этих гостей обратно в поток, или они оста-
нутся внешними наблюдателями до конца события? Предло-
жи сценарные „страховочные сетки“ — альтернативные пу-
ти вовлечения для тех, кто выпал из основного действия».

Промпт для выявления артефактов-якорей: «На основе
сценария определи три-четыре элемента, которые с наиболь-
шей вероятностью станут артефактами-якорями — мате-
риальными или сенсорными деталями, которые гости бу-
дут вспоминать и пересказывать после события. Для каж-
дого элемента объясни, какой феноменологический меха-
низм (неожиданность, синхронизация, личный выбор, раз-
решение напряжения) сделает его якорем. Предложи спосо-
бы усилить эти элементы — через ритуализацию, через во-
влечение выбора гостя, через связь с финальным катарси-
сом».



 
 
 

 
Цели и измеримость на этапе

феноменологического анализа
 

Феноменологический анализ трудно поддаётся количе-
ственному измерению. Но отсутствие цифр не означает от-
сутствие измеримости; просто мера здесь другая, и она опре-
деляется тем, насколько наши гипотезы о переживании сов-
пали с тем, что гости рассказали после события, и насколько
эти совпадения позволили скорректировать следующие про-
екты.

Первый критерий успеха феноменологического
анализа — полнота и точность предсобытийных гипотез.
До проведения события мы формулируем для каждого клю-
чевого этапа (вход, порог, смена маски, пик потока, катар-
сис, выход) гипотезы о том, что будет переживать каждый
тип гостя. После события мы собираем феноменологические
интервью и видеозаписи и проверяем, какие гипотезы под-
твердились (гость пережил именно то, что мы предполага-
ли), какие не подтвердились (гость пережил иное), а какие
оказались неверифицируемыми (гость не смог описать пере-
живание, или мы не смогли его зафиксировать). Успех из-
меряется не процентом подтвердившихся гипотез (хорошая
гипотеза может не подтвердиться, но открыть важное рас-
хождение), а тем, сколько новых, неочевидных феноменоло-
гических структур мы обнаружили благодаря расхождениям



 
 
 

между прогнозом и реальностью.
Второй критерий — качество феноменологических

интервью. Мы не измеряем «удовлетворённость» гостя, но
мы фиксируем, сколько интервью удалось провести в фено-
менологическом режиме (то есть без подсказок, без оценоч-
ных суждений, с выходом на телесные и сенсорные описа-
ния), и сколько из них дали материал, который мы не мог-
ли получить из стандартных опросников. Хорошее феноме-
нологическое интервью — это интервью, где гость хотя бы
раз замолчал на несколько секунд, прислушиваясь к себе, и
хотя бы раз сказал «я никогда об этом не думал, но сейчас
вспомнил…». Количество таких моментов — не цифра для
отчёта, но индикатор того, что интервью удалось.

Третий критерий — применимость результатов. По-
сле каждого проекта мы фиксируем, какие корректировки в
сценарий, в пространственную организацию, в сенсорные па-
раметры были внесены на основе феноменологического ана-
лиза, и как эти корректировки повлияли на последующие со-
бытия. Если анализ привёл к конкретным, реализованным
изменениям (например, мы добавили паузу перед катарси-
сом, потому что гости говорили, что не успевают пережить
разрядку), и эти изменения улучшили феноменологическую
карту следующего события — значит, анализ достиг своей
цели. Если же анализ остался внутренним документом, ко-
торый не повлиял на практику, — он был бесполезен, сколь-
ко бы красивых гипотез мы ни сформулировали.



 
 
 

 
Глава 4. Аудитория

 
Был проект, о котором я вспоминаю с той особой благо-

дарностью, какую испытываешь к человеку, который сказал
тебе правду в лицо, хотя мог бы и промолчать. Мы делали со-
бытие для компании, которая производила кормовые добав-
ки для сельского хозяйства. Заказчик дал нам карт-бланш,
бюджет был щедрым, сроки — комфортными, и мы развер-
нулись. Мы придумали сложную, многослойную метафору,
выстроили драматургию, пригласили актёров, создали визу-
альные эффекты. Концепция была красивой, умной, глубо-
кой. Мы гордились собой.

На защите заказчик сказал: «Это гениально. Я не всё по-
нял, но чувствую, что это гениально. Делайте». Мы сделали.
Пришёл день события. Гости — руководители сельхозпред-
приятий, птицефабрик, животноводческих комплексов, лю-
ди, которые привыкли принимать решения быстро, риско-
вать деньгами, говорить коротко и по делу, — сидели в зале
и смотрели на нашу сложную метафору с выражением, ко-
торое я сначала принял за сосредоточенность, а потом — за
усталость, а под конец вечера — за вежливое терпение. Они
не хлопали, не смеялись, не задавали вопросов. Они просто
ждали, когда это закончится, чтобы поесть и разъехаться.

После мероприятия я подошёл к одному из гостей, тому,
кто выглядел наиболее дружелюбно, и спросил: «Ну как?».



 
 
 

Он посмотрел на меня, помолчал и сказал: «Ребята, вы, на-
верное, хорошие ребята. Но мы приехали сюда не философ-
ствовать. Мы приехали понять, будет ли от вас толк». И
ушёл.

Я тогда подумал: мы сделали событие «для всех». В том
смысле, что мы никого не исключали, никого не обижа-
ли, никому не отказывали в праве на внимание. Мы созда-
ли универсальную, красивую, интеллектуально честную кон-
струкцию. И не попали ни в кого. Потому что «для всех» в
нашей профессии означает то же самое, что «для всех» в те-
атре, в литературе, в кино: для всех — это ни для кого. Под-
линная встреча всегда происходит с кем-то конкретным, и
если ты не знаешь, с кем именно ты встречаешься, ты гово-
ришь в пустоту.

Этот проект стал для меня поворотным. Я понял, что ана-
лиз аудитории — не этап, который можно пройти за час,
отметив галочкой «целевая группа определена». Это непре-
рывное, мучительное, требующее смирения вслушивание в
то, как говорят те, для кого мы работаем, что они ценят, че-
го боятся, какие слова для них имеют вес, а какие вызывают
отторжение. И самое трудное — принять, что их язык мо-
жет быть некрасивым, неглубоким, неинтеллектуальным по
сравнению с тем, что мы могли бы предложить, но это их
язык, и если мы не заговорим на нём, они нас не услышат.



 
 
 

 
Три вопроса, которые нужно

задать себе об аудитории
 

После того провала я перестал использовать слово «це-
левая аудитория». Оно слишком удобное, слишком гладкое,
оно скрывает под собой разницу между теми, кто принимает
решение, теми, кто участвует, и теми, кто просто оказывает-
ся рядом. Я различаю теперь три типа людей, которые при-
сутствуют на событии, и у каждого из них своя роль, своя
мера включённости и свой язык, на котором с ними нужно
говорить.

Первый тип — ЛПР, тот, кто принимает решение.
Не обязательно о контракте, хотя часто и о нём, а о том, стоит
ли вообще здесь находиться, стоит ли доверять, стоит ли воз-
вращаться. ЛПР может быть генеральным директором, ко-
торый пришёл на корпоратив, или клиентом, который вы-
бирает поставщика, или участником конференции, который
решает, остаться ли на второй день. Его главная характери-
стика — он оценивает. Он сравнивает происходящее с тем,
что было обещано, с тем, что он видел у других, с тем, что
он считает правильным. Он не расслабляется до конца, да-
же когда улыбается. Его вопрос: «Стоит ли это моего време-
ни и денег?». С ЛПР нельзя говорить на языке метафор, ес-
ли эти метафоры не подкреплены фактами; нельзя обещать,



 
 
 

не подтверждая делами; нельзя оставлять его с вопросами,
на которые он не получит ответа. Но и нельзя обращаться
к нему только рационально — его решение всегда эмоцио-
нально, даже когда он сам этого не замечает. Он доверяет
тем, кто понимает его реальность, кто говорит на его языке,
кто не заставляет его чувствовать себя глупым из-за того, что
он не разбирается в тонкостях нашей драматургии.

Второй тип — пользователи, те, кто непосредствен-
но участвует. Это сотрудники компании, которые пришли
на корпоратив, или гости свадьбы, которые танцуют и гово-
рят тосты, или участники мастер-класса, которые создают
что-то своими руками. Их главная характеристика — они
переживают. Они не оценивают каждую секунду, они погру-
жены в действие, они реагируют телом, эмоцией, спонтан-
ным смехом или внезапной тишиной. Пользователи — это
сердце события. Если они включились, событие живёт; ес-
ли они остались в стороне, событие умирает, даже если ЛПР
доволен. Именно им и нужны ритуалы, синхронизация, воз-
можность проявить себя и получить немедленную обратную
связь. Они хотят чувствовать, что их присутствие что-то ме-
няет, что без них событие было бы другим. Их вопрос: «Мне
здесь хорошо? Я здесь свой?».

Третий тип — случайные свидетели, те, кто оказался
на событии не по своей воле или по воле обстоятельств, но не



 
 
 

является его непосредственным участником. Это партнёры,
которых привели с собой клиенты, и они не понимают, за-
чем они здесь. Это супруги сотрудников, которые пришли на
корпоратив из вежливости. Это журналисты, которые осве-
щают событие, но не погружаются в него. Их главная харак-
теристика — они наблюдают. У них нет обязательства участ-
вовать, но у них есть власть — власть оценки, власть репу-
тации, власть слова после события. Случайные свидетели —
самая уязвимая часть аудитории, потому что у них нет роли,
которая была бы им ясна, и если мы не дадим им эту роль,
они создадут её сами, и эта роль может оказаться «скучаю-
щий эксперт», «критик со стороны» или «человек, который
ждёт, когда это кончится». С ними нужно обращаться осо-
бенно бережно: дать им возможность участвовать, не тре-
буя участия; признать их присутствие, не делая его центром;
дать им историю, которую они смогут рассказать, даже если
они не стали её героями.

Карта эмпатии: три времени одного переживания

После того как мы различили три типа присутствующих,
нам нужно понять, как каждый из них переживает событие
во времени — не в объективном тайминге, а в субъективной
последовательности: до, во время и после. Для этого я ис-
пользую карту эмпатии, которую заполняю для каждого типа
отдельно, потому что ЛПР, пользователь и случайный сви-



 
 
 

детель приходят на событие с разными ожиданиями, по-раз-
ному в нём участвуют и уносят разное после.

До события. Что этот человек думает и чувствует, когда
соглашается прийти? ЛПР, скорее всего, испытывает смесь
любопытства и скепсиса: «Проведу время с пользой или зря
потрачу вечер?». Пользователь — предвкушение: «Будет ве-
село, увижу знакомых, отвлекусь от работы». Случайный
свидетель — скорее всего, обязанность: «Надо идти, неудоб-
но отказываться». Вопросы, которые я себе задаю: как мы
можем ответить на эти состояния ещё до того, как событие
началось? Для ЛПР — прислать не просто приглашение, а
программу с чёткими временными метками и обещанием
конкретных результатов; для пользователя — создать тизер,
который даст почувствовать атмосферу, показать лица, му-
зыку, ритм; для случайного свидетеля — дать возможность
выбора степени участия, чтобы он не чувствовал себя залож-
ником.

Во время события. Что этот человек делает, думает,
чувствует в разные фазы? ЛПР оценивает: сначала вход и
первое впечатление, потом качество обслуживания, потом
содержание, потом реакцию других. Его внимание сканиру-
ет, он ищет подтверждение своей правоты или повод для
разочарования. Пользователь проживает: он включён в дей-
ствие, его внимание направлено на задачу, на других участ-
ников, на персонажей. Его состояние меняется от фазы к фа-
зе: в начале — любопытство и лёгкая настороженность, в се-



 
 
 

редине — погружение и потеря чувства времени, в кульми-
нации — пик эмоций, в финале — удовлетворение или, ре-
же, опустошение. Случайный свидетель наблюдает: его вни-
мание переключается между сценой и залом, между действи-
ем и своим телефоном, между интересом и скукой. Вопро-
сы для проектирования: как мы можем дать ЛПР то, что он
ищет, не разрушая погружения пользователей? Как мы мо-
жем удержать внимание случайного свидетеля, не превра-
щая событие в шоу для гастролёров?

После события. Что этот человек уносит с собой? ЛПР
— решение: «Стоит ли продолжать отношения? Был ли
смысл в том, что я увидел?». Пользователь — воспомина-
ние: яркое, телесное, эмоционально заряженное, которое он
будет пересказывать другим. Случайный свидетель — ис-
торию: «Я там был, видел то-то, это было необычно/стран-
но/скучно». Вопросы для проектирования: какой артефакт
мы дадим каждому из них, чтобы их послесобытийное со-
стояние закрепилось? Для ЛПР — отчёт с цифрами и фак-
тами, подтверждающими, что его решение было верным; для
пользователя — фотографию, на которой он в центре дей-
ствия, или сувенир, связанный с его личным участием; для
случайного свидетеля — историю, которую он сможет рас-
сказать, не вдаваясь в детали, но с чувством, что он был ча-
стью чего-то значимого.

Однако, один из самый важный и самый трудный этап ана-



 
 
 

лиза аудитории — собрать её язык. Тот язык, на котором
она говорит в кулуарах, в перерывах, в неформальных раз-
говорах, в комментариях к постам, в переписке с коллегами.
Язык, на котором формулируются настоящие вопросы, на-
стоящие страхи, настоящие надежды.

Я собираю этот язык тремя способами. Первый — погру-
жение в среду. Если аудитория — топ-менеджеры из IT, я
читаю их корпоративные чаты, профессиональные форумы,
телеграм-каналы, где они обсуждают работу, когда думают,
что их никто не оценивает. Второй способ — анализ отзывов
на предыдущие события, но не оценок («хорошо», «плохо»),
а описательных фраз: «было слишком много воды», «не хва-
тило конкретики», «ведущий говорил на непонятном язы-
ке». Эти фразы — готовые формулировки для нашего сце-
нария: мы знаем, чего они не хотят. Третий способ — фено-
менологическое интервью, о котором мы говорили в преды-
дущей главе, но с фокусом на язык, а не на переживание:
«Какими словами вы описали бы это событие своему колле-
ге, который не пришёл?».

Пример из кейса «Приключения французов в
Москве»

В проекте, который мы проводили для компании «Ви-
тОМЭК», аудиторией были руководители сельхозпредприя-
тий, птицефабрик, животноводческих комплексов. Мы изу-
чили их язык и поняли, что он прагматичен, скептичен, не
терпит пафоса и обобщений. Они не говорят «лояльность»,



 
 
 

они говорят «будут ли они с нами работать дальше». Не гово-
рят «сплочение команды», они говорят «перестанут ли они
грызться между собой». Не говорят «инновационный под-
ход», они говорят «есть ли от этого толк».

Мы поняли, что с этой аудиторией нельзя выходить с аб-
страктными метафорами и сложной драматургией. Нужно
говорить на их языке, но при этом дать им то, чего они не
могут сформулировать, но остро чувствуют: дефицит дове-
рия, усталость от пустых обещаний, потребность в отноше-
ниях, которые не ограничиваются транзакциями. Им нужен
был не просто вечер с развлечениями, а доказательство то-
го, что компания «ВитОМЭК» — не очередной поставщик,
а партнёр, который понимает их реальность.

Мы построили сценарий вокруг четырёх литературных
сюжетов — «Граф Монте-Кристо», «Призрак Оперы»,
«Нотр-Дам де Пари», «Три мушкетёра», — но не как от-
влечённую метафору, а как способ говорить на их языке
через истории о доверии, предательстве, верности, поиске
справедливости. Гости не должны были знать этих отсылок,
чтобы включиться; сюжеты работали на уровне архетипов,
а язык оставался их собственным — прямым, конкретным,
без пафоса. Когда мушкетёры вовлекали их в поиск подве-
сок и суд над Миледи, они не думали о Дюма, они думали о
том, как принять решение, как договориться, как доверять.
И в финале, когда представитель компании вышел на сцену и
сказал не «мы ценим наше партнёрство», а «мы вместе реша-



 
 
 

ли, мы вместе рисковали, мы вместе победили», они услы-
шали «свой язык».



 
 
 

 
Как мне помогали умные книги

 
Когда я начинал разбираться в том, как же изучать ауди-

торию, я обратился к книгам, которые, казалось, не имели
прямого отношения к событийной индустрии. Меня интере-
совало, как антропологи изучают племена, которые не умеют
писать, как историки восстанавливают быт людей, не оста-
вивших дневников, как социологи понимают группы, кото-
рые не хотят говорить о себе правду. И постепенно я по-
нял, что наша работа с аудиторией — это не маркетинговое
исследование в привычном смысле (опросы, фокус-группы,
сегментация по полу и возрасту), а именно этнографическая
практика: мы должны не спрашивать, что люди думают, а на-
блюдать, что они делают, слушать, как они говорят, когда не
знают, что их записывают, и пытаться увидеть мир их глаза-
ми, даже если этот мир устроен иначе, чем наш.

Этнографические методы в маркетинге, которые начали
активно развиваться в 1980-х годах благодаря работам таких
исследователей, как Грант Маккракен, исходят из простого,
но трудно реализуемого принципа: люди не всегда знают, че-
го хотят, и если они и знают, то не всегда могут сказать, а
если и могут, то не всегда хотят говорить правду (McCracken
G. The Long Interview.). Поэтому вместо того чтобы задавать
прямые вопросы («Что для вас важно в корпоративном ме-
роприятии?»), этнографический подход предлагает наблю-



 
 
 

дать за поведением в естественной среде, анализировать ар-
тефакты (что люди носят, чем пользуются, что выбрасыва-
ют), собирать «язык» аудитории — те слова, обороты, мета-
форы, которые возникают спонтанно, когда человек не ду-
мает, что его оценивают.

Для нашей профессии это означает, что анализ аудито-
рии не может быть кабинетной работой. Нельзя составить
портрет гостя, сидя в офисе и читая отчёты маркетинговых
агентств. Нужно идти туда, где эти люди живут и работают.
Если наша аудитория — врачи, нужно провести день в поли-
клинике, посмотреть, как они общаются с пациентами, как
разговаривают в ординаторской, какие анекдоты рассказы-
вают в перерывах. Если наша аудитория — учителя, нуж-
но пойти на педсовет, услышать, о чём они спорят, когда
думают, что их никто не слышит, какие слова вызывают у
них усталость, а какие — надежду. Если наша аудитория —
топ-менеджеры, нужно прочитать их переписку (с их разре-
шения, конечно), посмотреть, как они формулируют задачи,
на что жалуются, чем гордятся. Только тогда мы перестанем
придумывать аудиторию и начнём её понимать.

Но этнографический подход имеет свою слепую зону, о
которой я узнал на собственном опыте. Он хорошо работает
для групп, объединённых профессией, возрастом, образом
жизни, но плохо — для групп, объединённых временем, для
поколений. В начале двухтысячных социологи и маркетоло-
ги активно использовали теорию поколений, разработанную



 
 
 

Нейлом Хоувом и Уильямом Штраусом, которые утвержда-
ли, что каждое поколение формируется под влиянием одних
и тех же исторических событий, экономических условий и
культурных трендов, и это формирование создаёт устойчи-
вые паттерны поведения, ценностные ориентации и, что для
нас особенно важно, способы переживания праздника, об-
щения, досуга (Howe N., Strauss W. Generations: The History
of America’s Future.).

Я поначалу скептически отнесся к этой теории. Казалось,
она слишком грубо обобщает, стирает индивидуальные раз-
личия, превращает живых людей в социологические типажи.
Но потом я столкнулся с ситуацией, где поколенческий раз-
рез оказался единственным инструментом, который объяс-
нял происходящее. На событии, где встретились гости два-
дцати пяти и шестидесяти пяти лет, один и тот же музыкаль-
ный номер вызывал у одних ностальгическую улыбку, а у
других — недоумение. Одна и та же шутка собирала смех
в одном конце зала и тишину в другом. Один и тот же фор-
мат интерактива одни называли «раскрепощающим», другие
— «неловким». Я тогда понял: поколение — это не ярлык,
а фильтр, через который человек воспринимает мир, и если
мы не учитываем этот фильтр, мы рискуем говорить на язы-
ке, который для половины зала окажется иностранным.

Теория поколений задаёт правильные вопросы. Какие ис-
торические события сформировали детство и юность этих
людей? Какие экономические условия были для них нормой,



 
 
 

а какие — шоком? Какие культурные коды являются для них
общими, а какие — чужими? Ответы на эти вопросы не за-
менят этнографического погружения, но они помогут не со-
вершать ошибок, которые совершил я на том злополучном
проекте, когда мы сделали событие «для всех» и не попали
ни в кого.

Параллельно с этнографией и теорией поколений я от-
крыл для себя ещё один источник понимания аудитории —
работы историков школы «Анналов», в частности Фернана
Броделя и Жака Ле Гоффа, которые изучали не события и
не великих людей, а повседневность — то, как люди жили,
ели, спали, работали, молились, праздновали на протяжении
веков (Бродель Ф. Структуры повседневности: возможное
и невозможное.; Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового
Запада.). Их метод — не спрашивать, что люди думали о сво-
ей жизни, а реконструировать саму жизнь по косвенным сви-
детельствам: по орудиям труда, по остаткам пищи, по пла-
нировке жилищ, по записям в церковных книгах.

Для нашей работы это означает, что мы должны изучать
аудиторию не только через интервью и фокус-группы, но и
через ту повседневность, в которой они живут, и которую
они сами перестают замечать, потому что она слишком при-
вычна. Что стоит на их рабочем столе? Какие приложения
открыты на телефоне в первую очередь? Что они читают в
метро? О чём говорят в лифте, когда думают, что никто не
слышит? Эти, казалось бы, незначительные детали склады-



 
 
 

ваются в картину мира, которая гораздо точнее, чем любой
опросник, покажет, на каком языке с ними говорить и какие
смыслы для них действительно важны.

Но, пожалуй, самым тонким и самым трудным в анализе
аудитории является понимание того, что один и тот же чело-
век на одном и том же событии может переживать происхо-
дящее по-разному в зависимости от того, какую социальную
роль он в данный момент исполняет. Философ Михаил Бах-
тин, размышляя о природе понимания, ввёл понятие «вне-
находимости» — способности человека одновременно быть
внутри ситуации и сохранять дистанцию, позволяющую её
оценивать (Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества.).
На событии эта способность работает непрерывно: гость од-
новременно и погружается в танец, и замечает, как танцуют
другие; и смеётся над шуткой, и оценивает, уместна ли она
в данной компании; и радуется подарку, и сравнивает его с
тем, что получил сосед.

Для нас это означает, что нельзя проектировать событие,
исходя из предположения, что гость будет всё время нахо-
диться в одной модальности. Он будет то включаться в по-
ток, то выходить из него, то следовать за ритмом, то оцени-
вать его со стороны, то становиться частью «мы», то возвра-
щаться в своё «я». И наша задача — не бороться с этой двой-
ственностью, а учитывать её: создавать зоны, где погружение
естественно (тёмный зал, громкая музыка, ритмичное дей-
ствие), и зоны, где дистанция разрешена (светлые простран-



 
 
 

ства, тихие паузы, возможность выбора степени участия).
Гость, который чувствует, что ему разрешено быть и внутри,
и снаружи, остаётся с нами дольше, чем тот, кого заставляют
всё время быть «вовлечённым».

Разницу в переживании одного и того же события разны-
ми типами гостей ярко иллюстрирует кейс «Стиляги на
дне рождения», который мы проводили для именинника,
не успевшего в молодости вступить в комсомол. Старшее
поколение гостей — бывшие комсомольские и партийные
работники — переживало ностальгию иначе, чем младшее.
Для старших советская эпоха была не картинкой и не на-
бором стилизованных атрибутов, а прожитой, выстраданной
реальностью. Они не «играли» в комсомольское собрание
— они вспоминали, как это было на самом деле, и их пере-
живание было смесью узнавания, грусти, иронии и, возмож-
но, невысказанной гордости за то, что они это прошли. Для
младших гостей — друзей именинника и его детей — та же
самая стилизация была игрой, карнавалом, возможностью
примерить чужую роль без обязательства нести за неё ответ-
ственность. Они смеялись над тем, что старшие восприни-
мали с серьёзностью, и старшие, в свою очередь, смотрели
на их смех с недоумением и лёгкой обидой.

Я тогда понял, что мы не можем сделать так, чтобы все
переживали событие одинаково. И не должны пытаться. За-
дача не в том, чтобы унифицировать переживание, а в том,
чтобы создать пространство, где разные переживания могут



 
 
 

сосуществовать, не уничтожая друг друга. Для этого нужно,
чтобы у каждого типа гостей был свой канал связи с событи-
ем: для старшего поколения — ритуалы и символы, которые
для них не пустой знак, а живая память; для младшего —
возможность иронии и дистанции, без которых их участие
стало бы фальшивым. В кейсе «Стиляги» это было достиг-
нуто через многослойность сценария: комсомольское собра-
ние было одновременно и серьёзным ритуалом для тех, кто
помнит, и игровым действом для тех, кто не помнит, и каж-
дый мог выбрать свой уровень погружения, не разрушая пе-
реживания другого.

Этот опыт научил меня, что анализ аудитории — это не
составление портрета «среднего гостя». Это карта различий,
на которой отмечены точки, где переживания расходятся, и
спроектированы переходы, позволяющие этим расхождени-
ям не превращаться в конфликты. Самый опасный гость на
событии — не тот, кто скучает, и не тот, кто критикует, а тот,
кто чувствует, что его способ переживания объявлен непра-
вильным. И наша задача — сделать так, чтобы этого не про-
изошло.



 
 
 

 
Опять контекстный инжиниринг

 
Этнографическое погружение и феноменологические ин-

тервью дают материал, но этот материал — сырой, неструк-
турированный, противоречивый. Десятки часов разговоров,
сотни страниц расшифровок, тысячи постов в социальных
сетях — человеческий глаз способен удержать в фокусе
лишь малую часть этого массива, и я часто ловил себя на
том, что делаю выводы на основе самых ярких, самых запо-
минающихся цитат, а остальной материал, который этим ци-
татам противоречил, выпадал из моего внимания. Контекст-
ный инжиниринг, который мы уже применяли при анализе
стейкхолдеров и феноменологии восприятия, здесь работа-
ет иначе: нейросеть не строит гипотезы о будущем пережи-
вании, а анализирует уже существующие данные, чтобы вы-
явить в них устойчивые паттерны, которые человек может не
заметить из-за когнитивной перегрузки или из-за того, что
его внимание захвачено отдельными, особенно яркими слу-
чаями.

Процедура начинается со сбора всего, что может расска-
зать об аудитории. Я загружаю в нейросеть три типа дан-
ных. Первый — публичные высказывания: посты и коммен-
тарии в социальных сетях (не только на странице компании,
но и в отраслевых группах, профессиональных сообществах,
на личных страницах представителей аудитории), отзывы на



 
 
 

предыдущие события (не только те, где нас хвалят, но и те,
где жалуются, критикуют, иронизируют), интервью и пуб-
личные выступления тех, кто принадлежит к этой аудитории.

Второй тип данных — результаты феноменологических
интервью, которые мы провели с представителями разных
типов гостей, с расшифровками пауз, повторов, оговорок,
эмоциональных реакций. Третий тип — «артефакты по-
вседневности»: фотографии рабочих мест, распорядки дня,
списки привычных действий, то есть то, что фиксирует не
то, что люди говорят о себе, а то, как они реально живут.

Но самый важный компонент загрузки — методологи-
ческий контекст: те самые категории анализа аудитории,
которые мы разобрали в этой главе. Я загружаю в нейро-
сеть описание трёх типов участников (ЛПР, пользователи,
случайные свидетели) с их характерными вопросами и со-
стояниями до, во время и после события. Загружаю поня-
тие «язык аудитории» с примерами того, как прагматич-
ный язык сельхозруководителей отличается от метафорич-
ного языка маркетологов. Загружаю различие между поко-
ленческими фильтрами восприятия и феноменом «вненахо-
димости». Без этого контекста нейросеть будет просто под-
считывать частоту слов; с ним она начинает видеть в сырых
данных не статистику, а структуры переживания.

Когда данные и контекст загружены, я прошу нейросеть
выполнить три задачи, каждая из которых отвечает на свой
вопрос об аудитории.



 
 
 

Первая задача — кластеризация высказываний не по
демографическим признакам (возраст, пол, доход), а по
феноменологическим типам переживания. Я формулирую
промпт примерно так: «Проанализируй все загруженные вы-
сказывания представителей аудитории. Сгруппируй их не по
тому, кто это сказал, а по тому, как этот человек пережи-
вает событие. Какие типы переживания повторяются: од-
ни приходят с ожиданием чуда, другие — с ожиданием под-
тверждения своей правоты, третьи — с ожиданием, что
будет скучно, но надо присутствовать? Для каждого ти-
па выдели ключевые слова, характерные метафоры, типич-
ные жалобы и типичные похвалы». Нейросеть возвращает
не три-четыре демографических сегмента, а три-четыре фе-
номенологических типа, у каждого из которых свой способ
входить в событие, свой пик погружения и свой выход. И эти
типы часто не совпадают с тем, что нам подсказывал здравый
смысл: например, в аудитории, где мы ожидали увидеть толь-
ко «скептиков» и «энтузиастов», нейросеть выделила «скеп-
тиков с надеждой» (которые критикуют, но остаются, потому
что надеются на чудо) и «энтузиастов с тревогой» (которые
радуются, но постоянно оглядываются на других, проверяя,
не осуждают ли их).

Вторая задача — анализ «языка» каждого типа. Я фор-
мулирую промпт: «Для каждого феноменологического ти-
па выдели характерные речевые паттерны. Какие слова они
используют для описания положительного опыта? Какие



 
 
 

— для отрицательного? Какие метафоры возникают спон-
танно? Как они формулируют свои вопросы, когда не зна-
ют ответа? Как они выражают сомнение, не теряя ли-
ца?». Нейросеть возвращает не словарь, а систему коорди-
нат: для одного типа «хорошо» — это когда «всё чётко,
без воды», для другого — когда «было душевно, по-своему»,
для третьего — когда «удивили, не ожидал». Эти различия
кажутся мелкими, но именно они определяют, услышит ли
гость наше сообщение или пройдёт мимо.

Третья задача — выявление скрытых противоречий
внутри аудитории, тех точек, где переживания разных типов
расходятся настолько, что событие, устроенное для одно-
го типа, рискует стать некомфортным для другого. Промпт:
«Найди в высказываниях признаки того, что представители
разных феноменологических типов по-разному реагируют на
одни и те же сценарные решения. Где возникает конфликт
интерпретаций? Какие элементы события один тип назы-
вает „интересными“, а другой — „странными“? Какие реше-
ния, скорее всего, устроят всех, а какие потребуют разде-
ления потоков?». Нейросеть возвращает карту напряжений,
которая позволяет нам не выбирать между типами (в поль-
зу одного в ущерб другому), а проектировать многослойное
событие, где каждый найдёт свой уровень погружения.



 
 
 

 
Упражнение

 
Я называл это упражнение «Наблюдение за аудиторией в

естественной среде», и его суть проста: мы идём туда, где
живёт наша аудитория, когда не думает, что за ней наблю-
дают, и просто смотрим. Не спрашиваем, не записываем на
диктофон, не анализируем на месте. Просто смотрим и фик-
сируем — в памяти, в коротких заметках, в фотографиях,
которые нельзя показывать посторонним.

Как это выглядит на практике. Если наша аудитория —
посетители ночных клубов, мы идём в клуб не как органи-
заторы, а как обычные гости. Мы не оцениваем свет и звук,
мы наблюдаем: кто приходит первым, кто — последним, кто
сразу идёт к барной стойке, кто — на танцпол, кто садится
в угол и смотрит в телефон. Как меняется поведение людей,
когда они выпили первый бокал? Как они реагируют, когда
диджей ставит знакомую песню? Кто остаётся до конца, кто
уходит после кульминации, кто — как только заканчивается
бесплатный бар?

Если наша аудитория — участники деловой конферен-
ции, мы приходим на чужую конференцию, не имеющую от-
ношения к нашему проекту, и смотрим, как люди ведут себя
в перерывах. Кто сразу достаёт визитки, кто прячется в угол
с чашкой кофе, кто ходит между группами, прислушиваясь к
разговорам, но не решаясь вступить? Какие вопросы задают



 
 
 

из зала? Какие ответы вызывают аплодисменты, а какие —
вежливое молчание?

Если наша аудитория — сотрудники компании, для кото-
рой мы делаем корпоратив, мы просим провести нас по офи-
су в обеденный перерыв. Мы смотрим, как люди общаются
между собой, когда не видят начальника. Кто с кем сидит,
кто обедает один, кто принёс еду из дома, кто ушёл в сто-
ловую? Какие шутки вызывают смех, какие — неловкость?
Какие темы возникают в разговорах спонтанно, а какие об-
ходят стороной?

Запрещённое правило этого упражнения: нельзя делать
выводы на месте. Нельзя сказать «а, они все интроверты, зна-
чит, нужно меньше интерактива». Потому что поведение в
естественной среде — не диагноз, а материал для гипотез,
которые нужно проверять другими методами. Но если мы не
соберём этот материал, наши гипотезы будут построены на
наших представлениях об аудитории, а не на ней самой.



 
 
 

 
Глава 5. Диагноз события:

формулируем сущностную задачу
 

Был проект, который я вспоминаю с той особой горечью,
какая остаётся после того, как ты сделал всё правильно, но
результат оказался неправильным, потому что ты с самого
начала отвечал не на тот вопрос. Мы получили бриф от ком-
пании, которая производила спортивное оборудование. За-
казчик говорил: «Хотим провести конференцию для диле-
ров, цель — представить новую линейку продуктов, повы-
сить продажи». Мы провели диагностику. Встретились с за-
казчиком, задали «5 почему», составили анти-бриф. Выяс-
нили, что у него есть страх: дилеры не воспринимают новую
линейку всерьёз, считают её «очередным маркетинговым хо-
дом». Мы поговорили с тремя ключевыми дилерами. Услы-
шали от них: «Мы устали от презентаций, нам нужны дока-
зательства, а не обещания». Мы провели H2H-анализ стейк-
холдеров, составили карту эмпатии для аудитории. У нас бы-
ла гора материалов, десятки страниц записей, таблицы, диа-
граммы. Мы чувствовали себя глубокими аналитиками.

И затем мы сказали: «Теперь мы знаем всё. Пора гене-
рировать идеи». Мы заперлись в переговорной на три дня.
Придумывали форматы, метафоры, интерактивы. Нарисова-
ли стену стикерами. Один предлагал сделать квест, где ди-



 
 
 

леры «добывают» доказательства эффективности. Другой —
иммерсивный спектакль, где старая линейка умирает, а но-
вая рождается. Третий — формат «суда» над сомнениями.
Мы спорили, вдохновлялись, отбрасывали, возвращались. К
концу недели у нас было три сильные концепции. Каждая
была красива, каждая была глубока, каждая, как нам каза-
лось, отвечала на потребности, которые мы выявили.

Мы пришли к заказчику. Защита прошла блестяще — он
хлопал, улыбался, говорил «вау». Выбрал одну концепцию,
дал добро на реализацию. Мы сделали событие. И оно прова-
лилось. Не технически — техника работала, актёры играли,
дилеры участвовали. Но после мероприятия заказчик ска-
зал: «Вроде всё хорошо, но продажи-то не выросли. Я не уви-
дел результата». А дилеры сказали: «Красиво, но мы так и не
поняли, чем эта новая линейка лучше старой».

Я тогда не мог понять, в чём ошибка. Мы же всё сделали
правильно: диагностировали страх заказчика, услышали со-
мнения дилеров, придумали креативные форматы. Но когда
я перечитал наши записи, сделанные в самом начале, до того
как мы начали генерировать идеи, я понял: там была фраза,
которую я записал со слов заказчика, но потом потерял из
виду: «Главное, чтобы они поверили, что это не просто оче-
редная акция, а новая стратегия». И другая фраза от диле-
ра: «Мы хотим понять, как мы на этом заработаем, а не как
красиво это упаковано».

Я вдруг осознал: мы всю неделю генерировали идеи, отве-



 
 
 

чая на вопрос «как сделать событие запоминающимся?». Мы
искали креативную форму. Но настоящий вопрос был дру-
гим: «как превратить скепсис дилеров в готовность тестиро-
вать новый продукт?». Не «как удивить», а «как убедить». Не
«как развлечь», а «как доказать». И эти два вопроса вели к
совершенно разным решениям. Мы же, увлёкшись формой,
потеряли суть. Мы потратили неделю на генерацию идей, не
сформулировав для себя главного: а что, собственно, должно
измениться в дилерах после этого события? Если они долж-
ны начать продавать новую линейку, значит, их отношение к
риску должно измениться. Значит, событие должно дать им
не информацию, а уверенность. Не красивые образы, а убе-
дительные доказательства. Не эмоциональный подъём, а ра-
циональное обоснование.

С тех пор я ввёл железное правило: прежде чем придумы-
вать хотя бы одну идею, прежде чем открывать ноутбук для
мозгового штурма, прежде чем звать команду в переговор-
ную, я формулирую сущностную задачу — одну фразу, ко-
торая отвечает на вопрос: «Что должно измениться в чело-
веке или в группе людей после того, как событие закончит-
ся?». Не «что они узнают», не «что они запомнят», не «что
они почувствуют в момент кульминации», а «что в них из-
менится необратимо или хотя бы на длительное время».



 
 
 

 
Как собрать разрозненные

детали в одну фразу
 

Сущностная задача — не инсайт, который снисходит на
режиссёра в минуту озарения. Она — результат синтеза все-
го того, что мы собирали в предыдущих главах. Если мы про-
вели диагностику правильно, у нас есть четыре слоя матери-
ала, и каждый из них подводит нас к сущностной задаче, но
каждый — со своей стороны.

Первый слой — боль заказчика. То, что мы выявили
через «5 почему» и анти-бриф, то, что скрывалось под по-
верхностью формальных целей. Не «повысить лояльность»,
а «я боюсь, что меня не ценят». Не «сплотить команду», а «я
чувствую, что мы разваливаемся». Не «провести стратегиче-
скую сессию», а «я сам не знаю, куда идти, и надеюсь, что
вы поможете мне это сформулировать». Сущностная задача
должна лечить эту боль, но не прямо (мы не психотерапев-
ты), а через создание условий, в которых заказчик сможет её
пережить иначе.

Второй слой — интересы стейкхолдеров. Те, кто мо-
жет сказать «нет». Те, чьё молчание не означает согласия. Те,
кто пострадает от успеха проекта. Их страхи и амбиции —
это ограничения, внутри которых мы должны действовать.
Сущностная задача не может игнорировать эти ограничения,
но она не должна и подчиняться им. Она должна быть сфор-



 
 
 

мулирована так, чтобы каждый ключевой стейкхолдер мог
увидеть в ней свой интерес, даже если этот интерес не сов-
падает с интересами других.

Третий слой — феноменология гостя . Как он пережи-
вает событие своим телом, своим временем, своим внимани-
ем. Какие пороги он должен переступить, чтобы изменить-
ся? В каком состоянии он приходит (усталый, скептический,
открытый, тревожный)? В каком состоянии он должен уйти?
Сущностная задача должна описывать не внешнее действие,
а внутреннюю траекторию — от какого состояния к какому
мы ведём гостя.

Четвёртый слой — язык и повседневность аудито-
рии. Как они говорят, когда не думают, что их оценивают?
Какие метафоры возникают у них спонтанно? Какие ценно-
сти для них реальны, а какие — декларативны? Сущностная
задача должна быть сформулирована на их языке, а не на
нашем. Если мы формулируем её на языке «трансформации
идентичности» для аудитории, которая говорит «будет ли от
этого толк», — мы ошиблись.

Синтез этих четырёх слоёв: нельзя взять кусочек от каж-
дого и слепить из них фразу. Синтез — это растворение всех
четырёх слоёв в одном высказывании, которое не повторяет
ни один из них, но удерживает все. Это похоже на то, как
химик соединяет простые вещества, и получается соедине-
ние, не похожее ни на одно из исходных, но обладающее их
свойствами.



 
 
 

Я делаю это так. Я беру лист бумаги (до сих пор пред-
почитаю бумагу, а не экран, потому что на бумаге мож-
но рисовать стрелки, круги, связи) и выписываю ключевые
слова из каждого слоя: «страх перед неизвестностью», «по-
требность в признании», «усталость от формальных встреч»,
«язык цифр и KPI», «желание быть своим», «скепсис, кото-
рый нужно снять». Потом я начинаю соединять эти слова в
пары, искать, где они пересекаются. Страх и признание: мо-
жет ли признание быть лекарством от страха? Усталость и
желание быть своим: может ли усталость сниматься не отды-
хом, а чувством принадлежности? Скепсис и язык цифр: мо-
жет ли скепсис быть снят не эмоциями, а фактами?

Потом я начинаю формулировать. Сначала длинно, слож-
но, с придаточными предложениями и оговорками. Потом
сокращаю. Убираю все слова, которые можно убрать, не по-
теряв смысла. Проверяю, осталось ли действие. Не «состоя-
ние», не «чувство», не «понимание», а именно изменение —
переход из одного состояния в другое. Гость приходит с чем-
то одним, уходит с чем-то другим. Что это за «что-то»?

И вот здесь я проверяю себя. Если в моей формулировке
нет глагола, который описывает изменение, — я ещё не там.
«Укрепить отношения» — не изменение, это декларация.
«Снять страх» — ближе, но страх нельзя «снять», его мож-
но трансформировать во что-то другое. «Превратить страх
перед неизвестностью в азарт путешествия» — вот это уже
формулировка, в которой есть начальное состояние (страх),



 
 
 

конечное (азарт) и действие (превратить), которое не явля-
ется прямым воздействием, а скорее созданием условий для
трансформации.

Пример из кейса «1001 ночь»

В этом проекте сущностная задача родилась из встречи
нескольких слоёв. Слой боли заказчика: страх, что партнёры
откажутся от участия в выставке в Эр-Рияде из-за неопре-
делённости и культурных рисков. Слой стейкхолдеров: про-
граммный директор, которому нужно было подтверждение
своей стратегии, и партнёры, которым нужно было призна-
ние их статуса. Слой феноменологии гостя: усталость от де-
ловых мероприятий, скепсис к «очередной презентации»,
потребность в другом качестве присутствия. Слой языка
аудитории: прагматичный, осторожный, избегающий пря-
мых обязательств.

Мы сформулировали сущностную задачу так: «превра-
тить страх перед неизвестным рынком в азарт совместного
путешествия». Обратите внимание: не «проинформировать
о преимуществах», не «убедить в безопасности», не «повы-
сить лояльность». Всё это — средства, а не цель. Цель — из-
менение внутреннего состояния: от парализующей тревоги к
мобилизующему интересу. И эта формулировка сразу зада-
ла вектор для всех последующих решений. Если мы хотим
превратить страх в азарт, нельзя прятать страх, нужно его
назвать, дать ему лицо (Джафар), показать, что его можно
преодолеть не в одиночку, а вместе. Нельзя обещать безопас-



 
 
 

ность — это только усилит подозрения. Нужно предложить
приключение, в котором риск — не угроза, а часть игры.

Пример из кейса «Стиляги на дне рождения»

Здесь сущностная задача формулировалась иначе. Слой
боли именинника: нереализованная мечта вступить в комсо-
мол, чувство «опоздавшего», который так и не стал своим в
кругу старших товарищей. Слой стейкхолдеров: друзья-ком-
сомольцы, которые могли бы стать инициаторами ритуала, и
младшее поколение, для которого эта тема была чужой. Слой
феноменологии: ностальгия старших, которая переживалась
как живая память, и игра младших, которая переживалась
как карнавал. Слой языка: для старших — серьёзный, по-
чти сакральный; для младших — ироничный, дистанциро-
ванный.

Мы сформулировали: «дать имениннику символически
завершить гештальт комсомольского посвящения, чтобы он
перестал чувствовать себя опоздавшим и стал принятым
в круг старших товарищей». Не «организовать вечерин-
ку в стиле стиляг», не «создать весёлую атмосферу», не
«устроить ностальгическое путешествие». Всё это — фор-
мы. Суть — закрытие незавершённого действия, которое
длилось тридцать лет. И эта формулировка определила всё:
выбор ритуала (комсомольское собрание), выбор дарителя
(старший товарищ, а не актёр), выбор артефакта (значок
ВЛКСМ, приколотый на лацкан, а не сувенирная бутафо-
рия).



 
 
 

 
Системный анализ и

методология постановки целей
 

Когда я только начинал формулировать сущностные зада-
чи, я делал это интуитивно. Чувствовал, что вот эта фраза
«попала», а эта — нет, но не мог объяснить, почему. Со вре-
менем я понял, что за этой интуицией стоит строгая логика,
которую можно описать, опираясь на два инструмента, каза-
лось бы, далёких от творчества: системный анализ и методо-
логию постановки задач.

Системный анализ, развитый в работах таких исследова-
телей, как Стаффорд Бир и Питер Чекленд, исходит из про-
стого принципа: любая проблема является частью более ши-
рокой системы, и попытка решить её изолированно, без по-
нимания связей с другими элементами системы, приводит к
«оптимизации подсистемы в ущерб целому» (Checkland P.
Systems Thinking, Systems Practice.). В контексте нашего про-
екта системный анализ означает, что мы не можем формули-
ровать сущностную задачу, исходя только из брифа, только
из интересов заказчика, только из феноменологии гостя или
только из языка аудитории. Мы должны удерживать в фоку-
се все четыре слоя одновременно, потому что каждый из них
— часть системы, и изменение в одном неизбежно повлияет
на другие.

Ошибка, которую я совершил в проекте со спортив-



 
 
 

ным оборудованием, была классической ошибкой систем-
ного анализа: мы оптимизировали подсистему (креативную
форму) в ущерб целому (изменению отношения дилеров к
новому продукту). Наша сущностная задача, которую мы не
сформулировали явно, звучала примерно так: «сделать запо-
минающееся событие». Но это была задача для подсистемы
«восприятие гостя в момент события». А настоящая задача
— «изменить отношение дилеров к новому продукту» — ле-
жала на уровне более широкой системы, включающей в себя
не только момент события, но и предшествующий скепсис
и последующие решения о закупках. Системный анализ тре-
бует, чтобы сущностная задача формулировалась на уровне
целого, а не на уровне его части.

Второй инструмент, методология постановки задач, вос-
ходит к работам Джона Дьюи и его последователей в области
педагогики и менеджмента. Дьюи показал, что правильно
сформулированная проблема уже содержит в себе направле-
ние решения, а неправильно сформулированная — уводит в
сторону (Dewey J. How We Think.). В нашем контексте это
означает, что сущностная задача должна быть не описанием
желаемого состояния («хотим, чтобы было хорошо»), а фор-
мулировкой напряжения между текущим и желаемым, при-
чём такого напряжения, которое может быть разрешено че-
рез событие.

Я проверяю свои формулировки тремя вопросами, заим-
ствованными из методологии постановки задач.



 
 
 

Первый: «Что именно мешает достичь желаемого состоя-
ния?». Если ответ — «ничего не мешает, просто хотим улуч-
шить», — задача сформулирована неверно. Должно быть
препятствие, сопротивление, дефицит. В кейсе «1001 ночь»
препятствием был страх перед неизвестным рынком. В кейсе
«Стиляги» — незакрытый гештальт, длившийся сорок лет.

Второй вопрос: «Может ли событие быть инструментом
разрешения этого напряжения?». Если напряжение может
быть разрешено без события (например, через приказ или
через премию), значит, событие не нужно, и сущностная за-
дача сформулирована на неправильном уровне.

Третий вопрос: «Что должно измениться в людях, чтобы
напряжение исчезло?». Ответ на этот вопрос и есть сущност-
ная задача — не действие, а изменение состояния, которое
делает действие возможным.

Бритва Оккама и искусство отсекать лишнее

Формулируя сущностную задачу, я применяю принцип,
который в средневековой философии получил название
«бритва Оккама»: «Не следует умножать сущности без необ-
ходимости» (William of Ockham. Summa Totius Logicae.). В
нашем контексте это означает, что сущностная задача долж-
на быть настолько простой, насколько это возможно, но не
проще. Она должна отсекать всё, что не относится к главно-
му изменению, но сохранять всё, что необходимо для пони-
мания этого изменения.

Многие «думающие» команды формулируют сущност-



 
 
 

ную задачу в трёх абзацах, с придаточными предложения-
ми, уточнениями, оговорками. «Мы хотим, чтобы гости по-
чувствовали…, но при этом не забыли о…, а также чтобы
они…». Такая формулировка бесполезна, потому что в ней
нет фокуса. Она пытается объять необъятное и в итоге не
попадает ни в одну цель.

Бритва Оккама в действии выглядит так. Я беру черно-
вик формулировки и начинаю вычёркивать слова. Могу ли я
убрать это прилагательное, не потеряв смысл? Могу ли я за-
менить сложный оборот простым? Могу ли я объединить два
изменения в одно? Если после вычёркивания смысл не по-
страдал — слово было лишним. Если пострадал, но не силь-
но — возможно, оно тоже лишнее. Формулировка должна
выдерживать проверку на прочность: если я прочитаю её че-
ловеку, который ничего не знает о проекте, поймёт ли он, о
чём речь? Если нет — я ещё не дошёл до сути.

В кейсе «1001 ночь» мы перебрали десяток формулиро-
вок, прежде чем остановились на «превратить страх перед
неизвестным в азарт путешествия». Были варианты: «снять
тревогу партнёров перед выходом на рынок Эр-Рияда через
создание образа успешного первопроходца», «дать участни-
кам ощущение контроля над неопределённостью через ме-
тафору султана», «трансформировать коллективный страх
в коллективную уверенность». В каждой из этих формули-
ровок было что-то верное, но все они были слишком слож-
ными, слишком объясняющими, слишком… умными. Сущ-



 
 
 

ностная задача не должна быть умной. Она должна быть точ-
ной. А точность, как учит бритва Оккама, достигается не до-
бавлением, а отсечением.
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