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Аннотация
Вы когда-нибудь замечали женщину в метро, в очереди

за кофе или в книжном магазине, чувствовали, как сердце
пропускает удар и проходили мимо, потому что «не знали, что
сказать»? Поздравляю, вы не одиноки. Девяносто процентов
мужчин проваливают первые 0,3 секунды знакомства, даже не
успев открыть рта.
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Введение: 0,3 секунды,
которые решают всё

 
Представьте себе московское метро в час пик. Или любую

другую подземку большого города — неважно. Серые тун-
нели, гул прибывающего поезда, толпа, которая сжимает вас
со всех сторон как пресс. В этом хаосе, в этой копошащейся
массе людей ваше внимание вдруг цепляется за неё. Не за
яркую сумку, нет. Не за глубокое декольте. За что-то неуло-
вимое. Она стоит на платформе, поправляя волосы, или чи-
тает книгу с таким выражением лица, будто сейчас разгада-
ла мировую загадку. Или просто смотрит в тоннель, но смот-
рит так, будто знает то, чего не знаете вы. Сердце совершает
лишний удар. В голове проносится стая мыслей: «Какая…»,
«Надо подойти», «С ума сошёл, здесь же люди», «А что ска-
зать?», «А вдруг замужем?», «А вдруг сейчас выйдет на сво-
ей станции и всё?..»

Поезд тормозит. Двери открываются. Вы не двигаетесь.
Вы — часть толпы, которая затекает в вагон, как песок в пе-
сочные часы. Проходит три секунды. Она исчезает. Вы дума-
ете: «В следующий раз». Но следующего раза не будет. Ни-
когда. И вы будете прокручивать в голове эти 0,3 секунды
контакта глазами, когда ваши взгляды на долю мгновения
встретились, ещё несколько дней.



 
 
 

Добро пожаловать в реальность. Реальность, где люди
влюбляются в незнакомцев в метро на тридцать минут, но за
целые годы не замечают идеальных партнеров в рабочих ча-
тах и приложениях для знакомств. Почему так происходит?

Почему люди влюбляются в незнакомцев в метро,
но игнорируют идеальных партнеров в приложениях

Вопрос звучит издевательски, но давайте разберем его с
холодной головой. В приложениях для знакомств — везде,
будь то старый добрый сайт знакомств двадцатилетней дав-
ности или современный сервис со свайпами — царствует
«психология витрины». Вы видите анкету. В ней: рост, вес,
два-три фото на пляже, одно с котом, одно с бокалом марти-
ни. И текст: «Люблю гулять, смеяться и путешествовать». И
всё. Это не человек. Это — набор биржевых котировок. Вы
не чувствуете запах её духов. Вы не видите, как она улыбает-
ся уголками губ, когда думает, что никто не смотрит. Вы не
слышите тембра её голоса. Вы видите карточку. И с вероят-
ностью девяносто пять процентов вы свайпаете влево, даже
не вдумываясь. А если свайпаете вправо, то через три сооб-
щения диалог умирает естественной смертью от скуки.

И вот тут парадокс. В реальной жизни, в эти самые 0,3
секунды — а нейробиологи подтвердили, что именно столь-
ко времени требуется нашему древнему мозгу, чтобы выне-
сти вердикт «свой — чужой — интересный» — происходит
нечто магическое. Ваш мозг не обрабатывает анкетные дан-
ные. Он считывает пластику, микровыражения лица, син-



 
 
 

хронность дыхания, наклон корпуса. Он за доли секунды ре-
шает задачу, которую алгоритмы знакомств не умеют решать
десятилетиями: «Есть ли между нами химия?»

Именно поэтому вы можете просидеть три часа в перепис-
ке с абсолютно прекрасным человеком, но так и не испытать
ничего, кроме вежливой скуки. А можете встретить девуш-
ку, которая совсем не «ваш тип» по анкете — она ниже ро-
стом, у неё не тот цвет волос, она вообще любит котиков,
а вы собак, — но в момент, когда она рассмеялась вашей
неудачной шутке, у вас внутри всё переворачивается. Поче-
му? Потому что играет не статика анкеты. Играет динамика
первого впечатления. Динамика, которую можно измерить в
миллисекундах.

Некоторые исследования (не будем тыкать пальцем в кон-
кретные университеты, это скучно) утверждают, что люди
принимают решение, продолжать общение или нет, уже в
первые семь секунд. Другие, более дерзкие, сокращают этот
срок до трёх. Я же, наблюдая за сотнями знакомств вживую,
говорю вам: судьба решается в интервале между ударом ва-
шего сердца номер один и ударом номер два. 0,3 секунды на
то, чтобы создать или разрушить всё.

Миф о внешности: почему Харви Вайнштейн боял-
ся клоунов, а Хемингуэй побеждал одной улыбкой

Сейчас я разрушу главную страшилку, которую вам вну-
шали с детства. Страшилку о том, что «либо ты красив, как
бог, либо сиди дома и не высовывайся». Это ложь. Причем



 
 
 

самая опасная ложь, потому что она превращает мужчин в
трусливых зайцев.

Возьмём два образа из коллективного бессознательного.
Первый — Харви Вайнштейн. Не будем сейчас обсуждать
его уголовные дела, речь о другом. Он всегда был человеком,
мягко говоря, не голливудского стандарта красоты. Корена-
стый, с лицом, которое трудно назвать привлекательным. Но
он заставлял залы слушать себя. Как? У него была улыбка
— не голливудская, а хитрая, понимающая, словно он зна-
ет какую-то тайну про всех присутствующих. И он не пытал-
ся нравиться. Он пытался заинтриговать. Кстати, мало кто
знает, что Вайнштейн панически боялся клоунов. Серьёзно.
Мог перейти на другую сторону улицы, если видел человека
в парике и красном носе. Это к слову о том, что наши страхи
— очень иррациональная штука.

Второй образ — Эрнест Хемингуэй. Тот самый борода-
тый, любящий виски, кошек и быков. Его называли «папа
Хем». Он не был красавцем в классическом понимании. Но
женщины сходили с ума. Почему? Потому что у него была
улыбка, которая говорила: «Я видел вещи, которые тебе и не
снились, и я всё ещё жив». Он умел слушать. Он умел созда-
вать тишину, в которую хотелось нырнуть с головой. Он по-
беждал не скулами и кубиками пресса. Он побеждал аурой.

И сразу, пока вы не возразили: «Ага, а как же Том Круз? А
как же Бред Питт?», — оговоримся. Внешность — это стра-
ховка. Страховка, которая не гарантирует успеха, но облег-



 
 
 

чает вход. Только и всего. Красивый парень может слить зна-
комство за десять секунд, если у него дрожат руки и голос
как у простуженного хомячка. А некрасивый, лысый, с ма-
леньким животом — но с горящими глазами, с низким спо-
койным голосом, с умением посмотреть так, что мурашки по
коже — может забрать королеву вечера прямо из-под носа
у красавчика. Я сам видел такое десятки раз. И вы видели.
Просто не обращали внимания.

Почему мы верим в миф о внешности? Потому что это
удобно. «Я не подошёл к ней, потому что у меня прыщ на
носу» звучит менее болезненно, чем «Я не подошёл к ней,
потому что у меня не хватило смелости». Враг внешний —
прыщ — понятен и локален. Враг внутренний — страх —
непонятен и ужасен. Так мы и живём, перекладывая ответ-
ственность на генетику, время года и фазу луны. Книга «Ис-
кусство первого впечатления» — это манифест о том, что вы
можете управлять этими 0,3 секундами без скальпеля пла-
стического хирурга.

Как устроена эта книга: от нейробиологии до ноч-
ных клубов

Вы держите в руках (или на экране) не учебник по мани-
пуляции. Я пишу эти строки, и у меня за плечами — много
лет наблюдений, сотни прямых эфиров, тысячи разборов ре-
альных знакомств, которые происходили в кофейнях, на на-
бережных, в книжных магазинах и да, иногда в ночных клу-
бах, хотя последнее я не очень жалую — там слишком гром-



 
 
 

ко, чтобы разговаривать. Это книга о том, как перестать быть
«тем самым парнем, который пялится в пол» и стать чело-
веком, чьё появление в комнате заставляет хотя бы поднять
бровь.

Структура книги подчинена одной идее: первое впечатле-
ние — это не случайность. Это технология. И у этой техно-
логии есть слои, как у лука или у многоэтажного торта.

Первый слой — биологический.  Мы начнём с того,
что засело в нас с каменного века. Почему прямой откры-
тый корпус воспринимается как угроза? Почему женщина,
которая откидывает волосы назад, на подсознательном уров-
не сигнализирует о доверии? Почему запах — да, мы погово-
рим и о запахах, без занудства, — может отменить всё пра-
вильное, что вы сделали до этого? Мы заглянем в мозг, кон-
кретно в ту его часть, которая называется лимбической си-
стемой. Она не умеет говорить, но она умеет командовать.
И если вы не договоритесь с ней, никакие красивые слова не
спасут.

Второй слой — коммуникативный. Это то, что вы ска-
жете и как вы это скажете. Здесь будет много про голос.
Вы даже не представляете, сколько мужчин теряют очки в
первую минуту просто потому, что говорят слишком быстро,
слишком тихо или с интонацией вопроса в конце каждого
предложения. «Привет?.. Как дела?.. Куда идёшь?..» Это не
общение, это допрос. Я переучу вас говорить. Без скорого-
ворок, без «эээ», без «как бы». С примерами, которые можно



 
 
 

отрепетировать по дороге на работу. С упражнениями, кото-
рые выглядят глупо, но работают безотказно.

Третий слой — психологический и даже чуть-чуть
манипулятивный в хорошем смысле.  Мы поговорим о
том, что называется «подстройка», «присоединение», «яко-
ря». Да, это техники из нейролингвистического программи-
рования. Нет, я не собираюсь учить вас «зомбировать» жен-
щин. НЛП в умелых руках — это не контроль разума, это
внимательность к другому человеку. Это умение заметить,
что она замерзла, раньше, чем она сама это осознала. Это
умение говорить на её языке: если она любит образы — на-
рисовать картину словами, если она любит логику — подо-
брать железный аргумент. Манипуляция начинается там, где
вы хотите получить что-то против воли другого. Моя фило-
софия иная: искусство первого впечатления — это искусство
открыть дверь, а не ломать её. Должна ли она войти сама?
Да. Ваша задача — сделать эту дверь широкой, красивой и
чуть-чуть загадочной.

Четвертый слой — ситуационный. Теория без практи-
ки мертва, а практика без площадки слепа. Поэтому в конце
каждого раздела вас ждут не «домашние задания» в том уны-
лом школьном смысле, а так называемые «лагеря». Сцена-
рии для реальной жизни. Как подойти к девушке в книжном,
не выглядя при этом графоманом? Как заговорить с той, кто
пьёт кофе в одиночестве в парке, так, чтобы это не было по-
хоже на «у вас есть минута, поговорим о свидетелях…»? Как



 
 
 

реагировать, если она сказала «у меня есть парень», и не рас-
сыпаться в прах? И что делать, если она… плачет? Да, та-
кой сценарий тоже будет. Потому что жизнь не состоит из
идеальных подиумов и подсветки. Жизнь — это хаос. И вы
должны уметь создавать впечатление в любом хаосе.

Пятый, самый важный слой — слой стиля и запре-
тов. Эту книгу не надо читать, как молитву. Её надо впиты-
вать с улыбкой и иронией. Я буду рассказывать не только о
том, что надо делать, но и о том, что делать категорически
запрещено. И здесь я буду безжалостен. Например, вы узна-
ете, почему никогда и ни при каких обстоятельствах нельзя
использовать в качестве комплимента фразу про «глаза как
океан». Спойлер: потому что это говорит каждый второй, и
её внутренний детектор банальности срабатывает в режиме
сирены. Вы узнаете о «красных флагах» — сигналах, кото-
рые женщина подаёт, когда ей реально неинтересно. Распо-
знавая их вовремя, вы сэкономите кучу времени, нервов и
денег. И, что ещё важнее, сохраните самоуважение. Нет ни-
чего печальнее мужчины, который пытается разговорить сте-
ну в течение сорока минут.

Несколько честных предупреждений (прочитайте,
прежде чем идти дальше)

Я буду откровенен. Эта книга не для всех. Она для муж-
чин, которые устали быть серой массой. Которые устали от
фразы «ты хороший парень, но…». Которые готовы при-
знать, что их текущие методы не работают. Если вы думае-



 
 
 

те, что ничего менять не надо, что мир обязан любить вас
таким, какой вы есть — закройте книгу прямо сейчас. Идите
в приложения для знакомств, свайпайте и ждите чуда. Оно
не наступит. Мир не обязан. Женщины не обязаны. Вы со-
здаёте первое впечатление — вы, а не ваша мама, не ваша
зарплата и не ваша машина (хотя всё это потом пригодится,
но сначала — вы).

Второе предупреждение: будет много примеров из жизни.
Они реальны до смешного. Имена изменены, а ситуации —
нет. Я был тем парнем, который подходил к девушке с тря-
сущимися руками и говорил какую-то чушь про погоду. Я
был тем парнем, который после отказа чувствовал себя пол-
ным ничтожеством. Я был тем парнем, который читал ум-
ные книжки по психологии, но боялся применить на прак-
тике хотя бы десять процентов. А потом я перестал бояться.
Не потому что стал крутым. А потому что понял одну про-
стую вещь: первое впечатление — это не экзамен. Это игра.
И играть можно весело, с азартом, с юмором, с правом на
ошибку. Когда вы перестаёте бояться отказа, вы становитесь
неуязвимы. И именно тогда — внимание! — именно тогда
вы начинаете побеждать.

Я не обещаю, что после прочтения этой книги на вас по-
бегут толпы моделей. Обещаю другое: вы перестанете быть
невидимкой. Вы перестанете быть тем, кто «просто милый».
Вы станете тем, чей образ врезается в память после трёх
секунд разговора. Даже если вы забудете всё, что я напи-



 
 
 

шу дальше, запомните эту фразу: «Впечатление не произво-
дят. Впечатление выращивают. Из семени вашей уверенно-
сти, поливаемого вниманием к деталям».

Ну что, готовы? Тогда повернитесь к зеркалу. Сделайте
лицо попроще. Мы начинаем наше путешествие в мир, где
0,3 секунды превращаются в вечность. И в этой вечности по-
беждает не самый красивый, а самый настоящий. Настоящий
в своих эмоциях, уверенный в своём праве быть замечен-
ным.

Поехали. Времени осталось 0,2 секунды.



 
 
 

 
Глава 1. Невербальный детонатор

 
Представьте себе тишину. Не ту, что в библиотеке, а ту,

что бывает перед взрывом. Вы стоите за пять метров до неё.
Она не знает, что вы существуете. Её мозг занят своими де-
лами: подумать, не забыла ли выключить утюг, вспомнить,
как звали того актёра из старого фильма, и заодно решить
уравнение своей жизни. Вы делаете шаг. Второй. Третий. За
четыре секунды до того, как вы откроете рот, ваше тело уже
отправило ей сообщение. Это сообщение может быть: «При-
вет, я спокоен, уверен и интересен». А может быть: «Спасай-
ся, беги, это маньяк или закомплексованный бухгалтер». И
всё это — без единого звука.

Первое впечатление — это детонатор. А ваше тело —
взрывчатка. Или нет. Всё зависит от того, как вы стоите, как
смотрите и как двигаетесь в эти решающие секунды перед
первым словом. Большинство мужчин думают, что главное
— это что сказать. Ошибка века, дорогие мои. Главное —
как вы выглядите за секунду до того, как сказать.

Язык победителя: как стоять, смотреть и двигаться
за 5 секунд до подхода

Начнём с позвоночника. Да-да, с этой скучной костяной
палки, которая, если верить врачам, отвечает за осанку. Но
я вам скажу больше: позвоночник отвечает за власть. В пря-
мом смысле. Нейробиологи из Университета Колумбии (не



 
 
 

будем тыкать пальцем в конкретные исследования, но факт
есть факт) выяснили, что люди с расправленными плечами и
прямой спиной имеют более высокий уровень тестостерона
в моменте. И наоборот: если вы сядете или встанете в закры-
тую, сгорбленную позу, ваш уровень кортизола — гормона
стресса — подскочит. Вы сами себя запугаете. Своим же те-
лом. То есть вы можете за минуту до подхода превратиться
из льва в мышь, просто сложившись пополам, как вопроси-
тельный знак.

Как стоять: правило трёх опор
Запомните золотое правило идеальной стойки перед под-

ходом. Я называю его «Три опоры победителя». Не смейтесь,
название дурацкое, но работает безотказно.

Первая опора: стопы на ширине плеч. Не шире — не на-
до изображать сумоиста. Не уже — не надо изображать ба-
лерину на одной ноге. Ширина плеч. Вес тела равномерно
распределён на обе ноги, но с лёгким смещением вперёд, на
подушечки стоп, а не на пятки. Когда вес на пятках, вы вы-
глядите так, будто вот-вот упадёте на спину. Когда на поду-
шечках — вы пружините, вы готовы к действию, вы кошка
перед прыжком.

Вторая опора: плечи расправлены и опущены. Плечи не
должны лезть в уши. Никогда. Если вы заметили, что ваши
плечи стремятся дотянуться до мочек ушей, сделайте глубо-
кий вдох и на выдохе с силой бросьте их вниз, как мешки с
песком. Лопатки при этом мягко сводятся к позвоночнику,



 
 
 

но без зажима. Грудная клетка раскрыта. Вы не с гордостью,
нет — гордость — это надменность. Вы с достоинством. Раз-
ница огромна.

Третья опора: подбородок параллелен полу. Ни в коем
случае не задирайте нос кверху — это выглядит либо вы-
сокомерно, либо испуганно (да, испуганные люди часто за-
дирают голову, чтобы казаться выше, природа штука забав-
ная). И ни в коем случае не опускайте подбородок к груди
— это поза жертвы, готовящейся принять удар. Параллельно
полу. И небольшой секрет: представьте, что кто-то тянет вас
за макушку вверх на невидимом крючке. Не напрягая шею,
а именно вытягивая. Тело мгновенно подтягивается, живот
уходит внутрь, вы становитесь выше и стройнее.

Как смотреть: вектор и траектория
За пять секунд до подхода ваш взгляд — это оружие, ко-

торое ещё не выстрелило. Не надо таращиться. Не надо свер-
лить дыру в её затылке. Не надо отводить взгляд в сторону,
сделав вид, что вы рассматриваете объявление о пропавшей
собаке. Ваш взгляд должен быть… рассредоточенным. Вы
смотрите не на неё. Вы смотрите в её пространство. Вы за-
мечаете её, но не фиксируетесь. Это тонкая грань.

Попробуйте упражнение «Периферия». Когда вы стоите в
очереди за кофе, не смотрите на затылок впереди стоящего.
Расслабьте глаза. Охватите взглядом всё помещение сразу:
стойку, меню, людей у окна, и — краем глаза — ту девуш-
ку. Когда она почувствует ваш взгляд (а она почувствует, пе-



 
 
 

риферическое зрение у женщин развито лучше, чем у боль-
шинства шпионов), она, скорее всего, поднимет глаза. И в
этот момент вы не отводите взгляд испуганно. Вы спокойно,
с лёгкой задумчивостью, переводите взгляд на что-то другое.
Например, на меню над её головой. Как будто вы просто раз-
мышляли о погоде. Этот манёвр называется «случайное сов-
падение», и он снимает давление первого контакта.

Как двигаться: плавность хищника
В природе есть два типа движений: движения жертвы и

движения хищника. Жертва двигается резко, порывисто, с
микро-замираниями. Она дёрнулась, замерла, осмотрелась,
дёрнулась снова. Хищник двигается плавно. Его движения
текучи, как вода. Он не делает лишних телодвижений. Каж-
дый жест — к месту.

За пять секунд до подхода ваша задача — стать хищни-
ком. Не в смысле «сожрать», а в смысле «быть уверенным в
каждом движении». Если вы идёте к ней, идите прямо. Не
петляйте между столиками, как испуганный заяц. Не обхо-
дите её широкой дугой. Самый короткий путь — прямой.
Но! Не тараньте её корпусом. Остановитесь на расстоянии
вытянутой руки. Это расстояние комфорта для незнакомцев.
Ближе — вторжение в личное пространство (вы пока не за-
служили). Дальше — вы как будто боитесь.

Однажды я наблюдал сцену в парке. Парень лет двадцати
пяти заметил девушку на скамейке. Он явно готовился по-
дойти. Но вместо того чтобы сделать это плавно, он начал…



 
 
 

круги нарезать. Сначала прошёл мимо раз, потом другой, по-
том остановился у дерева, сделал вид, что завязывает шну-
рок (шнурки были завязаны идеально), потом резко развер-
нулся и быстрым шагом направился к ней. Девушка, заметив
это цирковое представление из окна своей периферии, вста-
ла и ушла. Не потому, что она злая. Потому что её древний
мозг зафиксировал хаотичное, нервное поведение и сказал:
«Это опасно, уходим». Парень так и не понял, в чём дело. А
дело было в движении.

Запомните простую формулу: один шаг в секунду — это
нормальный спокойный шаг. Два шага в секунду — это
спешка. Полшага в секунду — это нерешительность. Ваш
темп: ровно один шаг в секунду. Как у солдата на параде, но
без солдафонской дури. Расслабленно, но целеустремлённо.

«Брови за 2 секунды» — техника мгновенного рас-
слабления лица

Теперь переходим к самому выразительному инструменту
вашего тела — к лицу. И конкретно к бровям. Вы даже не
представляете, какую роль играют брови в создании перво-
го впечатления. Брови — это дирижёрская палочка эмоций.
Поднял чуть выше — вы удивлены, испуганы или выгляди-
те глупо. Нахмурил — вы агрессивны или задумчивы (и то
и другое плохо для знакомства). Опустил — вы устали или
вам всё равно.

Упражнение «Брови за 2 секунды» звучит смешно, но это
чистая нейробиология. За две секунды до того, как вы нач-



 
 
 

нёте разговор, вы должны сделать три простых действия:
Шаг первый. Полное расслабление лба.  Для этого за-

кройте глаза на одну секунду. Вдохните. Представьте, что ку-
сочек льда ползёт от центра лба к вискам. Выдохните. От-
кройте глаза. Лоб становится гладким, как лист бумаги.

Шаг второй. Лёгкий подъём бровей. Не удивлённый
подъём (когда они уходят к линии волос), а лёгкий, всего
на три-четыре миллиметра. Это микродвижение, которое на
подсознании читается как «я открыт, я дружелюбен, я задаю
вопрос».

Шаг третий. Возврат в нейтраль. Не застывайте с
поднятыми бровями, иначе будете выглядеть как персонаж
фильмов ужасов. Опустите их в нейтральное положение. Всё
действие занимает не больше двух секунд.

Зачем это нужно? А затем, что когда вы расслабляете лоб
и делаете этот микро-подъём, ваше лицо перестаёт быть мас-
кой тревоги. У большинства мужчин в ситуации «сейчас по-
дойду» лицо становится каменным. Челюсти сжаты. Брови
сдвинуты. Губы в нитку. Это защитная реакция на стресс.
Но женщина видит не стресс. Она видит агрессию или холод.
«Брови за две секунды» сбрасывают этот защитный панцирь.
Вы становитесь мягче, доступнее, человечнее. И при этом не
теряете ни грамма мужественности.

Один мой знакомый, назовём его Сергей, был классиче-
ским «тяжеловзглядом». Он подходил к девушкам с лицом
человека, который собирается подписывать смертный при-



 
 
 

говор. И, естественно, получал отказы. При этом Сергей был
интересным, начитанным, неплохо зарабатывал. Но его лицо
убивало всё на корню. Я показал ему «Брови за две секун-
ды». Через неделю он написал: «Ты не поверишь, я подошёл
к трём девушкам, и все три не сбежали в первые пять секунд.
Я просто расслабил лоб, и они перестали шарахаться». Вот
вам и магия простых движений.

Дыхание «Кобра» для уничтожения дрожи в голосе
Теперь о самом коварном враге первого впечатления — о

дрожи в голосе. Это может быть самый уверенный мужчина
на свете, с идеальной осанкой и расслабленными бровями.
Но если в момент, когда он открывает рот, его голос срыва-
ется на писк, или начинает дрожать, как студень, — всё про-
пало. Почему так происходит? Потому что дыхание перехва-
тывает. Стресс сужает диафрагму. Воздух выходит рывками,
а не плавно. Голосовые связки сжимаются. Результат — вы
звучите как напуганный подросток, хотя внутри вы лев.

Техника «Кобра» взята из практик публичных выступле-
ний и восточных единоборств. Называется она так потому,
что имитирует дыхание кобры перед броском: спокойное,
глубинное, непрерываемое.

Выполняется она прямо перед подходом. За десять секунд
до первого слова.

Фаза первая — нисходящее освобождение.  Сделайте
медленный вдох носом на четыре счёта. Не грудью — груд-
ное дыхание только усиливает стресс. Животом. Да-да, вы



 
 
 

должны надуть живот, как шарик. Представьте, что в вашем
животе находится резиновая камера. На вдохе она расширя-
ется. На выдохе — сдувается. На четыре счёта вдох, на че-
тыре — выдох. Сделайте так три раза.

Фаза вторая — задержка с улыбкой.  На четвёртом
цикле, после вдоха, задержите дыхание на две секунды. И во
время этой задержки… улыбнитесь. Не широко, не голли-
вудско. Уголками губ, слегка. Улыбка посылает сигнал в ваш
мозг: «Всё хорошо, опасности нет». В ответ мозг расслабля-
ет диафрагму.

Фаза третья — шипящий выдох «Кобры». Выдохни-
те ртом медленно, со звуком «с-с-с-с-с», как будто вы воз-
душный шарик медленно сдуваете. Этот шипящий выдох
вибрацией массирует голосовые связки, расслабляя их. И,
что важно, удлиняет выдох. Голос, рождённый на длинном
плавном выдохе, никогда не задрожит. Проверено.

Теперь важный нюанс. Не делайте это упражнение в тот
момент, когда вы уже стоите перед ней. Вы будете выгля-
деть как человек, который подавился леденцом. Делайте его
за спиной, повернувшись в сторону, или в тот момент, когда
вы идёте к ней (шаг-вдох, шаг-выдох). В идеале — отрепети-
руйте дома перед зеркалом, чтобы довести до автоматизма.

Я помню случай. Молодой человек, назовём его Дмитрий,
попросил меня помочь ему с первым подходом в кафе. Он
был умён, хорошо одет, но когда подошла критическая ми-
нута, его голос превратился в мышиный писк. Он пробовал



 
 
 

раз пятнадцать, и всё время одно и то же. Я научил его «Коб-
ре». Мы репетировали три дня. На четвёртый он подошёл к
девушке за соседним столиком и произнёс: «Извините, вы не
подскажете, который час?» Голос был низким, спокойным,
чуть хрипловатым. Девушка не только подсказала время, но
и завязала разговор сама. Дмитрий был в шоке. Он не по-
нимал, что изменилось. А изменилось дыхание. Изменилась
подача. Он перестал звучать как проситель. Он зазвучал как
человек, который спрашивает время просто потому, что ему
это нужно, а не потому, что он ищет предлог.

Ошибка 99%: Почему нельзя скрещивать руки, да-
же если вам холодно

И наконец, самая массовая ошибка, которую совершают
девять из десяти мужчин. Причём совершают неосознанно.
Вы, вероятно, делаете это прямо сейчас, читая эту книгу. Я
говорю о скрещенных руках.

Закройте на секунду глаза и представьте типичного парня
в торговом центре или в парке. Стоит, опирается на колонну.
Руки у него скрещены на груди. Он смотрит в пространство.
И думает: «Я выгляжу круто и неприступно». Нет. Выглядит
он так: «Я закрыт, я боюсь, мне холодно, идите вы все куда
подальше».

Почему скрещенные руки — это сигнал SOS, а не уверен-
ности? Потому что на языке тела скрещенные руки и ноги
— это классические барьеры. Мы скрещиваем руки, когда
нам страшно (защита солнечного сплетения). Мы скрещи-



 
 
 

ваем руки, когда нам холодно (тепло сохраняем). Мы скре-
щиваем руки, когда с кем-то не согласны (подсознательный
блок). Но в контексте знакомства скрещенные руки означа-
ют только одно: «Я не готов к контакту».

Теперь самое интересное. Женщина, видя мужчину со
скрещенными руками, на подсознании делает два вывода.
Первый: он неуверен. Второй: если я к нему подойду, он от-
толкнёт меня. Смешно, да? Вы скрестили руки, чтобы ка-
заться сильнее, а окружающие читают это как слабость.

«Но мне холодно!» — возразите вы. Отлично. Купите
более тёплую куртку, наденьте перчатки, выпейте горячего
чаю, в конце концов. Ваш комфорт не должен превращаться
в коммуникативный барьер. Если уж совсем невмоготу —
сделайте вид, что вы просто положили руки в карманы. Кар-
маны — это небольшая защита, но она читается как «я рас-
слаблен», а не как «я в осаде».

Есть ещё одна поза-убийца. Поза «руки в замок спереди»
— когда вы соединяете ладони перед собой на уровне паха.
Слышали такое: «руки на фартук»? Это поза подчинённо-
го. Лакея, официанта, провинившегося школьника. Выгля-
дит она как мольба о пощаде. Не надо.

А что вместо этого? Куда девать руки, если вы не знаете,
куда их деть? Золотое правило: ваши ладони должны быть
открыты и видны. Открытые ладони — это эволюционный
сигнал «у меня нет оружия, я безопасен». Положите руки на
бёдра (не на талию — на бёдра, чуть выше колен). Одна рука



 
 
 

на бедро, другая свободна. Или просто держите их расслаб-
ленно вдоль туловища. Или — идеальный вариант — держи-
те в руке что-то неопасное, например, книгу, чашку кофе,
телефон. Но телефон не в кармане, не в руке, зажатой кула-
ком, а именно в раскрытой ладони. Это показывает, что вы
не сжимаете оружие, а просто носите вещь.

Я провёл однажды эксперимент. Взял двух своих знако-
мых — примерно одинаковых по внешности и возрасту. По-
просил их зайти в бар по очереди и просто постоять у стойки
в течение трёх минут, не подходя ни к кому. Первый зашёл,
встал, скрестил руки на груди. Второй зашёл, положил ладо-
ни на бёдра, развернул корпус в зал. Кто, думаете, привлёк
больше внимания? Первого, со скрещенными руками, никто
не заметил. К нему даже бармен подходить лишний раз не
хотел. Второй получил три улыбки от девушек за соседними
столиками за две минуты. Он ничего не делал, просто стоял
с открытыми ладонями и лёгкой улыбкой.

Итог этой главы прост, как пробка. Пять секунд перед
подходом — это не подготовка. Это само действие. Ваша
спина, ваши брови, ваше дыхание, ваши руки работают на
вас или против вас. В следующий раз, когда увидите ту
самую, сделайте паузу. Проверьте позвоночник. Расслабьте
лоб. Выдохните со свистом. Раскройте ладони. И только по-
том шагайте. Поверьте, она уже заметила вашу уверенность
за пять метров. До того, как вы сказали хоть слово.



 
 
 

 
Глава 2. Голос — ваша

скрытая суперсила
 

Итак, вы подошли. Вы стоите прямо, плечи расправлены,
брови расслаблены, дыхание ровное, ладони открыты. Вы —
картина маслом. Вы открываете рот. И тут происходит са-
мое страшное. Вместо бархатного баритона оттуда вырыва-
ется писк или скороговорка, от которой у слушателя закла-
дывает уши. Или, что ещё хуже, вы начинаете разговор, а го-
лос дрожит так, будто вы только что выбежали из морозилки.

Голос — это ваша скрытая суперсила. Самый недооценён-
ный, самый мощный инструмент влияния на первое впечат-
ление. Вы можете быть уродливы, как греческий сатир, но
если у вас голос, от которого хочется закрыть глаза и слушать
вечность, — вы будете побеждать. И наоборот: красавец с
гнусавым или сдавленным голосом проигрывает ещё до на-
чала игры. Мы поговорим о том, как сделать ваш голос ин-
струментом соблазнения без вокальной школы и десяти лет
занятий с педагогом.

Баритон на таблетках: упражнение «Резиновый
шланг» за 3 минуты в день

Сразу развенчаем миф. Низкий голос — это не подарок
судьбы. Да, у кого-то от природы бас, у кого-то тенор. Но
любой мужской голос можно сделать ниже, глубже, барха-



 
 
 

тистее. Потому что низкий голос — это не столько частота
вибрации связок, сколько резонатор. Те люди, которые гово-
рят низко и красиво, просто используют свои резонаторы —
грудной, трахеальный — на полную мощность. А те, кто го-
ворят пискляво — зажали эти резонаторы и говорят только
головой.

Упражнение «Резиновый шланг» называется так, пото-
му что имитирует звук, который издаёт толстый резиновый
шланг, если по нему ударить ладонью. Ничего сексуального
в названии нет, зато есть польза.

Встаньте прямо. Руки на талии. Сделайте глубокий вдох
животом. А теперь на выдохе произнесите звук «у-у-у-у-у-
у». Не горлом. Не головой. Грудью. Вы должны почувство-
вать, как вибрирует ваша грудная клетка. Положите ладонь
на грудь посередине. Чувствуете вибрацию? Значит, вы на
правильном пути. Если вибрации нет — вы всё ещё говори-
те горлом. Расслабьте гортань, откройте рот чуть шире, на-
клоните голову вперёд на один сантиметр. И снова: «у-у-у-
у-у-у».

Теперь усложним. После того как вы поймали вибрацию в
груди, сделайте то же самое, но с открытым ртом, произнося
«а-а-а-а-а-а». И тут же переходите на любой короткий текст.
Например, считалку: «Ехал грека через реку». Но не так, как
в школе, а так, как будто вы зовёте корову с дальнего поля:
низко, протяжно, с грудной вибрацией.

Время выполнения: три минуты в день. Трёх минут до-



 
 
 

статочно, чтобы «расшевелить» резонаторы. Лучше утром,
на свежую голову, пока никто не видит (вы будете выглядеть
идиотом, это нормально). Уже через неделю вы заметите, что
ваш обычный разговорный голос стал ниже на полтона. Че-
рез месяц — на тон. Это не магия, это физика.

Один мой друг, назовём его Андрей, работал в колл-цен-
тре. У него был высокий, слегка гнусавый голос. Клиенты
часто переспрашивали, путали его с девушкой. Андрей от-
чаянно хотел сменить работу на должность, где нужно об-
щаться с партнёрами лично, но боялся, что его голос не вос-
примут всерьёз. Я дал ему «Резиновый шланг». Через две
недели он пришёл и сказал: «Я позвонил вчера клиенту, и он
сказал: „Слушаюсь, сэр“. Он принял меня за начальника!».
Андрей не стал басом. Он просто перестал говорить головой
и начал говорить грудью. Голос обрёл вес. А с весом пришло
уважение.

Темп речи соблазнителя: когда говорить быстро
как трейлер, а когда медленно как виски

Теперь о темпе. Ошибка новичка номер один: говорить с
одной скоростью. Обычно с ускоренной. Нервный человек
говорит быстро, потому что боится, что его перебьют, или
что он сам забудет, что хотел сказать. Проблема в том, что
быстрая речь на первой минуте знакомства воспринимается
как «я боюсь, я тороплюсь, мне нужно что-то вам продать и
убежать».

Золотое правило соблазнительной речи: акценты и паузы.



 
 
 

Ваш темп не должен быть постоянным. Он должен напоми-
нать реку: где-то быстрое течение (когда вы рассказываете
что-то захватывающее), где-то медленный плёс (когда вы го-
ворите нечто важное или интимное).

Разберём три режима.
Режим первый: «Трейлер» (быстрый). Используется

в самом начале, в первые десять секунд. Вы говорите чуточку
быстрее, чем обычно, чтобы захватить внимание. Ваша речь
становится энергичной, с короткими фразами, без длинных
пауз. Но! Не тараторьте. Быстрее — не значит сжато. Это
скорее как легкий разгон перед прыжком. Пример: «Привет.
А я смотрю на тебя и думаю…» — здесь первые два слова
чуть быстрее, потом пауза.

Режим второй: «Виски» (медленный). Используется,
когда вы говорите что-то важное, личное или когда делаете
комплимент. Снижение темпа на 30 процентов. Каждое сло-
во — как глоток хорошего виски, которое хочется подержать
во рту. Не говорите по слогам — это выглядит неестествен-
но. Просто делайте микропаузы между ключевыми словами.
Пример: «У тебя… очень интересный взгляд. В нём… что-
то такое… Что ты скрываешь?» Слышите разницу? Медлен-
ный темп создаёт интригу и напряжение. Хорошее напряже-
ние, которое хочется разрешить.
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