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Аннотация
Ты боишься подойти. Ты не знаешь, что сказать. Ты получаешь

отказы и чувствуешь себя ничтожеством. Ты думаешь, что для
успеха нужно быть красавцем, богачом или нахалом. Или всё
сразу. Ты ошибаешься. Эту книгу написал не «прирождённый
мачо» и не тренер по пикапу. Её автор — бывший ботаник,
который получил пощёчину за неправильный подход и был за
это благодарен. Он прошёл путь от немого страха до спокойной
уверенности и делится каждым шагом без утайки.
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Пролог. Исповедь неудачника

 
Почему эту книгу написал не «прирожденный ма-

чо», а бывший ботаник
Прежде чем ты откроешь содержание и начнёшь листать

страницы в поисках «волшебной таблетки», я должен тебе
кое в чём признаться. Если ты рассчитываешь, что перед то-
бой сидит умудрённый опытом сердцеед, который смолоду
разбивал женские сердца направо и налево, который всегда
знал, что сказать, как посмотреть, когда улыбнуться, когда
промолчать, — я тебя разочарую. И это разочарование ста-
нет самым большим подарком, который ты получишь от этой
книги.

Я не был рождён «прирождённым мачо». Более того, если
бы в детстве кто-то сказал мне, что я когда-то напишу книгу
о том, как выстраивать живое, тёплое, притягательное обще-
ние с женщинами, я бы рассмеялся этому человеку в лицо,
а потом, оставшись один, долго и мучительно плакал в по-
душку — оттого что это звучало бы как насмешка над моей
неуклюжестью, робостью и вечными провалами.

Меня называли «ботаником». Не в том современном, по-
чти модном значении, когда «ботаник» — это умный, увле-
чённый своей наукой чудак, который всё же может быть ин-
тересен. Нет. В моём детстве и юности «ботаник» звучало
как приговор. «Ботаник» — это очки с толстыми стёклами



 
 
 

(потому что зрение я посадил за книгами, а не за компью-
терными играми — тогда компьютерных игр почти не бы-
ло). «Ботаник» — это стеснительная улыбка, когда твои сло-
ва никто не слышит. «Ботаник» — это неспособность отве-
тить грубостью на грубость, потому что мама воспитала «хо-
рошим мальчиком». «Ботаник» — это когда девочки в клас-
се ставят тебя в пример своим ухажёрам: «Вот, Игорек все-
гда уроки делает, а ты двойки приносишь». Это звучит как
похвала, но на деле означает одно: ты — эталон скуки, с ко-
торым никто никогда не пойдёт на дискотеку.

Я носил уродливые свитера, которые вязала бабушка (спа-
сибо ей, царствие небесное, но они были ужасны). Я стригся
у единственного парикмахера в районе, который не умел де-
лать ничего, кроме «ёжика». Я заикался, когда волновался,
а волновался я всегда, когда ко мне обращалась девушка. Я
знал наизусть «Евгения Онегина» и мог процитировать бло-
ковскую «Незнакомку» при любом удобном случае — и ду-
мал, что это и есть ключ к женскому сердцу. Я дарил цветы
на восьмое марта всем одноклассницам без разбора, пото-
му что мама сказала: «Мужчина должен быть галантным». И
получал в ответ вежливое, ледяное «спасибо» и испепеляю-
щий взгляд, который говорил: «Ты испортил букет, который
мог бы подарить кто-то другой, кому мы бы обрадовались».

Я был невидимым. Или, что хуже, видимым, но только как
предмет интерьера — «а, это наш отличник, он всегда сидит
в первом ряду, не обращайте внимания».



 
 
 

Одноклассницы обсуждали при мне парней из параллель-
ного класса — кудрявых, наглых, двоечников, которые кури-
ли за школой и умели щипать девочек за мягкие места так,
что те визжали и смеялись. Я же не умел даже за руку взять.
Рука казалась мне чем-то запретным, почти неприличным.
Что если она отдёрнет руку при всех? Что если засмеётся?
Что если скажет «фу, отстань»? Я предпочитал не рисковать.
Я предпочитал читать. В книгах герои всегда знали, что де-
лать. В книгах не было неловких пауз, запаха пота от волне-
ния, глупых улыбок, когда хочется провалиться сквозь зем-
лю.

Я вырос. Школа осталась в прошлом. Университет — то-
же. Я получил приличное образование, я умел зарабатывать
деньги, я научился одеваться не хуже других, я сменил па-
рикмахера и даже купил линзы, чтобы не носить «ботан-
ские» очки. Внешне я стал другим. Но внутри, глубоко-глу-
боко, под слоем взрослых решений и самостоятельной жиз-
ни, продолжал сидеть тот самый ботаник. Он выглядывал из
моих глаз, когда я смотрел на красивую девушку в метро. Он
говорил моим голосом, когда я пытался сказать «привет» и
получалось какое-то мычание. Он заставлял меня смотреть
в пол, потому что вдруг показалось, что в моих брюках рас-
стегнута ширинка. Он был всегда со мной, этот внутренний
ботаник. И он мешал мне жить.

Я перепробовал всё, что советовали «эксперты по муж-
скому успеху» в интернете (тогда это были форумы, потом



 
 
 

появились блоги, потом авторские каналы; все переимено-
вания, а суть одна). Мне советовали быть «альфа-самцом»:
ходить с накачанными плечами, смотреть свысока, говорить
громко, перебивать, занимать пространство, использовать
«якорные фразы» и «язык победителя». Я попробовал. Я на-
дел кожаную куртку (слишком большую, я в ней походил на
подростка, надевшего папин пиджак). Я отрастил трёхднев-
ную щетину (она росла клочьями, похоже на больную пар-
шу). Я учился «пробивать броню» и «не обращать внимания
на сопротивление». Это было ужасно. Это было не мной.

Я получал отказы. Грубые, унизительные, иногда смеш-
ные, но всегда — отрезвляющие. Девушки видели насквозь
мою игру. Они чуяли фальшь за версту, как собаки чуют
страх. Они смотрели на мои накачанные плечи (результат
трёх месяцев в тренажёрном зале, довольно скромный) и на
мой напускной бас (я специально тренировался говорить ни-
же) и отвечали односложно, а потом и вовсе отворачивались.
Одна из них, в баре, сказала мне прямо: «Ты кого из себя
строишь, парень? Ты же видно, что добрый. Зачем ты ры-
чишь? Это скучно». Я опешил. Мне показалось, что она ме-
ня ударила. А она просто сказала правду.

Именно тогда я начал понимать простую, выстраданную
вещь, которая теперь является стержнем этой книги. Успех
в живом общении — не в том, чтобы быть кем-то другим.
И не в том, чтобы оставаться «таким, какой есть», если этот
«такой, какой есть» заперт в клетке страхов и комплексов.



 
 
 

Успех — в том, чтобы постепенно, бережно, планомерно
убирать из своего поведения всё ложное, наигранное, чужое.
И выращивать в себе естественное, настоящее, спокойное,
притягательное. Не «как стать крутым». А «как перестать
мешать себе быть интересным».

Поэтому эта книга — не автобиография победителя.
Это скорее дневник бывшего неудачника, который методом
проб, ошибок, сотен неловких минут, тысяч улыбок (не все-
гда ответных) и десятков искренних разговоров научился то-
му, что теперь считает важным. Не «правилам», а «принци-
пам». Не «заученным фразам», а «умению быть в моменте».
Правда в том, что «прирождённые мачо» книги не пишут.
Им это не нужно. Им и так хорошо. А пишут те, кто однажды
упёрся лбом в стену своего страха, разбил этот лоб, ободрал
коленки, но всё же перелез через стену и теперь оглядывает-
ся назад, протягивая руку тем, кто только подходит к этой
стене.

Я протягиваю тебе руку. Возьми её. Будет больно, страш-
но и смешно. Но оно того стоит.

Я всё ещё не «прирождённый мачо». Я не хочу им быть.
Я хочу быть собой — и чтобы другим было со мной уютно,
интересно, весело. И у меня получается. Получится и у тебя.

Но сначала — история о пощёчине. О том, как одна де-
вушка в сквере сделала то, чего не смогли сделать все книги,
тренинги и кожаные куртки. Она меня остановила. И я бла-
годарен ей за это по сей день.



 
 
 

Краш-тест-драйв: как я получил пощёчину за
неправильный подход (и был благодарен за это)

Май. Поздний май, когда воздух уже пахнет не просто вес-
ной, а предвкушением лета. Сквер около университета, где я
когда-то учился, а теперь просто гулял, размышляя о своей
никчёмной, как мне тогда казалось, жизни. Я уже отчаялся.
Я перепробовал, наверное, с десяток «методик» из интерне-
та, и все они терпели крах одна за другой. У меня за плечами
была коллекция отказов, которой позавидовал бы любой ис-
следователь женской психологии. Мне казалось, что я про-
клят. Что есть особый тип мужчин — «рождённых для оди-
ночества», и я принадлежу к нему.

Настроение было паршивое. Я купил кофе в бумажном
стаканчике, сел на скамейку, закинул ногу на ногу и уставил-
ся в одну точку. Я не искал девушек. Я не хотел ни с кем
знакомиться. Я просто сидел, пережёвывая свою горечь. И
тут я её увидел.

Она сидела на соседней скамейке. Спиной ко мне, чуть
повернув голову. Тёмные волосы собраны в небрежный узел
на затылке, выбились несколько прядей. На ней был простой
светлый плащ и джинсы. В руках — книга, старая, потрёпан-
ная, без суперобложки. Она грызла колпачок ручки и что-то
писала на полях карандашом. Она не видела меня. Она бы-
ла полностью в своём мире. И этот мир казался мне таким
прекрасным, что у меня перехватило дыхание.

Я не хотел подходить. Я знал, что сейчас моя проклятая



 
 
 

«бойцовая» установка включится сама собой, заставит меня
надеть маску «крутого парня», сказать какую-то чушь и по-
лучить очередной отказ. Но внутри что-то щёлкнуло. Я ска-
зал себе: «Сделаем по-другому. Ты пробовал быть „альфа-
чом“ — не вышло. Ты пробовал быть „милым парнем“ —
не вышло. Давай попробуем быть… никаким. Просто чело-
веком».

Я поднялся со скамьи. Я не стал поправлять рубашку (хо-
тя она была новая, и я гордился ей). Я не стал проверять, хо-
рошо ли я побрился. Я просто пошёл. и шёл не прямо на неё
— я сделал крюк, подошёл сбоку, так, чтобы не появиться
внезапно перед её лицом. Я встал на расстоянии примерно
полутора метров. Не нависая. Не дыша. Просто стоял и ждал.

Она подняла глаза не сразу. Сначала она дочитала абзац,
потом медленно подняла голову. В её глазах не было ни ин-
тереса, ни страха. Было спокойное, чуть усталое удивление:
«Ты зачем?». И вот тут-то я и совершил главную ошибку.
Ошибку, которая стала моим лучшим уроком.

Я не остался «никаким человеком». Я услышал голос из
своей головы — тот самый, который нашептывал «методич-
ки» и «правильные подходы». И я сказал, как робот:

— У тебя интересные глаза. Я решил, что ты достойна мо-
его внимания.

Боже. Какая чушь. «Достойна моего внимания» — кто я
вообще такой, чтобы решать, достойна она или нет? Моя ин-
тонация была поставлена, как у диктора на радио, — на пол-



 
 
 

тона ниже обычного, «для солидности». Моя поза была ско-
ванной: руки в карманах, плечи приподняты от волнения.
Моя улыбка была натянутой, я чувствовал, как у меня сво-
дит скулы.

Она посмотрела на меня. Потом перевела взгляд на мою
майку (я надел облегающую майку, чтобы казаться спортив-
нее, и теперь она противно прилипала к подмышками от вол-
нения). Потом снова в мои глаза. Она не улыбнулась. Она
не опустила взгляд смущённо. Она посмотрела так, будто я
только что выставил свою кандидатуру на конкурс «лучший
незнакомец дня», и я этот конкурс с треском провалил.

— Что ты сказал? — переспросила она спокойно. Очень
спокойно. Спокойно, как учительница перед тем, как вы-
звать родителей в школу.

Я повторил. Уже менее уверенно. Голос чуть дрогнул, ба-
совая нота сорвалась в неприятный писк на слове «внима-
ние».

Она закрыла книгу. Заложила страницу пальцем. Поло-
жила ручку на скамейку. И произнесла речь, которую я пом-
ню наизусть до сих пор, каждое слово, каждую паузу. Она
звучала примерно так (я не записывал, но память врезала
намертво):

«Знаешь, в чём твоя проблема? Ты не видишь меня. Ты
видишь цель. Ты пришёл сюда не знакомиться. Ты пришёл
сюда „выполнять упражнение“. Твой голос чужой. Твоя поза
— из учебника „как казаться уверенным“. Ты даже глазами



 
 
 

не смотришь, ты пугаешь. Ты сейчас не человек, ты — на-
бор приемов. И самое печальное, что ты даже не понимаешь,
насколько это заметно. Это не привлекает. Это отталкивает.
Ты спрашиваешь себя, почему девушки от тебя бегут? Вот
почему. Потому что ты не даёшь им познакомиться с тобой.
Ты даёшь им рекламную брошюру. А брошюру никто не лю-
бит. Все любят живого человека».

Она остановилась. Я стоял, не в силах вымолвить ни сло-
ва, потому что каждое её попадало в цель с точностью хирур-
гического скальпеля. Я хотел провалиться сквозь асфальт. Я
хотел, чтобы меня никогда не существовало. Я ощущал себя
голым в переполненном зале. И в тот момент, когда я думал,
что хуже уже некуда, она добавила:

— Сейчас я тебя ударю.
Я не поверил своим ушам. Она говорила так буднично,

как будто сообщала, что идёт дождь.
— Не больно, — уточнила она. — Но отрезвляюще. Кто-

то должен тебя остановить, пока ты не перешёл черту и не
начал обижать девушек, оправдывая это «техникой». Ты не
злой. Ты просто запутался. Но это не оправдание.

Она встала. Я не отступил. Я был как замороженный. Она
подошла ближе, подняла руку и… мягко, как кошка лапой,
провела кончиками пальцев по моей щеке. Не шлепок. Не
замах. А касание, которое было чем-то средним между по-
щёчиной и поглаживанием. Оно не было больно. Оно было
стыдно. Это был электрический разряд, который разбудил во



 
 
 

мне что-то, что спало годами. Я понял: она права. Каждое
слово — правда.

— Извини, — выдохнул я. Не заискивающе, не по-рабски.
А честно. — Извини, что я был фальшивкой.

— Не извиняйся передо мной, — сказала она, уже убирая
руку. — Извинись перед собой за то, что столько времени
врал сам себе. А теперь — иди. И следующему парню, кото-
рый придёт к тебе с «методичкой», скажи, что он хорош та-
кой, какой есть. Без приёмов.

Она взяла книгу, засунула ручку за ухо (милый жест, кото-
рый я запомнил навсегда), и ушла. Не оглядываясь. Я смот-
рел ей вслед и чувствовал, как горят щеки, но не от удара,
а от осознания.

В тот день я сел на ту же скамейку, допил остывший кофе
и написал в своём телефоне — нет, в бумажном блокноте,
который я всегда носил с собой, — одно слово: «Стоп».

А под ним — фразу, которая стала девизом моей Акаде-
мии: «Не играй роль. Будь. Это страшно. Но это единствен-
ный путь».

Я благодарен той девушке. Я не знаю её имени. Не знаю,
где она сейчас. Но если она когда-нибудь прочитает эти стро-
ки — девушка из сквера, с книгой, с ручкой за ухом, с ледя-
ными глазами и тёплым сердцем — спасибо тебе. Ты ударила
меня не по лицу. Ты ударила по фальши. Это было лучшее,
что случалось со мной в жизни.

С этого дня я начал писать эту книгу. Не сразу, не за ме-



 
 
 

сяц. Я собирал истории, ошибки, прозрения, техники, ко-
торые реально работают, если их не вырывать из контекста
живой личности. Я отбрасывал всё, что годилось только для
«игр» и не годилось для жизни. Я учился снова — быть про-
сто человеком. И, представь себе, чем проще я становился,
тем чаще мне улыбались. Не потому что я стал «круче». А
потому что я стал настоящим.

Главная ошибка новичка: путать «соблазнение» с
«унижением»

Давай теперь на чистоту. Без этой «на чистоту» книга не
имеет смысла. В мире (и особенно в той его части, что посвя-
щена мужскому общению и знакомствам) существует устой-
чивая, очень живучая, почти мифическая идея. Она звучит
примерно так: «Чтобы женщина тебя захотела, нужно снача-
ла её принизить. Показать, что ты выше. Сбить спесь. Про-
бить броню. Обесценить её достижения, внешность, ум. И
тогда она, лишившись опоры, потянется к тебе как к спаса-
тельному кругу».

Я сам читал такие «советы». От авторов, которые скрыва-
ются за вычурными псевдонимами, никогда не показывают
своих лиц и, судя по всему, имеют очень печальный опыт об-
щения с реальными женщинами. Они пишут: «Скажи ей, что
её платье уродливое». «Спроси, сколько она весит». «Заметь
вслух, что она выглядит уставшей и старой». «Повернись к
ней спиной». «Не уступай ей место в транспорте». «Начни
диалог с оскорбления».



 
 
 

И находятся молодые люди, которые это читают и дума-
ют: «О! Вот он, секрет! Оказывается, я просто был слишком
добрым! Нужно быть жёстким, даже жестоким. Унижать —
и тогда королевы упадут к моим ногам».

Это не так. Это опасно. Это путь в никуда.
Давайте разделим два понятия, которые иногда путают

даже взрослые, образованные люди: уверенность в себе и
агрессию. И уважение и раболепие.

Уверенность в себе — это спокойное, твёрдое знание сво-
ей ценности без необходимости доказывать её через чужое
унижение. Уверенный человек не будет тыкать пальцем в
недостатки другого, чтобы возвыситься. Ему это просто не
нужно. Его ценность не требует постоянного подтвержде-
ния. Он стоит на своей земле, и ему не нужно отвоёвывать
чужую. Агрессия — это когда человек сам не чувствует се-
бя в безопасности и пытается компенсировать своё шаткое
положение нападением на другого. «Ударь первым, чтобы не
ударили тебя» — это тактика не победителя, а труса, кото-
рый боится, что его слабость раскроется.

Уважение — это признание за другим человеком права
быть другим, иметь свои вкусы, предпочтения, границы. Ты
можешь не соглашаться, можешь не хотеть продолжения об-
щения, но ты делаешь это без унижения. «Мне с тобой не по
пути» — это уважение. «Ты страшная и нудная, иди отсюда»
— это унижение. Раболепие — это отказ от своих границ в
угоду другому: «Что прикажете, госпожа, я всё сделаю, толь-



 
 
 

ко не уходите». Это тоже не здорово.
Так вот, в мире знакомств (и вообще в отношениях) суще-

ствует огромная трясина, куда проваливаются новички. Они
думают, что между «раболепным поклонником» и «жёст-
ким доминатором» нет середины. Что середина — это что-
то серое, неинтересное, «никакое». Но это не середина. Это
взрослость. Это способность быть ровным, тёплым, откры-
тым, но с чёткими границами: «Я интересен, ты интересна, я
хочу тебя узнать, но если ты не хочешь — я не рассыплюсь,
я пойду дальше».

Я приведу тебе яркий, почти анекдотичный пример из мо-
ей практики, когда я вёл очные группы (это было давно, уже
не веду, но память сохранила). Пришёл ко мне молодой че-
ловек Максим. Максим был начитан на сомнительных фору-
мах, где «гуру» учили «уничтожать самок». Максим верил
в это свято. Он рассказывал мне, как он подошёл к девушке
в книжном магазине и сказал: «У тебя прыщ на носу. Это
отвлекает. Но с тобой всё равно можно поговорить». Девуш-
ка сначала опешила, потом покраснела, потом быстро ушла.
Максим был в восторге: «Я пробил её оборону! Она расте-
рялась, значит, зацепил!».

— Максим, — спросил я, — она ушла или осталась?
— Ушла.
— И дала тебе номер?
— Нет.
— И что же ты зацепил? Её стыд? Её желание провалиться



 
 
 

сквозь землю? Ты считаешь это победой?
Максим задумался. Потом сказал: «Но так же делают все

крутые!». Я вздохнул. Я объяснил ему (и объясняю сейчас
тебе), что крутым это кажется только в воспалённом вообра-
жении авторов таких «методик». В реальности это выглядит
так: ты подходишь к человеку, делаешь больно (да, прини-
жение — это больно, даже если ты назвал это «обесценива-
нием»), человек закрывается и уходит, а потом рассказывает
подругам, какой странный и неприятный тип к ней приста-
вал. Ты не завоевал уважение. Ты заработал плохую репута-
цию. И ничего больше.

Максим не сразу понял. Он пережил ещё несколько по-
хожих провалов. А потом случайно (я не верю в случайно-
сти, но пусть будет случайно) попробовал другой подход. Он
подошёл к девушке в кафе и сказал: «Извините, что отвле-
каю. Вы с таким лицом читаете книгу, будто решаете миро-
вую проблему. Что это за книга?». Девушка подняла глаза,
улыбнулась, показала обложку. Завязался разговор. До но-
мера телефона не дошло (девушка спешила), но она улыбну-
лась и сказала на прощание: «Вы приятный. Хорошего дня».
Максим пришёл ко мне обалдевший: «Она не послала! Она
улыбнулась! Без номера, но улыбнулась!».

— Вот, — сказал я. — Это и есть «соблазнение» в моём
понимании. Не гарантированный секс на первом свидании.
Не «закрытие сделки». А ЛЁГКИЙ, ТЁПЛЫЙ КОНТАКТ,
ПОСЛЕ КОТОРОГО ОБОИМ СТАЛО ХОРОШО. Даже ес-



 
 
 

ли коротко. Даже если без продолжения. Это и есть твоя по-
беда. Победа над своим страхом быть добрым. Потому что
доброта в сочетании с уверенностью — это страшная сила.
Доброта без уверенности — это раболепие. Уверенность без
доброты — это жестокость. А вот доброта и уверенность
вместе — это магнит.

С тех пор я не устаю повторять: не путай соблазнение с
унижением. Унижение — это когда ты пытаешься поднять
себя за счёт другого. Это как надувать воздушный шарик,
выпуская воздух из шарика соседа. Твой шарик не станет
больше. Просто соседний сдуется. И вы останетесь вдвоём в
комнате с одним надутым и одним сдутым. От этого никому
не тепло.

В здоровом общении, во флирте, в привлекательном по-
ведении нет места намеренному принижению. Ты можешь
подшутить (дружески, с улыбкой, без злого подтекста). Ты
можешь мягко обозначить границы, если она их переходит
(«Мне не нравится, когда так громко говорят»). Ты можешь
даже сказать «нет», если не хочешь чего-то. Но ты не име-
ешь права (я говорю не о юридическом праве, а о человече-
ском) использовать чужую уязвимость для собственного са-
моутверждения.

Потому что, когда ты унижаешь — ты показываешь не
свою силу, а свою слабость. Сильному не нужно обижать.
Сильному достаточно быть.

Поэтому последний абзац этой вступительной главы —



 
 
 

как заклинание, как маяк, к которому ты будешь возвра-
щаться, если что-то пойдёт не так в твоих попытках строить
живые отношения с людьми:

Соблазнение — это искусство создавать взаим-
ный, добровольный, радостный интерес. Это когда вы
оба чувствуете себя живыми, важными, замеченны-
ми. Это не про победу и поражение. Это про «мы». Да-
же если «мы» длилось всего десять минут у книжного
стеллажа.

Если ты это понял — ты уже не новичок. Если нет — пе-
речитай Пролог ещё раз. Вдумчиво. Медленно. Представляя
лицо той девушки из сквера, которая ударила меня не боль-
но, а мудро.

Мы закрыли самую важную дверь — дверь в мир уваже-
ния. Теперь можно идти дальше. В следующей главе нас ждёт
разговор о том, что такое конгруэнтность и почему слова без
тела — просто шум. Ты узнаешь, как пройти тест на «бумаж-
ного солдата» и перестать транслировать голод, который пу-
гает женщин. Там будет и практика, и нейролингвистическое
программирование, и мои любимые истории из жизни.

Но сначала — сделай одну вещь. Если ты читаешь это не
в транспорте, где на тебя смотрят, а дома, в одиночестве,
встань со стула, подойди к зеркалу, посмотри себе в глаза и
скажи вслух (да, вслух, не про себя): «Я могу научиться. Я
имею право на ошибку. Я имею право на успех. Я отказыва-
юсь унижать других и унижаться сам».



 
 
 

Не смейся. Это не магия. Это якорение. Это нейролинг-
вистическое программирование в действии: слово, произне-
сённое в определённом состоянии, связывается с этим состо-
янием. Твоё подсознание услышит. И начнёт перестраивать-
ся. Через неделю ты заметишь, что стало легче дышать, ко-
гда рядом незнакомый человек.

Проверено на себе. И на сотнях тех, кто прошёл мои за-
нятия.

Вперед. Академия открыта.



 
 
 

 
Глава 1. Теория

«Трёх К»: Контекст,
Конгруэнтность, Контакт

 
Прежде чем мы перейдём к конкретным техникам, кото-

рые помогут тебе чувствовать себя увереннее в общении с
женщинами, я должен заложить фундамент. Без него все со-
веты будут висеть в воздухе, как карточный домик на сквоз-
няке. Этот фундамент состоит из трёх китов, трёх незыбле-
мых опор. Я называю их «Три К»: Контекст, Конгруэнтность,
Контакт.

Каждое из этих слов наполнено глубоким смыслом, ко-
торый веками изучают психологи, философы, специалисты
по нейролингвистическому программированию, педагоги и
даже военные стратеги. Вместе они образуют систему, ко-
торая делает общение естественным, притягательным и без-
опасным для обеих сторон.

Запомни эти три слова как своё имя. Перечитывай их пе-
ред каждым выходом из дома, перед каждым намерением за-
говорить с незнакомкой, перед каждой попыткой построить
отношения. Потому что если ты хотя бы один из этих китов
уберёшь — рухнут все остальные.

Давай разбираться по порядку. Без скуки. С историями.
С жизнью. С юмором, потому что без юмора любая наука



 
 
 

становится пыльной и неживой.

1.1. Почему «подкаты» работали в восьмидесятых,
но не работают сейчас

Ты когда-нибудь смотрел старые фильмы? Те, что сни-
мали в семидесятых, восьмидесятых, начале девяностых.
«Москва слезам не верит», «Служебный роман», «Ирония
судьбы», зарубежные мелодрамы с молодым Ричардом Ги-
ром или Патриком Суэйзи. Там всё выглядит таким… про-
стым. Мужик в куртке (или в костюме, или даже в плаще
и шляпе) подходит к женщине в очереди за газировкой, в
библиотеке, в электричке. Он говорит: «Девушка, можно вас
проводить?», «Девушка, мне кажется, у вас интересная кни-
га», «Извините, не подскажете, который час?». И она, эта
женщина, томно опускает ресницы, смущённо улыбается,
поправляет волосы и отвечает: «Да, пожалуй» или «Конечно,
я не против». И они куда-то идут. И через два часа фильма
— хэппи-энд.

Если ты пытаешься повторить это сегодня — на улице, в
метро, в кафе — ты чаще всего получаешь вежливый (или не
очень) отказ, а иногда и вовсе непонимающий взгляд, кото-
рый ясно говорит: «Ты чего, парень? Мы в разных временах
живём». И ты начинаешь думать: «Что со мной не так? Я же
вежливый, я же не грублю, я же по правилам!».

А с тобой всё так. С миром не так.
Мир изменился. Изменился быстрее, чем мы успели пере-



 
 
 

строить свои привычки и модели поведения. И то, что рабо-
тало для наших отцов и дедов, сегодня работает только про-
тив нас, создавая ощущение неловкости, неестественности,
а иногда и угрозы.

Почему так произошло? Давай медленно, спокойно, без
паники разложим по полочкам.

Эволюция женских ожиданий: от рыцаря до эмоци-
онального собеседника

Я не буду утомлять тебя длинными социологическими вы-
кладками, графиками и диаграммами. Я расскажу краткую,
но очень важную историю перемен. Она займёт несколько
страниц, но она стоит того.

Восьмидесятые годы, конец советской эпохи и на-
чало девяностых, застой и первые ростки свободы.
Женщина в ту пору — какой она была? Она была хранитель-
ницей очага, матерью, работницей. Дефицит был везде: в ма-
газинах, в одежде, в информации, в новых впечатлениях. И
в мужчинах тоже был дефицит. А точнее — в приличных
мужчинах. Тех, кто не пьёт, не бьёт, не пропадает неделями,
приносит зарплату в дом, помогает нести тяжёлые сумки с
картошкой и может починить сломанный стул. Уровень при-
тязаний был продиктован выживанием и базовой безопасно-
стью. Если мужчина был «нормальным» — это уже счита-
лось удачей. Если он ещё и стихи читал (пусть даже заучен-
ные) — он был идеалом.

Поэтому фразы вроде «можно с вами познакомиться?»



 
 
 

или «какой у вас красивый платок» воспринимались как со-
бытие. Это было разнообразие в серой однородной массе.
Это было внимание, которого могло не быть вообще. И жен-
щина говорила «да» не потому, что парень был гениальным
обольстителем, а потому, что рынок знакомств был просто
устроен: предложение отставало от спроса.

Девяностые — начало двухтысячных.  Страны быв-
шего союза переживали бурные перемены. Появилось
огромное количество доступной информации, открылись
границы, хлынул поток западной культуры, рекламы, кино,
музыки. Женщины получили возможность работать, зараба-
тывать, путешествовать, учиться за границей. Они станови-
лись самостоятельнее. Им уже не нужен был просто «добыт-
чик». Появился запрос на «интересного мужчину», на «лич-
ность», на «того, с кем есть о чём поговорить». Но инерция
старых моделей поведения сохранялась. Многие мужчины
всё ещё использовали фразы из восьмидесятых, и они иногда
ещё работали, особенно в маленьких городах, где перемены
шли медленнее.

Двухтысячные и десятые — эпоха цифры и изоби-
лия выбора. Женщина сегодня — это чаще всего человек,
который обеспечивает себя сама. У неё есть своя квартира
(или она её арендует), своя машина (или она легко пользует-
ся каршерингом), своя карьера (или она сознательно выбра-
ла фриланс и творчество). Она не ищет спасателя от нищеты
и скуки. Она ищет эмоции, впечатления, качественное об-



 
 
 

щение, поддержку, страсть, дружбу, любовь — но не в фор-
мате «ты мне — я тебе», а в формате «два целых человека
делятся друг с другом полнотой жизни».

Парадокс и одновременно закономерность: чем больше у
человека возможностей выбора, тем труднее ему выбрать.
Девушка сегодня получает десятки, сотни знаков внимания
ежедневно. Даже если она не выходит из дома, её профиль
в приложениях знакомств атакуют сообщениями. Даже ес-
ли она стоит в очереди за кофе, кто-нибудь может улыбнуть-
ся или попытаться заговорить. Она избалована. Она стала
разборчивой. Она может позволить себе отсеять девяносто
девять процентов претендентов, потому что уверена: сотый,
возможно, будет тем самым.

Но за этим изобилием скрывается и обратная сторона: она
устала от выбора. Ей надоели штампы. Ей надоели «привет,
как дела», «ты красивая», «давай познакомимся». Она ищет
ИСКРУ. ЖИВОСТЬ. НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ. Она хочет,
чтобы её разбудили от автоматической жизни.

Представь, что ты сидишь в кафе и перед тобой крутят
одну и ту же песню уже пятьдесят раз подряд. Даже если это
была твоя любимая песня, на пятьдесят первом разе ты за-
хочешь выбросить плеер в окно. Так и девушка: когда она
слышит в сотый раз «какой у тебя красивый цвет глаз», её
мозг автоматически переключается в режим энергосбереже-
ния. Она отвечает заученной фразой «спасибо» и тут же за-
бывает о твоём существовании, потому что ты не оставил



 
 
 

следа.
При этом внешность, статус, деньги, конечно, играют

роль. Но не такую, как принято думать. Внешность может
открыть дверь, но не заставит войти. Деньги могут привлечь
тех, кому нужны деньги, а не ты. А вот способность быть
ЖИВЫМ, ИСКРЕННИМ, НЕШАБЛОННЫМ — вот что се-
годня продаётся лучше всего, потому что этого почти ни у
кого нет.

Женские ожидания эволюционировали от «рыцаря в бле-
стящих доспехах» (защита и добыча) до «эмоционально
интеллектуального компаньона» (интерес и развитие). Она
больше не хочет, чтобы её «отбивали» у подруг или у пло-
хого настроения. Она хочет, чтобы её ЗАМЕТИЛИ. Не как
объект для секса или отношений, а как уникальную личность
с её историей и чувствами. И если ты можешь это дать — ты
уникален. А если нет — ты один из сотен.

Но есть и тёмная сторона этого изобилия выбора. Она на-
зывается «абьюз-лотерея». И о ней мы поговорим отдельно
и очень подробно, потому что это важно для твоей безопас-
ности и безопасности тех, с кем ты общаешься.

Что такое «абьюз-лотерея» и как в неё не попасть
Термин «абьюз» (я использую его, потому что в русском

языке нет точного аналога, но сам термин уже устоялся в
психологии) обозначает систему поведения, направленную
на подавление, унижение, контроль другого человека. Это
не обязательно грубая физическая сила. Это может быть по-



 
 
 

стоянная критика, обесценивание, высмеивание при других,
изоляция от друзей и семьи, манипуляции чувством вины,
шантаж любовью или деньгами. Абьюзер делает другого че-
ловека маленьким, зависимым, неуверенным, чтобы легче
было управлять.

«Абьюз-лотерея» — это явление, о котором редко говорят
в книгах по соблазнению, но я считаю своим долгом сказать.
В чём оно заключается?
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