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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Что делать, если ты — обычный мужик с одышкой, а мир
вокруг внезапно превратился в хардкорную RPG? Причем игра
идет на твою жизнь, а сохраниться нельзя.

Найденный на складе старый софт активировал внутри Сергея
скрытые модули.

Пришло время сменить «пивную броню» на экзоскелет воли.
Игра началась.
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Глава 1: Прошивка

«Нулевой километр»
 

Склад б/у электроники вонял пылью, горелым текстоли-
том и безнадёгой. Сергей, которого в этих стенах за глаза зва-
ли просто «Серёга-склад», вытер вспотевший лоб рукавом
засаленной футболки. Ему было сорок, но зеркало по утрам
показывало помятого персонажа лет пятидесяти. Одышка
от подъёма на второй этаж, пивной живот, нависающий над
ремнём, и вечный гул в голове от недосыпа и дешёвых ново-
стей.

— Тлен, — выдохнул он, зашвыривая сгоревший блок пи-
тания в угол.

Его взгляд зацепился за чёрный пластиковый кейс, за-
стрявший между стеллажом и стеной. Без надписей, без ло-
готипов. Внутри — диск, отливающий странным матовым
металлом. Единственное слово на корешке, выведенное от
руки: **АРХИТЕКТОР**.

— Старьё какое-то, — пробормотал Сергей, вставляя
диск в древний терминал.

Экран мигнул. Вместо привычного интерфейса Windows
поползла сплошная стена чёрного кода. Никаких «Далее»,
никаких лицензионных соглашений. Только одна строка:

ОБНАРУЖЕН КРИТИЧЕСКИЙ ИЗНОС СИСТЕМЫ



 
 
 

«БИО-ОБОЛОЧКА». ЗАПУСТИТЬ ВОССТАНОВЛЕНИЕ
АРХИТЕКТУРЫ?]

— Ну, запускай, чё уж там, — Сергей лениво ткнул по
клавише «Enter».

Экран погас. В каморке воцарилась тишина. «Глючный
мусор», — подумал Сергей, чувствуя знакомый укол разо-
чарования. Он потянулся за начатой банкой энергетика, но
замер.

Мир вокруг… дрогнул.
Это не было галлюцинацией. Звуки города за окном вдруг

разложились на отдельные частоты. Пылинки в луче света
застыли, превратившись в микроскопические гексагоны. А
прямо перед глазами, в воздухе, развернулась полупрозрач-
ная схема.

[ПРОТОКОЛ АРХИТЕКТОР: АКТИВИРОВАН]
[ПЕРСОНАЖ: СЕРГЕЙ. КЛАСС: СКУФ (НУЛЕВОЙ

ЭЛЕМЕНТ)]
[СТАТУС: ДЕГРАДАЦИЯ 87%]
— Мать… — Сергей отшатнулся, опрокинув стул.
Прямо в центре его обзора горел тусклым красным све-

том Крест. Четыре пустые шкалы. Его жизнь, разложенная
на геометрию.

[ВНИМАНИЕ! ОБНАРУЖЕНА УГРОЗА ВНЕШНЕГО
ВЗЛОМА]

[ТИП: МЕНТАЛЬНЫЙ ПАРАЗИТ. КЛАСС: ПОЖИРА-
ТЕЛЬ. УРОВЕНЬ 12]



 
 
 

[ДИСТАНЦИЯ: 10 МЕТРОВ]
Дверь склада с грохотом распахнулась. В проёме стоял

Михалыч — хозяин конторы. Но сейчас Сергей видел его
иначе. Над головой начальника пульсировала фиолетовая
иконка вируса, а от его рта тянулись серые жгуты — щупаль-
ца энтропии.

— Серёга! Ты почему ещё не отгрузил мониторы в «Тех-
но-Мир»?! Ты что, опять в танчики залип, кусок сала?! —
взревел Михалыч.

Обычно от этого крика Сергей инстинктивно втягивал го-
лову в плечи, оправдывался и чувствовал, как внутри всё
сжимается от унижения. Но сейчас система выдала преду-
преждение:

[ВНИМАНИЕ: АТАКА НА ВЕРТИКАЛЬ «СОСТОЯ-
НИЕ». ПОТЕРЯ ЭНЕРГИИ: -5 В СЕКУНДУ]

Голос в голове, холодный и властный, как сталь, приказал:
«ДОСТУПНА СКРИЖАЛЬ №1: ГЕОМЕТРИЯ ДУХА.

АКТИВИРУЙ, ИЛИ БУДЕШЬ СТЁРТ».
Перед глазами всплыл текст первой инструкции:
«Разрушитель жрёт согбенных. Твой позвоночник — это

антенна силы. Выпрямись. Сведи лопатки. Натяни улыбку,
даже если хочешь выть. Создай структуру, иначе хаос погло-
тит тебя».

Михалыч уже подошёл вплотную, брызжа слюной. Сергей
чувствовал, как его «шкала воли» стремится к нулю. Нужно
было либо сдаться, либо действовать.



 
 
 

Он сделал глубокий вдох. Спина хрустнула. Сергей с си-
лой отвёл плечи назад, расправляя грудную клетку так, слов-
но в неё вставили стальной стержень. Уголки губ поползли
вверх в жесткой, почти хищной ухмылке.

[ВЕРТИКАЛЬ «СОСТОЯНИЕ»: АКТИВАЦИЯ…]
[УРОВЕНЬ ЭНЕРГИИ: СТАБИЛИЗАЦИЯ]
Михалыч осекся. Его «щупальца» бессильно ударились о

невидимый барьер вокруг Сергея и растворились.
— Ты… ты чего это? — Михалыч попятился, сбитый с

толку. Вместо привычного «складского овоща» перед ним
стоял человек, который за секунду стал выше и шире в пле-
чах. Взгляд Сергея больше не бегал по полу — он впился в
глаза начальника с пугающей чёткостью.

— Мониторы будут отгружены через пятнадцать минут,
— голос Сергея прозвучал низко и уверенно, без тени оправ-
дания. — А сейчас выйди из каморки. Ты мешаешь мне на-
страивать… оборудование.

Михалыч открыл рот, захлопнул его и, не найдя слов, бо-
ком вышел за дверь.

[ПОБЕДА В ЛОКАЛЬНОЙ СТЫЧКЕ. ПОЛУЧЕН
ОПЫТ: +50]

[ПЕРВЫЙ ЭЛЕМЕНТ КРЕСТА ЗАФИКСИРОВАН]
Сергей медленно выдохнул. Сердце колотилось, но это

был не страх. Это был азарт. Он посмотрел на свои руки —
они больше не дрожали.

— Ну что, Архитектор, — прошептал он, глядя на мер-



 
 
 

цающий в воздухе интерфейс. — Давай посмотрим, какие
скиллы у нас дальше.



 
 
 

 
Глава 2: Протокол «Детектор»

 
Эйфория после стычки с Михалычем была приятной, но

недолгой. Стоило Сергею выйти за ворота склада, как мир
навалился на него с удвоенной силой. Над банкоматом на
углу вспыхнула агрессивная красная надпись: [ДОЛГ: 48
200 РУБ. СТАТУС: УТЕЧКА ЭНЕРГИИ]. Мимо пронеслась
иномарка, обдав его грязью, и внутри Сергея привычно ше-
вельнулось старое, липкое: «Ну вот, как всегда… за что мне
это…».

В ту же секунду интерфейс перед глазами мигнул тревож-
ным желтым светом.

[ВНИМАНИЕ! ОБНАРУЖЕН ЛИНГВИСТИЧЕСКИЙ
ВЗЛОМ]

[ТЕКУЩИЙ СТАТУС: ЖЕРТВА. ВЫ — СЛЕДСТВИЕ
ОБСТОЯТЕЛЬСТВ]

— Чёрт, — прошипел Сергей, чувствуя, как плечи сами
собой ползут к ушам, а челюсти сжимаются.

Голос Архитектора в голове прозвучал как пощечина:
«Жертва — это не тот, кого обидели. Это тот, кто полно-

стью зависит от внешнего контекста: курса валют, брызг гря-
зи или настроения прохожих. Ты сейчас — просто отраже-
ние чужой реальности. Активируй Скрижаль №2».

В воздухе развернулся текст, светящийся холодным си-
ним пламенем.



 
 
 

Скрижаль №2: Детектор осознанности
Принцип: Переход из Жертвы в Творца происходит в се-

кунду — в момент замеченного автоматизма.
Инструмент: Алгоритм «Мгновенный Стоп-

Кадр» (3-2-1).
Задача:** Разорвать биологическую ловушку лимбиче-

ской системы.
Сергей замер прямо посреди тротуара. Прохожие толкали

его плечами, но он видел над ними иконки [ШУМ] и [ЭН-
ТРОПИЯ]. Он начал отсчёт:
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