[image: cover]
Свет фонарей и тень мима

      Где свет рисует силуэты, а тишина говорит

      
      Никитос Бондаренко
    
© Никитос Бондаренко, 2026


ISBN 978-5-0070-0489-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие
      
Добро пожаловать в пространство, где реальность переплетает нити абсурда и истины, а каждый стих — это зеркало, в котором дробятся тысячи отражений. Эта книга — не просто сборник текстов, а путешествие сквозь лабиринт метамодернистского сознания: от отчаяния к прозрению, от презрения к состраданию, от маски к подлинному «я».
Метамодерн — это колебание между иронией и искренностью, между хаосом и порядком, между сном и явью. Здесь нет однозначных ответов, но есть вопросы, которые задевают за живое. В этих строках вы найдёте:


Эта книга — приглашение к со-переживанию. Здесь нет готовых рецептов счастья, но есть честный разговор о том, как перестать бежать по кругу ненависти и начать жить. Как разглядеть за маской соседа — его боль. Как понять, что бутылки пива у твоей кровати — не случайность, а крик твоей же души. Как, наконец, увидеть, что свет фонарей на улице — не буи на судовой ход, а звёзды, которые ждут, когда ты поднимешь голову.
Откройте страницы. Позвольте себе заблудиться в них, чтобы потом найти что-то новое в себе. Ведь метамодерн — это не стиль. Это способ дышать, когда воздух кажется отравленным. Это умение улыбаться сквозь слёзы и идти вперёд, даже если тень мима всё ещё маячит за спиной.
1 марта
        

		 
Сосулька на крыше дрожит в вышине,

            Висит, затаилась в холодной весне.

            Ей хочется вниз — оторваться, лететь,

            По воздуху плавно, свободно лететь.

          
		 

          
		 
Капля за каплей — слабеет хватка,

            Лёд на карнизе уже не так крепок.

            Раз — и сорвалась! В стремительном скате

            Мчится, сверкая, к земной широте.

          
		 

          
		 
А внизу — прохожий, идёт не спеша,

            О мечтах далёких в уме рассуждая.

            Не поднял он глаз, не заметил, беда

            Уже над макушкой — вот-вот, вот-вот…

          
		 

          
		 
Бах! — и удар. Неожиданно, резко.

            Судьба подошла без намёка, без жеста.

            Он не заслужил ни беды, ни конца —

            Но час наступил. Так сошлись все сердца.

          
		 

          
		 
Мимо на «Мерседесе» — богатый купец,

            В кожаных креслах, с деньгами в ларец.

            Видит — лежит, ему помощь нужна…

            Но газ прибавляет: «Не моя вина».

          
		 

          
		 
Сосулька упала. Дорога длинна.

            Жалость прошла. Замерла тишина.

            Судьба пишет строки, где каждый — актёр,

            О том, чего ему всё так же не дали.

            В прокуреной комнате тихо он пьёт пуэр

            Спасибо за всё, что дал ему Тибет.

          
		 

          
		 
Где кто-то поможет, а кто-то — в упор.

            01.03.2026

          
		 

        

Смерть за спиной
        

		 
Чувствую смерть за спиной.

            Все тату на моем теле не дышат —

            Это как могильный дестрой,

            Устроенный на собственной крыше.

            Не знаю куда,

            Не знаю зачем,

            Но дышится как труднее.

            Больные мои стихи и друзья —

            Не вижу в этом сомнений.

            Я вижу, как трусятся руки

            И слышу какие-то звуки.

            Умерено вижу, как сдохну,

            Я вижу как падает солнце —

            Не знаю когда все начнётся.

            28.10.2023

          
		 

        

А в городе музыка льется!
        

		 
Чтоб мои голоса из подполья

            Слышались как миражи,

            И дороги такие убогие,

            Как в жизни твоей грабежи.

            Ты так неоправданно любишь,

            И в душе ты обычный солдат,

            А в городе музыка льётся из окраин твоих гаражей

            И женщины любят друг друга,

            Как будто я чей-то прислуга,

            И в этом обычном звуке

            Прослушаю только тебя.

          
		 

        

конец зимы
        

		 
Конец Зимы. Порок холодных чувств закончен.

            И ты уверенно гниёшь в подполье,

            И в чувственных глазах ты видишь боль,

            Которую ты снова принимала.

            И боль, и горечь, и дерьмо:

            Ты снова это одобряла!

            Но вот, зима к концу подходит,

            А ты все вырезала вены.

            И вновь пришла весна,

            Безумцы в окровавленных халатах

            Забрали в Пешковский дурдом.

            Но знай, что ты им не нужна.

            И, всё-таки, ты будешь убиваться,

            И ближе к следующей зиме

            Ты будешь гнить в своём подполье.

          
		 

        

«Свет фонарей и тень мима»
      
Глава 1
      
«Не стоит всему и всем верить»
        
Что вы знаете о человеческом горе? Правильно — ничего! Вот и я был таким, пока не стал меняться. Вы скажете: «Ну, начал сострадать больным, алкашам — и по нарастающей». Нет, вы ошиблись. Я стал меняться физически — это было как обратимость в самого грязного и не очень хорошего волка, как в тех глупых романах про оборотней. Только мой оборотень был страшнее зверя — это оказался человек!
Если вам и правда интересно послушать эту историю, то не стоит всему и всем верить — даже себе!
Моя история началась, как только я показал зубы своему напарнику по работе. Мы работаем в две смены — сами понимаете, каково это: конвейер на заводе, один из передовых в стране. Конвейер не останавливается, и рожу моего напарника приходится видеть каждый божий день!
Он выглядит примерно как забористый алкаш из твоего гетто — по сути, ничего примечательного. Души у этого урода нет, как мне казалось… Но до этого дойдём. Руки и лицо были все то ли в шрамах от драк, то ли от старости. Ну не мог я на него смотреть с уважением. Да, я полная мразь! Но, увы, каким мама родила…
Так, перейдём к нашей истории.
В пасмурный и штормовой день я, как обычно, поплёлся на свою работу, на конвейер. Пришёл раньше всех, выкурил три сигареты — и тут подходит он, Вовчик, тот, с кем я работаю. Диалог был коротким и честным:
— Привет, как ты, Вовчик?
— Лучше бы сегодня утром не проснулся… — с улыбкой сказал Вован.
— Ты как?
И после этого я ничего не ответил. Затушив свой LD, прямиком ринулся к конвейеру…
«А что ты хотел? Я не общаюсь с люмпенами — таким уж вырос», — про себя думаю. Резко передёрнуло.
У рабочего места меня ждал мой нарезающий аппарат — машинка такая. Я его включил:
— Завилась, родимая!
— А когда не заводилась? — ответил Вова.
— И правда, как швейцарские часы работает.
После этих слов приступили к работе. И вот я даже не успел зевнуть, как закончился мой рабочий день. Я резко схватил свой бомбер и помчался к проходной.
У выхода, у проходной, я увидел, как Вова снова бухает. Про себя подумал: «Как же ты, су#@, свинья, Вовка…»
После этого я двинулся по дороге в сторону дома. Освещали три фонаря по моему пути — чувство такое, будто я иду, как пароход: буи освещали мне судовой ход. С такими прекрасными мыслями я дошёл до дома. Жил я от завода в десяти минутах ходьбы.
Зайдя домой, не успев включить свет, я услышал на улице громкий звук. Подбежал к окну — я увидел, как туша ковыляет, даже, я бы сказал, движется, как зомби. Я сразу узнал: это зомби-напарник, весь пьяный и мерзкий.
Закрыв окно и задёрнув штору, я прямиком помчался в душ и громко говорил: «Вот как можно стать такой свиньёй? Не понимаю, как его вообще взяли на завод!» С такой агрессией и темпом я намывал свою коротко стриженую голову.
После душа я отправился за бутербродом. Доев лакомый кусочек батона, лёг на кровать. Не успев взять телефон, тут же вырубился.
На утро меня ждала судьба-злодейка: возле себя я увидел кучу бутылок из-под пива. Никогда не пил его — как они оказались у меня в квартире?
Недолго думая, я взял все эти бутылки и собрал в мешок из-под мусора. «Блядь, как же башка болит!» — и сразу понял, что бутылки не просто так пустыми валяются. Но как? Я же не пью… «Так, успокойся, всё нормально — это просто пиво, просто пиво», — тут я себя успокоил и двинулся в ванную.
На лице начали образовываться синяки и морщины. «Что, бл#$ь?! Так, это всего лишь синяки от недосыпа, приди в себя». Но какое, мать его, пиво у меня в квартире? С этими мыслями я собрался быстро, на работу — и помчался.
На заводе меня ждали странные взгляды и шепчущие крысы у меня за спиной, будто я Цезарь и сейчас на меня накинутся вся эта грязная заводская шушара. Но меня резко одёрнул мой напарник:
— Слушай, старина, что случилось? У тебя всё хорошо?
— Что? Какой я тебе старина? Да и всё отлично — лучше, чем у тебя.
— Но ты вчера шлялся по району, и тебе даже местная гопота дала отпор. Ты совсем ничего не помнишь?
И тут я ах@$л: это был я, а не Вован. Но до конца я не мог в это поверить.


    
    Глава 2

        «Я или не я».
      

      Весь день я ходил из стороны в сторону, осознавая весь этот бред и сюрность происходящего! Но как? Будто я проживаю не свою, мать его, жизнь… Наверное, я часа два просидел на лавке у станка, покуривая одну за одной.

        И вот — звонок: конец грёбаного дня. Я рванулся к дому. Но улица уже не та, как вчера, — намного симпатичней и ярче! Я шёл, а меня шатает, будто я выпил бутылок пять тёмного пива. И вот я уже у порога.

        — Эй, старина, постой! Ты чего такой пьяный?

        — Отвали, кто бы ты ни был.

        — Это я, Вова!

        — Да мне похуй, хоть Рэмбо! Особенно с тобой, алкашом, мне нечего говорить!

        — Слушай, угомонись — ты сам пьян. Сядь, я хотел поговорить.

        И тут мне пришлось сесть и начать диалог с самим собой, так как я Вовиного лица не видел — от того легче было изливать душу.

        — Ну пойми, ну не пьян я! Я даже не пил, Вова, ты же понимаешь меня. Вот ты свинья, а я-то нет — я хочу прожить свою жизнь трезво!

        — Я всё, конечно, понимаю — ты меня ненавидишь. Но и ты пойми: алкоголь лечит душевные раны, но на время. А потом начинается приключение в мир, который нас калечит, — и из него очень трудно выбраться, если ты, конечно, сам этого захочешь. У меня много близких друзей так улетели туда, а вернулись только оболочками — без души и будущего, так как их просто закопали в ебаную землю!

        — Вова, без тебя хуёво. Я уже сколько раз сказал, что я не пью, пойми ты это наконец. Я домой — до завтра!

        После этого я зашёл в свой обшарпанный, вонючий подъезд и понял, что мир и эта вселенная хотят мне что-то сказать. На стенах начали проявляться надписи — вместо «Отсосу за 500 рублей» — «Ты не он — он не ты».

        От страха я резко подбежал к лифту. При открытии данного устройства я ахуел: передо мной стоял мим. Он абсолютно ничего не говорил, а только делал пантомиму, типа вешается. Я побежал по лестнице и слышал, как он бежит за мной. Оглянувшись вниз, между этажами, видел, как он шёл точно так же, как и я. Но я успел забежать в квартиру, присел — и отрубился.
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