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Аннотация
Отец и сын переезжают в новый дом, чтобы забыть женщину,

которая спрыгнула с крыши. Но она не уходит. Её голос звенит
в пылинках, её тень стоит за спиной ребёнка, а её любовь
оказывается голодом, который нельзя утолить. Сын просит
запереть его в подвале. «Мама меня попросила». Это не хоррор о
монстрах. Это история о семье, где любовь пожирает своих.
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НЕСУЩАЯ КОНСТРУКЦИЯ

 
Посвящается тем, кто когда-либо говорил: «она умнее, я

доверяю»



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДОМ

 
 

Глава 1. Переезд
 

Грузовик приехал в среду, под вечер.
Макс стоял на крыльце с коробкой книг. Почерк на ко-

робке — материн, круглый, аккуратный, с нажимом на «И».
Он смотрел на тени от деревьев и считал их. Семь. Восемь.
Девять.

Отец стоял у грузовика, держался за спинку дивана и
смотрел на крышу. Не на дверь, не на окна. На крышу.

— Пап, помочь?
Отец опустил глаза. Улыбнулся. Улыбка держалась — как

шапка в холодный день.
— Давай.
Втащили диван, кресла, коробки. Солнце село, зажёгся

фонарь.
Макс стоял у окна кухни, смотрел на соседний дом. Свет

делил фасад пополам — светлое, тёмное. На втором этаже,
в тёмной половине, занавеска шевелилась. Не от ветра.

— Там есть дети? — спросил Макс.
Отец не поднял головы.
— Иди спать.
Макс поднялся в комнату. Лёг. Закрыл глаза. Сквозь веки



 
 
 

— свет в коридоре. Потом щелчок, темнота.
Он думал о матери. Как она стояла в дверях, когда он

не мог уснуть. Считала дыхание. Семь. Восемь. Девять. «Го-
тов», — говорила она.

Теперь свет выключал отец. Он не считал.
В темноте, перед сном, Макс услышал звук. Тихий. Дале-

кий. Как будто в соседнем доме открыли окно.



 
 
 

 
Глава 2. Ужин

 
На третий день отец сказал: «Пойдём познакомимся с со-

седями».
Макс не спросил зачем. Спросил бы мать. Она знала, за-

чем нужны соседи. Отец просто шёл.
Калитка скрипнула. На крыльце стояла женщина — жда-

ла.
— Джейк. А это Макс.
— Натали. Моя дочь Луиза дома. Стеснительная.
Макс посмотрел на окно второго этажа. Занавеска дрог-

нула.
Они зашли. Дом как их — та же планировка. На стенах —

фотографии девочки. В год, три, семь, десять. На последней
— лицо спокойное, как у взрослого.

Натали разлила чай в чашки с трещинами.
— А ваш муж? — спросил отец.
— Ушёл. Давно.
Макс чувствовал взгляд. Сверху. Из окна над кухней. Де-

вочка смотрела на него. Не пряталась.
— Приходите завтра на ужин, — сказала Натали.
Отец кивнул.

Они пришли в семь. Стол накрыт — скатерть, салфетки,
свечи.



 
 
 

Луиза спустилась. Ниже, чем он ожидал. Волосы в косу,
глаза серые. Смотрела в пол.

— Здравствуйте, — тихо.
Сели. Натали подавала салат, рёбрышки, картофель. Отец

говорил о доме, работе. Натали слушала, кивала.
Потом Макс услышал звук.
Чавканье. Плотное, мокрое. Как свинья.
Луиза ела. Вцепилась в ребро, костяшки побелели. Изо

рта текла слюна. Не вытиралась.
Отец положил вилку.
— У неё быстрый обмен веществ, — сказала Натали. Гла-

за бегали. — Нужно есть каждые два часа.
Макс не мог отвести глаз. Луиза доела ребро, обглодала

кость. Взяла следующее.
Хруст.
Она грызла свои пальцы. Откусила фалангу. Кровь на под-

бородке. Жевала.
Макс хотел крикнуть — не смог.
— Луиза! — отец встал.
Она посмотрела на него. Глаза не пустые. Полные.
— Всё хорошо, — сказала Натали. Голос ровный, руки

дрожат. — Ей просто нужно больше есть.
Отец взял Макса за руку.
— Мы пойдём.
У двери Макс обернулся. Луиза сидела, смотрела на об-

рубки пальцев. Улыбалась. Той улыбкой, которой улыбают-



 
 
 

ся, когда наелись.
 

ФЛЕШБЭК 1. ТА, КОТОРАЯ ЗНАЛА
 

Год назад. Старый дом.
Она стояла у плиты, помешивала суп. Макс рисовал. Отец

читал газету.
— Джейк, в субботу у Макса соревнования. Начало в де-

сять, потом обед, я заказала столик.
— Хорошо.
— Ты слышал?
— Услышал, записал, поставлю напоминание.
Она улыбнулась. Тёплой, живой улыбкой. Подошла, поло-

жила руку на плечо.
— Я без тебя не справлюсь. Ты мой стержень.
Он поднял голову.
— Это ты наш стержень.
Она покачала головой. Не спорила. Вернулась к плите.
Макс поднял глаза.
— Мам, я буду таким же умным, как ты?
— Ты будешь умнее. Я позабочусь.
Отец смотрел на них. Улыбался. В его улыбке не было ни-

чего, кроме любви.



 
 
 

 
Глава 3. Двор

 
Два дня отец не выходил. Сидел на кухне, пил кофе, смот-

рел на дом напротив.
На третий день Макс вышел во двор. Сел на качели. Смот-

рел на окно Луизы — открыто, занавеска колышется.
— Привет.
Она стояла у забора. Руки целы. Пальцы все десять. Ни

шрамов.
— Ты видел? — спросила. — Они выросли. Быстро. Во-

лосы, ногти, пальцы. Даже зубы.
Улыбнулась, раздвинула губы. Зубы белые, ровные.
Перелезла через забор. Села на качели рядом.
— А у тебя есть друг? Который всегда с тобой.
Макс обернулся. Никого.
— О нём, — кивнула за его спину. — Высокий. Тёмный.

Ты не знаешь?
— Врёшь.
— Не вру. Он всё время у тебя за спиной. Смотрит.
Он встал.
— Не подходи ко мне.
— Твой друг злой? Мой был злой. Я его прогнала. Я умею.
Улыбнулась. Он шагнул назад.
— Уходи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksandr-zaycev-33830696/nesuschaya-konstrukciya-74150093/
https://www.litres.ru/book/aleksandr-zaycev-33830696/nesuschaya-konstrukciya-74150093/

	НЕСУЩАЯ КОНСТРУКЦИЯ
	ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДОМ
	Глава 1. Переезд
	Глава 2. Ужин
	ФЛЕШБЭК 1. ТА, КОТОРАЯ ЗНАЛА

	Глава 3. Двор

	Конец ознакомительного фрагмента.

