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Аннотация
Найденная тетрадь с родословной раскрывает имена предков,

их любовные приключения и жизненные трагедии.
Лишь осознав связь поколений и приняв свою природу,

потомки смогут выйти из матрицы предначертанной судьбы,
чтобы дать роду новое будущее.

Сквозь тернии сомнений и пепел личных трагедий герои
возрождаются для новой жизни. Каждый новый день убеждает
их в простой и великой истине: лишь любовь и справедливость
придают человеческому существованию подлинный, священный
смысл.
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Часть первая. История,
с которой все началось

 
Тихим осенним днем Ника сидела в гостиной, держа в ру-

ках старую потрепанную тетрадь с выцветшими чернилами.
Ника была погружена в глубокие раздумья, которые резко
прервал звук домофона. Женщина вздрогнула от неожидан-
ности и пошла открывать дверь. На пороге возникла ее внуч-
ка Тина, забежавшая, как обычно, на пару минут после за-
нятий в колледже.

Она ворвалась, словно вихрь, в джинсах, с рюкзаком на
одном плече, гиперактивная, с вечно растрепанными воло-
сами и блеском в глазах. Обожающая музыку и историю, она
с ходу начала тараторить без умолку:

— Ба, привет! Есть чего пожевать? Я барабанные палочки
у тебя забыла и катастрофически на репетицию опаздываю!

Тина училась в школе барабанов и уже делала первые
успехи, участвуя в концертах учеников школы. Ника улыб-
нулась:

— Тина, ты как буря! Всегда куда-то летишь. Вот, возьми
бутерброд и чай выпей.

Тина схватила бутерброд и, жуя на ходу, заявила:
— Не, чай не буду, времени нет. А что это у тебя? — спро-

сила она, указывая на тетрадку.



 
 
 

— Тетрадь тетки Алевтины, в которой описана наша ро-
дословная. Тут столько историй…

Тина с полным ртом невнятно спросила:
— Родословная? А что там интересного?
— Ты даже не представляешь, сколько там всего! И лю-

бовные страсти, и трагедии, и наше происхождение, о кото-
ром мы даже не подозревали, — горячо заговорила Ника.

— Серьезно? Неужели мы от Рюриковичей? Или от ино-
планетных рептилоидов?

— Сарказма тебе не занимать, но ты уж точно рептилия,
к гадалке не ходи! Род наш древний, княжеский. А вот от
Рюриковичей или нет — надо разбираться.

— Ба, да ты меня заинтриговала прямо! А можно я сего-
дня останусь у тебя с ночевкой? Ты поведаешь мне тайны
наших предков. А вдруг правда? Прикинь, ба, я — княгиня!

— Во-первых, не княгиня, а княжна, а во-вторых, прихо-
ди, послушаешь. Может, заинтересует. Предупредим маму,
и добро пожаловать в семейные тайны!

Последние слова Тина слушала, уже натягивая кроссовки:
— Да уже заинтересовало! Тогда после репетиции сразу к

тебе! Удиви меня, бабуля! Если сможешь! Все, чао! Княги-
ням негоже опаздывать, верно?

Тина пулей вылетела из квартиры точно так же быстро,
как и влетела. Ника вздохнула:

— Вот так всегда. Забежит, все перевернет, то в поисках
барабанных палочек, то какого-то блокнота, то наушников,



 
 
 

оставив после себя хаос и смятение, и смоется, предоставив
Нике разгребать то, что перевернула, ища брошенную куда
попало вещь.

Проходя мимо большого зеркала в прихожей, Ника на
минуту остановилась, глядя на свое отражение, и с грустью
подумала: «Эх, куда подевалась шустрая, энергичная Ника,
всегда хватающаяся за все сразу, вечно куда-то бегущая, но
всегда все успевающая?»

На нее смотрела уставшая женщина, которая хотела на
данном этапе жизни только одного — душевного покоя. Но
душа, по-прежнему остающаяся молодой, несмотря на воз-
раст, все равно металась, куда-то летела, генерировала мас-
су идей, которые, в принципе, кроме нее, никому не были
нужны.

Возможно, как и раньше, история повторится, и старая
тетрадь никого не заинтересует, но Ника все равно попыта-
ется донести хотя бы до внучки историю происхождения их
семьи. А там, зайдет история или нет, время покажет! Но она
исполнит волю тетки, которая хотела донести эту информа-
цию до всех членов семьи, но, к сожалению, никто не про-
являл интереса.

После репетиции Тина опять влетела подобно урагану,
сметающему все на своем пути, швырнула рюкзак и с порога
безапелляционно заявила:

— Ба, сразу предупреждаю: кушать не буду, мы с девчон-
ками после «репы» зашли в кафешку. Ну давай! Начинаем



 
 
 

погружение в историю семьи! Только сначала расскажи, как
ты эту тетрадь нашла — и, свернувшись калачиком в боль-
шом и мягком кресле, приготовилась к разрекламированно-
му бабулей погружению в семейные тайны.

Поначалу слушала она не очень внимательно, постоянно
листая ленту в своем телефоне. Но по мере рассказа телефон
был отложен, и перед глазами внучки выстраивались картин-
ки услышанной истории, оживали события из прошлого ее
бабули.

Ника внутренне напряглась, вспоминая момент, когда
впервые увидела эту тетрадь.

Тот февраль выдался по-особенному холодным и непри-
ветливым. Не было зимней сказки с заснеженными деревья-
ми, катающейся на санках детворой, переливающимися на
солнце блестящими прозрачными сосульками, с «февраль-
скими окнами», которые славятся небольшой оттепелью по-
сле трескучих морозов и радуют глаз последними штрихами
уходящей зимы.

Над городом с бешеной скоростью носилась непрогляд-
ная мгла, гонимая ураганным ветром. Лежащий на земле
снег поднимался порывами ветра, смешивался с падающими
сверху снежными хлопьями и вихрем метался между небом
и землей.

Буря набирала обороты, срывая капюшоны с одиноких
прохожих, которые дрожали от пронизывающего холода, с
завистью посматривали на свет в окнах домов, где было теп-



 
 
 

ло и уютно, где люди были в безопасности.
На втором этаже обычной хрущевки тоже горел свет в ок-

не, но там не было ни уюта, ни безопасности. На кровати ле-
жал Алексей, отец Ники, сильно исхудавший во время бо-
лезни, с впалыми щеками и возбужденным блеском в глазах.
Онкология последней стадии не оставляла никаких шансов,
но своего диагноза он не знал. От него тщательно скрыва-
ли, и до сих пор неведомо, знал он и притворялся, чтобы не
огорчать близких, или и вправду верил, что все обойдется.
Дни тянулись медленно, как резиновый клей, а ночи каза-
лись ему вечностью.

На кровать к Алексею присела его дочь Ника. Она прие-
хала из другого города и уже месяц находилась рядом с от-
цом, который ни разу не пожаловался на боль, а переносил
ее с кавказской стойкостью. Он мужчина, а значит, даже если
невыносимая боль гнет его в бараний рог, то нужно сцепить
зубы и, как он говорил, молча закусить удила.

Томительно шли дни за днями. Однажды он попросил Ни-
ку почитать тетрадку, которую много лет назад ему прислала
старшая сестра Аля. Там было написано что-то очень важное
для семьи. И Алевтина, не любившая звонить по телефону
и предпочитавшая общаться с братом только через письма,
написала ему информацию, которая бы хранилась у его се-
мьи. Это было что-то очень серьезное и нужное.

Получив тетрадь, Алексей изначально сам пытался про-
честь написанное, но у сестры был ужасный почерк и раз-



 
 
 

гадать записи было трудно. После неоднократных попыток
разобрать хоть что-то, он забросил тетрадку и забыл о ней.
Вспомнил через добрых два десятка лет и, с трудом шевеля
пересохшими губами, попросил:

— Ника… Почитай… тетрадку. От Али.
Ника взяла потертую тетрадку в руки. Это была обычная

школьная тетрадка на двенадцать листов. Исписанные мел-
ким неразборчивым почерком страницы пестрели сплошны-
ми каракулями. Ника напрягла зрение, пытаясь разобрать
хоть слово. Кое-как прочитав первую страницу, она, пере-
вернув лист, начала читать дальше, но смысл у текста был
совершенно другой, словно тетка продолжала рассказ, никак
не связанный с ранее описанными ею событиями. Наморщив
в недоумении лоб, Ника продолжала читать, а перевернув
страницу, с удивлением обнаружила, что тетка опять верну-
лась к описанному на самой первой странице. Далее история
со страницами повторялась: ни одно продолжение не соот-
ветствовало предыдущему тексту на перевернутой страни-
це. Просто абракадабра! Ребус, понять который можно, лишь
сломав себе мозг. Отец тоже слушал с удивлением и, нако-
нец, произнес:

— Алька что, дура?
Ника, сдавшись, положила тетрадку обратно в коробку

с семейными реликвиями: старыми письмами, открытками,
детскими рисунками.

До юбилея Алексея оставалось чуть больше месяца, но



 
 
 

ему не суждено было дожить до него. Через несколько лет
умерла и Аля, унося с собой тайну тетрадки.

С тех пор прошло уже десять лет. Ника поехала в коман-
дировку в Питер, где жили дети Али, ее двоюродный брат
и сестры. Вспомнив о тетрадке, Ника решила, что им будет
приятно иметь у себя рукописные записи матери, и отвезла
тетрадку в Питер, оставив ее старшей сестре Ие, но предва-
рительно перефотографировала каждую страницу.

Ника решила во что бы то ни стало прочесть написанное,
исполнить волю тетки, которая очень трепетно относилась к
семейной истории и хотела донести ее до всех членов семьи.

Вернувшись домой, Ника открыла фотографии в телефо-
не. Удивительно, но читать и расшифровывать почерк по фо-
то оказалось намного легче. Фото можно было увеличить,
рассмотреть каждую букву. Сначала с ленью, а потом с на-
растающим интересом, она погружалась в мир старых руко-
писей тетки. Но некоторые снимки оказались сильно размы-
тыми, и Ника попросила сестру прислать ей ненадолго тет-
радь обратно. А главное, она поняла систему непонятной
структуры записей, это была довольно интересная методи-
ка: тетка описывала родословную их семьи по матери и по
отцу. Поэтому каждая нечетная страница касалась материн-
ской линии, а четная — отцовской. Всю жизнь, со времен
СССР, тетка писала запросы в архивы, в разные инстанции,
по крупицам собирала информацию о происхождении ро-
да. Многое она записала со слов своей бабушки, на многие



 
 
 

запросы получила ответы из архивов страны, и постепенно
складывалась вся мозаика семейного древа. Тогда она и при-
слала записи брату.

И вот нет уже ни Алексея, ни Алевтины. Но есть тетрадь
памяти предков. И Ника начала ее изучать.

Тина, внимательно слушавшая, вдруг сказала:
— Так, бабуля, слишком длинная прелюдия. С этим все

ясно. Ты давай переходи к сути дела. А то так заинтриговала
меня о нашем происхождении, что я на репетиции уже себе
такого навоображала: что я вам не абы что и не абы где, а
настоящий потомок знатного княжеского рода, а там небось,
как всегда, дырка от бублика. Давай, обнажай хотя бы тайны
и роковую любовь!

— Абы что, абы где, — перекривила внучку Ника, — мо-
лодежный сленг? Заинтриговала тебя? Я думала, что проис-
хождение, история семьи для тебя мало что значит. Вам же
только тайны, интриги и роковую любовь подавай! Да ты си-
ди и слушай! Там интриги и страсти такие, что готовый сце-
нарий для сериала, а то в вашем понимании предки навер-
няка уже старыми рождались? А любовь — это только для
вас, нынешних.

Тина внимательно слушала рассказ Ники, и ее творческая
натура представляла все услышанное настолько реально, как
и говорила бабуля, почти как во время сеанса в кино.



 
 
 

 
Глава 1. Танец, подаривший судьбу

 
Тысяча восемьсот тридцать первый год. По тихой Варшав-

ской улочке, аккуратно вымощенной серой брусчаткой, за-
думчиво и неторопливо шел молодой человек. Его лицо бы-
ло омрачено хмурыми раздумьями: он — богатый наслед-
ник князя Стрельцова, к сожалению, был нелюбимым сыном
своего отца. Все, что делал он в этой жизни, было обуслов-
лено не душевными порывами, а единственным желанием —
сделать все наперекор своему деспотическому отцу.

Поручик Новороссийского драгунского полка, Алексей
Васильевич Стрельцов, молодой офицер, во время польской
кампании был расквартирован в Варшаве. Его мятежная,
всегда рвущаяся куда-то натура наконец устала от переиз-
бытка событий и чувств и сейчас томилась от скуки: балы,
охоты, карточные игры и бесшабашные увеселения сослу-
живцами — все давно приелось. Однообразие бытия угнета-
ло молодого офицера. Для сослуживцев он был заводилой и
весельчаком, для женщин — страстным и нежным героем их
недолгих романов.

Но для своего отца, генерала в отставке, князя Василия
Александровича, мечтающего о наследнике с железной хват-
кой, с отчаянной смелостью будущего полководца, он был
вечным укором в его пристально смотрящих серых глазах.

Алексей в силу своей неугомонной, скорее даже бунтар-



 
 
 

ской натуры и дерзкого характера всячески противился воле
отца и назло ему проводил все свободное время в тавернах,
дуэлях и за карточным столом, наделав немало долгов. Отец
очень огорчался, а иногда просто впадал в ярость, вытаски-
вая сына из очередной переделки. Последней каплей стала
интрижка Алексея с женой сослуживца. Приложив немало
усилий и подключив все свои связи, старый князь отправил
Алексея в Варшаву, надеясь, что сын встанет на путь исправ-
ления, а скандал с дуэлью утихнет.

Но на чужбине Алексей мало изменил свое отношение к
жизни и продолжал повесничать. Наконец прожигание жиз-
ни впустую утомило своим бессмыслием и его самого. Сего-
дня, будучи приглашенным на благотворительный вечер, он
шел, не ожидая от предстоящего вечера ничего сколько-ни-
будь занимательного. Рассеянным взглядом он смотрел на
осенние листья под ногами и уныло брел навстречу очеред-
ному вечеру, который он уже успел окрестить про себя «пу-
стопорожним».

Осень в Варшаве особенно прекрасна, она окутывала го-
род мягким, почти прозрачным покрывалом дымки, укрыва-
ла дорожки в парках пестрым ковром из разноцветных опав-
ших листьев. Прохладный воздух, наконец избавившийся от
знойной летней жары, стал пропитан терпким ароматом увя-
дания, запахом опавших листьев и влажной земли. Но се-
годня погода была хмурой и неприветливой. Осеннее солн-
це то пряталось за тяжелыми серыми тучами, то, выгляды-



 
 
 

вая в просветы между ними, покрывало своей позолотой по-
чти голые деревья. Холодный порывистый ветер срывал с ве-
ток пожелтевшие листья, кружа их в последнем причудли-
вом танце. Они падали, неспешно и неохотно расставаясь с
родными ветвями, и, покружив на прощание, ложились на
мокрую от недавнего дождя землю, плотно укрывая ее сво-
им разноцветным покрывалом. Солнце еще не село, и улич-
ные фонари бросали на землю очень слабый, тусклый жел-
товатый свет. Природа грустила по уходящему теплу и сбра-
сывала листья с деревьев в ожидании скорого прихода зимы.
Но вдруг поднялся сильный порывистый ветер. Из тяжелых
туч кое-где упали первые капли дождя.

Алексей поежился и поднял воротник повыше.
«Какая все же мерзкая погода в ноябре, — подумал он. —

Так же противно, как у меня сейчас на душе».
Подойдя к роскошному особняку, из окон которого ли-

лась музыка, а на мостовую падали отблески света чугунных
фонарей, Алексей горько улыбнулся:

— Ну зачем я здесь? — устало вздохнул он, отдавая свое
форменное пальто лакею, и прошел бальную залу, наполнен-
ную ароматами духов, шелестом шелковых платьев и вол-
шебной музыкой вальса.

Войдя, он сразу оказался в центре внимания всех дам и
девиц на выданье, которые при виде такого статного красав-
ца, обмахиваясь веерами из страусиных перьев, стали пере-
шептываться.



 
 
 

Польский шляхтич Тадеуш Моравецкий и его жена Ева
давали благотворительный бал, на который съехались все
сливки общества, самые знатные и богатые люди города.
Здесь собирали средства для нуждающихся, чтобы потом на
вырученные деньги купить для бедных еду и одежду. Это
благородно и всегда вызывает уважение. Но ведь все при-
сутствующие здесь прекрасно понимали и тайную подопле-
ку таких мероприятий. И она, увы, была очень банальной:
богатые родители выводили в свет своих дочерей, их отцы
заключали выгодные сделки, а мамаши, похожие на зорких
соколов, высматривали добычу — потенциальных женихов
для своих дочерей.

На балу звучала музыка, светились хрустальные люстры,
освещая позолоту эполет офицеров. Юные девы задумчиво
и томно опускали взор при встрече с их взглядами и питали
надежду, что этот вечер непременно станет судьбоносным
для них. Но взгляд Алексея смотрел на все с высочайшей до-
лей цинизма человека, которого уже утомило женское вни-
мание.

Он был высокий, статный, около двух метров ростом, с
уверенной осанкой военного и элегантной походкой, которая
почти никогда не была спешной. Стройная, немного худоща-
вая фигура визуально делала его рост еще выше. Изыскан-
ные манеры, прохладные руки, с тонкими длинными паль-
цами, одетые в белые перчатки. Темные волосы, с легким
оттенком спелого каштана, немного вытянутое, благородное



 
 
 

лицо. Его глаза — серые, как хмурое осеннее небо, в кото-
рых отражались одновременно надменность и страсть, едва
уловимая боль и внутренняя сила, бездна греховности и вы-
сота райского наслаждения, заставляющие замирать дамские
сердца. Но они уже давно не блестели искорками озорной и
бесшабашной молодости.

Став немного в стороне от вальсирующих пар, Алексей
безо всякого любопытства наблюдал за происходящим во-
круг и обводил безразличным взглядом всех присутствую-
щих. Лица дам казались ему однообразными, а их разговоры
— пустыми. Повидав и испытав многое, он уже внутренне
был опустошен и ничего не ожидал ни от жизни, ни от этого
бала.

Оркестр снова заиграл вальс. Бал, набирая силу, гремел
музыкой оркестра, ослеплял блеском драгоценных ожерелий
на тонких дамских шейках. В этот миг на Алексея с трепетом
устремились взгляды молодых барышень, полные надежд.

Заметив это, он горько улыбнулся краешком губ.
«Глупые, наивные, полные иллюзорных надежд ветреные

создания, скорее похожие на бледных фарфоровых кукол,
чем на юных, полных жажды жизни и приключений румя-
ных дев, — подумал он. — Вот женись на такой, а потом не
будешь знать, о чем с ней говорить. Одни шпильки, шляпки
да булавки на уме. Ну да, как же он про светские сплетни
забыл? Как светское общество, вообще, может существовать
без них? Боже, как это скучно все», — сделал вывод Алексей



 
 
 

и вышел из бальной залы на балкон.
Солнце уже село, и небо, затянутое тяжелыми свинцовы-

ми тучами, казалось почти нависшим над головой. В этот мо-
мент природа словно замерла в ожидании. Есть что-то заво-
раживающее в смене дня и ночи. То, что каждый раз застав-
ляло душу Алексея восхищаться мудростью, таинственно-
стью, красотой и величием природы. Он наслаждался мгно-
вением, когда последний солнечный луч прощается с уходя-
щим в небытие днем. Алексей словно старался запомнить
его тепло и свет, который, по воле Божьей, был послан всем
людям, невзирая хорош ли человек или плох. Солнце дари-
ло свое тепло, пробиваясь как в окна монастырских келий
святых старцев, посвятивших свою жизнь служению добру и
свету, так и в окно комнаты Алексея, так бездумно прожи-
гающего свою жизнь, словно у него их несколько в запасе, а
эта просто черновик.

Когда солнце село и наступили сумерки, то каждый пред-
мет, каждая веточка, каждый опавший лист вдруг приобрел
четкие, почти мистические очертания. Тени удлинились, ло-
жась на землю причудливыми рисунками, создавая игру све-
та и тьмы. Иногда сквозь тучи проглядывала стыдливая луна,
и тогда безжизненные голые деревья, укрытые лунным све-
том, казались ему причудливыми сказочными исполинами.

Глядя на это, Алексей вспомнил давние, почти забытые
события.

«Как в детстве», — с горечью подумал Алексей, вспоми-



 
 
 

ная, как он, маленький, бежал темной ночью, гонимый стра-
хом от бушующего за окном урагана, в комнату к маменьке,
чтобы крепко прижаться и найти защиту в теплых ласковых
руках. Но тут же из ее объятий вырывал грозный окрик су-
рового отца, гнева которого он боялся больше буйства ура-
гана.

Василий Александрович, после появления на свет семе-
рых дочерей уже потерявший надежду на рождение наслед-
ника, поначалу был несказанно рад долгожданному сыну.
А его жена, Глафира Алексеевна, вообще души не чаяла в
своем сыночке. Родители мужа, бабка с дедом, баловали его
вместе с маменькой. Отец мечтал о наследнике, который бу-
дет достоин доблести деда и его, Василия Александровича.
Он приходил в отчаяние, видя, как его родители и жена пор-
тят мальчишку своими лобызаниями, проявляя излишнюю
заботу, опекая и балуя сына.

Досада отца прошла после рождения второго сына Нико-
лая. Он сразу же переключился на него. Решил воспитывать
сам, чтобы тот, не дай Бог, не вырос похожим на Алексея.
Его усилия не прошли даром, и Николай вырос прямой про-
тивоположностью своему брату — хитрым, заискивающим
и всегда ищущим одобрения отца, ради которого мог пойти
на самые отвратительные поступки. Душа Василия Алексан-
дровича ликовала: вот он, наследник, о котором он всегда
мечтал. Отец махнул рукой на Алексея, всецело сосредото-
чившись на жизни и карьере младшего сына.



 
 
 

Алексей получил прекрасное образование, владел
несколькими языками, любил путешествовать. Но, как бы
там ни было, влияние отца в семье было велико, и по его
настоянию Алексей поступил на военную службу. Он нико-
гда не задумывался, а кем бы хотел быть? Его душа лежа-
ла и к искусствам, и к наукам. Возможно, он был бы хоро-
шим клерком или даже консулом в департаменте диплома-
тической миссии. Ну, на крайний случай поверенным в де-
лах, так как свободное владение несколькими языками поз-
воляло. Но, по мнению отца, сын отставного генерала непре-
менно должен быть только военным.

Службу Алексей нес ни шатко ни валко. Служил, валяя
дурака и особенно не ратуя. В основном все победы одер-
живал на любовном фронте. Какой же невероятный успех у
дам имел молодой офицер! Сослуживцы даже тайком зави-
довали ему. Но со временем Алексею наскучил этот непре-
кращающийся праздник жизни, и его, молодого, красивого,
перестало радовать даже женское внимание.

«Как все однообразно, скучно и даже предсказуемо, одна-
ко», — думал Алексей и топил свою скуку в вине. Поначалу
ему нравилось женское внимание. Однако после всплывшей
его связи с женой одного из командиров разразился небыва-
лый скандал. Обманутый муж вызвал его на дуэль. Но дуэ-
ли в то время не поощрялись. Более того, они наказывались.
Чтобы избежать скандала, отец Алексея приложил невероят-
ные усилия, чтобы отправить сына «в польскую кампанию».



 
 
 

Стоя здесь, на балконе, Алексей вдруг вспомнил свой отъ-
езд из Москвы. На пороге родового имения отец, заложив
руки за спину, назидательно произнес:

— Ну все, Алешка, допрыгался! Уезжаешь, да не с поче-
стями, а почти бежишь, как разбойник какой. Смотри там,
не балуй. Неси службу с честью, и не дай тебе Бог вляпать-
ся еще хоть куда-нибудь. Пальцем не пошевелю. А если что
опять вытворишь, то ты меня знаешь, сам пришибу и глазом
не моргну! И даже матушка тебе не поможет. Помни, кто ты
есть и чей сын! Ступай с Богом, да блюди себя и честь нашу,
— развернулся и тяжелыми шагами вошел в дом. И только
теперь, после его ухода, бедная матушка, прижимая к гру-
ди свою кровинушку, обливаясь слезами, тайком сунула ему
свернутую пачку денег.

— Сынок, здесь не так много, но тебе пригодится.
Перекрестив и трижды поцеловав своего мальчика, бла-

гословила и долго смотрела вслед отъезжающему экипажу,
увозившего ее дитя в чужую, далекую страну. Алексей с гру-
стью смотрел на худенькую фигурку своей матери, которая
всем сердцем обнимала своего сына и готова была вынуть
его из груди ради него.

Она стояла на пороге их дома в темно-зеленом бархатном
платье, с изумрудным ожерельем и такими же сережками в
ушах. Матушка надела самое красивое свое убранство, что-
бы сын запомнил ее именно такой. Когда она одевалась, муж
спросил:



 
 
 

— Куда вырядилась, Глафира? А главное, для кого? Твой
сынок такого наворотил, что его впору темной ночью отправ-
лять, а ты выряжаешься тут. Пожинай теперь плоды своего
воспитания.

Матушка ни слова не сказала. Она все думала, даст ли Бог
свидеться еще с сыном? Ведь все по земле ходят по Божьей
воле. И неведомо простому смертному кому и сколько хо-
дить суждено. Поэтому и надела все лучшее для сына. Чтобы
запомнил мать не простоволосой, убитой горем разлуки, а
красивой, нарядной и любящей женщиной, подарившей ему
жизнь.

Алексей грустно вздохнул и теперь, стоя на балконе рос-
кошного особняка, наблюдал, как лунный свет превращает
голые осенние деревья в сказочных исполинов из детских
воспоминаний. Прогнав неприятные мысли, он содрогнулся
от холода и вернулся с балкона. Унылым взглядом он обвел
бальную залу, и вдруг, словно удар молнии, там, среди наря-
женных в кринолины и шелка всех цветов радуги, он увидел
темно-зеленое платье. Почти такое же, как было на его ма-
тушке в день отъезда. Не может быть! Он, как притягивае-
мый невидимым магнитом, шел на это темно-зеленое пятно,
не замечая ничего вокруг, потеряв нити реальности проис-
ходящего. Словно завороженный, он пересек весь зал и на
глазах изумленной публики, подойдя к девушке в зеленом,
галантно поклонился и обратился к хозяину бала:

— Разрешите представиться — поручик Алексей Стрель-



 
 
 

цов. Могу ли я пригласить на танец вашу барышню?
— Тадеуш Моравецкий. Будем знакомы. Моя племянни-

ца Жозефина, — ответил он и, утвердительно кивнув Алек-
сею, хитро подмигнул растерявшейся девушке.

Жозефина, слегка покраснев от смущения, приняла его
предложение. Выбор русского офицера удивил всех присут-
ствующих на балу дам. Это была польская панночка в скром-
ном темно-зеленом платье, в ожерелье и серьгах с изумруда-
ми. Не таких роскошных, как у матушки. Да и платье очень
скромное. Но все же этот факт стал невероятным, поворот-
ным моментом этого вечера! Толчком, заставившим его аб-
солютно пустое сердце вдруг заволноваться так, что кровь
прихлынула к лицу и в висках сильно застучало!

Он не замечал, что панночка была некрасивая, угловатая,
и уже не молоденькая. Барышня, в отличие от девиц на вы-
данье, занявших первые места, старалась спрятаться за ни-
ми, быть незаметной, точнее просто не замеченной.

Жозефина была единственным и очень поздним ребенком
своих родителей, Адама Велитович-Полонского и его жены
Софьи. Престарелые родители, уже отчаявшиеся иметь ре-
бенка, после рождения дочери, которое считали поистине
чудом, безмерно обожали свое дитя. Они души не чаяли в
своей умной доброй девочке. Дали ей хорошее образование
и воспитание.

Это был знатный, когда-то очень богатый, но со временем
обедневший дворянский род. Жозефина была племянницей



 
 
 

Евы Моравецкой, и родители, которые по причине захворав-
шей матушки не смогли приехать на бал, отдали опеку над
ней на целых три дня тетке Еве и дядюшке Тадеушу, кото-
рые с радостью всегда принимали у себя Жозефину. Их соб-
ственные дети давно выросли и жили отдельно, в других го-
родах, изредка приезжая и привозя внуков. Тадеуш и Ева ис-
кренне любили, но тайком жалели Жозефину. Умная и доб-
рая девушка, увы, не была красавицей. Да и приданого за
ней родители дать не могли. Поэтому очереди из женихов у
нее не наблюдалось. Да и на бал ее кое-как уговорили пой-
ти. Она чувствовала себя белой вороной среди напыщенных
молодых людей и чванливых барышень в кринолине и кру-
жевах. Пустоголовых, но очень богатых. Опыта общения с
противоположным полом у нее не было. У Жозефины, кро-
ме книг, вообще ничего и никого не было. Чтение заменило
ей общение со сверстниками, открывало много интересного
и неизведанного.

Алексей вальсировал под впечатлением нереальности
происходящего. Он не видел девушки, перед его глазами сто-
ял образ матушки. Он танцевал молча, не произнеся ни сло-
ва, что выглядело крайне удивительно, ведь во время тан-
ца было принято вести хотя бы какое-то подобие светской
беседы, девушкам говорились легкие комплименты, уточня-
лись какие-то родственные связи или обсуждались события,
в стиле: а вы слышали, что…

Словом, абсолютно ничего не значащая светская болтов-



 
 
 

ня. После того как стихли последние звуки музыки, Алексей
так же молча отвел девушку обратно. Когда вновь заиграла
музыка, он, словно очнувшись и осмотревшись по сторонам,
снова пригласил на танец Жозефину.

Его выбор еще больше удивил всех присутствующих на
балу. Как? Он снова пригласил эту серую мышь? Алексей и
сам себе удивился, ведь этот порыв был движимый скорее
любопытством и желанием пойти наперекор всеобщему мне-
нию и ожиданию, чем истинным желанием потанцевать, да
и сам факт молчаливого предыдущего танца был ему непри-
ятен и надо было исправлять свою оплошность. Сама Жозе-
фина была удивлена не меньше.

«Он снова пригласил именно меня, когда вокруг столько
красавиц?» — недоумевала девушка.

Собравшись с духом, слегка кивнув, она приняла руку
Алексея, и он снова закружил ее в вихре вальса. Во время
танца, словно сбросив пелену наваждения образа своей ма-
тушки, он уже обратил внимание на саму девушку и был
приятно удивлен, как грациозно она вальсирует, как прямо
и непринужденно держит спину.

Пристально посмотрев на опустившую глаза Жозефину,
горько усмехнулся про себя.

«Да уж, не красавица. И сама ведь все понимает. Она сми-
рилась со своим положением и даже не надеется ни на какие
подарки судьбы».

Чтобы исправить невежливую ситуацию со своим молча-



 
 
 

нием во время предыдущего танца, Алексей заговорил о том,
о чем всегда начинают разговор незнакомые люди, то есть о
погоде.

Жозефина что-то коротко ответила, но потом тихо, слов-
но преодолевая нерешительность, вдруг спросила, читал ли
он последнее произведение мадам де Сталь?

Алексей очень удивился вопросу и честно признался, что
не читал. Он, конечно, слышал от своих друзей обсуждения
этого нашумевшего романа, в котором автор, кроме любов-
ной линии и приключений, вдруг затронула очень острые
для общества темы философии, мировоззрения, патриотиз-
ма.

Его друзья обсуждали роман де Сталь, оголтело отстаивая
каждый свою точку зрения: возможно ли, в принципе, равен-
ство мужчин и женщин? Долг перед Отечеством священен,
обязателен или каждый выбирает сам? Как сделать общество
более ответственным, а человека более сознательным?

Но Алексей в таких перепалках редко участвовал, так как
вопросам философии и мировоззрения он предпочитал кар-
точный стол, за которым офицеры в основном бахвалились
победами, исключительно на любовном фронте. Иногда он
почитывал статьи в газетах, даже яростно отстаивал свою по-
зицию по некоторым вопросам. Однако эти споры были, ско-
рее, забавы ради. Поэтому молодой человек был очень удив-
лен, что девушка увлекается работами в области философии.

Алексей попросил барышню рассказать немного, что



 
 
 

именно заинтересовало ее в работах де Сталь, и Жозефина
увлеченно заговорила о глубоком смысле, заложенном в ро-
мане, о борьбе добра и зла, о долге перед обществом. Моло-
дой офицер был поражен и даже сбит с толку рассуждения-
ми новой знакомой. Музыка стихла, но он не готов был от-
пустить эту удивительную барышню.

На следующий танец он снова ангажировал Жозефину.
Слушая ее мелодичный голос, он всматривался в лицо ба-
рышни, совсем недавно казавшееся ему бледным и невыра-
зительным. В его глазах облик панночки вдруг преобразил-
ся, и он заметил, что на щеках заиграл румянец, а глаза чай-
ного цвета заблестели маленькими золотыми искрами.

— Вы любите литературу? — спросил Алексей, искренне
заинтересовавшись.

— Да. Я считаю, что в книгах можно найти смысл всего
и получить ответы на вопросы. Вы знаете, я всегда мечтала
о том, чтобы делать что-то значимое, — произнесла она и
вдруг очень смутилась, сомневаясь, что Алексею это вообще
интересно.

Но офицер выглядел заинтересованным, и девушка реши-
ла продолжить, рискуя, что после услышанного она станет
неинтересна этому красавцу.

— Каждый из нас может внести свой вклад в общество.
Думаю, что красота заключается в том, как мы относимся к
другим, в том, что мы делаем для мира.

Изначально, слушая Жозефину, у Алексея промелькнула



 
 
 

циничная мыслишка, что такой некрасивой барышне, навер-
ное, пристало думать только о высоком, как то служение об-
ществу, коль уж других, более явных внешних преимуществ
у нее нет. Но он тут же отогнал эту мысль, целиком сосредо-
точившись на собеседнице, и, к своему удивлению, слушал
ее с неподдельным интересом, не веря своим ушам, что ба-
рышня может вести разговоры на такие серьезные темы. Не с
каждым мужчиной возможно затронуть столь серьезные во-
просы. А тут барышня! Потрясающе!

На каждый следующий танец он вновь и вновь ангажиро-
вал Жозефину. Сказать, что своим выбором он раз за разом
производил сильное впечатление, — не сказать ничего. Сна-
чала это было непонимание, затем удивление, а теперь вы-
звало просто шок. Сама того не желая, Жозефина вдруг при-
влекла внимание абсолютно всех. Ее это не то чтобы смути-
ло, а просто испугало! Она не привыкла ко всеобщему вни-
манию. Но Алексея ситуация нисколько не смущала. Ему бы-
ла интересна новая знакомая, и он продолжал с ней знако-
миться ближе:

— А что еще вы любите читать, Жозефина?
Он уже понимал, что перед ним не обычная молодая де-

вица, а нечто большее, что заинтриговало такого повесу, как
он. Он имеет дело с интересной и глубокой личностью и уже
предполагал, что услышит ответ не совсем ординарный, но
все же был сражен наповал.

— Мне нравится философия, просвещение. Люблю чи-



 
 
 

тать труды о безграничных и далеко не изученных возмож-
ностях разума, о равенстве, о свободе выбора каждого че-
ловека. Ну, согласитесь, что в этом есть не просто здравый
смысл, но и масса возможностей для самосовершенствова-
ния.

— Вот, например, Вольтер, — продолжала Жозефина с
запалом. — Философ хотел, чтобы все люди были свободны,
вне зависимости от их расы и веры. Или Жан-Жак Руссо,
пишущий свои труды против порабощения, делая акцент на
том, что все люди свободны по своей природе изначально.
Так, как были созданы и задуманы Богом.

Удивлению Алексея не было предела! Таких барышень
ему встречать не приходилось. Да и среди друзей офицеров
тоже таких не водилось. Только его верный друг, молодой
князь Андрей Вяземский, мог бы посоревноваться с ней в
эрудиции. Но ведь он мужчина! А тут барышня! Невероятно
просто.

— Жозефина, честно признаюсь, мне удивительно слы-
шать ваши слова. Они на глазах меняют мое восприятие жен-
ского начала. Честно признаюсь, я не предполагал, что бесе-
да с барышней возможна в таком ключе.

Алексей был заинтригован, он предложил ей выйти на
балкон и продолжить разговор там. Он был приятно удив-
лен познаниями барышни в разных областях. Жозефина ока-
залась необычайно занимательной собеседницей. А главное,
она достойно дискутировала, очень тонко иронизировала и



 
 
 

произвела впечатление приятного собеседника. Неожиданно
для себя Алексей понял то, что касается долга, чести и слу-
жения обществу. Его отец пытался донести до него столько
лет, а эта хрупкая барышня простыми и искренними слова-
ми смогла затронуть струны его очерствевшей души, кото-
рые отозвались в нем истинным пониманием человеческого
достоинства, и, к своему удивлению, он осознал, насколько
бессмысленной и пустой была его жизнь в погоне за развле-
чениями и удовольствием.

В этот момент барышня стала для него почти красавицей,
поразившей красотой ума и души.

После бала Алексей спросил у пана Моравецкого разре-
шения посетить Жозефину еще раз, пока она в гостях, но
Жозефина пригласила его в ближайшее воскресенье, после
мессы в костеле, ведь она была верующей католичкой, к себе
в гости. Алексей, не раздумывая, согласился. Он возвращал-
ся с бала в необычайно приподнятом настроении.

— Какой необычный вечер, — размышлял он, — а ведь
изначально не сулил ничего интересного.

В голове молодого человека роились доселе неизведанные
для него мысли и чувства: ну ведь можно жить не просто яр-
ко, красиво, в свое удовольствие и при этом достаточно бес-
смысленно, а можно по-другому — с честью и достоинством.

С нетерпением ожидая воскресенья, он пришел в дом Ве-
литовичей-Полонских. Это был некогда большой и богатый
особняк. Но сейчас от былой роскоши мало что осталось.



 
 
 

Род Жозефины обеднел, и дела пришли в упадок. В боль-
шой гостиной, по случаю прихода гостя, был растоплен ка-
мин. Обычно родители экономили на чем могли. Но сейчас в
комнате было тепло и уютно. Камин потрескивал, поднимая
вверх золотые искорки и освещая комнату теплым светом
огня. Книги, аккуратно расставленные по своей тематике на
полках, говорили о любви к литературе, к знаниям. Вот так,
желая испытать что-то новое и неизвестное, совсем неожи-
данно для себя Алексей сменил свою разгульную жизнь на
вечера у камина в доме Жозефины, читая и обсуждая вместе
книги, открывая для себя новый и неизведанный мир, пол-
ный смысла и доброты.

Он восхищался мудростью и добротой барышни. Ему все
больше нравился ее заливистый смех, искорки в глазах. И,
незаметно для себя, он влюбился в эту застенчивую, углова-
тую и некрасивую барышню, которая учила видеть этот же-
стокий мир в другом свете.

«А ведь скоро всему этому придет конец», — с горечью
думал Алексей.

Ему предстояло вернуться в Москву. Недавно он получил
письмо от маменьки, где сообщалось о воле отца, нашедшего
ему достойную партию для женитьбы. Это дочь генерала в
отставке, старого друга семьи. Маменька писала, что барыш-
ня молода, хороша собой, богата. Отец ее занимает высокое
положение в обществе, и женитьба, по мнению отца, заста-
вит Алексея взяться за ум и остепениться. Размышляя об



 
 
 

этом, Алексей пришел в ужас от предстоящей женитьбы. В
его голове опять зрел протест. Почему отец должен решать,
с кем сын проведет остаток дней?

Теперь Алексей, еще совсем недавно уставший от женско-
го внимания, неистово хотел любить и быть любимым по-
настоящему. Он, заскорузлый уже в своих чувствах, недавно
пробудился и хотел испытывать не физическую близость, а
страсть и нежность, бурю эмоций и взаимность чувств.

«Ну почему же мне так не повезло и я не повстречал Жо-
зефину раньше? — с горечью думал он. — Теперь я всегда
буду сравнивать всех женщин с ней. Если я женюсь по на-
стоянию отца, неужели это заставит меня остепениться? Он
и правда так думает или это просто его желание снова заста-
вить меня делать то, что хочет он? А мои чувства? Ведь я
мог быть счастлив, а вместо этого до конца дней своих буду
слушать пустую болтовню жены», — думал он и мрачнел с
каждой минутой. С таким паршивым настроением он при-
шел в дом Жозефины.

Она сразу почувствовала перемену настроения Алексея.
— У вас что-то случилось, Алекс? — спросила она, с тре-

вогой вглядываясь в его мрачное, темнее тучи, лицо.
Алексей выглядел задумчивым, даже растерянным. Он не

знал, как сказать Жозефине о письме матери. Нерадужная
перспектива женитьбы удручала его, рисуя в воображении
самые мрачные картины семейной жизни с нелюбимой. Но
вдруг в его голове молнией пронеслась крамольная мысль:



 
 
 

А что, если…
У него даже ладони вспотели. По привычке, как в детстве,

взъерошив копну волос на своей голове, он подумал: а что,
если я женюсь на Жозефине?

«Как мне раньше не приходило это в голову? — лихора-
дочно работала его мысль, давая слабую надежду. — Ну не
убьет же он нас, в конце концов?»

Отец ведь и сам, по рассказам матери, женился на ней
вопреки воле своих родителей, нашедших ему подходящую
партию и даже сговорившихся уже о свадьбе. Василий Алек-
сандрович тайно обвенчался и привез домой молодую жену.
Сначала был скандал невиданной силы. Но дело было сдела-
но. Вскоре у молодых должен был родиться ребенок, и роди-
тели смягчились. После того как они познакомились ближе с
Глашей, доброй, обаятельной, да ко всему прочему, что иг-
рало значимую роль, из уважаемой и состоятельной семьи,
они всецело приняли ее. Но большую роль сыграл тот факт,
что необузданный и суровый нрав их сына могла обуздать
только она. Непонятно как, но только рядом с ней твердое,
как камень, сердце их сына становилось мягче воска. С ней
он из воинствующего полководца превращался в нежного,
иногда даже робкого простого парня, готового подчинить-
ся самому тихому ее слову и выполнить абсолютно любую
просьбу. Глаша была ангелом-хранителем своего сына Алек-
сея, и только она имела право защищать его перед мужем.
Теперь Алексей надеялся на поддержку бабки с дедом. А уж



 
 
 

в поддержке любящей маменьки он даже не сомневался.
Эта крамольная мысль «а что, если» заставила Алексея

внутренне напрячься, представляя реакцию отца. Самое се-
рьезное препятствие было одно — Жозефина была католич-
кой. Ну, то, что она бесприданница, было не так важно, ведь
семья Алексея была достаточно состоятельной. Взвесив все
доводы, он все же считал, что гнев отца лучше унылых буд-
ней с нелюбимой женой. Он встал, подошел к камину и про-
тянул руки к огню. Долго стоял и молчал. Жозефина с тре-
вогой смотрела на него, не зная, что и подумать. Лицо Алек-
сея после долгого, напряженного молчания вдруг стало спо-
койным. В глазах заблестели искорки былого мальчишеско-
го озорства. Он принял решение, самое важное в своей жиз-
ни решение!

Уверенным шагом он подошел к родителям Жозефины и
попросил руки их дочери. Мать с отцом переглянулись, ведь
надежда выдать дочь замуж таяла с каждым годом, но при-
нуждать свое дитя они никогда не посмели бы. Слишком лю-
били.

— Если на этот брак будет согласие нашей дочери, то с
нашей стороны будет только поддержка и одобрение.

Алексей смотрел на смущенную девушку, понимая, что
он ей тоже не безразличен и, взяв в свои крепкие руки ма-
ленькие ладошки Жозефины, заглянул в ее янтарные глаза:

— Я прошу стать моей женой, — он еще крепче сжал ее
руки в своих ладонях, — я обещаю, что сделаю все, чтобы



 
 
 

вы были счастливы. Вы согласны?
В этот момент Жозефине показалось, что земля уходит у

нее из-под ног. Ей не послышалось? Она и мечтать не сме-
ла о таком. Поверить в происходящее было немыслимо! Как
так случилось, что он, молодой, богатый, красивый офицер,
предлагает ей, некрасивой, бедной, да еще на целых четыре
года старше, свою руку?

Ее сердце так сильно стучало, что, казалось, это было
слышно во всем доме. Родители стояли, словно окаменев, не
смея даже голос подать. Они были обескуражены не меньше
дочери.

— Ну, что вы решили, Жозефина? — спросил Алексей.
— Я жду вашего ответа.

Ему и самому вдруг передалось всеобщее волнение, и его
голос слегка дрожал.

Девушка подняла на него свои лучистые глаза и прошеп-
тала:

— Я согласна.



 
 
 

 
Глава 2. Роковые узы: когда

любовь становится преступлением
 

«Надо немедленно все рассказать Вяземскому», — поду-
мал Алексей и, не чуя ног, полетел к давнему другу.

Встретившись с Андреем Вяземским, Алексей сбивчиво,
прыгая с одного на другое, эмоционально размахивая ру-
ками, что несвойственно его манере общения, рассказывал
другу, как молодая польская панночка буквально сразила его
наповал.

— Подумай, Андрюха, да ведь она просто перевернула
мой мир, — горячо продолжал он.

— Ну что же молчишь, друг? Шафером на свадьбе бу-
дешь? Я сегодня сделал ей предложение, и скоро состоится
свадьба.

Андрей Вяземский молча, не перебивая, слушал друга.
Затем, после бурной речи Алексея, задал один вопрос:

— Алешка, ну я ведь тебя как облупленного знаю — мя-
тежная и быстро увлекающаяся натура, — вот подумай и сам
ответь, как надолго тебя хватит? Сколько времени пройдет,
чтобы тебе надоело вести философские беседы с женой и
опять потянуло к привычной бесшабашной жизни? Подумай
и ответь себе сам: это увлечение или любовь?

Алексей стал опять горячо убеждать Вяземского, что все,



 
 
 

что он сейчас испытывает, — это навсегда! Что ничего по-
добного к женщинам он раньше не чувствовал! Только фи-
зическое влечение было, а сейчас совсем другое!

Андрей дружески обнял и тихо сказал:
— Дай Бог! Время расставит все по своим местам. Если

это любовь, я рад за тебя! Счастья тебе, друг.
Алексей удовлетворенно выдохнул: ну, раз Вяземский

одобрил, быть добру! К его мнению Алексей прислушивался
всегда.

Андрей Вяземский был лучшим другом Алексея. Весе-
лый, добрый, с открытым сердцем, молодой офицер сразу
нашел родственную душу в лице молодого князя Стрельцо-
ва, с которым познакомился на военной службе.

Всякий раз, когда Алексей бурно и горячо сетовал дру-
гу на своего отца, при этом постоянно демонстрировал свою
безграничную любовь к матери, Андрей молча слушал, и на
его лице появлялась маска душевной боли. Однажды, когда
их полк отрабатывал в поле учебные стрельбы, поздним ве-
чером, сидя у костра, любуясь тлеющими угольками, Алек-
сей прямо спросил друга:

— Ты никогда не рассказывал о своих родителях, всяче-
ски избегая этой темы. Почему так болезненно воспринима-
ешь мои слова об отце и маменьке? Ведь у тебя добрый и
любящий отец. Про мать не знаю. Но реагируешь ты, брат,
так, словно что-то тебя гложет. Расскажи, если считаешь воз-
можным. Если нет, то закроем эту тему навсегда и, клянусь,



 
 
 

больше никогда ее поднимать не будем.
Лицо Андрея омрачилось печалью, и он начал рассказы-

вать историю своего рождения.
— Знаешь, Алешка, я ведь бастард! Мне тяжело об этом

говорить, но, слушай, раз уж подняли эту тему.
— Ба, а что такое бастард? — перебила рассказ Тина.
— Это незаконнорожденный ребенок.
— А в чем проблема? — удивилась внучка.
— В нынешнее время никакой проблемы. А вот в те да-

лекие времена это был сущий ад для матери, родившей ре-
бенка вне брака. И главное, что общество не порицало отца,
а все невзгоды терпела женщина.

— Да кому какое дело? Бред какой! Она что, помощи про-
сила или поддержки? Родила и родила. Не выбросила, не уто-
пила, как котенка. А растит, любит. Жестокое, однако, вре-
мя было. Ну давай, рассказывай уже! Подозреваю, что там
все очень запутано и печально.

— Ты права. История и вправду очень грустная, — сказа-
ла бабуля.

Молодой князь Кирилл Вяземский, получивший в дар от
своего отца усадьбу в деревне, впервые после долгого пере-
рыва приехал осмотреть свои владения. Дом был основатель-
ным и большим. Перед домом разбит газон с цветами, а по-
зади — старый сад, в котором так любил гулять в детстве
Кирилл. Он обошел дом и удовлетворенно вздохнув, вспом-
нил, что недалеко была речка, решил пройтись и окунуться



 
 
 

в этот невыносимо жаркий летний день.
Кирилл шел по знакомой с детства тропинке, с удивлени-

ем отмечая про себя, что поистине говорят, словно деревья
в детстве кажутся большими. Летний полдень выдался осо-
бенно знойным. На небе, заслоняя собой солнце, появились
зловещие черные тучи. По тропинке, ведущей к реке, тороп-
ливо бежал молодой мужчина — высокий, статный, полный
надежд и сил. Кирилл был одет в обычную белую рубаху из
тонкого полотна, которая просто прилипла к коже от невы-
носимой духоты. Через плечо было переброшено полотенце.
Загорелое лицо, высокие скулы. Пожалуй, он был красавец.
Глаза молодого барина были зеленые, как молодая листва, и
светились добротой и искренним интересом к окружающей
его природе. Он так радовался всему увиденному, вспоми-
ная и сравнивая тот же пейзаж, который он наблюдал здесь
в детстве, и в его глазах плясали озорные искорки. Ему нра-
вилось абсолютно все! Он был счастлив и полон сил. Жизнь
только начинается и впереди столько всего прекрасного, ин-
тересного, нового.

На бегу от ветра у него развивались светлые волосы, по-
хожие на цвет зрелой пшеницы. Некоторые слегка вились, а
несколько непослушных прядей выбились и падали на глаза,
делая его похожим на обычного деревенского мальчишку. Во
всех повадках молодого барина не было ни тени высокоме-
рия, только искренний интерес и восхищение. Взглянув на
небо, которое становилось все темнее и зловещей, Кирилл



 
 
 

подумал: «Будет гроза, возможно, с градом, уж больно тяже-
лые тучи», — и побежал по тропинке еще быстрее, чтобы
успеть искупаться и вернуться домой до нее.

Как же было приятно окунуться в прохладную воду после
раскаленного солнцем воздуха. Тело словно растворилось в
этой живительной влаге и наполнилось необычайной легко-
стью. Но сгустившиеся черные тучи, словно одеялом окута-
ли небо и напомнили Кириллу, что задерживаться более не
нужно. Он несколько раз нырнул, нехотя выбрался на берег,
откидывая мокрые пряди волос со лба, и залюбовался пред-
ставшей перед ним картиной.

Перед грозой природа будто замерла. Казалось, что ниче-
го не сможет нарушить ее покой и равновесие.

«Удивительно, какая гармония царит вокруг», — не успел
подумать Кирилл, как камыши мгновенно, словно по мано-
вению волшебной палочки, почти легли от порыва ураганно-
го ветра, налетевшего внезапно, почти ниоткуда. В этот мо-
мент началось настоящее светопреставление: мощные ство-
лы деревьев дрожали и гнулись, как и тонкие стебли камы-
шей, почти до земли. Завораживающее зрелище! Крупные
капли дождя начали падать с неба, которое казалось нали-
тым тяжелым свинцом. Внезапно днем стало темно, как но-
чью, и ливень пошел такой силы, что не видно было на вы-
тянутую руку. Как ни странно, в такую жару ливень был не
приятно прохладным, а почти ледяным. Раскаты грома оглу-
шали, и ураган вошел в полную силу своего буйства. Это



 
 
 

было прекрасно и страшно одновременно! Дух захватывало,
когда Кирилл наблюдал всю красоту и мощь силы природы.
Летящая с небес вода не просто лилась, она была похожа
на водопад, который обрушился на Кирилла с такой силой,
что, казалось, вода хотела смыть его с лица земли. Это был
поистине потрясающий своей мощью момент, когда приро-
да вдруг перестала быть окружавшим его фоном, а, проявив
всю свою силу необузданной мощи, стала главным событи-
ем! Природа стала живым организмом, проявляющим свой
гнев. Молнии рассекали небо раскаленными стрелами, а рас-
каты грома были похожи на звон небесного колокола, без
умолку звонившего в набат, словно предупреждая Кирилла
о грядущей неминуемой беде. Сердце молодого барина уча-
щенно билось, и его стук, сливаясь с бесконечными раската-
ми грома, заполнил собой все.

Кирилл, промокший за считаные минуты до нитки, уви-
дев старый рыбацкий шалаш, вход в который почти зарос
высокой травой и у порога которого кучно скопились опав-
шие листья, сорванные ураганным ветром, не задумываясь,
нырнул в него. Шалаш из сложенных кое-как веток, пере-
плетенных тонкими ивовыми прутьями, которые образовы-
вали неровные стены, стоял на пологом берегу реки. Свер-
ху сквозь дыры кое-где проглядывало небо, которое вот-вот
рухнет на голову под тяжестью свинцовых туч. Пожухлая
листва, когда-то укрывавшая крышу, теперь клочьями сви-
сала по краям, еле держась от внезапных порывов ветра. В



 
 
 

некоторых местах ветви и вовсе разошлись, и в этих проре-
хах виднелись огромные клочья паутины, сплетенной трудо-
любивыми пауками.

«Как здесь сыро и неуютно», — подумал Кирилл и ясно
почувствовал запах прелой листвы и речной сырости. Такой
запах был в погребе, когда он каждый раз увязывался идти
вместе с кухаркой Марфой за соленьями и овощами. Там бы-
ло темно, страшно, холодно и сыро. Кирилл сейчас ощутил
все то же самое.

Этот шалаш стоял здесь уже много лет, пережив не од-
ну весну и осень. Он видел, как менялась река от бурного
весеннего половодья до спокойного летнего журчания, как
мальчишки, ловившие рыбу с берега, росли и превращались
в юношей. Стоял как молчаливый свидетель прошедших лет
и хранил в своих ветхих стенах множество историй и тайн,
одной из которых и станет тайна Кирилла и Вари.

Ветхое укрытие, в котором спрятался Кирилл, приняло на
себя весь удар стихии. Откуда-то сверху полились холодные
струйки проливного дождя.

«Ну, это лучше, чем ничего», — подумал молодой барин,
осматриваясь в темноте. Вдруг его глаза встретились с еще
одной, круглой от страха, парой глаз.

Кирилл присмотрелся. Это была молодая девушка, почти
девчонка, промокшая и дрожащая как осиновый лист.

— Ты кто? — спросил Кирилл. — Как тебя зовут?
— Я — Варя, — еле слышно произнесла девушка. Но в



 
 
 

этот момент раскат грома был такой силы, что заглушил ее
ответ.

— Как зовут тебя, повтори, я не расслышал, — сказал Ки-
рилл.

— Варя, — повторила она. И опять новый раскат грома
заглушил ее ответ.

Он все равно не расслышал, но сказал:
— А меня Кирилл, — и опять раскат грома, не давший

расслышать его имя уже девушке. Они оба засмеялись.
Он — глухим, немного хрипловатым смехом. А она —

звонким, заливистым, как будто вдалеке колокольчик зазве-
нел.

— Так льет, как перед концом света, — сказал Кирилл.
— Скоро закончится. Такой дождь не бывает долгим, —

со знанием дела ответила Варя.
Из-за сильного ветра, шума дождя и непрекращающихся

раскатов грома им приходилось почти кричать. Некоторое
время они стояли молча, любуясь буйством природы.

Их укрытие было так себе, почти ничего. Не спасало ни
от дождя, ни от ветра, но все же они были в относительной
безопасности.

Дождь закончился так же неожиданно, как и начался. За-
сияло солнце, ветер стих, и природа наслаждалась умиро-
творением и наступившем покоем. Кирилл и Варя вышли из
своего убежища. Они были промокшими и дрожали от холо-
да. Теперь барин смог рассмотреть девушку: темные брови,



 
 
 

изящно изогнутые над огромными карими глазами, в кото-
рых плясали озорные искорки, длинные черные волосы, за-
плетенные в тугую косу, которые были настоящей гордостью
Вари. Оказалось, что у девушки очень веселый и открытый
характер, поэтому, рассказывая Кириллу свою историю, ее
голос звучал мелодично, а звонкий смех, разносившийся по
всей округе, вызывал ответную улыбку Кирилла.

«Наверняка у нее много трудностей в жизни, но она не
унывает», — глядя на девушку, думал Кирилл.

— Ну что, красавица, теперь давай знакомиться по-насто-
ящему, меня зовут Кирилл.

— Варя, — ответила девушка, и они опять засмеялись,
вспоминая сцену знакомства в шалаше.

— Ты что здесь делала? — спросил Кирилл.
— Молоко приносила в панский дом. Да вот гроза заста-

ла, и я в шалаше спряталась. Говорят, что паныч должен
приехать. Там, в панском доме, такое творится: бегают все,
как угорелые, готовятся, парят, жарят — в общем, суетятся
очень.

— А-а-а-а-а, так они у тебя молоко покупают? — спросил
Кирилл.

— Да нет. У них молоко свое, да вот только там тако-о-
о-ое приключилось, — сказала она и опять заливисто засме-
ялась.

Сам не зная почему, засмеялся и Кирилл. Видать, смех у
нее был очень заразительный.



 
 
 

— Так что там случилось-то, расскажи, коли уже начала?
— попросил он.

— Там… там… — Варя продолжалась смеяться и слова
сказать не могла.

Кирилл смотрел на хохочущую девочку и вовсю смеялся
вместе с ней, не зная даже причины. Наконец она немного
успокоилась и начала рассказывать.

Подготовка к приезду паныча была в полном разгаре. Все
бегали, суетились: кто красил, кто жарил, кто дорожки под-
метал. Кухарка, готовившая еду для молодого барина, кото-
рого все деревенские называли панычом, решила сделать для
него острую брынзу, которую он любил, с пряностями и мас-
линами. Она всегда говорила, что у паныча вкус особенный,
не как у наших простолюдинов деревенских, а изысканный.
Паныч не только в Москве живет, но и в самом Париже бы-
вал. Там, видать, вкус себе и изыскал особенный какой-то.

— Это как? — спросил с интересом Кирилл.
— Сие мне неведомо. Но говорят, что вкус какой-то не та-

кой, не совсем нормальный, то ли неправильный какой. Вот
если взять какую гадость, ну там сыр пропал, плесенью по-
крылся, смердит на всю округу. У нас такой сразу выбросят,
а он, говорят, ест! Да еще и хвалит! Ну, или маслины. Тоже
ведь диковинка. А он без них не может. Ну вот, маслины эти
для него заблаговременно заказали и накануне привезли из
города.

Кухарка Марфа для брынзы собрала утром самое жирное



 
 
 

молоко и велела своей помощнице, мелкой девчонке, кото-
рая была у нее на подхвате, вынести его на улицу и поставить
на солнце немного скиснуть. Сама же занялась приготовле-
нием разных приправ: молола перец горошком, петрушку
резала. Маслины в этот раз оказались сильно мелкими, но
какие были.

— А зачем в брынзу маслины? Новый рецепт какой-то?
— не унимался Кирилл.

— Да почем мне знать? Говорит же кухарка, вкус у бари-
на какой-то не такой, как у всех. Видать, для него обычная
брынза-то простовата, так вот маслины, видать, и нужны для
усиления вкуса. Они хоть и мелкие, но дорогу-у-ущие, —
протяжно сказала Варя, — а гадкие же какие, точно испор-
тились сильно.

— А ты откуда знаешь? — спросил Кирилл Варю.
— Так я же одну, всего одну штучку, тайком попробовала,

— тихо, по секрету, прошептала девушка.
— И как? Не понравилась? — тоже шепотом спросил Ки-

рилл.
— Фу-у-у-у-у-у! — передернула плечами Варя. — Прямо

ком горлу подошел, пока проглотила.
— Так зачем ты ее глотала, если невкусно? Взяла бы да

выбросила.
— Так ведь она ж какая дорогая, разве можно? — искрен-

не удивилась девушка. — Пока проглотила, то чуть не уда-
вилась.



 
 
 

Ее ответ вызвал улыбку на лице Кирилла.
— Ну а дальше-то что было? — спросил он.
— А дальше… — она опять рассмеялась. — Дальше ку-

харка послала девчонку посмотреть, достаточно ли скисло
молоко. Та и пошла на улицу. В это время коза Нюрка нача-
ла есть цветы с клумбы, которую Прошка только-только по-
грабил.

— Что сделал? — Кирилл уже хохотал.
— Ну, граблями пограбил. Для красоты, чтобы панычу

смотреть приятно было. Так вот, эту шелудивую козу с клум-
бы Прошка как погнал по двору, а сам споткнулся и как грох-
нется! Господи, как он сильно упал, — весь лоб счесал, по-
ка летел! А коза отбежала немного и остановилась. Смотрит
Прошке в глаза, да как заблеет, точно смеется. Тогда Прош-
ка схватил грабли да как запустил в нее. Коза от страха за-
бежала за угол и притаилась, душа в пятки ушла. А даль-
ше-то хода больше нет! — Варя смешно развела руками. —
В этом закоулке и спряталась. Испугалась бедолага сильно,
знает ведь, Прошка, если найдет, то, как пить дать, убьет!
Он-то у нас бешеный, если что не по его, так не приведи Бо-
же, — перекрестилась Варя. — Ну так получилось, что за-
бежала Нюрка за угол, стоит и трясется со страху, а сзади
нее, как назло, и стояло то ведро с молоком для брынзы. Ко-
гда из-за угла выскочил Прошка с грязной и разбитой мор-
дой да в придачу с граблями в руках, она с перепугу в это
ведро горошка-то своего и навалила, — Варя от смеха гло-



 
 
 

тала по полслова. — Прошка, ясное дело, барской козе ни-
чего не сделал, взял за рога, да и поволок в сарай. Пришла
девчонка, помощница кухарки, проверить молоко, и глядь,
молоко скисло, а на поверхности маслины плавают. Мелкие,
черненькие, кругленькие. Она огляделась, не видит ли кто,
возьми одну, да и попробуй ту маслину, — хохотала Варя,
изображая гримасу ужаса девчонки. — Положила одну в рот,
а это… Это… — далее были только обрывки слов, так как
Варя хохотала до таких пор, что даже слезы выступили, но
продолжала дальше. — Она это молоко быстро вылила, а са-
ма ко мне тайком побежала. Моя бабуля так смеялась, когда
девчонка с вытаращенными глазами рассказывала эту исто-
рию. — И вдруг Варя прикрыла рот руками и начала тихо
и страшным голосом говорить: — А вот, упаси Бог, если бы
паныч попробовал таку-у-у-у-ую дико-о-овинку, — и тут же
снова перешла на веселый смех, — так у него бы глаза круг-
лыми сами стали, как те козьи шарики, да повылазили бы от
удовольствия и такого изысканного вкуса, небось понрави-
лось бы, да еще и расхваливал бы: вот, дескать, такие блюда
у Париже заграница кушает, не то что у нас, в Москве, —
закончила она, давясь смехом.

— А если бы ты уже молоко продала и больше не было?
Что девчонка бы говорила кухарке, куда молоко делось? —
хохотал вместе с девушкой барин.

— Знамо дело, — важно сказала Варя, — сказала бы,
что коза копытом ведро с молоком перевернула. А иначе бы



 
 
 

несдобровать ей! Это ж надо, молоко для паныча перевер-
нуть, шутка ли! Наказали бы, будь здоров как! — Варя по-
качала сочувственно головой.

— А что, паныч тот такой уже и страшный, — хохотал
вместе с девушкой Кирилл.

— Да кто ж его знает. Я его отродясь не видела, он все
в Москве. А когда тут жил, то я еще малехонькой была, —
сказала она, вытирая слезы.

Кирилл в жизни еще так не смеялся! Немного успокоив-
шись, Варя продолжила.

— И вот прибежала к нам девчонка, мы и продали ей на-
ше молоко. Ну, а я пошла с ней, чтобы забрать бидон. А тут
дождь. Я и спряталась в шалаше. А тут ты, как вскочил в
шалаш, так у меня аж сердце в пятки ушло. Мало, что ли,
лиходеев по округе шастает? — рассуждала Варя. — А ты
как тут оказался? На речку, что ль, купаться шастал? Вона
и полотенешка на тебе висит. Да и не видала я тебя раньше.
Не из нашей деревни точно. Городской, что ли, будешь? По-
гостить приехал али как?

— А я и есть тот барчук, которому коза своим горохом
хотела вкус усилить, чтобы уж наверняка у меня глаза от та-
кого удовольствия вылезли, — сказал Кирилл и захохотал.

В отличие от него, Варя молчала и смотрела опять круг-
лыми, как тогда, в шалаше, глазами.

— Ты и есть тот паныч? — охнула она и, прижав к себе
пустой бидон, отступила немного назад.



 
 
 

— Тот самый, — сказал Кирилл и улыбнулся девушке.
В отличие от широко улыбающегося и довольного моло-

дого барина, девушка дрожала как осиновый лист и стала бе-
лее снега.

— Простите, барин! Не признала вас, — тихо пролепетала
она и неумело поклонилась.

— Да за что же тебя прощать? Как бы ты меня признала,
коли никогда не видела? — удивился Кирилл и с сожалением
заметил, что девчонка была настолько перепуганной, что у
нее на белом, как полотно, лице, остались только огромные
глаза.

— Не серчайте шибко, — прошептала Варя и опустила
глаза.

— Да не сержусь я, а наоборот, очень рад, что встретил
тебя, — улыбнулся барин. — Ты боишься меня, раз так дро-
жишь? Или я страшный такой, как злой и кровожадный волк
и съем тебя? — он смешно щелкнул зубами, и Варя улыбну-
лась.

— Не, не страшный. Совсем наоборот, у вас глаза добрые,
— смущение девушки выступило ярким румянцем на ее ще-
ках, и Кирилл невольно залюбовался ею. Заметив присталь-
ный, но добродушный взгляд молодого барина, Варя совсем
растерялась.

— Мне надо бежать, — засуетилась девчонка.
Увидев, что девушка собирается убежать, Кирилл завол-

новался и робко спросил:



 
 
 

— Приходи завтра сюда, на это же место. Придешь? Не
бойся. Так придешь?

— Барин, не серчайте, я завтра корову на пастбище пого-
ню, на дальнее поле, а потом траву косить буду, чтобы заго-
тавливать ей на зиму, — отвечала тихо Варя.

— А ты косить-то умеешь? — скептически поинтересо-
вался Кирилл.

Варя округлила глаза: а что там уметь-то? Не больно муд-
реное это дело. Любой малец после семи годков сможет.

— Ну, так после покоса, приходи сюда, — с просьбой по-
смотрел в ее глаза молодой барин. Уж очень ему хотелось
еще раз увидеться с такой веселой и задорной девушкой.

— Приду, коли прикажете, — тихо ответила Варя.
— Я приказывать тебе не смею. Я прошу тебя, Варя. При-

дешь?
— Приду, барин, — и, схватив свой бидон, девушка ловко

побежала по дорожке, сверкая босыми ногами.
«Хорошая девчонка, искренняя и красавица знатная», —

подумал про себя Кирилл и, подхватив полотенце, побежал
по тропинке к своей усадьбе.

Влетев на кухню, как ураган, он подхватил старенькую ку-
харку Марфу, колдовавшую над обедом, и чмокнул в щеку.
К старушке-кухарке у молодого барина было особое, очень
трепетное отношение. Она его с малых лет знала да нянькам
помогала растить малыша.

— А что, Марфуша, обед-то у тебя готов? Есть хочу, про-



 
 
 

сто умираю, — Кирилл принялся поднимать все крышки на
котелках и кастрюлях.

— Батюшки святы, — хлопала глазами Марфа, — где ж
ты так успел аппетит-то нагулять? Небось, в городе-то ребен-
ка не кормили? Не тронь ничего грязными руками, — шут-
ливо замахнулась она кухонным полотенцем.

— Ты же знаешь, Марфуша, твою еду я всегда уплетаю за
обе щеки. Я с детства помню, что еда вкуснее, когда грязны-
ми руками да прямо со сковородки!

— Мало я, видать, тебя гамселила по ручонкам-то, раз так
и не вдолбила в твою белобрысую макитру, — она шутливо
ткнула пальцем в лоб молодого барина, — что нельзя хватать
грязными руками и совать в рот!

— А не ты ли мне отвечала, когда я делал тебе замечание,
что поднимать и есть с пола упавший хлеб нельзя? Ты же,
Марфуша, говорила: все полезно, что в рот полезло!

— Да то ж хлеб! Как Бог поругаем не бывает, так и хлеб
никогда грязным не бывает, хоть с полу, хоть с земли. За-
помни!

— Никто на свете не готовит лучше, чем ты! — благодар-
но прижался к ней Кирилл и, неожиданно схватил с тарелки
только что приготовленную и нарезанную брынзу с маслина-
ми. Запихнув в рот большой кусок, он сначала медленно на-
чал жевать, а потом, распробовав, быстро проглотил. Марфа
стояла и удовлетворенно наблюдала.

— Ну как, понравилась моя брынза? — предвкушая ответ,



 
 
 

спросила ничего не подозревающая Марфа.
Но вместо того, чтобы рассыпаться в похвалах, Кирилл

вдруг спросил ее:
— Марфуша, посмотри-ка, а что с моими глазами?
Совсем не поняв вопроса, Марфа была в недоумении:
— А что с ними может быть? Глаза как глаза.
— Обычные? Не повылазили, случайно? — спросил таин-

ственным шепотом Кирилл и, как мог, выпучил и округлил
глаза.

— Да Бог с тобой, Кирюша! Сидят на лбу, на своем месте,
— Марфа уже начала подозревать недоброе. — Отчего бы
это им повылазить вдруг? — спросила она и грозно подбо-
ченилась.

— От удовольствия, Марфуша, от истинного удоволь-
ствия, которое испытал мой изысканный вкус, — весело от-
вечал барин.

— Кирюша, ты меня знаешь! Я ведь не посмотрю, что
ты здоровый лоб, да как перетяну сейчас полотенцем по
барским-то плечам! Ишь ты, шельмец! Над кем измываться
вздумал? На кого глаза вылупляешь? Кому свои козьи мор-
ды корчишь, паршивец ты этакий? — лютовала Марфа. По-
сле слов про козьи морды Кирилл зашелся в приступе дико-
го хохота. Марфа в шутку замахнулась полотенцем. А ведь
могла и треснуть барчука!

В доме Вяземских только ей разрешено было рукопри-
кладствовать по отношению к маленькому Кириллу. Ну, ру-



 
 
 

коприкладством считалось, когда Марфа могла тряпкой по
рукам треснуть, когда мальчишка залетал, как ветер, к ней
на кухню и грязными руками таскал пирожки с тарелки.

Марфа имела тайную власть над этим ребенком. Он ее
всегда безоговорочно слушался. Только Марфа могла успо-
коить орущего маленького паныча. Услышав его плач, дости-
гающий вселенской силы, она бросала свою стряпню и нес-
лась к ребенку. Брала его на руки, уносила его то в сад, пока-
зывая цветы и рассказывая всякие интересности, то на кух-
ню несла, где для него всегда хранила припрятанные сладо-
сти. Сказку расскажет, песенку споет. Ребенок у нее на руках
тотчас затихал. Но сейчас Кирилл никак не мог угомониться
и, хитро прищурив глаза, продолжал:

— Марфуша, а где, собственно, наша коза? Что она, во-
обще, ест целыми днями? Не голодает ли?

— Да на кой черт она тебе сдалась? Кирюша, ты, небось,
перегрелся-то на речке. Пойди к себе в комнату, отдохни,
книжку какую почитай, — беспокоилась Марфа.

— Так что, ты говоришь, коза у вас тут ест? — продолжал
сбивать старушку с толку Кирилл.

— Да то же самое, что и у всех: траву разную, листья ка-
пустные; не морочь мне голову, — отвечала Марфа.

— Тогда нарви мне капустных листьев, а я пойду ее по-
кормлю, — возбужденно радостным голосом тараторил Ки-
рилл.

Марфа посмотрела ему в глаза и строгим, не подлежащим



 
 
 

возражению голосом пригрозила:
— Кирюша, иди-ка ты… отдыхать! Видать, все же пере-

грелся. Если до утра не пройдет, я за лекарем пошлю, так и
знай. Ишь ты, чего удумал! Козу ему подавай!

Кирилл в ответ послал ей воздушный поцелуй и, набрав
гору капустных листьев, умчался кормить козу.

Весь вечер он вспоминал Варю и ждал новой встречи с
ней. Как давно он не встречал человека, с которым было бы
так легко и просто.

Кириллу было сложно найти себе достойного собеседни-
ка, так как все высшее общество он считал чванливым и
скучным, и оно не вызывало уважения. Он пытался на эти
темы разговаривать с отцом, но тот отвечал, что сын с жи-
ру бесится, но все это со временем у него пройдет. Друзья
без зазрения совести проматывали состояния, нажитые ро-
дителями. А Кирилл был другой. Он ощущал в себе одино-
чество непонятого человека, считая себя чужим в окружаю-
щем мире, где никто его не понимал. Молодой барин искал
собственный путь вопреки общепринятым правилам.

Для него кухарка Марфа с самого раннего детства была
не прислугой, а доброй тетушкой, мазавшей сбитые коленки
соком подорожника, качающей на руках плачущего Кирюш-
ку и всегда дающей ему леденец. Вот и сейчас, приехав че-
рез много лет, он обнял дорогую сердцу старушку Марфу.
А она и вправду была добрейшей души человеком, не име-
ющая своей семьи, она любила маленького барчука как род-



 
 
 

ное дитя. Да и кухаркой была тоже знатной! Он опять улыб-
нулся, вспомнив про козьи шарики.

Кирилл всегда, как мог, защищал прислугу, крестьянских
детей, озорничавших вместе с ним, но наказанию почему-то
подлежали только они. Он, дворянин по рождению, предста-
витель знатного рода, образованный человек, получивший
лучшее воспитание от любящих родителей, знавший этикет
и имевший манеры, отточенные до совершенства, никогда не
ставил себя выше другого человека. Люди для него делились
на две группы: интересные, добропорядочные и все осталь-
ные. Кирилл с нетерпением ждал завтрашнего дня, чтобы
еще раз встретиться с Варей.

Поднявшись утром ни свет ни заря, Кирилл прибежал на
кухню к готовившей завтрак Марфе:

— Марфуша, а у нас коса есть? — с налета хватая первый
пожаренный пирожок с картошкой и жуя на бегу, спросил
Кирилл.

— Какая коса? — не поняла она и в тот же миг огрела
тряпкой по рукам, схватившим пирожок.

— Которой траву косят, — Кирилл обиженно положил
надкушенный пирожок обратно на тарелку.

— А зачем она тебе сдалась? Поди в сарае стоит, — отве-
тила Марфа и подозрительно посмотрела на барина. — Ки-
рюша, да на кой ляд она тебе?

— Пойду и накошу нам травы на дальнем поле, — спо-
койно отвечал Кирилл.



 
 
 

Марфа аж рот раскрыла.
— Батюшки, ты, видать, таки вчера перегрелся. А может,

ударился обо что да не говоришь? Родители приедут, что я
им скажу? — запричитала она.

— Марфуша, я скоро! — Кирилл опять схватил надку-
шенный пирожок и убежал в сарай искать косу.

Прибежав на поле, он увидел Варю. Одетая в простой хол-
щовый сарафан, перевязав волосы алой лентой, она была
восхитительна!

«Какая же она красавица», — глядя на нее тайком, лю-
бовался молодой барин. Затем, помахав ей рукой, он демон-
стративно, со знанием дела взял косу и, став рядом с девуш-
кой, замахнулся посильнее и… полностью вогнал ее в зем-
лю! Как же Варя хохотала!

— Простите, барин. Да кто ж так косит? Косу надо дер-
жать вот так, а так, как вы держите, трава будет ложиться под
косой, будто вы расчесывать ее будете, а не косить.

С трудом вытянув застрявшую в земле косу, Кирилл вни-
мательно следил и повторял все движения Вари. К обеду ста-
ло получаться. На его плечах аж рубаха взмокла.

— Оказывается, это целая наука! А если со стороны смот-
реть, то кажется все очень просто — маши себе косой в раз-
ные стороны и всех делов-то! — удивлялся паныч.

— Вы же не Митька-болванчик, научитесь! — назида-
тельно сказала Варя, но тут же спохватилась: — Не серчайте
шибко, барин, не умею я с панычами говорить. Я все больше



 
 
 

по-нашему, по-деревенски.
— А мне все нравится: и как ты говоришь, и как смеешь-

ся, и как ты траву косишь, — сказал Кирилл и улыбнулся.
— А кто такой Митька болванчик?

— Да это наш деревенский дурачок. Говорят, что он та-
ким уродился. Здоровенный, силы немерено, как говорят,
густо, а в голове пусто. Но он очень добрый! Коли помощь
нужна, то он завсегда. А так целыми днями с мальчишка-
ми бегает, собак дразнит да голубей гоняет. Но его никто не
обижает. Все жалеют. Мать у него старенькая. Все помогают,
кто чем может. А умрет она? Что тогда с Митькой будет? Но
люди у нас добрые, не оставят, — успокоила Варя непонятно
кого, то ли себя, то ли барина. Девушка немного смутилась
от своей чрезмерной говорливости.

— Как же я проголодался! Волка бы съел, — мечтательно
проговорил Кирилл.

— Не волка, а корову, — сказала девушка, затем достала
крынку молока и два больших ломтя хлеба. Посмотрев на
молоко, оба засмеялись, вспомнив вчерашнее приключение.

— Надеюсь, молоко обычное, не козье, без усиления вку-
са? — шутливо спросил он девушку.

— Пейте и не бойтесь. У нас и козы-то дома нет, только
старенькая корова, но очень дойная, — с гордостью произ-
несла Варя.

А Кирилл подумал: «Интересно, а у нас коровы очень дой-
ные или не очень? Надо у Марфы спросить будет», — и при-



 
 
 

нялся пить молоко.
Если честно, то Кирилл в жизни еще не ел ничего вкуснее

этого черного хлеба с молоком.
Они сидели на свежескошенной траве и говорили. Обо

всем на свете. У Кирилла на душе была такая легкость, слов-
но он знал Варю много лет. Он рассказывал, где бывал, ка-
кие книги читал. Она слушала и плела веночек из полевых
цветов, которые яркими островками были разбросаны среди
луговых трав.

— А хочешь, я тебя читать научу? — неожиданно спросил
молодой барин.

— А давайте я вас сначала венок научу плести, добро? —
лукаво прищурила глаза Варя.

— Научи, авось пригодится, и мне на старости лет будет,
чем руки занять. Буду сидеть на крылечке и вместо того, что-
бы ворчать на внуков, научу их плести веночки, — широко
улыбнулся барин.

Варя брала цветок, его длинным стеблем оплетала преды-
дущий и так получалась длинная витая цепочка. Затем она
соединила два конца и связала их вместе тонким пучком тра-
винок. Кирилл сосредоточенно наблюдал и запоминал весь
процесс плетения.

— Готово, — сказала девушка и надела венок на голову.
— Лесная фея! — восторженно произнес Кирилл, засму-

щав девушку. — Ну теперь давай я буду создавать свой ше-
девр.



 
 
 

Он старательно выполнял все команды, но непослушные
пальцы кочевряжились, и вместо венка получилась длинная
плеть, с торчащими в разные стороны цветами. Он неумело
связал травинками оба конца и, надев себе на голову эту па-
родию, развел руками:

— Руки мои крюки!
Варя улыбнулась:
— Дело-то житейское! До внуков обязательно научитесь,

барин.
— Ну все, ты уже вдоволь поизмывалась надо мной, а те-

перь моя очередь.
Кирилл подошел к краю поля, там, где начиналась грун-

товая дорога. Притоптал землю ногами, взял палку и стал
чертить буквы на земле. Во время этого черчения его лицо
было сосредоточенным, на лбу пролегла морщинка, так как
он поднял вверх брови, губы беззвучно что-то шептали. Варя
посмотрела на него и подумала: «Чисто деревенский маль-
чишка! Но такой вежливый и глаза добрые-добрые!»

Наконец он выровнялся во весь рост и победоносно про-
изнес:

— Сударыня, добро пожаловать в мир неизведанного и
прекрасного! Вот эти крючочки называются «буквы». А если
сложить эти крючочки вместе, то получаются слова. Но для
этого надо выучить весь алфавит. Я написал его от начала
и до конца. Теперь смотри на каждую буковку и запоминай,
— сказал он и начал палкой, словно указкой, показывать на



 
 
 

каждую букву, называя ее: — Аз, буки, веди, глаголь, добро,
есть… — и тут он увидел, как Варя смотрит на него и, вместо
того чтобы учить буквы, просто стоит улыбается. — Так дело
не пойдет. Ты на указку смотри, а не на меня, а то так ничего
не выучишь! Это только поначалу страшно. Аз, буки…

Варя рассмеялась и, взяв из его рук палку, тыкала в нари-
сованное и проговаривала:

— Аз, буки, веди, глаголь, добро, есть…
Кирилл стоял просто ошарашенный: это как так?
— Барин, да я умею, немного, — удивила его ответом де-

вушка. И предугадав его вопрос, начала рассказывать.
— Прошлым летом попадья попросила ребенка понян-

чить. Заболела она, совсем слегла, а ребенок такой каприз-
ный, зубки лезут. Своим криком батюшку вконец извел: ему
службу править, а он стоя спит. Ну а мне в радость было ба-
тюшке помочь, больно хорошие они с матушкой. Я целый
месяц и провозилась с малышом, травку заваривала то ма-
тушке, то ребеночку, а коли надо, так и еды состряпаю. Я
умею! Батюшка наш и говорит, что, мол, благодарен, кар-
тошки дал, матушка муки отсыпала, а когда в город ездила,
то леденцов да лент разных мне привезла потом. И вот как-
то, читает батюшка Святое Писание, а я картошку чищу, а
потом возьми, да и скажи, что сколько ума-то надо, чтобы
буковки все выучить, а потом все вместе в слова складывать.
Батюшка посмотрел на меня и сказал, что невелика премуд-
рость, а я смышленая, сдюжу. Вот и принялся меня азбуке



 
 
 

учить да читать. Вот так я и выучилась. Правда, трудно это
все, но я стараюсь.

— Ну, не труднее, чем косой орудовать, — буркнул недо-
вольно Кирилл, сетуя, что не получилось девчонку удивить
своей ученостью. Варя потом много чего нового и интерес-
ного рассказывала про жизнь крестьянскую. Кирилл слушал
ее и понимал, что ему хочется проводить с ней все больше
времени.

Веселая, добродушная и доверчивая Варя рассказывала то
смешные, то жизненные, порой очень сложные и грустные
истории из тяжелого крестьянского быта. Но ни разу не по-
жаловалась на судьбу. С ней было просто. И на душе у мо-
лодого барина была необычайная легкость.

— Ой, барин, солнце садится, бежать нужно.
— Куда так торопишься? Посиди еще чуток, — уговари-

вал Кирилл.
— Барин, у меня дома бабушка старенькая. Она хворает,

да и сил мало у нее уже. Никогда не просит помочь. Все ста-
рается сама делать. А я ведь гляжу, как тяжело ей, вот и по-
могаю. Поэтому не могу, барин, просто так сидеть здесь. До-
мой бежать надо. Коли позволите, — добавила она тихо.

— Варя, а что это ты мне все барин да барин. Я же сказал,
зови меня просто Кирилл.

— Как можно? — удивилась девушка. — Управляющий
или, не приведи Бог, приказчик узнает, да и накажет за дер-
зость. Не просите, барин. Не стану я вас по имени называть.



 
 
 

Ни к чему это.
— Так при людях называй барин, а когда мы одни, то по

имени. Ну, а если не сделаешь, как велю, то я сам накажу
тебя, пользуясь своим положением. Я же барин, как ни как.

У Вари округлились глаза, а Кирилл продолжал:
— Вот скажи, что ты больше всего есть не любишь?
— Я все люблю! Было бы что есть, — искренне и честно

призналась девушка.
— Ну, может, фрукты какие не любишь или кашу? — не

унимался молодой барин.
— Да Господь с вами, барин! Я люблю и фрукты, и кашу!
И тут Кирилл загадочно улыбнулся:
— А я знаю! Ты маслины не любишь, верно?
— Да, барин, гадкая штука. И как только природа могла

сотворить такое?
— Так вот, Варюха-горюха, если еще раз, коли рядом ни-

кого не будет, а ты станешь величать меня барином, то я за-
кажу в городе целую кадушку маслин и заставлю тебя есть в
наказание, — довольный своей идеей смотрел он на девушку
и улыбался.

Варя притворно вздохнула, передернула плечами, вспо-
миная ужасный вкус маслин, но тут же нашлась:

— Ну что ж, барин, коли прикажете, то буду есть, так толь-
ко ж с такими тратами и в долговую яму немудрено попасть
будет! И стану я для вас причиной разорения и мытарств. А
оно вам надо?



 
 
 

Кирилл восхищенно смотрел на девушку — надо же, ост-
роумная какая! — а вслух сказал:

— Ты не Варюха-горюха! Ты Варюха-хитрюга! — и вместе
рассмеялись.

Они начали встречаться каждый вечер, то на дальнем по-
ле, то у кухарки Марфы, которая жила рядом с Варей, возле
самого леса, то на берегу реки, в старом ветхом шалаше, в
котором две одинокие души были счастливы. Они прятались
ото всех и оберегали свое нежданное счастье. Их никто не
видел вместе. А Марфа только качала головой и выговари-
вала:

— Кирюша, оставь ты девчонку в покое. Сам ведь все по-
нимаешь. Не твоего поля ягодка. А девчонка хорошая. Сиро-
та. Жаль ее. Глупая, доверчивая. Только бабка на этом свете
и есть у нее.

Варя росла без матери. Ее воспитывала бабушка. Даже
прабабушка, так как она была бабкой ее матери. Девчонка
часто спрашивала бабку Килину про свою мать. Акулина
Егоровна, которую все деревенские звали просто бабка Ки-
лина, прятала слезящиеся глаза и махала рукой, чтобы внуч-
ка отстала. Варя знала очень мало. Ее мать, красавица Ярин-
ка, оставив своей бабке Варю, поехала на заработки. Вроде
как ее наняли на уборочную страду. Страда закончилась, а
Яринка так и не вернулась. Бабка Килина у кого только мог-
ла узнавала. То ей рассказывали, что нашли утопленницу в
том селе, то в лесу убитую, ограбленную девушку. В общем,



 
 
 

толком никто ничего не знал. Хлебнуть им на своем веку
пришлось столько, что не дай Бог никому. Как можно сироту
обидеть?

— Марфуша, да почему я должен ее обижать? Я люблю
ее! Я так люблю, что и слов не найду, чтоб рассказать. А
ягодка — это ты верно сказала! Нежная, сладкая, любимая,
— вспоминая бурные ночи, отвечал он.

— Что родители-то твои скажут, коли прознают?
— А как прознают, ежели никто ничего и никогда не ви-

дел? Только ты. А если ты не скажешь, то и не прознают!
Не скажешь ведь? — заглядывая в глаза старушке, говорил
Кирилл и бежал к своей ягодке. Так пролетело лето, и уже
осень подходила к концу.

— Марфуша, а можно мы у тебя в сарае посидим с Варю-
хой? На улице такой холод собачий! — просил молодой ба-
рин свою кухарку, которая жила рядом с Варей, да и дом ее
был на околице деревни, возле самого леса, вдалеке от люд-
ских глаз.

— Да знаю я эти ваши посиделки. Ох, Кирилл, смотри не
натвори делов, не заваривай кашу, которую не расхлебаешь,
— увещевала Марфа.

А он, счастливый, на крыльях любви летел то в рыбацкий
шалаш на берегу реки, то в старый сарай, где пахло сеном,
сухофруктами и травами, сушеными грибами, нанизанными
на нитку, которые свисали гроздьями с перекладин. Это был
не сарай для них, а райская хижина, где поселилась любовь,



 
 
 

в результате которой вскоре должен был родиться новый че-
ловек, плод запретной любви Кирилла и Вари.

Кирилл, узнав о том, что должен родиться ребенок, ис-
кренне обрадовался:

— Варюшка, ягодка моя! Теперь я, — он деланно насупил
брови и понизил голос, — как ответственный и порядочный
человек, должен на тебе жениться и с радостью это сделаю.
Варечка, выходи за меня замуж!

Варя, которая накануне не знала, что вообще делать и как
жить дальше, теперь просто парила над землей.

— Слава Богу, я, грешным делом, боялась, что оставишь
меня. Теперь можно будет и бабке сказать, кто отец. А то
она, как приступила с расспросами: скажи да скажи, кто отец
ребенка, — а я так и не призналась.

— Пока не говори, ягодка. Потерпи немного. Я вот в го-
род поеду на неделе. Отец письмо прислал. Что-то важное у
него там случилось. Помочь просит. Рассказать хочет лично,
а не письмом сообщить, так как дело серьезное. Вот я там и
расскажу родителям, подготовлю, так сказать, почву. Затем
приеду вместе с ними и, как полагается, буду у твоей бабки
руки просить. Свататься приду, Варюха! Не говори пока.

— Не буду, Кирюша. Да только боязно мне.
— Чего боишься? Думаю, что мои родители полютуют ма-

лость, да согласятся. Я же у них один наследник-то! Хоть и
шалопай, да любят они меня. Поймут, надеюсь. А когда ма-
лыш-то должен появиться на свет?



 
 
 

— Через два месяца, коли на то Божья воля будет.
— Ух ты! А чего же ты до сих пор молчала? Это ж сколь-

ко времени знала и ни словом не обмолвилась! Поди ж ты,
а я, форменный дурак, как мог не заметить? — оглядывая
девушку, неожиданно обратил внимание на округлившийся
животик.

— Да я уж постаралась, чтобы никто не заметил. Осень
холодная какая. Я всего на себя натяну побольше и ничего
не видно. А тут колола дрова, да не как раньше в поленни-
цу охапкой брала да складывала, а понемногу брала и носи-
ла. Тут бабка и заподозрила неладное, тотчас пристала с рас-
спросами, да я не сказала. Она только головой покачала да
глаза от слез платочком вытерла.

— Варюша, подожди немного. Из города приеду, и как
положено все сделаем. Ух ты! Я отцом буду!

— Кирилл, мне все время кажется, что это сон и не со
мной происходит все. Вот, как подумаю, я сирота, без роду,
без племени. А ты — сын барина. Разве пара я тебе?

— Варюша, что с того, сын барина или конюх? Какая раз-
ница, коли я люблю тебя!

Варюша счастливо улыбалась и прижималась к Кириллу.
Через пару дней молодой барин помчался в город. Дома баб-
ка Килина снова приступала с расспросами к внучке:

— Ягодка моя, уж мне-то открыться можешь, кто отец ре-
бенка? Да я уже всяко передумала, да ведь и ума не прило-
жу? Таились вы знатно! Даже в голову не приходит. Скажи



 
 
 

мне, кто же он будет такой?
Варя прижималась к старушке и счастливо щебетала:
— Бабуля, милая, я обещала, что не скажу, значит, сдер-

жу слово. А он обещал, что из города приедет и свататься
придет!

— Да кто же это? Городской какой, что ли?
— Сама увидишь скоро! Он такой, каких не сыскать во-

век, сказал подождать немного. Недолго осталось.
— Да уж скорее бы! — сокрушалась бабка. — А то уж и

ребеночек скоро родится.
Прошло уже две недели, а от Кирилла весточки даже

не было! Стали одолевать Варю сомнения, да она гнала их
прочь — не может Кирилл обмануть ее! Не такой он человек.
Да и любит ее сильно. А может, не приведи Бог, что случи-
лось? Или захворал? Нет, не надо придумывать. Надо просто
подождать.

И она дождалась. Новостей, которые, как известно, до-
носятся быстро, если они плохие. Но эта новость была не
плохая, а убийственная — молодой барин в городе женится!
Свадьба будет уже скоро. Варя узнала новость от Марфы, ко-
торая вызвала ее из дома во двор.

— Варюша, даже не знаю, как и сказать, ты присядь, ми-
лая. Вот из города весточку нынче прислали. Говорят, что
Кирюшка-то наш жениться будет!

Варя улыбнулась и взяла старушку за руки:
— Марфуша! Я так счастлива, что и сказать не могу!



 
 
 

— Бог с тобой, милая, с чего бы это тебе счастливой-то
быть! — тревожилась кухарка, переживая, не приключилось
ли чего с девкой от таких новостей? Не повредилась ли
умом?

— Марфуша, видать, уговорил он родителей-то. Вот они
и дали добро на свадьбу!

— Очнись, девка! На другой он женится! На городской!
Дочь отцовского друга. Молодая да богатая. Там приданого
столько за ней, что нам вовек и не снилось!

Варя слушала голос Марфы, ставший вдруг каким-то глу-
хим, с эхом, доносившимся будто из-под земли, и наконец
поняла смысл сказанного. Ее ноги стали ватными, в ушах
зазвенело, а перед глазами поплыли желтые круги. Она упа-
ла, и, прибежавшая на крик Марфы бабка, вынуждена была
кликать повитуху. У Вари начались преждевременные роды.
Мальчик, несмотря на то что родился раньше положенного
срока, оказался просто богатырем — очень сильным, голо-
систым, жилистым. Даже повитуха удивилась. А уж она-то на
своем веку скольких младенцев повидала, не счесть. Ворвав-
шись в этот мир, он пронзительно кричал, а не тихо плакал,
сжимал крохотные пальчики в кулачки, словно уже знал, что
в этой жизни ему придется бороться за право быть!

Варя, взяв сына на руки и поцеловав в белобрысую, как у
Кирилла макушку, тихонько прошептала:

— Я хочу назвать его Андреем.
А про себя подумала: «Не приехал! И не приедет. Не нуж-



 
 
 

ны мы ему. Женится и заживет счастливо, даже не вспоми-
ная о ней. Не могло все быть так хорошо у нее. Он — барин,
а она — сирота безродная. Все стало на свои места».

Повитуха забрала малыша и дала поспать измученной ро-
дами молодой маме.

Месяц назад, когда родители Кирилла, узнав новость о
связи сына с крестьянской девушкой, а главное, о послед-
ствиях этой связи, были в смятении и ужасе одновременно.
Что теперь скажут в обществе? Как можно погасить скан-
дал и свести к минимуму удар по репутации семьи? А глав-
ное, семья была на грани разорения, и отец приложил столь-
ко усилий, чтобы сговориться со своим старым другом о
свадьбе их детей. Ведь спасти от неминуемого краха может
только женитьба сына на состоятельной невесте, которая,
хоть и была хороша собой, да кривая — упала в детстве с
лошади и повредила ногу, да так сильно, что хромала. С го-
дами хромота становилась все больше, и за глаза в высшем
свете ее прозвали «кривобокая».

Замуж никто не звал, и девица стала слишком нервная и
злая. Она, понимая свою дальнейшую участь старой девы,
просто бесновалась от бессилия что-либо исправить. А тут
такой шанс выпал!

Чтобы спасти семью Вяземских от разорения и устроить
жизнь озлобленной на весь мир дочери, родители и догово-
рились о свадьбе. Кирилла вызвали в Москву, в имение его
родителей по надуманной причине. А он сразу примчался,



 
 
 

надеясь на то, что разговор будет тяжелым, но в итоге роди-
тели, видя безграничную любовь их единственного сына, все
же благословят на брак.

Как только он переступил порог, родители сами заве-
ли разговор. Им доложил их управляющий, который, видя
странные исчезновения Кирилла, после неудачных и много-
кратных попыток выследить его все же достиг желаемого.
Несколько месяцев он следил, чтобы убедиться, что это не
блажь молодого барина, а что-то намного серьезнее, и по-
мчался с докладом к родителям. После некоторых раздумий
родители вызвали сына в Москву и начали нелегкий разго-
вор. Кирилл не узнавал в этих трясущихся от злобы людях
своих родителей. Они всегда были добрыми, улыбчивыми.
Его любили до безумия. Да и крестьян не шибко обижали.
Теперь они были похожи на бесноватых, не иначе!

Мать подошла к Кириллу и строго произнесла:
— А знаешь ли, сын, мы больше не можем молчать об этой

ситуации. Ты, дворянин, и крестьянская девка — немысли-
мо!

— Мама, прошу вас, откуда вам это известно? — изум-
ленно воскликнул Кирилл.

— Замолчи! Какая теперь разница! Сорока на хвосте при-
несла. Чтобы ситуация не зашла далеко, отец решил тебя
женить, — продолжала мать, стараясь отсрочить разговор о
неминуемом банкротстве семьи.

— Ситуация уже зашла слишком далеко, — взволнованно



 
 
 

сказал Кирилл, — у нас будет ребенок.
Мать с отцом на некоторое время просто оторопели от

такой новости: если родится незаконнорожденный ребенок,
это будет скандал! Мать первая вышла из оцепенения:

— Ребенка нужно вытравить, пока это возможно!
— Это уже невозможно, ребенок родится через два ме-

сяца, — у Кирилла просто волосы дыбом встали: матушка
предлагает избавиться от ребенка, от своей же плоти и крови
— это немыслимо!

— Как? — вопила мать в отчаянии, но тут же нашлась. —
Значит, найдем кормилицу и отдадим в хорошую семью.

Молодой барин изумленно посмотрел и произнес:
— Вы себя слышите, матушка? Отдать моего ребенка чу-

жим людям? Вы же сама женщина, мать! Как такое могло
прийти в голову?

— Я своего ребенка не в бурьянах зачала, а в законном
браке! Не смей даже сравнивать!

Но отец грозным голосом перебил ее и обратился к сыну:
— Натворил делов, так теперь лучше сядь и слушай! Мы

нашли для тебя достойную партию. Дочь моего старого дру-
га, прекрасная девушка с безупречной репутацией, с при-
личным приданым. Ты женишься на ней немедленно!

Кирилл в отчаянии покачал головой:
— Что значит — женишься? Я не могу! Я не хочу и не

буду этого делать! Зачем нам ее приданое?
Его мать уже не скрывала своего раздражения и, перейдя



 
 
 

с повышенного тона на исступленный крик, требовала:
— Приданое зачем? Это единственный способ избежать

скандала и спасти честь семьи, чтобы избежать банкротства.
Ты обязан! Ты слышишь, просто обязан!

— Какое банкротство? Какая честь? При чем тут мой ре-
бенок? Это ли не бесчестие, бросить своего ребенка и его
мать, которую я люблю? — Кирилл был поражен таким гне-
вом родителей, которые никогда не позволяли даже голос по-
высить на него.

— Да как ты смеешь! Любит он, видите ли! Поразвлекал-
ся и будет! Ребенок от крестьянки не должен быть на глазах
всего общества. Мы договоримся о кормилице и о приемной
семье. Как только он родится, его отдадут в хорошие руки.
А девчонке твоей денег дадим, и пусть катится ко всем чер-
тям! — грозился отец.

— Да ты пойми наконец, что мы заботимся о будущем и о
репутации всей нашей семьи, которую именно ты поставил
под удар! Твой долг — продолжить династию законнорож-
денными наследниками. Вместо этого ты просто уничтожа-
ешь все на корню! — орал доведенный до отчаяния отец Ки-
рилла.

Мать вплотную подошла к сыну и вцепилась в его рубаху.
В этот момент она была похожа на умалишенную:

— Ты не только хочешь погубить свою жизнь. Ты погу-
бишь всех нас! У нас дом заложен уже! Мы с котомками по
миру скоро пойдем! А ты тут со своей любовью! Отец уже



 
 
 

должен столько, что если ты не женишься, то нас ждет дол-
говая яма!

— Так вот оно что? Честь семьи под угрозой не столько
из-за меня, сколько из-за разорения! Как такое вообще слу-
чилось и почему я не знал? — Кирилл был просто ошарашен
новостью о семейном банкротстве.

— Мы оберегали тебя и предпринимали попытки все раз-
решить миром. Однако кредиторы не дают более отсрочки.
Уже и судебный пристав приходил. Какая любовь? Семью
спасать нужно! Мы тебе отдали всю свою жизнь! Теперь при-
шло твое время отдавать долг. Если ты его не исполнишь, то
погубишь всех нас. Иначе, что нас ждет? Острог? Бесчестие?

— Да скажите же, ради Бога, что случилось? Не могло
ведь все рухнуть в одночасье?

— Все произошло, когда одновременно совпали засуха и
неурожай, воровство приказчиков и управляющего, причем
небывалое воровство, расходы на содержание усадьбы и име-
ния, с крестьян из-за неурожая было невозможно взыскать
оброк. Отец занял денег у ростовщиков, но не смог вовремя
расплатиться. Проценты росли. Тогда он занял еще денег и
вложился в какие-то рудники. Но прогорел. Его партнеры и
вовсе обанкротились. Надежда только на тебя и на твою же-
нитьбу. Отец невесты — давний друг нашей семьи. Он даст
большое приданое за дочерью. Нас это спасет и позволит ис-
править положение дел, избежав позора.

— Какой ценой? Ценой моего счастья и жизни моего ре-



 
 
 

бенка? Я для вас вроде выгодного товара? — не унимался
Кирилл.

— Да что ты его уговариваешь? Вот что, уясни себе, сын,
что это не просьба. Это приказ! Свадьба состоится через ме-
сяц. Честь семьи превыше всего! — крикнул отец, с резким
стуком поставил на стол коробочку с обручальным кольцом
и вышел вон.

Молодой барин остался один, сжимая в руке обручальное
кольцо, которое ему предстояло надеть на палец незнакомой
девушки, чтобы скрыть свои, как сказал отец, ошибки про-
шлого и спасти от банкротства семью. Так вот почему при-
казчик следил за ним и Варей, чтобы выслужиться перед ба-
рином, свалив большую часть вины за воровство на управ-
ляющего, тем самым показывая свою преданность хозяину.

Кирилл был душевно надломлен и испытывал угнетенное
состояние: вся его искренняя любовь к Варе была против об-
щественных условностей, которые были чужды ему. Однако,
несмотря на то что внебрачные дети отцов-господ и простых
крестьянок были не редкостью, все же общество не прини-
мало тех, кто отважился бы взять в жены крестьянскую де-
вушку. Таких случаев были единицы. Желание быть с люби-
мой против давления сословных предрассудков терзали ду-
шу Кирилла. Да еще и эта новость про неминуемое банкрот-
ство просто убивала его. Что делать: ослушаться отца и об-
речь семью на позор и разорение или все же решительно ид-
ти по намеченному пути и вопреки всему жениться на своей



 
 
 

любимой?
Он снова попытался объясниться с родителями, но они

были непреклонны: свадьба или позор и разорение. Назад, в
деревню, его не отпустили, и старый князь в срочном поряд-
ке женил сына на богатой невесте, тем самым избежав неми-
нуемого финансового краха.

А там, в деревне, страдала та, которую он так любил и все
же предал. Вопреки разуму, ее душа снова ждала его и иска-
ла оправдание! Она мечтала, что Кирилл обязательно прие-
дет к ней, обнимет и улыбнется той искренней и душевной
улыбкой, покорившей ее маленькое неразумное сердечко.

А Кирилла изнутри пожирало чувство своей несостоя-
тельности и, как он честно признался себе, трусости и под-
лости. Сразу после вынужденной женитьбы он стал раздра-
женным, грубым. Его душа была просто раздираема между
сердцем и разумом, между любовью и долгом перед семьей.

Марфа искренне сочувствовала им, и если бы не верила в
искренние намерения молодого барина, так нежно и трепет-
но любившего девчонку, то она никогда бы не покрывала их.
Под предлогом поездки за продуктами в город она и привез-
ла Кириллу новость о рождении сына. Кирилл был вне себя
от радости и горя одновременно. Что он наделал? Он выпол-
нил свой сыновний долг, но обрек своего собственного сына.
Как теперь жить с этим? Он трус и предатель, противный са-
мому себе! Его сердце, еще недавно полное счастья и любви
к своей красавице, теперь словно раскололось надвое.



 
 
 

Узнав новость о рождении ребенка, Кирилл, оставив дом,
жену и нарушив приказ отца, помчался в деревню. Узнав об
этом, отец тотчас ринулся вслед за ним.

Найдя сына в имении, отец уговорил его на следующий
день вместе пойти к Варе, чтобы Кирилл мог немного успо-
коиться и хотя бы взглянуть на сына. Молодой барин осу-
нулся и побледнел, а в его волосах показались первые седые
пряди.

Вместе с отцом они отправились в старенький, давно по-
косившийся и обветшалый дом. Отец шел с решительными
намерениями дать семье денег, забрать ребенка в приемную
семью и, наконец уладив скандал, забыть все, как страшный
сон. Кирилл же, напротив, шел, как на казнь: что он скажет
любимой? Как посмотрит в ее доверчивые глаза? В голове
его, как в улье, роились мысли.

Зайдя в дом, они первым делом встретили бабку, которая
растапливала печь. Варя кормила ребенка, тихонько мурлы-
ча ему песенку. Она сдержала слово и так и не назвала баб-
ке имени отца своего ребенка. Увидев старого князя, бабка
вдруг закричала не своим голосом:

— Аспид! Как посмел прийти сюда? Вон! Вон отсюда!
Убийца! Яринку помнишь, душегуб?

Она орала так оголтело, что все замерли от неожиданно-
сти, не понимая в чем дело. Старый князь сначала не понял,
о чем голосит бабка, но вдруг побледнел и рухнул на пол.

Он вспомнил свое давнее приключение и молодую дев-



 
 
 

чонку, случайно встретившуюся на пасеке. Как он поразвле-
кался славно тогда! Как прекрасна была яростно отбивающа-
яся от него девушка. И эта ярость возбуждала его еще силь-
нее. Сколько их было таких? Покорные, почти безропотно
принимавшие свою участь. Но эта была просто отчаянной!
Он потом много раз вспоминал ее, и влажные, похотливые
мечты бередили его душу. Однажды ему сказали, что девуш-
ка родила и от позора сбежала, да вроде как-то страшно сги-
нула. Старый барин равнодушно пожал плечами: не эта, так
другая будет, — хотя девчонка ему запомнилась.

Старая Килина, схватившись за грудь, словно ей не хва-
тало воздуха, стала медленно оседать возле печки. Варя и
Кирилл вскочили и смотрели с ужасом, широко открытыми
глазами. Кирилл подскочил к отцу, у которого внезапно ли-
цо стало краснее свеклы и пошла носом кровь. Да не просто
пошла, а потекла ручьем, и он обессиленно упал. Варя пы-
талась поднять рухнувшую бабку. Молодой барин и девушка
были просто в недоумении от происходящего — как? Кили-
на знает какую-то тайну барина? Да и он, судя по всему, тоже
понимает, в чем дело.

— Смотри, Варюша! Вот он! Убийца твоей матери! — ты-
ча костлявой рукой в старого князя, шипела Килина.

Несмотря на покидавшие ее силы, бабка продолжала кри-
чать и рассказала то, что она никогда не рассказывала Варе
об истории, которая случилась с ее матерью.

Красавица Яринка, девушка, которой только исполнилось



 
 
 

шестнадцать лет, рано потерявшая свою мать, жила вместе
с бабкой. Килина растила девочку с трех лет. Яринка была
умная, добрая и работящая. Она жалела бабку, беря самую
тяжелую работу по хозяйству на себя. Килина наглядеться
не могла на внучку. Жалела только, что мать не видит, какая
девчонка хорошая выросла. К ней уже и свататься приходил
сын кузнеца. Хороший парень. Решили свадьбу после Кре-
щения сыграть. Килина радовалась, представляя, как ее кра-
савица счастливо заживет с мужем, да и ей на старости угол
будет. Да не все так сложилось, как задумывалось. В конце
лета побежала Яринка на пасеку.

Старый и одинокий дед-пасечник всегда по-особенному
относился к этой семье. Когда-то, в далекой молодости, он
был влюблен в Килину и ушел на заработки, скопить денег
на свадьбу да сватов засылать. А когда вернулся, то узнал,
что Килину выдали замуж за звонаря. Звонарь был челове-
ком не то чтобы зажиточным, но не бедствовал. Но с крутым
нравом, да еще и выпить не дурак. Ревновал свою молодую
жену, да и поколачивал частенько. Говорил, что и пьет отто-
го, что жена его не любит. Однажды пошел на зимнюю ры-
балку, взяв из дома изрядно сивухи «для сугрева». Да воз-
вращаясь обратно, и провалился под лед. Деревенские его
вытащили, но он сильно заболел и через месяц умер. Килина
вздохнула — хоть и тяжело одной с ребенком, да все лучше,
чем с жестоким мужем-ревнивцем.

Пасечник к тому времени уже женился и имел деток. Все



 
 
 

время сожалел, что не дал Бог ему жениться на Килине. Его
дети выросли, да и разбрелись по свету, а жена умерла. Дед
перебрался жить на пасеку.

Вот и сейчас прислал весточку Килине через деревенских
мальчишек, чтобы за медом пришли. Яринка, схватив гли-
няный горшок, побежала через лес к пасечнику. Он встре-
тил радостно, налил меда, а Яринка принесла ему молока и
хлеба. Так, разговаривая, они сидели почти до вечера. Хоро-
шо у него было, тихо. Только пчелки-труженицы жужжали
в ульях. Яринка любила прибегать к доброму старику, а он,
привыкший жить отшельником, всегда с радостью ее встре-
чал. Когда солнце клонилось к закату, Яринка засобиралась
домой. Вдруг на полянке, ведущей из леса, появился барин.

Это был отец Кирилла. Ему в ту пору было уже за пятьде-
сят. Высокий, грузный, с тяжелыми бакенбардами, он казал-
ся старше своих лет. Столкнувшись с ним, Яринка от неожи-
данности чуть не уронила горшочек с медом и с перепугу
побежала, свернув не на ту тропинку. Пасечник кричал ей
вслед, но она, убегая, ничего не слышала. Барин, приехав-
ший поохотиться, сам немного заблудился в лесу, отстав от
людей, и вышел на пасеку. Увидев убегающую девушку, он
подкрутил свои усы и сказал встревоженному деду, что сам
проведет девушку. Пасечник горько покачал головой.

Яринка вернулась домой глубокой ночью. Она пряталась
в лесу, чтобы не видели люди ее порванной одежды. Боже
правый, что же творил с ней старый барин! В разорванных



 
 
 

дырах виднелось покрытое синяками и кровоподтеками ху-
денькое тело, но яростно отбивающаяся Яринка только раз-
жигала огонь в теле старого барина. Он был охотник, а она —
добыча. Знал ведь, за такие забавы все равно ничего не будет.
А людского суда не боялся — не убил же! Да если бы люди
и начали роптать, то он знал способы, чтобы заставить мол-
чать. И он, настигнув свою добычу, рвал ее тело, как зверь.
Но оно не болело.

Болела душа Яринки! От бессилия, от надругательства, от
безнаказанности. Килина поняла все сразу. Судорожно ры-
дая, девушка рассказала про барина и про то, что случилось
в лесу. Килина, слушая, гладила внучку по голове, успокаи-
вала, как могла, но уложив спать всхлипывающую Яринку,
сама до утра неистово рыдала в сарае, проклиная бесправ-
ную крестьянскую жизнь.

Яринка разорвала помолвку с сыном кузнеца, который ни-
как не мог понять причину. Вскоре стало известно, что у де-
вушки будет ребенок. Когда стало заметно, то по селу по-
ползли слухи и сплетни. Злые языки разное судачили, дово-
дя девушку до слез. Кто-то жалел, а кто-то смаковал пересу-
ды, добавляя каждый раз своих придумок.

Когда Варе исполнилось три месяца, Яринка, ставшая, как
прокаженная для деревенских, собрала свои нехитрые по-
житки в узелок и нанялась куда-то на время страды на ра-
боту. Да так больше и не вернулась. Подзаработав немно-
го денег, она возвращалась домой. Да не суждено было уви-



 
 
 

деть бабку с дочкой, сгинула красавица Яринка… И говори-
ли, что страшной смертью. Килина такого простить не могла.

— Вижу, вспомнил, пес ты шелудивый, что с девчонкой
сотворил, — зловеще шипела бабка.

И вдруг она замерла, пораженная мыслью, подобной уда-
ру молнии: сын этого нелюдя является отцом ребенка Ва-
ри? Килина была на грани помешательства. Да неужели та-
кое возможно? Старый барин — отец Вари! Это Килина все-
гда знала, а вот то, что внучка любовь крутит с молодым ба-
рином, даже не подозревала. Пресвятая Богородица! Спаси
и помилуй! Ослепла она, что ли? Проглядела девчонку. Что
теперь будет? Ведь Кирилл ей брат! Господи, что теперь де-
лать?

Варя стала белее мела — брат? Кирилл ее родной брат?
Мозг отказывался в это верить. Они совершили кровосме-
шение! Бог за это накажет! И Его наказание будет страш-
ным! В висках у нее стучало: брат, брат, брат! Вдруг ее го-
лову словно тисками сжало, будто обруч железный надели,
и он сжимается все сильнее и сильнее, готовый раздавить ее
голову, как орех.

Варя в ужасе выскочила на улицу. В голове была только
одна мысль, которая пульсировала и била нещадными уда-
рами кнута судьбы: «Брат! — еще удар, — брат! — Кнут за-
носится вверх и со свистом рассекает не только воздух, но и
голову Вари еще ударом. — Брат!»

Она знала, что это не пройдет даром и наказание за кро-



 
 
 

восмешение еще впереди. Страшно! Господи, как страшно,
темно и холодно внутри.

«Мама, где ты? Видишь ли свою дочку неразумную? —
Варя подняла глаза и посмотрела на небо, оно было в тяже-
лых серых тучах, через которые проглядывало солнце. Но
девушка хотела, чтобы была ночь, тьма, которая поможет
спрятаться, скрывшись не от глаз людских, а от своей ду-
шевной боли и стыда. — Да неужели такое возможно? Что
теперь будет? Господи, что теперь делать? Она должна все
как-то осознать! Но как? Как такое можно осознать и не сой-
ти с ума? Мама-а-а-а-а-а-а! Где ты? Я не знаю, что мне де-
лать? Какие теперь могут быть оправдания? Любовь? Нет!
Нет! Нет! А в висках, в унисон с сердцем, рвущимся из гру-
ди, стучало: брат, брат, брат! И этот стук, как набат колоко-
ла, звучавшего тогда, во время грозы, возле рыбацкого ша-
лаша, предупреждавшего о грядущей беде, сейчас отдавался
в каждой клеточке ее тела. А отец Кирилла, обесчестивший
ее мать, стал причиной ее гибели? И теперь ко всему полу-
чается, что старый барин и есть ее отец? Как хочется убе-
жать или закрыть глаза, чтобы ничего не видеть, не слышать,
не осознавать, провалиться сквозь землю! Как теперь жить?
Зачем?»

И вдруг железный обруч словно лопнул, и в голове стало
ясно и спокойно. Да вот же оно, решение проблемы: не ви-
деть, не слышать, убежать, а лучше вообще исчезнуть! Не
быть! Не жить! Варя огляделась: лес шумел, поскрипывая



 
 
 

еще голыми верхушками деревьев, словно хотел напомнить,
что он все знает, все видел тогда с Яринкой. Нет, лес не ви-
новат! Он видел не только ужасные события, но стал свиде-
телем большой и чистой любви. Варя не станет осквернять
его еще одной болью. Она улыбнулась горькой улыбкой и во-
шла в сарай.

Кирилл, оставшийся в доме, тоже стоял ни живой ни мерт-
вый. Как так случилось? Его отец, которого он считал доб-
рым человеком, никогда не обижающим крестьян, на самом
деле насильник и причина гибели Вариной матери? А он сам
— отец ребенка своей сестры! Мир рухнул в одночасье! Ки-
рилл пытался переварить все услышанное, но это было за
гранью его понимания. Они с Варей согрешили. Страшно.
Не ведая всего, но согрешили! Мысли путались в его голове.

Старый барин продолжал беспомощно хватать ртом воз-
дух, истекая кровью. Кирилл держал голову отца, постепен-
но кровотечение остановилось, и он, оставив отца, вышел на
улицу.

Он стоял и вдыхал холодный воздух, пытаясь хоть немно-
го прийти в себя. Очень громко и как-то по-особенному
страшно шумел лес. Даже не шумел, а будто стонал от над-
рывно завывающего в голых кронах ветра. Кирилл вспом-
нил, что со всеми этими событиями он так и не подошел к
сыну, который сейчас надрывно плакал.

«Господи, — думал он, — а куда же убежала Варя? Бедная
моя девочка! Сначала ее предал любимый человек, а потом



 
 
 

вся правда о матери, но самое жестокое — узнать о крово-
смешении. Что сейчас творится в ее сердечке? Какие мысли
кружат в ее головке? Ягодка моя, что я наделал?»

Когда он увидел открытую в сарай дверь, у него холодок
пробежал по спине от нехорошего предчувствия. Он внезап-
но все понял и уже знал, что он там увидит. На ватных ногах
он вошел внутрь и остолбенел — Варя висела на переклади-
не. Черные волосы, словно змеи, струились по ее худеньким
плечам.

Существовало поверье и обычай расплетать умирающей
женщине волосы, как часть погребального обряда, чтобы
символизировать свободу пути в иной мир, а коса, как сим-
вол жизненной силы и мирских привязанностей, расплета-
лась, чтобы душа быстро отделилась и улетела.

Значит, у Вари это было не спонтанное, а обдуманное ре-
шение. Она медленно расплетала тугую косу, готовя себе до-
рогу в иной мир. Что думала она в эти минуты, принимая
роковое решение? Кирилл поднял свои глаза и посмотрел в
ее лицо, на которое даже сама смерть не смогла наложить
свою печать и сделать его менее прекрасным. Черные бар-
хатные брови на белом лице словно удивленно приподняты.
Что удивило ее в мгновение, которое перешло в вечность?
Обескровленные губы застыли в последней муке. Кирилл за-
кричал, как кричит смертельно раненный зверь. С надры-
вом, отчаянием и бессилием. Его девочка, его любовь, его
боль, терпеливая, выносливая, маленькая, поверившая ему



 
 
 

и отдавшая свою судьбу в его руки, пережившая предатель-
ство любимого, но не пережившая позора кровосмешения,
наложила на себя руки.

Приковылявшая на крик Килина грузно осела возле две-
рей и беззвучно зашлась в рыданиях. Кирилл на руках за-
нес холодное тело Вари в дом. Каким же хрупким и невесо-
мым было оно. Эти руки, еще недавно качавшие их сына, те-
перь безжизненно покоились на груди, из которой даже сей-
час вытекало материнское молоко, оставляя мокрые следы
на белой рубахе, а губы, мурлыкающие колыбельную, засты-
ли в вечном молчании.

Кирилл бережно положил Варю на лавку и вернулся за
бабкой. Приведя ее в дом почти волоком, он опустился перед
Варей на колени и горько, как в детстве, заплакал. Его душе
не нужен был суд! Уже не нужен!

Сейчас его душа судила себя сама. Со всей строгостью.
Называя вещи своими именами и не делая никаких побла-
жек. И не было в мире страшнее суда и наказания для изра-
ненной души, совершающей этот самосуд.

Он чувствовал, как его затягивает в какую-то воронку, и
перед глазами возник круговорот событий: гроза, он в ша-
лаше, с Варей. А вот он косит траву, а рядом смеется Варя.
Он пытается корявыми пальцами сплести венок из луговых
цветов, а рядом Варя. Он щурится от яркого солнца, при-
крывает глаза руками, смотрит на виноградник и наблюдает,
как сочные гроздья, впитавшие солнечные лучи и дышащие



 
 
 

ароматом знойного лета, обещают сладость в каждой своей
ягоде, и рядом смеющаяся, счастливая Варя складывает бе-
режно их в корзинку.

А теперь ее нет. И уже никогда не будет. А теперь вооб-
ще ничего не будет! Кирилл просто выл. Как волк. Долго и
протяжно. Потом он впал в ступор, из которого его вывело
страшное шипение, доносившееся, казалось, из самой пре-
исподней. Старая Килина каким-то чудом доползла и накло-
нилась над его отцом, и в бешеной ярости шипела в лицо
старого барина:

— Будь ты проклят! Проклят! Сдохни, как собака! Врата
Ада уже открыты для тебя и ждут. — И засмеявшись злове-
щим смехом, запрокинув седую растрепанную голову, про-
должала: — Я хочу, чтобы кровь твоя раскаленным свинцом
застряла в твоей поганой глотке, а руки-ноги твои плетями
бесполезными висели, тело твое чуркой деревянной стало.
Но голова, чтобы работала и думу думала только одну: ско-
рее бы сдохнуть. Чтоб ты смерть молил прийти, да только
она не торопилась. А когда придет, то не облегчение принес-
ла, а муки вечные!

— А ты, — обратилась она к Кириллу, — если оставишь
младенца, тоже будешь проклят, и не будет в мире силы, ко-
торая снимет это проклятие. Моя девочка любила тебя, под-
леца. Запомни! Оставишь ребенка, накличешь беду на весь
род свой! — и, повалившись набок, захрипела и умерла.

Услышав неистовые крики у своих соседей, тотчас прибе-



 
 
 

жала старая кухарка Марфа. Остолбенев от ужаса увиденно-
го, она пришла в себя только после того, как непрестанный
крик уже охрипшего младенца вдруг стал похожим на буль-
канье или на жалобное мяуканье. Она быстро схватила ма-
лыша на руки и подняла столбиком. Его посиневшее личико
стало розоветь. Передав малыша в руки Кирилла, она быст-
ро нашла коровье молоко, развела его водой, вскипятила и,
остудив, принялась кормить Андрюшку, который, причмо-
кивая от удовольствия, наевшись, быстро уснул.

Дав с собой немного молока, Марфа настояла на том, что-
бы Кирилл забрал малыша и отца и уехал в имение, чтобы
срочно дал указание послать за лекарем, а сама осталась го-
товиться к похоронам Вари и Килины.

Кирилл возвращался домой в коляске, держа маленького
Андрея на руках. Рядом лежал отец. У него отнялись ноги.
Он не мог говорить, а только мычал, страшно ворочая глаза-
ми. Но Кириллу было все равно.

Лихорадочно думая, он перебирал в голове кучу вариан-
тов дальнейшей жизни после всего случившегося. Вариан-
тов было немного. А точнее, всего один — в монастырь. От-
речься от этой грязной, жестокой жизни и посвятить остаток
своих дней молитвам о прощении. Он будет молиться за се-
бя, за Варю. Только не за отца. Когда Кирилл принял это ре-
шение, у него на душе стало спокойно.

Он четко все осознал: он трус! Он не смог защитить свою
любовь! Правду сказала Килина, он подлец, бросивший де-



 
 
 

вушку. Но зато сохранил честь семьи и уважил отца. Да кому
теперь нужна честь его семьи? Он обесчещен в своих соб-
ственных глазах! И не было в мире силы, способной утолить
его горе.

Приехав домой к матери, где отцу сразу вызвали лекаря,
Кирилл все рассказал и заперся у себя в комнате с малышом,
от которого не отходил ни на минуту. Его мать спешно веле-
ла привести кормилицу ребенку. Кирилл вынес ребенка по-
кормить и объявил о своем решении развестись с женой и
уйти в монастырь. Мать была просто потрясена, когда узнала
о твердом решении сына.

Кирилл почти ничего не ел. В свою семью к жене он не
возвращался. Его глаза блестели болезненным светом. В до-
ме царил хаос. Мать боялась за душевное состояние сына.
Просила священника поговорить с ним. После разговора ба-
тюшка сообщил о том, что Кирилл не изменит своего реше-
ния. Мать была взволнована не на шутку:

— Сынок, мы переживаем трудные времена. Твой отец
очень болен. Ты оставил жену и уже больше недели ничего
не ешь. Посмотри, ты из здорового и крепкого молодого че-
ловека превратился почти в седого старика с красными, вос-
паленными глазами.

— Девять дней, — задумчиво произнес Кирилл. — Сего-
дня девять дней, как умерла Варя. Девять дней, как я умер.
Помянуть надо бы.

— Сынок, ты что такое говоришь? Бог с тобой! — мать



 
 
 

была уже не взволнована, а находилась в состоянии острого
беспокойства.

— Я молюсь день и ночь. Но ничего не меняется. Толь-
ко отречься от всей этой мерзости и от всего земного. И мо-
литься, молиться, молиться.

— Сынок, а как же твой ребенок? Ты уйдешь в монастырь,
а его отдадут в чужие руки, — мать тщательно избегала слов
«я отдам в чужие руки», — а так ты сможешь забрать его в
свою семью. Все равно история уже подверглась огласке. Он
будет расти рядом с тобой, — мать потихоньку старалась на-
править сына в нужное русло. И Кирилл вдруг встрепенулся:
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