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Аннотация
Лев Мечников, некромант и хирург, пережил, казалось бы,

всё: потерю ребёнка, предательство, изгнание. Но когда его
жена и симбиот Лера впадает в кататонический ступор после
того, как стала свидетельницей его ритуальной жестокости, он
сталкивается с самой страшной операцией в своей жизни.

Пока сознание Леры блуждает в пугающем мире, построенном
из собственных травм и потерь, Лев отдаёт ей свою
некротическую энергию, вырезает сердце из груди собственного
конструкта, чтобы поддержать её тело.
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Глава 1: Хирургический шок

 
Хирургия учит нас, что организм имеет предел прочно-

сти. Кость выдерживает определённую нагрузку, после кото-
рой ломается — не сразу, не с первого удара, но микротре-
щины накапливаются, растут, соединяются, и однажды да-
же небольшое усилие приводит к катастрофе. Сердце качает
кровь с определённой скоростью, после которой наступает
аритмия — сначала редкие сбои, потом частые, потом фа-
тальный хаос фибрилляции. Нервная система обрабатыва-
ет определённый объём боли, после которой отключается —
не из слабости, а из милосердия. Это защитный механизм,
выработанный эволюцией за миллионы лет. Когда боль ста-
новится невыносимой, сознание уходит. Оно покидает тело,
как пациент покидает операционный стол после неудачной
операции — тихо, без крика, почти незаметно для сторон-
него наблюдателя.

Я знал этот механизм. Я изучал его в ординатуре, в те да-
лёкие времена, когда ещё был живым человеком, а не функ-
ционирующим трупом с двумя сердцами и параметром чело-
вечности, который таял с каждым днём. Нас учили, что ка-
татонический ступор — это последняя линия обороны пси-
хики, её аварийный клапан, который срабатывает, когда все
остальные механизмы совладания исчерпаны. Пациент ухо-



 
 
 

дит в себя, покидает реальность, потому что реальность ста-
ла невыносимой. Он лежит с открытыми глазами, но его там
нет. Он дышит, но не живёт. Его сердце бьётся — но это про-
сто мышца, которая ещё помнит свой ритм.

Я видел таких пациентов. В городской больнице, до ката-
строфы, у нас была целая палата для подобных случаев —
жертвы аварий, терактов, насилия. Они лежали месяцами,
некоторые годами. Кто-то возвращался — медленно, мучи-
тельно, шаг за шагом, как учатся ходить после перелома по-
звоночника. Кто-то не возвращался никогда. И никто — ни
один учебник, ни один профессор, ни один светила психиат-
рии — не мог сказать, почему одни возвращаются, а другие
нет. Потому что сознание — это не орган. Его не вскроешь
скальпелем. Его не проанализируешь спектрометром. Его не
заменишь трансплантатом. Сознание — это то, что делает
нас нами, и когда оно уходит, мы остаёмся без самого глав-
ного. Без себя.

Но я никогда не думал, что увижу это у Леры.

Она пережила «Поводок» — имплант «Бионикой», кото-
рый превращал людей в марионеток, подавлял волю, застав-
лял тело подчиняться чужим приказам, пока разум кричал
внутри, запертый, беспомощный, неспособный даже морг-
нуть без разрешения. Она пережила удаление этого имплан-



 
 
 

та — операцию без нормальной анестезии, когда я резал
её позвоночник, и она чувствовала каждое движение скаль-
пеля, каждый разрез, каждую каплю крови, стекающую по
спине, но не кричала — только сжимала зубы и повторя-
ла: «Режь. Я выдержу». Она пережила трансплантацию ней-
ро-спинального комплекса Сестры — процедуру, которая
превратила её из человека в симбиота, из медсестры в хищ-
ника, из живой женщины в существо, которое функциони-
рует на границе между жизнью и смертью. Она пережила
бои — десятки боёв, в которых мы сражались плечом к пле-
чу против мутантов, против «Бионикой», против всего, что
этот проклятый мир бросал в нас. Она пережила изгнание
из «Ковчега-7» — когда люди, которых мы исцеляли, отвер-
нулись от нас, назвали нас демонами, прогнали в Пустошь,
как прокажённых. Она пережила потерю ребёнка — наше-
го нерождённого сына, который оказался не чудом, а химе-
рой, вирусной тератомой, сгустком мутировавшей плоти, ко-
торый я вырезал из неё своими руками.

Она прошла через всё это — и не сломалась. Она стала хо-
лоднее, расчётливее, хищнее, но не сломалась. Её параметры
функционирования оставались стабильными. Её нейро-спи-
нальный комплекс работал без сбоев. Её разум — пусть из-
менённый, пусть отстранённый, пусть лишённый многих че-
ловеческих черт — продолжал анализировать, принимать
решения, бороться. Она была несокрушима.



 
 
 

Так мне казалось.

И я, глупец, решил, что могу подвергнуть её чему угодно.
Что она — идеальный солдат, неуязвимый для боли и страха.
Что наша эмпатическая связь — это только преимущество
в бою, а не канал, через который мои собственные демоны
проникают в её сознание. Что она выдержит всё — даже зре-
лище того, как я, её муж, её хирург, её защитник, выпотро-
шил человека и развесил его внутренности по деревьям, на-
слаждаясь каждым движением скальпеля.

Я ошибался.

Я ошибался фундаментально, катастрофически, непопра-
вимо. И теперь я платил за эту ошибку — не своей плотью,
не своей кровью, а тем единственным, что ещё имело для
меня значение. Её разумом. Её душой. Её присутствием.

Моя правая рука дрожала, когда я вёл носилки через Пу-
стошь, и я ничего не мог с этим поделать.



 
 
 

 
— — Часть 1:

Пробуждение тишины
 

Я проснулся с ощущением неестественной, кристальной
ясности. Так бывает после долгой операции, когда все слож-
ные решения уже приняты, все трудные манипуляции поза-
ди, и остаётся только накладывать швы — монотонно, мето-
дично, успокаивающе. Мир вокруг казался чётким, резким,
словно кто-то настроил резкость моего имплант-глаза на аб-
солютный максимум. Каждая трещина на бетонной стене за-
брошенного здания, в котором мы ночевали, была видна с
фотографической точностью. Каждая пылинка, танцующая
в луче утреннего света, пробивающегося сквозь разбитое ок-
но, была очерчена предельно резко. Я лежал на спине и смот-
рел в потолок — серый, потрескавшийся, с облупившейся
краской, которая свисала лохмотьями, — и этот потолок ка-
зался мне почти прекрасным в своей разрушенной, энтро-
пийной эстетике.

Почти.

Рядом со мной, на импровизированной постели из армей-
ских одеял, расстеленных на прилавке бывшего магазинчи-
ка, лежала Лера. Её глаза были закрыты — она ещё спала. В



 
 
 

утреннем свете, который смягчал резкие черты её лица, она
выглядела почти умиротворённой. Почти живой. Почти той
Лерой, которую я встретил в тоннелях несколько месяцев на-
зад — испуганной, но решительной медсестрой с дрожащи-
ми руками и тёплыми, полными жизни глазами. Я смотрел
на неё несколько долгих секунд, прежде чем вызвать интер-
фейс Системы для утренней диагностики. Где-то в углу по-
мещения Пульс тихо посапывал во сне, его три сердца би-
лись в спокойном, восстановительном ритме — рана, полу-
ченная в бою с «Чистыми», заживала быстро, как и всё, что
было подключено к моей паразитической сети.

[ЗАПРОС НА ДИАГНОСТИКУ.]

[НОСИТЕЛЬ «ЛЕВ МЕЧНИКОВ»: ФУНКЦИОНИРУ-
ЕТ.]

[ПАРАМЕТР «ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ»: 29%. СТАБИЛЕН.]

[ПАРАМЕТР «ХИЩНИК»: 78%. ДОМИНАНТЕН. ПРИ-
МЕЧАНИЕ: ДОСТИГНУТ НОВЫЙ УРОВЕНЬ ПРЕДА-
ТОРСКОГО ПОВЕДЕНИЯ. НОСИТЕЛЬ ВПЕРВЫЕ ДЕ-
МОНСТРИРУЕТ ПРИЗНАКИ АБСОЛЮТНОЙ, НЕ СПРО-
ВОЦИРОВАННОЙ УГРОЗОЙ ЖЕСТОКОСТИ.]

[РЕКОМЕНДАЦИЯ: ПРИНЯТЬ НОВЫЙ МОДУС ДЕЙ-



 
 
 

СТВИЙ.]

Я закрыл интерфейс и несколько секунд просто смотрел
в потолок. Двадцать девять процентов человечности. Ещё
несколько дней назад, после потери ребёнка, этот показатель
рос — парадоксальным образом, горе возвращало мне то,
что я считал утраченным. Каждая слеза, каждое болезненное
воспоминание, каждая минута, проведённая в молчании над
телом нашего нерождённого сына, делала меня чуть более
человеком. Теперь этот показатель снова падал. Месть, ко-
торую я считал лекарством, оказалась ядом — не для тела,
для души. Или того, что от неё осталось.

Но странное дело: я не чувствовал сожаления. Я вообще
ничего не чувствовал. Только ясность. Ту самую кристаль-
ную ясность, которая приходит после того, как всё лишнее
вырезано, всё больное удалено, всё, что могло болеть, иссе-
чено до здоровой ткани. Вот только здоровой ткани больше
не осталось. Остался только хирург. Нет — палач. И палач
не сожалеет о своей работе. Палач просто делает то, что дол-
жен, и идёт дальше.

Я думал о командире «Чистых». О том, как его внутрен-
ности блестели в свете закатного солнца, растянутые между
ветвями мутировавших деревьев, словно праздничные гир-
лянды в каком-то извращённом, патологоанатомическом ри-



 
 
 

туале. О том, как его глаза — всё ещё живые, всё ещё видя-
щие, всё ещё способные чувствовать боль — смотрели на ме-
ня с невыразимым ужасом, когда я извлекал петлю за петлёй
его кишечника и развешивал их на ветвях с аккуратностью,
которой позавидовал бы любой хирург. О том, как мои руки
работали с точностью, которой я никогда не достигал в обыч-
ных операциях — ни одного лишнего разреза, ни одного по-
вреждённого сосуда, ни одной ошибки. Это была идеальная
операция. Самая совершенная из всех, что я когда-либо про-
водил. И её целью было не исцеление. Её целью была боль.
Максимальная, растянутая во времени, доведённая до абсо-
люта боль.

Это было красиво. В извращённом, патологоанатомиче-
ском смысле — красиво. Я превратил человеческое тело в
произведение искусства. В послание. В предупреждение, ко-
торое будут находить другие «Чистые» — и которое скажет
им: «Не ходите за нами. Не ищите нас. Оставьте нас в покое.
Потому что Чумная пара не прощает. Чумная пара не забы-
вает. Чумная пара — это то, что приходит за теми, кто осме-
лился поднять руку на нашу стаю».

И Лера смотрела на это.

Она стояла в тени деревьев и смотрела, как я работаю.
Её лицо было забрызгано кровью — не своей, чужой, вра-



 
 
 

жеской, — но она не вытирала его. Её глаза, карие и пу-
стые после потери ребёнка, не выражали ни ужаса, ни от-
вращения, ни одобрения. Они просто смотрели. Два объек-
тива, фиксирующих реальность. Два окна в сознание, кото-
рое уже начало закрываться. А потом, когда всё закончилось
— когда последняя петля кишечника была растянута, когда
последний крик командира затих, когда я отошёл от своего
произведения, чтобы полюбоваться им, — она подошла ко
мне. Её движения были плавными, как всегда после транс-
плантации нейро-спинального комплекса. Её лицо не выра-
жало эмоций. Её глаза смотрели сквозь меня — или, может
быть, внутрь меня, в ту бездну, которую я сам боялся уви-
деть. Она взяла мою окровавленную руку — правую руку, ту
самую, которая когда-то дрожала от слабости, а теперь дер-
жала скальпель с непоколебимой твёрдостью, — и поднесла
её к своим губам. И поцеловала окровавленные пальцы.

«Это было человечно, — сказала она тогда. — В самом
извращённом смысле этого слова».

Теперь, при свете утра, я понимал, что это было не одоб-
рение. Это был шок. Последняя стадия шока перед полным
отключением. Она была настолько сломана потерей ребёнка,
настолько опустошена, настолько истощена эмоционально,
что зрелище ритуальной казни не вызвало у неё естествен-
ной реакции. Её психика уже начала отключаться — просто



 
 
 

я был слишком занят своей местью, своим искусством, сво-
им триумфом, чтобы заметить. Я видел только то, что хотел
видеть: её улыбку — или то, что я принял за улыбку, — её
жест одобрения, её принятие моей новой роли. Я не видел,
что она тонет. Я не видел, что она уходит. Я не видел, что
моими руками — теми самыми руками, которые должны бы-
ли защищать её, — я толкаю её в бездну.

— Лера, — позвал я, поворачиваясь к ней. — Утро. Пора
выдвигаться.

Она не ответила. Её глаза были закрыты, дыхание — ров-
ным, спокойным, как у спящего ребёнка.

— Лера. — Я повысил голос. Он прозвучал громче, чем я
хотел, усиленный некротической модуляцией, и эхо замета-
лось между бетонных стен. — Нам нужно идти. До бункера
несколько дней пути. Если мы выйдем сейчас, то к вечеру
будем…

Я осёкся. Потому что она не двигалась.

Обычно Лера просыпалась мгновенно — сказывались
недели тренировок и боев, которые превратили её из обыч-
ной медсестры в боевую машину. Её нейро-спинальный ком-
плекс переключался из режима сна в режим бодрствования



 
 
 

за доли секунды, и она открывала глаза уже полностью гото-
вой к действию. Но сейчас она лежала неподвижно. Как кук-
ла. Как труп.

Я коснулся её плеча. Никакой реакции. Я коснулся силь-
нее, слегка встряхнув её — так, как делал это десятки раз,
когда она спала после долгих переходов. Её веки дрогнули
— и открылись.

И я увидел пустоту.

Её глаза, карие и обычно такие выразительные — холод-
ные ли, тёплые ли, но всегда живые, всегда наполненные
чем-то: страхом, решимостью, надеждой, яростью, любовью,
— теперь были как два куска стекла. Как два мутных, лишён-
ных блеска осколка. Они смотрели в потолок, но не видели
его. Зрачки были расширены — неестественно широко, во
всю радужку, — и не реагировали на свет, когда я провёл ру-
кой перед её лицом. Лицо — абсолютно расслабленное, ли-
шённое какого-либо напряжения или выражения — напоми-
нало посмертную маску. Те самые маски, которые в древно-
сти снимали с умерших, чтобы сохранить их черты для по-
томков. Только Лера не была умершей. Её сердце билось — я
слышал его через паразитическую сеть, ровное, ритмичное,
семьдесят два удара в минуту. Её лёгкие дышали — четырна-
дцать вдохов в минуту, ровно столько, сколько требовалось



 
 
 

для поддержания кислородного обмена. Её нейро-спиналь-
ный комплекс функционировал — я видел его активность
в спектре имплант-глаза, слабое фиолетовое свечение вдоль
позвоночника. Но её не было.

— Лера, — произнёс я, и мой голос, усиленный некро-
тической модуляцией, прозвучал громче, чем я хотел — в
нём прорвались те самые интонации, которые я считал утра-
ченными. — Ты слышишь меня? Если ты меня слышишь —
моргни. Пошевели пальцем. Сделай хоть что-нибудь.

Никакой реакции.

Я провёл рукой перед её лицом — медленно, слева напра-
во, затем справа налево. Её зрачки не шелохнулись. Вооб-
ще ничего. Никакого рефлекса. Никакой попытки сфокуси-
роваться. Я взял её руку — тёплую, но абсолютно безволь-
ную, как у тряпичной куклы, — и слегка сжал пальцы. Ни-
какого ответного пожатия. Никакого рефлекторного движе-
ния. Я ущипнул кожу на тыльной стороне ладони — доста-
точно сильно, чтобы вызвать болевую реакцию у любого жи-
вого существа. Ничего. Даже мускул не дрогнул.

Первая волна холода прокатилась по моей паразитиче-
ской сети — не физический холод, а тот особый, который я
научился распознавать как сигнал тревоги. Моя правая ру-



 
 
 

ка, которая после вчерашней казни была спокойна как ни-
когда — ни намёка на дрожь, ни единого тремора, — снова
начала дрожать. Мелко, почти незаметно, но я чувствовал
эту дрожь, и она раздражала меня больше, чем любая физи-
ческая боль. Потому что она напоминала мне о том, что я
всё ещё не машина. Что я всё ещё — где-то глубоко внут-
ри, на уровне, который не затрагивали никакие импланты,
— остаюсь человеком. Слабым, испуганным, беспомощным
человеком.

— Система, — произнёс я, и мой голос был холоднее, чем
обычно, — клинический режим. Полная диагностика носи-
теля «Лера». Приоритет: экстренный. Задействовать все до-
ступные сенсоры.

Интерфейс вспыхнул перед моим внутренним взором —
ярче, чем обычно, словно Система тоже чувствовала серьёз-
ность момента и мобилизовала все ресурсы. Данные начали
обрабатываться с максимальной скоростью, и я ждал, глядя
на Леру, и каждая секунда этого ожидания была наполнена
холодным, липким страхом, который я не мог подавить ника-
кими клиническими протоколами. Пульс, который проснул-
ся от звука моего голоса, подошёл и сел рядом с носилками,
положив голову на колени Леры. Его жёлтые глаза, светящи-
еся тем же некротическим огнём, что и мои, смотрели на ме-
ня с выражением, которое я мог бы назвать тревогой. Или



 
 
 

пониманием. Или, может быть, отражением моего собствен-
ного страха.

[ДИАГНОСТИКА НОСИТЕЛЯ «ЛЕРА»: ЗАВЕРШЕ-
НА.]

[ВИТАЛЬНЫЕ ПОКАЗАТЕЛИ: СЕРДЦЕБИЕНИЕ — 72
УДАРА В МИНУТУ (НОРМА). ДЫХАНИЕ — 14 ВДО-
ХОВ В МИНУТУ (НОРМА). ТЕМПЕРАТУРА ТЕЛА —
36.6 (НОРМА). КРОВЯНОЕ ДАВЛЕНИЕ — 120/80 (НОР-
МА).]

[НЕЙРО-СПИНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС «ХИМЕРА-9»:
ФУНКЦИОНИРУЕТ. АКТИВНОСТЬ — 43% ОТ НОРМЫ.
ПРИЧИНА ПОНИЖЕННОЙ АКТИВНОСТИ: ЗАЩИТ-
НЫЙ ПРОТОКОЛ «ОТКЛЮЧЕНИЕ ВЫСШИХ ФУНК-
ЦИЙ». ]

[ЭМПАТИЧЕСКАЯ СВЯЗЬ: АКТИВНА, НО СИГНАЛ
ОТСУТСТВУЕТ. НОСИТЕЛЬ «ЛЕРА» НЕ ПЕРЕДАЁТ
ЭМОЦИОНАЛЬНЫХ ДАННЫХ. НЕ ПРИНИМАЕТ ВХО-
ДЯЩИЕ СИГНАЛЫ. СВЯЗЬ НАХОДИТСЯ В РЕЖИМЕ
ОДНОСТОРОННЕГО НАБЛЮДЕНИЯ.]

[ПСИХИЧЕСКИЙ СТАТУС: ОСТРЫЙ ДИССОЦИА-
ТИВНЫЙ СТУПОР (КАТАТОНИЯ). КОД ПО МКБ-10:



 
 
 

F44.2. ПРИМЕЧАНИЕ: ДАННАЯ КЛАССИФИКАЦИЯ
ЯВЛЯЕТСЯ УСЛОВНОЙ, ПОСКОЛЬКУ СОСТОЯНИЕ
НОСИТЕЛЯ «ЛЕРА» НЕ СООТВЕТСТВУЕТ ПОЛНО-
СТЬЮ НИ ОДНОМУ ИЗВЕСТНЫХ ДИАГНОСТИЧЕ-
СКИХ КРИТЕРИЕВ В СВЯЗИ С МОДИФИКАЦИЕЙ ОР-
ГАНИЗМА НЕЙРО-СПИНАЛЬНЫМ КОМПЛЕКСОМ.]

[ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНАЯ ПРИЧИНА: ПСИХО-ЭМО-
ЦИОНАЛЬНАЯ ПЕРЕГРУЗКА. НАЛОЖЕНИЕ ТРАВМ:
ПОТЕРЯ ПЛОДА (НЕДЕЛЮ НАЗАД, ТРАВМА НЕ ПРО-
РАБОТАНА) + ЭМПАТИЧЕСКАЯ ТРАНСЛЯЦИЯ АК-
ТА ЭКСТРЕМАЛЬНОЙ ЖЕСТОКОСТИ (ВЧЕРА, ЧЕ-
РЕЗ СИМБИОТИЧЕСКУЮ СВЯЗЬ). НЕЙРО-СПИНАЛЬ-
НЫЙ КОМПЛЕКС РАСЦЕНИЛ СОВОКУПНЫЙ УРО-
ВЕНЬ СТРЕССА КАК НЕСОВМЕСТИМЫЙ С СОХРАНЕ-
НИЕМ ЛИЧНОСТИ И ПРИНУДИТЕЛЬНО ОТКЛЮЧИЛ
ВЫСШИЕ ФУНКЦИИ ДЛЯ ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ НЕОБ-
РАТИМОГО ПОВРЕЖДЕНИЯ.]

[РЕКОМЕНДАЦИЯ: НЕМЕДЛЕННАЯ ГОСПИТА-
ЛИЗАЦИЯ. ПОЛНЫЙ ПОКОЙ. НЕЙРО-СТИМУЛЯ-
ЦИЯ. ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО
(НЕВОЗМОЖНО В ТЕКУЩИХ УСЛОВИЯХ). УСТРАНЕ-
НИЕ ИСТОЧНИКА ТРАВМЫ (ВРЕМЕННОЕ РАЗРЫВЕ-
НИЕ ЭМПАТИЧЕСКОЙ СВЯЗИ С НОСИТЕЛЕМ «ЛЕВ
МЕЧНИКОВ»).]



 
 
 

Я перечитал последнюю строку несколько раз. Кататония.
Диссоциативный ступор. Отключение высших функций. Я
знал этот диагноз. Я знал его слишком хорошо — не только
из учебников, но и из клинической практики. В ординатуре
нам показывали пациентов с этим состоянием — жертв ка-
тастроф, терактов, тяжёлых операций, длительного насилия.
Они лежали на больничных койках месяцами, не двигаясь,
не говоря, не реагируя на внешние стимулы. Некоторые воз-
вращались — их сознание медленно, шаг за шагом, всплыва-
ло из темноты, как водолаз поднимается с большой глубины,
боясь кессонной болезни. Некоторые не возвращались нико-
гда — их тела продолжали функционировать, но личности
исчезали, растворялись, оставляя после себя только биоло-
гическую оболочку.

И теперь это случилось с Лерой. Не с каким-то абстракт-
ным пациентом из учебника психиатрии. Не с незнакомцем,
которого я видел раз в жизни. С Лерой. С моей женой. С
моим симбиотом. С женщиной, которая прошла через ад и
выбралась из него — как мне казалось — сильнее, чем была.

Я ошибался. Она не выбралась. Она просто откладывала
падение. А когда падение наконец случилось — оно было
страшнее всего, что я мог представить.



 
 
 

— Лера, — позвал я снова, уже понимая, что это беспо-
лезно, но не в силах остановиться. — Если ты меня слы-
шишь… подай знак. Моргни. Пошевели пальцем. Что угод-
но. Я здесь. Я рядом. Я не уйду. Просто дай мне знать, что
ты там. Что ты всё ещё там.

Никакой реакции.

Я взял её руку в свою и поднёс к губам — так же, как
она вчера поднесла к губам мою окровавленную ладонь. Её
пальцы были тёплыми, но безвольными. Никакого ответного
пожатия. Никакого рефлекторного движения. Ничего. Как
будто я держал руку не живого человека, а восковой фигуры.

Я попытался установить эмпатическую связь на полную
мощность. Это было непросто — для этого требовалось со-
средоточение, которое сейчас давалось мне с трудом. Мои
мысли разбегались, как испуганные тараканы, и мне при-
шлось применить клинический протокол самоконтроля —
тот самый, который я использовал перед сложными опера-
циями, — чтобы загнать их обратно в упорядоченную струк-
туру. Я закрыл глаза. Замедлил дыхание — насколько это
было возможно для существа, которое не нуждалось в ды-
хании. Сосредоточился на паразитической сети — на том
сложном переплетении некротической энергии, которое со-
единяло меня с Лерой, с Пульсом, со Стрелком, со всем, что



 
 
 

я создал и модифицировал. И послал импульс через эту сеть
— тот самый импульс, который всегда вызывал у Леры от-
ветный отклик. Тёплый, если она была спокойна. Холодный
и острый, если она была в боевом режиме. Но всегда — от-
вет. Всегда — эхо, возвращающееся ко мне и подтверждаю-
щее: «Я здесь. Я с тобой. Мы вместе».

Сейчас ответа не было.

Вместо привычного фона — сложной, многослойной сим-
фонии эмоций, мыслей, намерений, которая составляла лич-
ность Леры, — я наткнулся на стену. Абсолютную, звеня-
щую тишину. Не пустоту — пустота подразумевает отсут-
ствие, а здесь было присутствие, но какое-то иное, непости-
жимое. Как будто комната, в которой всегда играла музыка,
внезапно опустела. Как будто инструменты — нейроны, си-
напсы, нейро-спинальные связи — всё ещё были там, но му-
зыкант ушёл. Исчез. Растворился в тишине.

Это было страшнее, чем если бы Лера умерла.

Смерть я понимаю. Смерть — это конец функционирова-
ния. Ткани перестают регенерировать. Клетки перестают де-
литься. Сердце останавливается. Мозг умирает. Это просто,
это понятно, это поддаётся анализу. Я работаю со смертью
каждый день. Я воскрешаю мёртвую плоть и превращаю её



 
 
 

в конструктов. Я извлекаю органы из трупов и имплантирую
их живым. Я знаю смерть вдоль и поперёк — от первых при-
знаков трупного окоченения до последней стадии разложе-
ния. Смерть — это моя специальность, моя стихия, моё ре-
месло.

Но это была не смерть. Это было отсутствие. Лера была
здесь — её тело функционировало, её сердце билось, её лёг-
кие дышали, её нейро-спинальный комплекс работал, — но
её самой не было. И я не знал, как вернуть её. Не знал, где
её искать. Не знал, слышит ли она меня вообще — или мои
слова уходят в ту же бездну, в которую ушла она сама.

— Ты не можешь уйти, — произнёс я, и мой голос дрог-
нул. Тот самый голос, который всегда был ровным и безэмо-
циональным, который я модулировал через импланты, что-
бы он звучал как можно более нейтрально, — этот голос дал
трещину. — Ты не можешь уйти сейчас. Не после всего, что
мы прошли. Не после всего, что мы пережили. Мы потеря-
ли ребёнка — я знаю, как это больно. Я чувствовал эту боль
вместе с тобой. Мы потеряли надежду — я знаю, как это
страшно. Я чувствовал этот страх. Но мы не потеряли друг
друга. Мы всё ещё функционируем. Мы всё ещё вместе. Мы
всё ещё…

Я осёкся. Потому что это была неправда. Мы больше не



 
 
 

были вместе. Я был здесь — а её не было. И то, что я гово-
рил сейчас — эти жалкие, беспомощные слова, — не имело
значения. Не имело смысла. Имело значение только то, что
я буду делать. А делать я должен был то, что делал всегда,
с первой минуты нашего знакомства. Лечить. Оперировать.
Искать решение. Не эмоциями — эмоции были роскошью,
которую я не мог себе позволить. Не надеждой — надежда
была ядом, который уже однажды ослепил меня. А холод-
ным, клиническим расчётом. Тем самым расчётом, который
превратил меня из врача в Некроманта — и который, воз-
можно, мог превратить меня обратно.

— —

Я провёл следующий час за работой. Это был час, напол-
ненный лихорадочной, почти маниакальной активностью —
той самой, которая охватывает хирурга, когда на операцион-
ном столе лежит пациент в критическом состоянии, и каж-
дая секунда промедления уменьшает его шансы на выжива-
ние. Я подключил портативное диагностическое оборудова-
ние, которое мы захватили в «Горгоне», к нейро-спинально-
му комплексу Леры. Развернул интерфейс Системы на пол-
ную мощность — все четыре ядра моего импланта работа-
ли с максимальной нагрузкой, обрабатывая гигабайты дан-
ных, поступающих от сенсоров. Начал углублённый анализ
— уровень за уровнем, параметр за параметром, пытаясь



 
 
 

понять, что именно произошло и можно ли это обратить
вспять.

Нейро-спинальный комплекс «Химера-9», который я им-
плантировал Лере несколько недель назад, был спроектиро-
ван как адаптивная система. Я знал это — я изучал его архи-
тектуру перед операцией, я картировал его нейронные связи,
я протестировал его на совместимость с организмом Леры.
Это была сложная, многоуровневая структура, унаследован-
ная от Сестры — одного из самых совершенных биооргани-
ческих конструктов, созданных «Бионикой». Комплекс мог
подавлять иммунные реакции, делая возможной трансплан-
тацию тканей, которые в обычных условиях были бы отторг-
нуты. Мог усиливать нервные сигналы, делая Леру быстрее
и точнее в бою. Мог ускорять регенерацию, позволяя ей вос-
станавливаться после ранений, которые убили бы обычного
человека. Мог перенаправлять ресурсы организма на защи-
ту плода — как он делал во время беременности, жертвуя
мышечной массой и скоростью реакции ради выживания эм-
бриона.

Но он не был спроектирован для обработки эмоциональ-
ных травм. Он не был психотерапевтом. Он был боевым им-
плантом, созданным для войны, для убийства, для выжива-
ния в экстремальных условиях. И когда эмоциональная на-
грузка превысила его способность к адаптации — когда поте-



 
 
 

ря ребёнка, наложившаяся на трансляцию акта экстремаль-
ной жестокости через эмпатическую связь, создала пиковый
уровень стресса, — он сделал то, что делает любая система
при перегрузке.

Он отключился.

Не полностью — базовые функции поддержания жизне-
деятельности продолжали работать. Сердце билось. Лёгкие
дышали. Органы функционировали. Но высшие функции —
те, которые были связаны с личностью, с эмоциями, с со-
знанием, с самой сутью того, что делало Леру Лерой, — бы-
ли принудительно деактивированы. Нейро-спинальный ком-
плекс, унаследованный от Сестры и настроенный на макси-
мальную эффективность, провёл анализ ситуации и принял
решение: сохранение носителя как биологического организ-
ма важнее, чем сохранение его как личности. Он пожерт-
вовал разумом ради выживания тела. Он отсёк повреждён-
ную часть, как хирург отсекает гангренозную конечность —
быстро, решительно, без колебаний.

Это было эффективно. Это было логично. Это было имен-
но то, что сделал бы я — или сама Лера — в аналогичной
ситуации. Если бы мы были машинами. Если бы мы были
просто биологическими организмами, оптимизированными
для выживания.



 
 
 

Но мы не были машинами. Мы были людьми — или, по
крайней мере, когда-то были ими. И это решение, каким бы
логичным оно ни было, уничтожило Леру так же верно, как
уничтожила бы пуля в голову. Потому что тело без разума
— это не человек. Это оболочка. Это конструкт, ожидающий
приказов. Это материал для моих операций — не больше.

Я сидел рядом с ней, глядя на данные, которые выводи-
ла Система, и прокручивал в голове последние дни. Недели.
Месяцы. Всю историю наших отношений — от первой встре-
чи в тоннелях до вчерашней казни. Я искал точку, в которой
всё пошло не так. Момент, когда я мог остановиться, но не
остановился. Решение, которое я мог принять иначе, но не
принял.

И я находил их — десятки таких моментов. Когда я впер-
вые предложил Лере стать моим ассистентом на операции
— вместо того чтобы отправить её в безопасное место. Ко-
гда я начал обучать её бою — вместо того чтобы оставить
ей шанс на мирную жизнь. Когда я имплантировал ей ней-
ро-спинальный комплекс — вместо того чтобы найти дру-
гой способ восстановить её подвижность. Когда я вовлёк её
в свадебный ритуал — вместо того чтобы сохранить дистан-
цию между нами. Когда я транслировал ей свою боль, свою
ярость, свою жажду мести через эмпатическую связь — вме-



 
 
 

сто того чтобы оградить её от своих демонов.

Каждое из этих решений казалось правильным в момент
принятия. Каждое было обосновано — тактически, меди-
цински, логически. Но все вместе они привели к катастрофе.
К телу, которое лежало на носилках и смотрело в небо пу-
стыми глазами. К женщине, которая была моей парой, моим
симбиотом, моей женой — и которая теперь отсутствовала.

— Я хотел как лучше, — произнёс я вслух, обращаясь
к Лере, которая не могла меня слышать. — Я всегда хотел
как лучше. Когда удалял тебе «Поводок» — хотел вернуть
тебе свободу. Когда имплантировал нейро-спинальный ком-
плекс — хотел сделать тебя сильнее, чтобы ты никогда боль-
ше не была беспомощной. Когда мы поженились в морге —
хотел дать тебе будущее, нашу общую цель, наш смысл. Ко-
гда узнал о беременности — хотел дать тебе надежду, мечту,
ради которой стоит жить. Я всегда хотел как лучше.

Я замолчал. Тишина в заброшенном магазинчике была та-
кой глубокой, что я слышал, как ихор пульсирует в моих со-
судах — медленно, размеренно, словно отсчитывая секунды
до следующей катастрофы. Пульс, который всё это время ле-
жал рядом с Лерой, поднял голову и посмотрел на меня. Его
жёлтые глаза, светящиеся некротическим огнём, были пол-
ны чего-то, что я мог бы назвать пониманием. Или укором.



 
 
 

Или просто отражением моего собственного горя.

— Но каждый раз получалось только хуже, — продолжил
я. — Каждый раз мои действия приводили к новым страда-
ниям. Я думал, что исцеляю тебя, а на самом деле просто ме-
нял одну травму на другую. Я думал, что делаю тебя сильнее,
а на самом деле просто отнимал у тебя человечность — ку-
сок за куском, операция за операцией. И вчера… вчера было
хуже всего. Потому что я не просто причинил тебе боль —
я заставил тебя смотреть, как я причиняю боль другому. Я
использовал нашу связь — нашу любовь, или что там от неё
осталось, — чтобы заручиться твоим одобрением. Я превра-
тил тебя в соучастницу. И когда ты поцеловала мои окровав-
ленные пальцы и сказала, что это человечно… ты не одоб-
ряла меня. Ты прощалась. Со мной. С собой. С тем, что мы
потеряли и что никогда не вернуть.

Я взял её руку и поднёс к своей груди — туда, где под сло-
ями шрамов и хитиновых пластин пульсировали два серд-
ца. «Сердце берсерка» и «Сердце Архивариуса». Два чуж-
дых друг другу органа, которые я заставил работать вместе.
Два символа моей утраченной человечности — и моей при-
обретённой чудовищности.

— Я верну тебя, — сказал я. — Я не знаю как. Я не знаю,
сколько времени это займёт. Возможно, это вообще невоз-



 
 
 

можно — и я просто обманываю себя, как обманывал, когда
верил, что наш ребёнок жизнеспособен. Но я попытаюсь. Я
буду пытаться, пока функционирую. Пока бьются мои серд-
ца. Пока моя паразитическая сеть способна передавать сиг-
налы. Потому что ты — всё, что у меня осталось. Потому что
без тебя я не Некромант и не врач. Я просто труп, который
забыл остановиться.

Она не ответила. Но где-то глубоко в моей паразитиче-
ской сети, на самой границе восприятия, что-то дрогнуло.
Очень слабо. Очень далеко. Словно эхо далёкого сердцеби-
ения. Словно ответ на клятву, которую я дал самому себе.

Или, может быть, мне просто показалось. Потому что я
тоже был на грани — не кататонии, но чего-то близкого. Че-
го-то, что не имело медицинского названия, но ощущалось
как пропасть, разверзшаяся под ногами.

Я встал. Вытер лицо — оно было мокрым, хотя я не пом-
нил, когда плакал; возможно, это просто конденсат от дыха-
ния, возможно, что-то другое. Начал готовиться к отступле-
нию. К возвращению в бункер. К последней, самой важной
операции в моей жизни.

— —



 
 
 

Я разобрал лагерь за тридцать семь минут. Каждое дви-
жение было выверенным, эффективным, лишённым суеты.
Я свернул одеяла — те самые армейские одеяла, под которы-
ми мы спали вместе, когда верили, что у нас будет будущее.
Я упаковал медицинское оборудование — скальпели, зажи-
мы, расширители, портативный секвенатор ДНК, контейне-
ры с ихором, который мы добыли в логове червей, рискуя
жизнью. Я проверил оружие — пистолеты-пулемёты, кото-
рые Лера всегда носила с собой, теперь лежали без дела; я
разрядил их и убрал в рюкзак.

Санитар-2-Стрелок, стоявший на посту у входа в магазин-
чик, получил команду перейти в режим сопровождения. Его
оптический сенсор, горящий ровным зелёным светом, про-
сканировал меня — вероятно, оценивая моё состояние, —
и он кивнул. «Принято», — произнёс его голосовой модуля-
тор. Я модернизировал его после гибели Бегуна, и теперь он
говорил почти как живой человек. Почти.

Пульс поднялся с пола, отряхнулся и занял позицию ря-
дом с Лерой. Его рана, полученная в бою с «Чистыми», уже
почти зажила — моя паразитическая сеть ускоряла регене-
рацию всех подключённых к ней организмов. Но он всё ещё
был слаб, и его движения были чуть медленнее обычного. Я
видел это — и делал поправку в тактических расчётах.



 
 
 

Оставалось самое сложное — транспортировка.

Я не мог нести Леру на руках весь путь до бункера. Это
было около трёх дней пешком в обычном темпе — а с гру-
зом в шестьдесят с лишним килограммов, даже усиленный
некротической энергией, я выдохся бы уже к вечеру первого
дня и стал бы лёгкой добычей для любого мутанта. Мне нуж-
ны были носилки — прочные, надёжные, такие, чтобы Лера
не упала с них, даже если мне придётся сражаться на ходу.

Я использовал свой плащ — тот самый, который был на
мне во время казни командира «Чистых». Я снял его и раз-
ложил на полу. Ткань была покрыта засохшей кровью —
не моей, вражеской, — и я на мгновение задержал на ней
взгляд. Кровь командира. Кровь, которую я пролил не ра-
ди выживания, а ради мести. Кровь, которая теперь казалась
мне не знаком победы, а клеймом позора. Я встряхнул плащ,
и несколько тёмных чешуек упали на пол.

Затем я вышел наружу, к краю леса-аномалии, и выбрал
две прочные ветки от мутировавшего дерева. Его древеси-
на была странной — тёмной, почти чёрной, с прожилками
светящейся грибницы, которая пульсировала слабым оран-
жевым светом. Она была прочнее обычного дерева — её во-
локна были усилены некротической энергией, пронизываю-
щей всю экосистему аномального леса. Я срезал ветки ког-



 
 
 

тем — они поддались с трудом, оставляя на лезвии липкий,
светящийся сок, — и вернулся в магазинчик.

Я соорудил носилки. Плащ я натянул между двумя ветка-
ми, закрепив его полосами ткани, которые оторвал от своего
поддоспешника. Конструкция получилась грубой, но функ-
циональной — армейские носилки в миниатюре. Я проверил
её на прочность, надавив коленом в центр плаща, и она вы-
держала.

Затем я осторожно, стараясь не причинить Лере лишне-
го дискомфорта — хотя она всё равно не чувствовала ниче-
го, — перенёс её с постели на носилки. Её тело было без-
вольным, как у тряпичной куклы. Голова запрокинулась, и
мне пришлось подложить под неё свёрнутое одеяло, чтобы
зафиксировать шею и предотвратить западение языка — чи-
сто рефлекторная мера, потому что дыхательные пути Леры
контролировались нейро-спинальным комплексом и не мог-
ли заблокироваться. Руки я сложил на груди — так, как скла-
дывают руки покойникам. От этой мысли мне стало не по
себе, и я переложил их вдоль тела. Так было менее… риту-
ально. Менее похоже на подготовку к похоронам.

— Стрелок, — приказал я, когда всё было готово. — Ты
идёшь в авангарде. Дистанция — пятьдесят метров. При об-
наружении угрозы — немедленно докладываешь. В бой всту-



 
 
 

паешь только по моей команде. Твоя приоритетная задача —
защита носителя «Лера». Понял?

— Принято, — ответил конструкт. — Функция: разведка
и защита. Приоритет: носитель «Лера».

— Пульс. — Я повернулся к псу. — Ты рядом с носилка-
ми. Если кто-то попытается атаковать с фланга или с тыла
— твоя задача защищать Леру. Никаких героических атак.
Никаких преследований отступающего врага. Только защи-
та. Ты ранен — я знаю. Но ты нужен мне. Ты нужен ей.

Пёс коротко гавкнул. Его жёлтые глаза, светящиеся
некротическим огнём, были полны решимости. Он понимал
важность миссии. Может быть, даже лучше, чем я. Может
быть, его модифицированный мозг, в который я имплан-
тировал фрагменты нейро-спинальной сети, был способен
улавливать нюансы, недоступные моему сознанию.

— Тогда выдвигаемся, — сказал я, берясь за ручки носи-
лок.

Мы вышли из магазинчика и направились на северо-за-
пад — туда, где в нескольких днях пути находился бункер.
Наш дом. Наша крепость. Единственное место в этом про-
клятом мире, где мы могли быть в относительной безопасно-



 
 
 

сти. Там были ресурсы: медикаменты, оборудование, энер-
гия. Там были Майя и Аякс — последние члены нашей груп-
пы, которые ещё не пострадали от моих решений. Там был
шанс — возможно, призрачный, возможно, иллюзорный, но
шанс — на восстановление Леры.

Пустошь расстилалась перед нами, серая и безжизненная.
Солнце уже поднялось над горизонтом и начинало припекать
— даже сквозь вечный смог его лучи несли достаточно теп-
ла, чтобы нагреть воздух до некомфортных тридцати граду-
сов. Ветер гнал по земле клубы серой пыли, которая оседа-
ла на нашей одежде, на носилках, на неподвижном лице Ле-
ры. Где-то вдалеке кричали мутанты — дневная перекличка
хищников, обозначающих свою территорию.

Я шёл и разговаривал с Лерой. Не потому, что думал, что
она меня слышит. А потому, что тишина была невыносимой.
Потому что молчание наполняло мою голову мыслями, ко-
торые я не хотел думать. Потому что, пока я говорил, я мог
притворяться, что всё ещё есть надежда.

— Помнишь нашу первую встречу? — спрашивал я, глядя
на дорогу. — Ты была в тоннелях, вместе с группой выжив-
ших. Я вышел к вам из темноты, и ты испугалась. Я видел это
по твоим глазам — они были расширены, а пульс участил-
ся до ста двадцати ударов в минуту. Но ты не побежала. Ты



 
 
 

осталась. Ты держала скальпель — тот самый, который взя-
ла в разграбленной аптеке, — и была готова защищать свою
группу, хотя сама едва стояла на ногах от истощения. Я тогда
подумал: «Она сильная. Она выживет».

Лера не отвечала. Её глаза, открытые и пустые, смотрели
в небо. Ветер трепал её волосы, которые рассыпались по оде-
ялу, и в этом движении было что-то живое — единственное
живое, что ещё оставалось в её теле.

— А потом ты ассистировала мне на первой операции в
бункере, — продолжал я. — У пациента был разорван аппен-
дикс, начинался перитонит. Антибиотиков не было — мы
использовали последние запасы на предыдущих раненых. Я
должен был оперировать в антисанитарных условиях, с ин-
струментами, которые не проходили нормальной стерилиза-
ции. И ты стояла рядом и подавала мне инструменты. Твои
руки дрожали — я видел это, — но ты ни разу не ошиблась.
Ни разу не подала не тот зажим или не тот скальпель. Когда
операция закончилась и пациент выжил, ты посмотрела на
меня и сказала: «Я хочу научиться этому. По-настоящему».
И я согласился учить тебя.

Я обогнул особенно глубокую трещину в асфальте, из
которой поднимался горячий пар — геотермальная актив-
ность, напоминание о том, что земля под нашими ногами



 
 
 

была такой же израненной и больной, как и всё остальное.

— Помнишь, как я учил тебя накладывать швы? Ты тре-
нировалась на куске свиной кожи, который я раздобыл на
старом складе. Ты наложила сорок три шва, прежде чем по-
лучился ровный. Сорок три. Любой другой на твоём месте
бросил бы после десятого. Но ты продолжала — час за ча-
сом, день за днём, — пока твои пальцы не запомнили каж-
дое движение. И когда ты наконец наложила идеальный шов
— ровный, аккуратный, с правильным натяжением нити, —
ты улыбнулась. Это была первая улыбка, которую я увидел
у тебя после удаления «Поводка». И я… — я запнулся. —
Я тогда почувствовал что-то. Что-то, что давно забыл. Гор-
дость? Радость? Или, может быть, просто удовлетворение от
того, что я сделал что-то правильное.

Пульс тихо заскулил, словно понимая, о чём я говорю.
Или, может быть, просто реагируя на мой тон — грустный,
ностальгический, совершенно непохожий на обычную кли-
ническую отстранённость.

— А помнишь нашу свадьбу? — мой голос дрогнул, но я
заставил себя продолжать. — В морге, среди трупов и кон-
тейнеров с органами. Мы не могли найти священника — все
церкви были разрушены, а те немногие выжившие священ-
ники либо обезумели, либо стали фанатиками вроде «Чи-



 
 
 

стых». Мы не могли найти кольца — весь металл в округе
был либо ржавым, либо использован для оружия. Мы не мог-
ли найти ничего, что обычно бывает на свадьбах — цветов,
музыки, гостей. Но мы нашли друг друга. Мы стояли в том
морге, при свете аварийных ламп, и смотрели друг на друга.
И я сказал: «Давай сделаем это. Не по традиции. По-наше-
му». И ты согласилась.

Я остановился на мгновение, чтобы поправить носилки —
они начали сползать с плеча.

— Мы сделали надрезы на ладонях — я своим скальпе-
лем номер десять, тем самым, которым убил Сестру и провёл
сотни операций. Твоя кровь и мой ихор смешались. Мы со-
единили руки, и я почувствовал, как наша симбиотическая
связь активируется — не просто как медицинская процеду-
ра, а как что-то большее. Как клятва. Ты посмотрела на ме-
ня — твои глаза тогда ещё были тёплыми, живыми, полны-
ми надежды, — и сказала: «Это самое романтичное, что со
мной случалось». А я ответил: «Я функционирую для тебя».
И ты рассмеялась. Это был последний раз, когда я слышал
твой смех. Настоящий, живой смех — не холодную усмеш-
ку хищника, а тот смех, который был у тебя до всего этого.
До «Поводка». До операций. До того, как я превратил тебя
в оружие.



 
 
 

Я снова замолчал. Воспоминания нахлынули на меня, и
я не мог отбиваться от них — они были сильнее любой
defences, которую я мог выстроить.

— А потом был ребёнок, — тихо сказал я. — Мы узнали о
нём, и всё изменилось. Мы, двое мёртвых существ, которые
функционируют только благодаря имплантам и некротиче-
ской энергии, осмелились поверить, что у нас может быть бу-
дущее. Что мы можем создать что-то живое. Что-то чистое.
Что-то, что будет лучше нас. Мы начали строить планы —
как назовём его, как воспитаем, как научим всему, что зна-
ем сами. Ты говорила, что хочешь, чтобы он был врачом —
как я. Или, может быть, не врачом. Может быть, кем-то дру-
гим. Кем-то, кто не будет знать ни боли, ни войны, ни потерь.
Кем-то, кто вырастет в мире, который мы построим для него.

Я почувствовал, как моя правая рука снова начинает дро-
жать, и сильнее сжал ручку носилок.

— Но мира не получилось. Ребёнка не получилось. Эм-
брион оказался химерой — вирусной тератомой, ошибкой,
которая никогда не должна была существовать. И мне при-
шлось вырезать его из тебя. Своими руками. Тем же скальпе-
лем, которым я делал наш свадебный надрез. Я держал в ла-
донях то, что должно было стать нашим сыном, и это был да-
же не ребёнок. Это был сгусток мутировавшей плоти с мно-



 
 
 

гокамерным сердцем и хаотичными нервными узлами. И я
сжёг его. Своим когтем. Превратил в пепел. И когда я делал
это, я чувствовал, как что-то внутри меня умирает. Надежда.
Будущее. Смысл всего, что мы делали.

Пульс снова заскулил и ткнулся носом в мою ногу. Я ма-
шинально погладил его по голове.

— А вчера… — я запнулся. Слова давались тяжело, как
будто каждое из них было вырезано из моей собственной
плоти. — Вчера я убил человека. Не просто убил — я пытал
его. Я вскрыл его брюшную полость, извлёк кишечник, рас-
тянул его между ветвями деревьев, как гирлянду. Я сделал
это не ради выживания. Не ради защиты нашей группы. Я
сделал это ради мести — чистой, незамутнённой, холодной
мести. Я хотел, чтобы кто-то заплатил за нашу боль. За твою
боль. За боль нашего нерождённого сына. И я заставил тебя
смотреть на это. Я транслировал каждое движение скальпеля
через нашу эмпатическую связь. Я наполнил твоё сознание
образами, которые не должен видеть ни один человек — тем
более человек, который только что потерял ребёнка и нахо-
дился на грани нервного срыва.

Я остановился посреди Пустоши. Носилки качнулись и за-
мерли. Ветер выл среди развалин, и в этом вое мне слышался
голос командира «Чистых» — его предсмертные крики, его



 
 
 

мольбы о пощаде, которые я проигнорировал.

— Я думал, что это исцелит нас, — произнёс я, глядя на
неподвижное лицо Леры. — Я думал, что общая месть — это
то, что скрепит нашу стаю. Что хищник внутри тебя проснёт-
ся от запаха крови и снова захочет жить. Но я ошибался. Я
ошибался во всём. Это не исцелило. Это разрушило. Я раз-
рушил тебя, Лера. Не вирус. Не «Бионикой». Не «Поводок».
Я. Твой муж. Твой хирург. Твой защитник. Тот, кто клялся
оберегать тебя.

Я опустился на колени рядом с носилками. Земля была
тёплой от геотермальной активности, но я не чувствовал это-
го тепла. Я не чувствовал ничего, кроме холода — того са-
мого внутреннего холода, который поселился во мне после
воскрешения и который я надеялся изгнать с помощью Ле-
ры, с помощью нашей любви, с помощью мечты о будущем.
Но Лера была здесь — и в то же время её не было. И я понял,
что этот холод останется со мной навсегда.

— Прости меня, — прошептал я. — Пожалуйста, прости
меня. Я знаю, что ты не слышишь. Я знаю, что эти слова бес-
полезны. Но я должен был сказать это. Я должен был при-
знать — хотя бы перед самим собой, — что я виноват. Что
я был слеп. Что я, врач, который лечил сотни пациентов, не
заметил, как убивал самого близкого человека.



 
 
 

Ветер стих. Пустошь вокруг замерла в странном, неесте-
ственном безмолвии. Даже мутанты вдалеке перестали кри-
чать. И в этой тишине я услышал — или мне показалось, что
услышал — слабый, едва уловимый импульс через эмпати-
ческую связь. Не слово. Не мысль. Просто… присутствие.
Как будто где-то очень далеко, за стеной кататонии, Лера от-
ветила мне.

Я поднял голову. Её лицо было таким же неподвижным,
как и минуту назад. Её глаза — такими же пустыми. Но я был
готов поклясться, что на долю секунды, на какое-то неуло-
вимое мгновение, её губы дрогнули. Не в улыбке — просто
в движении. В попытке ответить.

— Я верну тебя, — сказал я, поднимаясь. — Клянусь.
Чем угодно. Своими сердцами. Своей паразитической сетью.
Своими руками, которые умеют только резать и шить. Я вер-
ну тебя, даже если для этого мне придётся научиться тому,
чего я не умею. Исцелять не тела. Души.

Я взялся за ручки носилок и двинулся дальше. Путь до
бункера был долгим. Но я был готов идти столько, сколько
потребуется. Потому что Лера была единственным, что име-
ло значение. И я не собирался терять её снова.



 
 
 

 
Глава 2: Поддержание жизни

 
Хирургия учит нас, что организм имеет предел прочно-

сти. Кость выдерживает определённую нагрузку, после кото-
рой ломается — не сразу, не с первого удара, но микротре-
щины накапливаются, растут, соединяются, и однажды да-
же небольшое усилие приводит к катастрофе. Сердце качает
кровь с определённой скоростью, после которой наступает
аритмия — сначала редкие сбои, потом частые, потом фа-
тальный хаос фибрилляции. Нервная система обрабатыва-
ет определённый объём боли, после которой отключается —
не из слабости, а из милосердия. Это защитный механизм,
выработанный эволюцией за миллионы лет. Когда боль ста-
новится невыносимой, сознание уходит. Оно покидает тело,
как пациент покидает операционный стол после неудачной
операции — тихо, без крика, почти незаметно для сторон-
него наблюдателя.

Но что происходит, когда сознание ушло, а тело осталось?
Когда сердце всё ещё бьётся, лёгкие всё ещё дышат, нейроны
всё ещё передают сигналы — но за этими сигналами боль-
ше нет личности? Учебники называют это вегетативным со-
стоянием. Кататоническим ступором. Диссоциативным рас-
стройством. Но учебники пишутся людьми, которые никогда
не держали в руках тело собственной жены, не видели, как



 
 
 

её глаза — ещё вчера полные жизни, пусть даже холодной,
изменённой имплантами, — смотрят в потолок и не видят
ничего. Учебники не говорят, что делать, когда пациент —
не просто пациент, а часть тебя. Когда её сердцебиение —
это ритм, под который ты засыпал. Когда её дыхание — это
звук, который был единственным доказательством того, что
ты не один в этом мёртвом мире. Когда её молчание — это
не тишина, а крик, который звучит громче любого кардио-
монитора.

Учебники не говорят, как вернуть душу в тело, которое
ты сам же и опустошил.

Я стоял в медицинском отсеке бункера, глядя на Леру, и
в моей голове крутились тысячи страниц медицинских тек-
стов, которые я прочитал за годы учёбы и практики. Ни од-
на из них не давала ответа. Ни одна не предлагала прото-
кола. Потому что то, что случилось с Лерой, не было обыч-
ной кататонией. Это был не просто диссоциативный ступор,
вызванный психологической травмой. Это было отключе-
ние, инициированное нейро-спинальным комплексом «Хи-
мера-9» — сложной биоорганической системой, которую
я сам имплантировал ей несколько недель назад. Система,
спроектированная для максимальной боевой эффективно-
сти, провела анализ ситуации и приняла решение: личность
носителя несовместима с выживанием. Слишком много бо-



 
 
 

ли. Слишком много травм. Слишком много стресса. Если
оставить сознание включённым, оно разрушит тело — через
психосоматические реакции, через отказ органов, через па-
ралич воли, который сделает Леру лёгкой добычей для лю-
бого мутанта. Поэтому комплекс отключил сознание. Сохра-
нил тело, пожертвовав личностью. Как хирург отсекает ган-
гренозную конечность, чтобы спасти пациента.

Это было логично. Это было эффективно. Это было имен-
но то, что сделал бы я сам в аналогичной ситуации — если
бы рассматривал Леру только как биологический организм,
а не как женщину, которую я люблю.

Но я не рассматривал её как организм. Я рассматривал
её как Леру. Как мою жену. Как моего симбиота. Как един-
ственное существо в этом проклятом мире, которое делало
моё функционирование осмысленным. И я должен был вер-
нуть её. Не просто сохранить её тело — я уже сохранил его,
притащив носилки через половину Пустоши. Я должен был
вернуть её сознание. Её личность. Её душу — или то, что от
неё осталось после месяцев операций, боёв и потерь.

Но как?

Я стоял в медицинском отсеке уже полчаса, не двигаясь.
Моя правая рука дрожала — тот самый тремор, который ис-



 
 
 

чез после вчерашней казни, а теперь вернулся с новой си-
лой. Вокруг меня гудели аппараты, мерцали мониторы, тихо
жужжали системы жизнеобеспечения бункера. Лера лежала
на хирургическом столе, куда я перенёс её с носилок. Её гла-
за были открыты. Её грудь равномерно поднималась и опус-
калась. Её сердце — я слышал его через паразитическую сеть
— билось с частотой семьдесят два удара в минуту. Идеаль-
ный ритм. Идеальное функционирование. Идеальная пусто-
та.

Пульс лежал у двери, положив голову на лапы. Его жёлтые
глаза следили за каждым моим движением. Он не скулил, не
требовал внимания — просто ждал. Он понимал, что проис-
ходит что-то важное. Что-то, что определит судьбу всей стаи.
И он доверял мне — своему альфа-самцу, своему создателю,
своему врачу. Он верил, что я найду решение.

Я не был так уверен.

— Система, — произнёс я, и мой голос, усиленный некро-
тической модуляцией, прозвучал хрипло, надтреснуто, как
старая запись на виниловой пластинке. — Полный анализ
состояния носителя «Лера». Все параметры. Приоритет: наи-
высший.

Интерфейс вспыхнул перед моим внутренним взором, и



 
 
 

данные хлынули потоком — температура, давление, энцефа-
лограмма, активность нейро-спинального комплекса, уров-
ни гормонов, насыщение тканей кислородом. Я читал их с
той скоростью, на которую был способен только в режиме
экстренной диагностики, и каждая цифра подтверждала то,
что я уже знал.

[ДИАГНОСТИКА НОСИТЕЛЯ «ЛЕРА»: ЗАВЕРШЕ-
НА.]

[ФИЗИЧЕСКОЕ СОСТОЯНИЕ: СТАБИЛЬНО. ВСЕ ОР-
ГАНЫ ФУНКЦИОНИРУЮТ В ПРЕДЕЛАХ НОРМЫ. НЕЙ-
РО-СПИНАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС «ХИМЕРА-9»: АКТИВ-
НОСТЬ 43% ОТ НОРМЫ. ПРИЧИНА: ЗАЩИТНЫЙ ПРО-
ТОКОЛ «ОТКЛЮЧЕНИЕ ВЫСШИХ ФУНКЦИЙ». ]

[ПСИХИЧЕСКИЙ СТАТУС: ОСТРЫЙ ДИССОЦИА-
ТИВНЫЙ СТУПОР. ЛИЧНОСТЬ НОСИТЕЛЯ НЕДО-
СТУПНА. ПОПЫТКИ ЭМПАТИЧЕСКОГО КОНТАКТА
БЕЗУСПЕШНЫ. СВЯЗЬ СУЩЕСТВУЕТ, НО СИГНАЛ
ОТСУТСТВУЕТ. АНАЛОГ: РАБОТАЮЩИЙ ПЕРЕДАТ-
ЧИК, НАСТРОЕННЫЙ НА ЧАСТОТУ, КОТОРУЮ НИ-
КТО НЕ ИСПОЛЬЗУЕТ.]

[ПРОГНОЗ: БЕЗ ВМЕШАТЕЛЬСТВА — СОСТОЯ-
НИЕ МОЖЕТ СОХРАНЯТЬСЯ НЕОПРЕДЕЛЁННО ДОЛ-



 
 
 

ГО. ВМЕШАТЕЛЬСТВО СТАНДАРТНЫМИ МЕТОДА-
МИ (ФАРМАКОЛОГИЯ, ПСИХОТЕРАПИЯ, НЕЙРОСТИ-
МУЛЯЦИЯ) НЕВОЗМОЖНО: НЕЙРО-СПИНАЛЬНЫЙ
КОМПЛЕКС БЛОКИРУЕТ ЛЮБОЕ ВНЕШНЕЕ ВОЗДЕЙ-
СТВИЕ НА ВЫСШИЕ ФУНКЦИИ.]

[РЕКОМЕНДАЦИЯ: НЕ СУЩЕСТВУЕТ. ДАННЫЙ
СЛУЧАЙ НАХОДИТСЯ ЗА ПРЕДЕЛАМИ ИЗВЕСТНЫХ
СИСТЕМЕ ПРОТОКОЛОВ. ТРЕБУЕТСЯ НЕСТАНДАРТ-
НОЕ РЕШЕНИЕ.]

— Нестандартное решение, — повторил я вслух и горько
усмехнулся. — Ты предлагаешь мне импровизировать?

Система не ответила. Она не была запрограммирована на
риторические вопросы. Она просто вывела последнюю стро-
ку: «ТРЕБУЕТСЯ НЕСТАНДАРТНОЕ РЕШЕНИЕ» — и за-
молчала, ожидая моих указаний.

Я отошёл от стола и начал мерить шагами медицинский
отсек. Это было привычное движение — я всегда ходил, ко-
гда думал, даже в ординатуре, даже до того, как стал Некро-
мантом. Ходьба помогала структурировать мысли. Ритм ша-
гов задавал ритм размышлений. Но сейчас этот ритм был
сбивчивым, хаотичным, как и всё в моей голове.



 
 
 

Я думал о том, что знаю о мозге. О сознании. О личности.
В ординатуре нам говорили, что личность — это не орган.
Это не структура, которую можно увидеть на МРТ или выре-
зать скальпелем. Это паттерн. Сложный, многослойный пат-
терн нейронных связей, который формируется годами и хра-
нит в себе всё, что делает нас нами — воспоминания, при-
вычки, страхи, надежды, любовь. Когда этот паттерн нару-
шается — из-за травмы, болезни или отключения, как в слу-
чае Леры, — личность исчезает. Но исчезает ли она навсе-
гда? Или она где-то там, глубоко в нейронной сети, ждёт, ко-
гда её снова активируют?

Я не знал. Никто не знал. Сознание было последней ве-
ликой загадкой медицины — той областью, где даже самые
передовые технологии «Бионикой» оказывались бессильны.
Можно имплантировать сердце. Можно заменить позвоноч-
ник. Можно перестроить тело так, что оно перестанет под-
чиняться законам жизни и смерти. Но нельзя имплантиро-
вать душу. Нельзя заменить личность протезом. Нельзя пе-
резагрузить сознание, как перезагружают компьютер.

Или можно?

Эта мысль пришла внезапно — как вспышка молнии сре-
ди ясного неба. Она была безумной, опасной, противореча-
щей всему, чему меня учили. Но она была единственной



 
 
 

мыслью, которая предлагала хоть какой-то выход из тупика.
Если я не могу восстановить сознание Леры извне — фар-
макологией, психотерапией, нейростимуляцией, — я должен
восстановить его изнутри. Через нашу эмпатическую связь.
Через паразитическую сеть, которая соединяла нас на уров-
не более глубоком, чем нейроны и синапсы.

Но для этого мне нужно было сохранить её тело. Идеально
сохранить. Не просто поддерживать жизнь — это делал ней-
ро-спинальный комплекс, — а обеспечить идеальные усло-
вия для функционирования мозга. Потому что мозг, даже
отключённый, даже лишённый сознания, всё ещё был живым
органом, которому требовались кислород, глюкоза, энергия.
И если я хотел, чтобы личность Леры когда-нибудь верну-
лась, я должен был обеспечить этот мозг всем необходимым.
Должен был превратить её тело в инкубатор. В кокон. В ма-
шину жизнеобеспечения, которая будет работать с абсолют-
ной, механической точностью — лучше, чем любое челове-
ческое тело.

Я остановился. Посмотрел на Санитара-2-Стрелка, кото-
рый стоял в углу медицинского отсека — молчаливый, непо-
движный, с рукой-винтовкой, направленной в пол. Его опти-
ческий сенсор горел ровным зелёным светом. Его биобата-
рея была заряжена на восемьдесят процентов. Его сердце —
точнее, некро-механический насос, который перегонял ихор



 
 
 

по его сосудам вместо крови, — билось с частотой шестьде-
сят ударов в минуту. Идеальный, ровный ритм. Ритм, кото-
рый не зависел ни от эмоций, ни от усталости, ни от боли.
Ритм машины.

И тогда меня осенило.

— Санитар, — произнёс я, и мой голос был спокойным,
клиническим, лишённым эмоций — таким, каким он всегда
становился, когда я принимал трудное решение. — Подойти
к операционному столу.

Конструкт шагнул вперёд. Его гидравлические ноги, кото-
рые я заменил после гибели Бегуна, двигались плавно, бес-
шумно, с той же механической точностью, что и всё в нём.

— Ложись на соседний стол, — приказал я. — Режим пол-
ного подчинения. Отключить все защитные протоколы. От-
крыть доступ к ядру жизнеобеспечения.

— Принято, — ответил Стрелок без колебаний. Он лёг
на второй хирургический стол, который я использовал для
операций над конструктами. Его оптический сенсор продол-
жал гореть зелёным — он не испытывал страха, не задавал
вопросов, не сомневался. Он просто выполнял приказ. По-
тому что он был конструктом. Потому что его функция была



 
 
 

в том, чтобы служить мне.

Я взял скальпель. Тот самый скальпель номер десять, ко-
торым я убил Сестру, оперировал Леру, пытал командира
«Чистых». Моя правая рука всё ещё дрожала, но я знал, что
как только я сделаю первый разрез, тремор исчезнет. Так бы-
ло всегда. В бою, во время операции, в моменты максималь-
ного напряжения моё тело переставало быть человеческим и
становилось инструментом. Инструментом хирурга. Инстру-
ментом Некроманта.

— Ты не будешь страдать, — сказал я Стрелку, хотя знал,
что он не нуждается в утешении. — Ты не можешь страдать.
Но твоя жертва спасёт её. А её спасение — это моя функция.
Это функция всей нашей группы. Ты понимаешь?

— Понимаю, — ответил конструкт. — Моя функция —
служить. Моя функция выполнена.

Я сделал первый разрез.



 
 
 

 
— — Часть 2:

Трансплантация принципа
 

Вскрытие конструкта отличалось от вскрытия человека.
Здесь не было крови — только ихор, тёмный, вязкий, пуль-
сирующий в трубках и резервуарах. Не было мышц в челове-
ческом смысле — только синтетические волокна, усиленные
некротической энергией. Не было костей — только металли-
ческий каркас, на который крепились все остальные структу-
ры. И в центре этой механики, в грудной полости, защищён-
ное хитиновыми пластинами, находилось ядро жизнеобеспе-
чения — некро-механический насос, который заменял кон-
структу сердце.

Я видел его сотни раз. Я сам собирал такие насосы из де-
талей, добытых в разграбленных лабораториях «Бионикой».
Каждый конструкт в моей армии имел такое ядро — оно бы-
ло стандартным компонентом, базовым элементом, без ко-
торого функционирование было невозможно. Но сейчас я
смотрел на него по-новому. Не как на деталь. Не как на ин-
струмент. А как на решение.

Насос Стрелка был мощнее, чем у обычного Санитара.
Я модернизировал его после гибели Бегуна, заменив стан-



 
 
 

дартную биобатарею на усиленную, способную поддержи-
вать функционирование в течение нескольких недель без
подзарядки. Он мог перекачивать до десяти литров ихора в
минуту — в пять раз больше, чем требовалось для поддер-
жания жизни в конструкте. У него был запас прочности, рас-
считанный на экстремальные боевые нагрузки. И теперь этот
запас прочности должен был послужить другой цели.

Я работал быстро и точно. Скальпель рассекал ткань за
тканью, обнажая внутреннюю структуру конструкта. Хити-
новые пластины, которые я срезал с Разрушителя несколько
месяцев назад и имплантировал Стрелку для дополнитель-
ной защиты, поддавались с трудом — они были прочнее ста-
ли, — но мой коготь на левой руке справлялся с ними. Я
срезал их одну за другой, откладывая в сторону — они мог-
ли пригодиться позже, для других операций. Ресурсы есть
ресурсы, даже в такой момент.
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