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Аннотация
Он был хирургом — и стал палачом. Она была медсестрой

— и стала хищницей. Вместе они пережили конец света,
превратили врагов в биомассу, построили живой храм из плоти
своих противников и родили дочь с двумя сердцами и глазами,
видящими код реальности.

Лев Мечников, известный как Некромант, стоит на
пороге превращения, которого сам боялся больше всего: его
человечность упала до пятнадцати процентов, каждый день
приносит новые мутации, а в голове звучит бесконечный крик
Архитектора.
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Глава 1: Цена

 
Хирургия учит нас, что некоторые операции не спасают,

а лишь меняют форму существования. Ампутированная ко-
нечность больше не функционирует, но может стать пита-
тельной средой для бактерий. Истощённое сердце останав-
ливается, но его ткани могут дать начало новой клеточной
культуре. Это не смерть и не жизнь — это трансмутация,
где пациент становится материалом, а врач — садовником,
возделывающим сад из того, что когда-то было личностью.
Я знал этот принцип с первых дней ординатуры, когда мой
наставник показывал мне чашки Петри с культурами, выра-
щенными из опухолей умерших пациентов. «Видишь, Лев?
— говорил он, и его голос был спокойным, почти ласковым.
— Пациент ушёл, но его рак живёт. Мы не смогли спасти че-
ловека, но мы сохранили его болезнь для исследований. Та-
кова цена прогресса». Тогда меня мутило от этих слов. Те-
перь — я сам стал воплощением этого принципа.

Я смотрел на свои руки и не узнавал их.

Это были не руки хирурга, которым я привык доверять
безоговорочно, которые держали скальпель во время тысяч
операций, которые накладывали швы на раны Леры, которые
гладили Пульса по голове после тяжёлого боя. Это были ру-



 
 
 

ки незнакомца. Или, точнее, незнакомого существа — суще-
ства, которое функционировало, а не жило, которое двига-
лось, а не чувствовало, которое существовало, а не было. В
какой-то момент, незаметно для самого себя, я пересёк чер-
ту. И теперь, вглядываясь в детали собственной анатомии, я
понимал: обратной дороги нет.

Пальцы, которые когда-то дрожали от неврологического
расстройства — моего вечного спутника, моего наказания
и напоминания о человеческой слабости, — теперь были
неподвижны. Абсолютно, неестественно неподвижны. Тре-
мор исчез. Это должно было обрадовать меня — я ждал это-
го месяцами, я мечтал об этом, я ненавидел свою слабость
и боролся с ней всеми доступными способами. Но теперь,
когда дрожь ушла, я чувствовал только холод. Потому что
дрожь была частью меня — той частью, которая напоминала
о моей человечности. А теперь она исчезла. Вместе с ней ис-
чезло что-то ещё. Что-то, что я не мог назвать, но что ощу-
щал как пустоту в груди — там, где раньше что-то болело, а
теперь просто функционировало.

Ногтевые пластины — то, что от них осталось, — теперь
скрывали микроскопические костяные иглы. Я обнаружил
их случайно, когда попытался поднять скальпель, и кончи-
ки пальцев отреагировали раньше, чем я успел осознать ко-
манду: из-под ногтей выдвинулись тончайшие, заострённые



 
 
 

лезвия, длиной не более нескольких миллиметров, но доста-
точно острые, чтобы прорезать кожу без усилия. Это были
не когти, как у Пульса или как у меня самого в боевом ре-
жиме. Это были инструменты. Хирургические инструмен-
ты, встроенные прямо в моё тело. Я мог провести опера-
цию без скальпеля — буквально, физически, — используя
собственные пальцы как режущий инструмент. Идея, кото-
рая когда-то показалась бы мне гениальной, теперь вызывала
тошноту. Потому что я не просил об этом. Я не планировал
этого. Это просто… произошло. Моё тело адаптировалось к
новым условиям без моего сознательного участия, как орга-
низм, который больше не спрашивает разрешения у мозга, а
просто функционирует по заложенной программе.

Я перевернул руки ладонями вверх. Кожа на запястьях,
которая всегда была бледной, но сохраняла человеческий от-
тенок — тот самый, который Лера называла «цветом жиз-
ни», — теперь приобрела сероватый, полупрозрачный тон.
Сквозь неё просвечивали сосуды. Не вены и артерии, напол-
ненные кровью — с тех пор как я заменил кровь ихором, мои
сосуды стали тёмными, почти чёрными. Но теперь они из-
менились. Ихор пульсировал в них с утроенной скоростью,
и его цвет стал более насыщенным, более… агрессивным.
Первородный ихор, который я использовал как оружие про-
тив Архитектора, не просто циркулировал в моём организ-
ме. Он перестраивал его. Медленно, но необратимо. Каждая



 
 
 

клетка моего тела постепенно заменялась новой, пропитан-
ной древней некротической энергией, которая не признава-
ла границ между жизнью и смертью, между человеком и му-
тантом, между врачом и болезнью.

Тыльная сторона ладоней покрылась мелкими чешуйка-
ми. Они были твёрдыми на ощупь, как хитиновые пласти-
ны, но гораздо тоньше и подвижнее. Когда я сгибал пальцы,
чешуйки сдвигались, образуя сплошную защитную поверх-
ность. Когда разгибал — расходились, открывая поры, че-
рез которые, как я подозревал, мог выделяться ихор или ка-
кая-то иная субстанция. Я не проверял эту гипотезу. Я бо-
ялся её подтверждения. Потому что если моё тело действи-
тельно научилось выделять ихор через поры, это означало,
что я стал не просто носителем заразы. Я стал её источни-
ком. Ходячим вирусом, который может инфицировать всё, к
чему прикоснётся.

Я сжал пальцы в кулак. Чешуйки сомкнулись с тихим,
едва слышным шорохом, похожим на звук, который изда-
ёт змея, скользящая по песку. Мои суставы — я чувство-
вал это даже без диагностики — приобрели дополнительную
гибкость. Они могли сгибаться под углами, недоступными
обычному человеку. Не на девяносто градусов, а дальше, как
будто кости внутри моих пальцев стали полыми и могли вхо-
дить друг в друга, как сегменты телескопической антенны.



 
 
 

Я провёл тест: согнул указательный палец в обратную сторо-
ну, ожидая боли. Боли не было. Палец согнулся под углом,
который должен был разорвать сухожилия и сломать кость,
но вместо этого я почувствовал лишь лёгкое натяжение —
как будто моя рука говорила: «Да, я могу так. Это в пределах
моей новой нормы».

Новая норма. Вот как это называлось. Не мутация. Не де-
градация. А адаптация. Моё тело не разрушалось — оно со-
вершенствовалось. И именно это было самым ужасным. Ес-
ли бы я превращался в бесформенного мутанта, в какую-то
гротескную тварь вроде тех, что населяли Пустошь, — это
было бы понятно. Это было бы естественно. Это был бы путь
вниз, к хаосу и распаду. Но вместо этого я становился чем-то
иным. Чем-то, что было более эффективным, более функци-
ональным, более живучим, чем человек. И именно эта эф-
фективность, эта холодная, расчётливая, хирургическая точ-
ность моей трансформации пугала меня больше всего.

Я подошёл к зеркалу.

Это было большое, в полный рост, зеркало в тяжёлой ду-
бовой раме, которое Архитектор держал в своей библиотеке
— вероятно, как антикварную ценность или как напомина-
ние о старом мире. После нашей битвы зеркало уцелело, хо-
тя его поверхность покрылась сетью мелких трещин, расхо-



 
 
 

дящихся от центра, как паутина от удара. Я встал напротив
и заставил себя посмотреть.

Из зеркала на меня смотрел Некромант. Но не тот Некро-
мант, которого я помнил. Не тот, кто стоял передо мной
в отражении несколько месяцев назад — уставший, изра-
ненный, но всё ещё сохраняющий черты человека, который
когда-то был Львом Мечниковым, хирургом, мужем, отцом
нерождённой дочери. Нет, теперь в зеркале был кто-то дру-
гой. Или, точнее, что-то другое.

Мои глаза изменились. Раньше они были разными: один
— обычный, человеческий, серый; второй — имплант, све-
тящийся алым в темноте. Теперь они стали одинаковыми.
Одинаково чужими. Белок исчез полностью, заменённый
тёмной, почти чёрной склерой, на фоне которой пульсиро-
вали алые радужки. Зрачки вытянулись в вертикальные ще-
ли — как у Пульса, как у хищника, как у существа, кото-
рое привыкло охотиться в темноте. Я попытался расширить
зрачки, проверяя, сохранилась ли у меня способность кон-
тролировать их. Зрачки расширились, но не до круглой фор-
мы, как у человека, а до овальной. Затем сузились снова —
быстрее, чем я ожидал, быстрее, чем это могла сделать че-
ловеческая радужка. Реакция на свет? Нет, реакция на мои
мысли. Мои глаза теперь реагировали не на внешние стиму-
лы, а на внутренние. Они были подключены к паразитиче-



 
 
 

ской сети напрямую, минуя оптический нерв.

Кожа на лице, которая раньше была бледной, но всё ещё
напоминала человеческую, теперь приобрела тот же半про-
зрачный оттенок, что и на руках. Сквозь неё просвечивали
сосуды с ихором — тёмные, извилистые линии, пульсирую-
щие в такт моим сердцам. На висках, где кожа была тоньше
всего, проступили хитиновые пластины — не большие, как
на груди или плечах, а маленькие, аккуратные, как чешуя,
покрывающая рептилию. Они начинались от линии роста во-
лос (волосы, кстати, всё ещё были на месте — какая-то часть
меня цеплялась за этот человеческий атрибут?) и уходили
вниз, к скулам, где сливались с более крупными пластинами,
защищавшими челюсть.

Я открыл рот. Зубы — мои зубы, которые я чистил каж-
дое утро ещё с тех пор, когда был ординатором в городской
больнице, — изменились. Они стали острее. Не как клы-
ки вампира из старых фильмов, а как скальпели. Передние
резцы заострились, приобретя форму миниатюрных лезвий.
Коренные зубы, наоборот, стали более плоскими и твёрды-
ми — они теперь напоминали не жевательный инструмент,
а маленькие наковальни. Я провёл языком по нёбу и почув-
ствовал, что оно покрыто мелкими, едва заметными высту-
пами — возможно, дополнительными рецепторами, возмож-
но, началом какой-то новой структуры, которую моё тело со-



 
 
 

здавало без моего ведома.

Я снял плащ.

Это было трудное решение. Плащ был не просто одеждой
— он был бронёй, защитой, частью моего тела в каком-то
смысле. Я вшивал в него хитиновые пластины месяцами, и
многие из них срослись с моей собственной кожей, превра-
тив плащ в подобие внешнего скелета. Но теперь, когда моё
тело изменилось, я должен был увидеть, что стало с моей
грудью. С моими сердцами. С тем, что когда-то было моим
торсом.

Плащ упал на пол с глухим стуком — он был тяжёлым,
гораздо тяжелее, чем обычная ткань. Я остался стоять обна-
жённым по пояс перед разбитым зеркалом. И то, что я уви-
дел, заставило меня замереть.

Моя грудь больше не была человеческой. Вообще. Хи-
тиновые пластины, которые раньше прикрывали только об-
ласть сердца — как дополнительная защита для самого важ-
ного органа, — теперь разрослись и покрывали всю грудную
клетку. Они формировали естественный панцирь, состоя-
щий из множества отдельных сегментов, соединённых гиб-
кими сочленениями. Когда я дышал — или, точнее, имити-
ровал дыхание, поскольку мои лёгкие не нуждались в кисло-



 
 
 

роде, — пластины расходились и сходились, создавая волно-
образное движение, похожее на дыхание насекомого. Между
пластинами виднелась кожа — полупрозрачная, натянутая,
— и сквозь неё просвечивали два моих сердца.

Они бились в разных ритмах. «Берсерк» — слева, боль-
шое, с утолщёнными стенками, — сокращался медленно и
мощно, как поршень, перегоняя ихор по основным сосу-
дам. «Архивариус» — справа, компактный, с тонкими стен-
ками, — пульсировал часто и быстро, как метроном, зада-
вая ритм всей паразитической сети. Они работали в про-
тивофазе, и это было видно невооружённым глазом: когда
«Берсерк» сжимался, «Архивариус» расширялся, и наобо-
рот. Непрерывный цикл. Вечный двигатель, работающий на
некротической энергии.

И они оба были окутаны сетью сосудов, которая разрос-
лась далеко за пределы моей грудной клетки. От каждого
сердца отходили десятки тонких, как волосы, капилляров,
которые пронизывали хитиновые пластины, выходили на по-
верхность кожи и возвращались обратно. Это была не про-
сто кровеносная система. Это была паразитическая сеть в её
самой агрессивной, самой видимой форме — как корни де-
рева, проросшие сквозь камень и вышедшие наружу.

Я поднял руку и коснулся одного из капилляров на груди.



 
 
 

Прикосновение было… странным. Я чувствовал его с обеих
сторон — и как палец, касающийся чего-то тёплого и пуль-
сирующего, и как сам капилляр, ощущающий давление паль-
ца. Моя нервная система изменилась настолько, что исчезла
граница между органом и инструментом, между телом и его
расширениями. Я больше не был организмом, состоящим из
отдельных частей. Я был единой сетью, каждый узел которой
был подключён ко всем остальным узлам напрямую.

— Система, — произнёс я хрипло (мой голос тоже изме-
нился — стал ниже, глубже, с металлическим резонансом,
которого не было раньше). — Полная диагностика. Пара-
метр «Человечность». Обновить данные.

Перед моим внутренним взором вспыхнул интерфейс.
Цифры побежали по виртуальному экрану, складываясь в
отчёт, который я боялся прочитать.

[ДИАГНОСТИКА ЗАВЕРШЕНА.]

[ПАРАМЕТР: ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ.]

[ТЕКУЩЕЕ ЗНАЧЕНИЕ: 15%.]

[ПРЕДЫДУЩЕЕ ЗНАЧЕНИЕ (ДО ОПЕРАЦИИ «АРХИ-
ТЕКТОР»): 31%.]



 
 
 

[ИЗМЕНЕНИЕ: -16%.]

[ПРИЧИНА: НЕОБРАТИМАЯ ТРАНСФОРМАЦИЯ
КЛЕТОЧНОЙ СТРУКТУРЫ ПОД ВОЗДЕЙСТВИЕМ ПЕР-
ВОРОДНОГО ИХОРА. ЗАМЕЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ
ТКАНЕЙ НЕКРОТИЧЕСКИМИ АНАЛОГАМИ. ИНТЕ-
ГРАЦИЯ ПАРАЗИТИЧЕСКОЙ СЕТИ ВО ВСЕ СИСТЕМЫ
ОРГАНИЗМА НА УРОВНЕ, ПРЕВЫШАЮЩЕМ ПРОЕКТ-
НЫЕ ПАРАМЕТРЫ.]

[ПРОГНОЗ: ДАЛЬНЕЙШЕЕ ПАДЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧ-
НОСТИ НЕИЗБЕЖНО ПРИ СОХРАНЕНИИ ТЕКУЩЕ-
ГО УРОВНЯ АКТИВНОСТИ ПЕРВОРОДНОГО ИХОРА.
ОЖИДАЕМОЕ ЗНАЧЕНИЕ ЧЕРЕЗ 6 МЕСЯЦЕВ: 8—10%.
ЧЕРЕЗ 12 МЕСЯЦЕВ: 5—7%.]

[СТАТУС: НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ОРГАНИЗМ С ОСТА-
ТОЧНЫМИ АНТРОПОМОРФНЫМИ ПРИЗНАКАМИ.]

[РЕКОМЕНДАЦИЯ: АДАПТИРОВАТЬ САМОВОС-
ПРИЯТИЕ К НОВЫМ ПАРАМЕТРАМ. ПРОДОЛЖАТЬ
ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ.]

Пятнадцать процентов.



 
 
 

Я прочитал это число. Затем перечитал ещё раз. Затем за-
крыл интерфейс и снова открыл — как будто надеясь, что
Система ошиблась, что произошёл какой-то сбой, что циф-
ры сейчас изменятся и покажут хотя бы тридцать, хотя бы
двадцать пять, хотя бы что-то, что позволило бы мне назы-
вать себя человеком. Но Система не ошибалась. Она никогда
не ошибалась. Она была точной, как скальпель, и безжалост-
ной, как диагноз, который нельзя оспорить.

Пятнадцать процентов человечности. Восемьдесят пять
процентов — чего-то иного. Чего-то, что не имело назва-
ния в медицинских учебниках, что не классифицировалось
ни одной из известных мне таксономий. Я не был мутантом
— мутанты сохраняли больше человеческого, даже те, кто
превратился в «костоломов» или «сталкеров». Я не был кон-
структом — конструкты были машинами, собранными из ча-
стей. Я был чем-то третьим. Чем-то, что находилось на сты-
ке между жизнью и смертью, между человеком и инструмен-
том, между врачом и болезнью.

И цифра пятнадцать процентов — она звучала как приго-
вор. Медицинский, окончательный, не подлежащий обжало-
ванию. Я потерял больше половины своей человечности. И
самое страшное — я не заметил, когда именно это произо-
шло. Не было момента, когда я бы почувствовал: «Вот сей-
час я перестаю быть Львом Мечниковым и становлюсь чем-



 
 
 

то иным». Всё происходило постепенно, шаг за шагом, опе-
рация за операцией, битва за битвой — и теперь, глядя в зер-
кало, я видел конечный результат этого пути.

Я подумал о том, что сказал бы мой наставник, если бы
увидел меня сейчас. Тот самый профессор, который показы-
вал мне чашки Петри с опухолевыми культурами и говорил
о цене прогресса. Узнал бы он во мне своего ученика? Уви-
дел бы он за этими алыми глазами, за этими хитиновыми
пластинами, за этой сетью сосудов, пульсирующей ихором,
— того молодого ординатора, который когда-то боялся вида
крови и мечтал спасать жизни? Или он просто покачал бы
головой, взял бы скальпель и начал вскрытие, комментируя
в диктофон: «Образец номер сорок шесть. Бывший человек.
Причина трансформации — самоиндуцированная мутация.
Приступаю к исследованию…»

Я сжал кулаки. Костяные иглы выдвинулись из-под ногте-
вых пластин и вонзились в ладони — не пробивая хитино-
вые чешуйки, но достаточно, чтобы я почувствовал давле-
ние. Ихор — чёрный, вязкий, пульсирующий — выступил из
микроскопических ран и тут же свернулся, запечатывая по-
вреждения. Регенерация работала быстрее, чем когда-либо.
Слишком быстро. Как у существа, которое не может позво-
лить себе болеть или страдать от ран. Как у идеального ор-
ганизма, спроектированного для выживания в агрессивной



 
 
 

среде.

Идеального. Как Архитектор.

Эта мысль пронзила меня острее любой иглы. Я поднял
голову и снова посмотрел в зеркало — на существо, которое
стояло передо мной. И внезапно я увидел сходство. Не внеш-
нее — Архитектор был похож на пожилого профессора, а
я… я выглядел как гибрид человека, насекомого и хирурги-
ческого инструмента. Но внутреннее. Та же холодная, анали-
тическая отстранённость во взгляде. Та же идеальная функ-
циональность каждой части тела — ничего лишнего, ниче-
го бесполезного, каждая клетка настроена на максимальную
эффективность. Та же отчуждённость от мира — как будто
мир был не домом, а операционным столом, на котором ле-
жали пациенты, ожидающие вскрытия.

Архитектор хотел препарировать меня, потому что видел
во мне идеальный образец. Я, в свою очередь, превратил его
в живой сервер, в бесконечно страдающую библиотеку, ко-
торая будет кричать столетиями, не в силах умереть. Я сде-
лал это не из мести — так я говорил себе. Я сделал это ради
данных, ради знаний, ради будущего. Это была операция, а
не казнь. Исцеление, а не убийство.

Но теперь, глядя на своё отражение, я не был уверен в



 
 
 

этом. Потому что Архитектор тоже говорил себе, что его
эксперименты — это исцеление человечества. Что создание
«Нового Улья» — это не порабощение, а спасение. Что его
жертвы — их тысячи, десятки тысяч, — были не жертвами,
а добровольцами на алтаре прогресса. Он верил в это. Воз-
можно, искренне верил. Так же, как я верил, что моя жесто-
кость — это необходимость, а мои трансформации — это
адаптация к враждебной среде.

Где проходила граница между нами? В какой момент
врач становится палачом? В какой момент пациент становит-
ся материалом? В какой момент любовь к жене становится
оправданием для превращения врагов в биологические ком-
пьютеры? И в какой момент — вот он, этот момент, я смотрю
на него в зеркале, — спаситель становится новым тираном,
который будет строить госпиталь на костях своих врагов и
называть это прогрессом?

Крик Архитектора прорвался сквозь мои размышления,
как скальпель сквозь гнилую плоть.

Это был не физический звук — я слышал его не ушами.
Это был ментальный импульс, который передавался через
паразитическую сеть напрямую в мой мозг. Вернее — в то,
что когда-то было моим мозгом, а теперь превратилось в узел
сети, распределённый между двумя сердцами, хитиновыми



 
 
 

пластинами и модулем «Омега» в позвоночнике. Архитек-
тор кричал. Он кричал всё время — с того самого момента,
как я закончил операцию и превратил его тело в безмерно
разросшуюся биомассу, подключённую к системам «Проме-
тея». Он кричал, когда мы сидели у камина. Он кричал, ко-
гда Майя перевязывала мои раны. Он кричал, когда я вста-
вал и шёл к зеркалу. Его крик был постоянным, как сердце-
биение, как дыхание, как пульсация ихора в сосудах — бес-
конечный, непрекращающийся, безнадёжный.

Но теперь этот крик изменился. Или, возможно, измени-
лось моё восприятие. Раньше я слышал его как шум — да-
лёкий, раздражающий, но терпимый. Теперь, когда моя па-
разитическая сеть расширилась и интегрировалась в каждую
клетку моего тела, я слышал его иначе. Я чувствовал его.
Каждый оттенок. Каждую ноту. Каждую модуляцию беско-
нечной, невыразимой агонии, в которую превратилось суще-
ствование Архитектора.

Он не просто кричал от боли. Боль была бы понятна —
боль можно классифицировать, измерить, купировать. Нет,
он кричал от осознания. Осознания того, что он стал. Осо-
знания того, что он потерял. И осознания того, что он нико-
гда не умрёт — потому что я, его коллега, его зеркальное от-
ражение, позаботился о том, чтобы сохранить его в идеаль-
ном функциональном состоянии навсегда.



 
 
 

И самое ужасное — я чувствовал этот крик как свой соб-
ственный. Мой ихор, насыщенный первородной энергией,
вибрировал на той же частоте, что и ихор Архитектора. Моя
паразитическая сеть, разросшаяся до каждого органа, каж-
дой ткани, каждой клетки, улавливала сигналы его сети, ко-
торая теперь была подключена к системам «Прометея». Мы
были связаны — не так, как я был связан с Лерой, не через
любовь и общую цель, а через общую субстанцию, общую
мутацию, общую цену, которую мы оба заплатили за право
называться совершенными.

Я чувствовал, как его биомасса растёт, пульсирует, рас-
пространяется по операционной. Я чувствовал, как его ней-
роны, всё ещё активные, всё ещё мыслящие, генерируют сиг-
налы, которые никуда не идут — потому что его тело боль-
ше не может двигаться, не может говорить, не может даже
закрыть глаза (у него, кажется, больше не было век). Я чув-
ствовал, как его сознание — то, что когда-то было Архитек-
тором, гениальным учёным, создателем «Поводка» и «Химе-
ры», — медленно, невыносимо медленно теряет связность,
распадается на фрагменты, но не может распасться до конца,
потому что регенерация, запущенная первородным ихором,
постоянно восстанавливает повреждённые нейронные связи.

Он был заперт в теле, которое не было телом. В разуме,



 
 
 

который не мог перестать мыслить. В жизни, которая не мог-
ла закончиться. И я — я, Лев Мечников, Некромант, цели-
тель, палач, — я сделал это с ним. Не в пылу битвы. Не в
припадке ярости. А хладнокровно, осознанно, хирургически
точно. Я рассчитал дозу первородного ихора, я направил его
через свою кровь в его инструмент, я контролировал процесс
трансформации, чтобы он не убил Архитектора, а сохранил
его в состоянии вечной, непрекращающейся агонии.

И тогда, в библиотеке у камина, я назвал это справедли-
востью. Я назвал это необходимостью. Я сказал Лере, что
Архитектор — это ресурс, библиотека, источник знаний, ко-
торый мы не можем позволить себе уничтожить. Но теперь,
стоя перед зеркалом и глядя в свои алые, нечеловеческие
глаза, я понимал: это была ложь. Удобная, рациональная, хи-
рургически точная ложь, которой я прикрыл свой истинный
мотив. Месть. Простую, древнюю, человеческую (человече-
скую! какая ирония) месть. Архитектор хотел вскрыть меня
и изучить мои сердца. И в ответ я вскрыл его — не в меди-
цинском, а в экзистенциальном смысле, — и оставил в со-
стоянии вечного вскрытия, где он сам был и пациентом, и
операционной, и инструментом.

И теперь его крик звучал во мне. Не как внешний шум,
который можно заблокировать. А как внутренний резонанс.
Как будто моя собственная паразитическая сеть, мой соб-



 
 
 

ственный первородный ихор, моя собственная трансформа-
ция отзывались на его состояние. Я чувствовал его агонию
как фантомную боль — ту самую, которую я чувствовал, ко-
гда Леру ранили в бою. Только теперь эта боль не была отра-
жением реальной раны. Она была отражением бесконечного,
незаживающего, вечного страдания, которое я сам создал.

Я опёрся руками о раму зеркала. Мои пальцы — с ко-
стяными иглами, с хитиновыми чешуйками, с нечеловече-
ской гибкостью — оставили в древесине глубокие борозды.
Я смотрел на свои руки и думал: этими руками я держал Ле-
ру, когда она была в кататонии. Этими руками я накладывал
швы на её раны. Этими руками я гладил Пульса по голове.
Этими руками я убивал. Этими руками я исцелял. И этими
же руками я превратил живое существо — да, врага, да, чу-
довище, но всё же существо, способное мыслить и чувство-
вать, — в бесконечно страдающую биомассу.

Достоин ли я после этого называться врачом? Достоин ли
я после этого называться человеком? Достоин ли я после это-
го той любви, которую дарит мне Лера, той преданности, ко-
торую дарит мне Пульс, того уважения, которое дарит мне
Аякс, той заботы, которую дарит мне Майя?

Крик Архитектора усилился. Или, возможно, это моё вос-
приятие обострилось настолько, что я начал различать в



 
 
 

этом крике отдельные… нет, не слова. Мысли. Он больше
не мог формулировать слова — речевые центры его мозга
были разрушены и восстановлены в искажённом виде. Но он
мог думать. И его мысли, как радиосигналы, транслирова-
лись через паразитическую сеть «Прометея», доступные лю-
бому, кто был к ней подключён. То есть мне. И Лере. И, воз-
можно, «Матери Улья», которая спала в своей пещере и ви-
дела сны, полные чужих страданий.

«Ты… ты… сделал… это… со… мной…» — пульсирова-
ло в моём сознании. Не как речь, а как поток образов. Я ви-
дел себя — такого, каким Архитектор видел меня в послед-
ние мгновения перед трансформацией. Огромного, искажён-
ного, с алыми глазами, горящими в темноте, с когтем на ле-
вой руке и чёрным ихором, капающим из ран. Я видел себя
как чудовище. Как неумолимую, безжалостную силу, кото-
рая пришла не убить, а трансформировать. Которая пришла
не наказать, а переделать под свои нужды.

«Ты… стал… мной…» — продолжал Архитектор, и в его
мыслях-импульсах было что-то, чего я не ожидал. Не обви-
нение. Не проклятие. А… удовлетворение? Да, удовлетво-
рение. Как будто он, даже в своём бесконечном страдании,
видел в моей трансформации доказательство своей право-
ты. «Я… говорил… тебе… ты… моё… отражение… ты…
мой… ученик… ты… повторил… мои… методы… ты…



 
 
 

стал… тем… что… я… создавал…»

— Замолчи, — прошептал я, и мой голос — низкий, ме-
таллический, нечеловеческий — прозвучал чужим даже для
меня самого.

«Ты… не… можешь… заставить… меня… замолчать…
так же… как… я… не… мог… заставить… замолчать…
себя… ты… сделал… меня… частью… себя… ты… впу-
стил… меня… в… свою… сеть… и… теперь… я… всегда…
буду… здесь… напоминать… тебе… кто… ты… есть…»

Я закрыл глаза. Крик продолжался. Он проходил сквозь
веки, сквозь хитиновые пластины, сквозь кости черепа —
прямо в тот участок сознания, который всё ещё называл се-
бя «я». И я понимал, что Архитектор прав. Я впустил его в
себя. Когда я подключился к нему через первородный ихор,
когда я направил свою сеть в его организм, чтобы контро-
лировать процесс трансформации, — я создал канал. Дву-
сторонний канал. И теперь он не мог закрыться. Архитектор
стал частью Улья — не добровольно, как Лера, не инстинк-
тивно, как Пульс, а насильно, как заражённый орган, кото-
рый невозможно ампутировать.

И его крик — его бесконечный, непрекращающийся, аго-
низирующий крик — стал частью меня.



 
 
 

Я открыл глаза и снова посмотрел в зеркало. Алые глаза.
Чёрные сосуды. Хитиновые пластины. Костяные иглы. Че-
шуйки. Панцирь на груди. Два сердца, пульсирующих в раз-
ных ритмах. Пятнадцать процентов человечности — и эта
цифра будет падать дальше. Восемьдесят пять процентов че-
го-то иного — и эта цифра будет расти.

И где-то внутри этого существа — глубоко, очень глубоко,
как пациент под наркозом, который не может проснуться, но
продолжает видеть сны, — всё ещё существовал Лев Меч-
ников. Тот, кто когда-то боялся вида крови. Тот, кто мечтал
спасать жизни. Тот, кто полюбил медсестру в заброшенном
морге и соединил с ней свою душу через свадебный ритуал.
Тот, кто плакал, вырезая из неё тератому их нерождённой
дочери.

Он был там. Я знал это. Но он был погребён под слоя-
ми хитина, под литрами ихора, под гигабайтами тактических
протоколов и медицинских алгоритмов. И с каждым днём, с
каждой операцией, с каждой битвой, с каждым использова-
нием первородного ихора — он погружался всё глубже. Пока
не останется только Некромант. Только Улей. Только функ-
ция.

Дверь библиотеки открылась.



 
 
 

Я не обернулся — я знал, кто это, ещё до того, как услы-
шал шаги. Моя паразитическая сеть, расширенная и усилен-
ная, улавливала биосигналы в радиусе всего «Прометея». Я
чувствовал каждое живое существо в этом здании. Пульса,
спящего в углу бывшего склада (его три сердца бились ров-
но и спокойно). Майю, обрабатывающую инструменты в им-
провизированной лаборатории (её сердце билось чаще обыч-
ного — последствия контузии). Аякса, патрулирующего пе-
риметр (его сердце было спокойно, но дыхание — насторо-
женным, как у солдата, который не верит, что война закончи-
лась). Санитара-4, стоящего у входа с оптическим сенсором,
горящим зелёным светом (он не имел сердца в человеческом
смысле, но его некро-механический насос пульсировал ров-
но и монотонно). Архитектора, кричащего в своей операци-
онной-тюрьме (его сердце — одно-единственное, человече-
ское, — билось неровно, аритмично, как у пациента в кри-
тическом состоянии). «Мать Улья», спящую в своей пещере
(её тысяча сердец билась в медленном, синхронном ритме,
который напоминал дыхание океана).

И Леру. Её приближение я чувствовал особенно остро. Её
сердце — насос Стрелка, который когда-то был сердцем Са-
нитара-1, а потом стал частью её, — билось в унисон с моими
двумя. Её модуль «Альфа» посылал сигналы, которые мой
модуль «Омега» принимал и расшифровывал ещё до того,



 
 
 

как они достигали моего сознания. Она вошла в библиоте-
ку и остановилась за моей спиной, глядя на меня — на мою
обнажённую спину, покрытую хитиновыми пластинами, на
мои плечи, усеянные чешуйками, на мои руки, в которых
пульсировали костяные иглы.

— Ты не спал, — произнесла она. Её голос был спокой-
ным, но через связь я чувствовал её состояние гораздо глуб-
же, чем могли передать слова. Она была встревожена. Не на-
пугана — Лера давно перестала бояться, — но именно встре-
вожена. Как хирург, который видит, что состояние пациента
ухудшилось, но ещё не понимает, насколько серьёзно.

— Я функционирую, — ответил я, не оборачиваясь. —
Это не то же самое.

— Ты функционировал и раньше. Но тогда ты хотя бы
ложился рядом со мной. А сейчас ты стоишь перед зеркалом
и смотришь на себя.

— Я провожу диагностику.

— Диагностику, — повторила она, и в её голосе была та
самая интонация, которую я слишком хорошо знал. Интона-
ция, которая говорила: «Я знаю, что ты лжёшь». — И что
показывает диагностика?



 
 
 

Я замолчал. Что я мог сказать? «Моя человечность упала
до пятнадцати процентов, и будет падать дальше»? «Я пре-
вращаюсь в то, что мы уничтожили»? «Я слышу крик Архи-
тектора внутри своей головы, и этот крик больше не кажется
мне чужим»? Все эти слова были правдивы. И все они были
бесполезны.

Лера подошла ближе. Я чувствовал её приближение каж-
дым нервом, каждым капилляром, каждой клеткой, пропи-
танной ихором. Она встала рядом со мной — так, чтобы ви-
деть моё лицо, но не загораживать зеркало. Теперь мы оба
отражались в нём: я, обнажённый по пояс, с алыми глазами
и хитиновым панцирем на груди; и она, одетая в свою обыч-
ную боевую форму, с чёрными глазами и бледным, но всё
ещё человеческим лицом.

Она смотрела на меня — на моё отражение, на мои гла-
за, на мои руки. И я знал, что она видит. Через нашу связь
она могла воспринимать не только мои мысли, но и физиче-
ские ощущения. Она чувствовала холод хитиновых пластин
на моей груди. Она чувствовала пульсацию ихора в моих со-
судах — учащённую, неритмичную, как у пациента в лихо-
радке. Она чувствовала резонанс с криком Архитектора —
слабый, но отчётливый, как эхо далёкого грома.



 
 
 

— Пятнадцать процентов, — произнёс я наконец. Мой го-
лос прозвучал глухо, как будто он шёл не из гортани, а отку-
да-то из глубины грудной клетки, где пульсировали два серд-
ца. — Так говорит Система. Пятнадцать процентов человеч-
ности. Восемьдесят пять — чего-то иного.

— Я знаю, — ответила она. — Я видела отчёт. Через
связь.

— Ты видела, — повторил я. — И что ты думаешь?

— Я думаю, что цифры — это просто цифры. Они пока-
зывают количество человеческих тканей в твоём организме.
Они не показывают, кто ты.

— А кто я? — Я повернулся к ней лицом. Теперь мы сто-
яли друг напротив друга, и мои алые глаза смотрели прямо
в её чёрные. — Посмотри на меня, Лера. Посмотри внима-
тельно. Кто я? Человек? Мутант? Конструкт? Вирус? Я не
знаю. Я провёл диагностику, и Система не дала мне класси-
фикацию. Она просто сказала: «Нечеловеческий организм с
остаточными антропоморфными признаками». Это научный
термин для «мы не знаем, что ты такое».

Лера не отводила взгляда. Она смотрела на меня так же,
как смотрела всегда — прямо, спокойно, без страха. И через



 
 
 

связь я чувствовал её состояние. Оно было… странным. Не
тревога. Не жалость. Не отвращение. А что-то иное. Что-то,
что я не мог классифицировать.

— Ты хочешь знать, кто ты? — спросила она. — Ты — Лев
Мечников. Мой муж. Отец Надежды. Врач, который спас
мне жизнь больше раз, чем я могу сосчитать. Палач, который
убивал наших врагов и называл это эффективностью. Некро-
мант, создавший из мёртвой плоти живых существ. Улей, со-
единивший наши сознания в единый организм. Всё это —
ты. И пятнадцать процентов человечности не отменяют это-
го. Они просто… добавляют новые слои.

— Новые слои, — горько усмехнулся я. — Ты говоришь
как хирург. Как будто моя человечность — это опухоль, ко-
торую можно иссечь, а всё остальное — здоровая ткань, ко-
торая разрослась и заполнила пустоту.

— А разве это не так? — Она шагнула ближе и взяла мою
руку. Мою правую руку — ту самую, которая дрожала рань-
ше, а теперь была неподвижна. Ту, на которой выступили хи-
тиновые чешуйки и из-под ногтей выглядывали костяные иг-
лы. Она не отдёрнулась. Она не поморщилась. Она просто
держала её, как держала сотни раз до этого. — Ты думаешь,
я не вижу, что ты изменился? Я вижу. Я чувствую. Через
связь я чувствую каждый новый капилляр в твоём теле. Каж-



 
 
 

дую новую пластину. Каждую новую мутацию, которую пер-
вородный ихор вызывает в твоих клетках. Я чувствую твою
боль — и твоё отвращение к себе, и твой страх. И я чувствую
крик Архитектора, который ты слышишь прямо сейчас.

— Ты слышишь его? — спросил я, и мой голос дрогнул
— впервые за всё время.

— Да. С тех пор, как ты подключил меня к сети снова.
Он кричит. Постоянно. И ты резонируешь с ним, потому что
твой ихор и его ихор — одной природы.

— И тебя это не пугает?

— Пугает, — призналась она. — Пугает, что ты страда-
ешь. Пугает, что ты смотришь на себя и видишь чудовище.
Пугает, что ты можешь решить, что единственный способ
остановить трансформацию — это остановить функциони-
рование.

Я вздрогнул. Она попала в точку — в ту точку, которую
я сам ещё не осмелился сформулировать. Мысль о самоуни-
чтожении. О том, чтобы остановить процесс до того, как че-
ловечность упадёт до нуля. До того, как я стану вторым Ар-
хитектором. Протокол «Чистый лист» всё ещё существовал
в моей Системе. Я мог активировать его в любой момент.



 
 
 

— Ты думал об этом, — продолжила Лера, и это был не
вопрос. — Я знаю. Я чувствовала это через связь, даже когда
ты пытался скрыть. Ты думал: «Если я превращаюсь в Архи-
тектора, если я становлюсь угрозой для тех, кого люблю, —
я должен остановиться». Но ты не остановился. Ты стоишь
здесь. Ты смотришь в зеркало. Ты анализируешь. Ты функ-
ционируешь. И это значит, что ты ещё не сдался.

— А если сдамся? — тихо спросил я.

— Тогда я буду рядом. Как была всегда. И я скажу тебе
то, что говорю сейчас: я вижу в тебе человека.

— Человека? — я посмотрел на наши соединённые руки.
Мои пальцы, с костяными иглами и чешуйками, лежали в её
ладони. Её кожа — бледная, но человеческая, тёплая (бла-
годаря насосу Стрелка, который гнал ихор по её сосудам),
— контрастировала с моей серой, полупрозрачной кожей. —
Как ты можешь видеть человека в этом?

— Потому что человек — это не количество тканей. Не
процент человеческой ДНК. Не форма глаз или наличие дро-
жи в руках. — Она подняла мою руку и прижала её к сво-
ей груди — туда, где под слоями шрамов пульсировали три
сердца. Её, «Берсерк» и «Архивариус». — Человек — это



 
 
 

способность любить. Способность страдать. Способность де-
лать выбор. Ты любишь меня. Ты страдаешь от того, что сде-
лал с Архитектором. Ты выбрал не активировать протокол
«Чистый лист». И пока ты это делаешь — ты человек. Какие
бы цифры ни показывала Система.

Её слова были как бальзам на рану — но рана была слиш-
ком глубока, чтобы зажить от одних слов. Я смотрел на неё,
и через нашу связь я чувствовал, что она искренна. Она дей-
ствительно видела во мне человека. Не чудовище. Не вирус.
Не нового Архитектора. А того же Льва Мечникова, кото-
рого встретила в тоннелях метро много месяцев назад. Из-
менившегося — да. Трансформированного — да. Но сохра-
нившего что-то, что она могла любить.

— Ты знаешь, что Архитектор говорил мне перед опера-
цией? — спросил я. — Он говорил, что я — его отражение.
Его ученик. Его самый успешный прототип. И теперь, когда
я смотрю на себя… я думаю, что он был прав. Я использовал
те же методы, что и он. Я превратил врага в страдающую био-
массу, запертую в вечной агонии. Я назвал это исцелением.
Но это была пытка. Просто с медицинским обоснованием.

— Да, — спокойно ответила Лера. — Ты сделал это. И
это было жестоко. Возможно, более жестоко, чем всё, что мы
делали раньше. Но ты сделал это не ради удовольствия. Не



 
 
 

ради власти. Ты сделал это, потому что Архитектор угрожал
нам. Потому что он хотел вскрыть тебя и изучить твои серд-
ца. Потому что он стоял между нами и будущим.

— Это оправдание? — спросил я.

— Нет. Это объяснение. Оправдания ищут те, кто не хочет
признавать свои действия. А ты — ты признаёшь. Ты стоишь
перед зеркалом и смотришь на свои руки. Ты слушаешь крик
Архитектора и не блокируешь его. Ты страдаешь от того, что
сделал. Это не поведение чудовища. Чудовище не страдает.
Чудовище просто функционирует.

— Как Архитектор.

— Как Архитектор, — согласилась она. — Он не страдал
от того, что делал. До самого конца — до того момента, как
мы показали ему нашу связь, — он не чувствовал ни сожале-
ния, ни вины. Он просто анализировал. Просто функциони-
ровал. Ты — другой. Ты чувствуешь. Слишком много, воз-
можно. Но именно это делает тебя человеком.

Я посмотрел на наши руки — всё ещё соединённые, всё
ещё прижатые к её груди. Костяные иглы под моими ногтями
медленно втянулись обратно — я не контролировал это со-
знательно, но моё тело, кажется, реагировало на её присут-



 
 
 

ствие, на её прикосновение, на её слова. Чешуйки на тыль-
ной стороне ладоней, которые были напряжены и топорщи-
лись, как у испуганного животного, теперь прилегли и ста-
ли почти незаметными. Моя трансформация не обратилась
вспять — это было невозможно. Но она… замедлилась. Как
будто организм, подпитываемый первородным ихором, по-
лучил сигнал: «Стоп. Пока. Мы не одни. Мы в безопасно-
сти».

— Ты чувствуешь это? — спросил я. — Чешуйки. Они
расслабились.

— Чувствую, — она слабо улыбнулась. — Твоё тело реа-
гирует на меня. Так же, как моё — на тебя. Ты думаешь, что
стал чужим самому себе. Но твоё тело помнит меня. Помнит
нас. Помнит Улей.

— Улей, — повторил я. — Мы создали его, чтобы стать
сильнее. Чтобы защитить друг друга. Но теперь… теперь
Улей включает в себя не только нас. Он включает в себя
Пульса, подключённого через паразитическую сеть. Майю и
Аякса, которые получают от нас регенерацию. Санитара-4,
который функционирует как часть сети. «Мать Улья», кото-
рая спит в своей пещере и видит сны, связанные с нашими. И
Архитектора. Его крик — это часть Улья. Часть нас. Я впу-
стил его, не спросив тебя.



 
 
 

— Ты впустил его, чтобы выжить, — ответила Лера. —
И чтобы сохранить данные. Это было тактическое решение.
Возможно, не самое этичное. Но Улей — это не этическая
конструкция. Это организм. Он поглощает и интегрирует.
Иногда — добровольно, как мы с тобой. Иногда — насильно,
как Архитектор. Но он всегда делает это ради выживания.

— Ты говоришь как Некромант, — заметил я.

— Я научилась у тебя, — парировала она, и её улыбка
стала чуть шире. — Кроме того, кто сказал, что я не Некро-
мант? У меня твоё сердце. Твоя кровь. Твой модуль. Я —
половина Улья. Я имею право говорить как Некромант.

Я смотрел на неё — на её бледное лицо, на её чёрные гла-
за, на её губы, изогнутые в лёгкой усмешке. И впервые за
этот бесконечный час, проведённый перед зеркалом, я по-
чувствовал что-то кроме ужаса и отвращения к себе. Что-то
тёплое. Что-то похожее на… надежду? Да, надежду. Лера всё
ещё была со мной. Она всё ещё видела во мне человека. И
хотя крик Архитектора продолжал звучать в моём сознании,
хотя мой ихор всё ещё пульсировал первородной энергией,
хотя мои руки были руками незнакомца, — я не был один.
И это меняло всё.



 
 
 

— Ты помнишь, как мы впервые встретились? — спросил
я.

— В тоннелях, — ответила она. — Ты вышел из темноты
с алыми глазами и сказал: «Не бойтесь. Я врач». Я подумала:
«Врач с такими глазами? Он, наверное, шутит».

— Я не шутил.

— Я знаю. — Она взяла мою вторую руку и теперь держа-
ла обе. Её пальцы — холодные, но живые — переплелись с
моими. — Ты был врачом тогда. Ты врач сейчас. Ты всегда
будешь врачом. Не потому что так говорит Система. А по-
тому что ты не можешь иначе. Даже когда ты превращаешь
врагов в биомассу — ты делаешь это с точностью хирурга.
Даже когда ты слышишь крик Архитектора — ты анализиру-
ешь его как симптом. Ты не можешь перестать быть врачом.
Это твоя суть. И этого у тебя не отнимут никакие мутации.

Я поднёс её руки к своему лицу. К своему изменившему-
ся, нечеловеческому лицу с алыми глазами и хитиновыми
пластинами на висках. И поцеловал её пальцы — те самые,
которые когда-то держали скальпель в морге, те самые, кото-
рые накладывали швы на мои раны, те самые, которые гла-
дили мою щёку, когда я просыпался от кошмаров.



 
 
 

— Я люблю тебя, — сказал я. Это были простые слова. Я
говорил их сотни раз. Но сейчас они звучали иначе — тяже-
лее, глубже, как будто я вкладывал в них всё, что осталось
от моей человечности. Все пятнадцать процентов.

— Я знаю, — ответила она. — И я люблю тебя. Со всеми
твоими процентами. Со всеми твоими мутациями. Со всей
твоей жестокостью и нежностью. Я люблю тебя, Лев Мечни-
ков. И я не перестану, даже если твоя человечность упадёт
до нуля. Потому что для меня ты — не цифра. Ты — это ты.

Она привстала на цыпочки и поцеловала меня в губы. Это
не было некротическим причастием — она не передавала
энергию. Это был обычный поцелуй. Человеческий. Тёплый.
И через нашу связь я почувствовал то, что она чувствовала:
нежность. Принятие. Решимость. И любовь — ту самую, ко-
торая не укладывалась ни в какие протоколы, но была реаль-
нее любой операции.

Когда она отстранилась, я снова посмотрел в зеркало. Из
зеркала на меня смотрело то же существо, что и раньше.
Алые глаза. Хитиновые пластины. Паутина сосудов, пульси-
рующих ихором. Ничего не изменилось. И в то же время из-
менилось всё. Потому что теперь рядом с этим существом
стояла она — Лера, моя жена, моя пара, моя половина Улья.
Её отражение было спокойным, почти безмятежным. Её чёр-



 
 
 

ные глаза смотрели на меня с выражением, которое я мог бы
назвать гордостью. И её рука лежала в моей — шрам к шра-
му, как всегда.

— Ты сказала, что я выбрал не активировать протокол
«Чистый лист», — произнёс я. — Это правда. Но я выбираю
не только это. Я выбираю другое. Я выбираю построить гос-
питаль. Не для монстров. Не для людей. Для всех, кто хочет
исцелиться. Для таких, как мы. Потерянных. Изменённых.
Забытых.

— Госпиталь, — повторила она, и на её губах появилась
улыбка. — Ты говорил об этом раньше. Но тогда это была
просто идея. А теперь?

— А теперь это план. — Я повернулся к ней лицом, всё
ещё держа её руки в своих. — «Прометей» — огромное зда-
ние. В нём есть лаборатории, операционные, жилые поме-
щения, системы жизнеобеспечения. Здесь можно разместить
сотни пациентов. Может быть, тысячи. Мы используем дан-
ные Архитектора — те, что хранятся в его мозге, — чтобы
понять, как обратить мутации вспять. Или, по крайней мере,
как стабилизировать их. Мы используем «Мать Улья» — ко-
гда она исцелится, — чтобы создать новые нейро-спиналь-
ные сети, которые не подавляют волю, а усиливают её. Мы
создадим место, где любой выживший сможет получить по-



 
 
 

мощь. Не важно, мутант он, киборг или обычный человек.

— А Архитектор? — спросила Лера. — Его крик?

— Его крик станет нашим напоминанием. — Я посмот-
рел в сторону операционной, где пульсировала биомасса. —
О том, какую цену мы платим за выбор. О том, что эффек-
тивность — это не всё. О том, что даже самый гениальный
ум может стать чудовищем, если откажется от человечности.
Мы не будем блокировать его крик. Мы будем слушать его.
И каждый раз, когда кто-то из нас — я, ты, любой врач в
этом госпитале — захочет пойти по пути Архитектора, по
пути чистой функциональности, этот крик напомнит: вот что
ждёт в конце. Не триумф. Не совершенство. А бесконечная,
невыразимая агония в одиночестве.

Лера долго смотрела на меня. Затем медленно кивнула.

— Это амбициозный план, — сказала она. — Возможно,
слишком амбициозный. Но я не ожидала меньшего от тебя.
— Она сделала паузу, и её лицо стало серьёзным. — Ты по-
нимаешь, что это не искупит того, что мы сделали? Госпи-
таль не вернёт к жизни тех, кого мы убили. Не снимет с нас
вину за пытки. За жестокость. За превращение Архитектора
в… это.



 
 
 

— Понимаю, — ответил я. — Искупление — это не сдел-
ка. Нельзя обменять добрые дела на прощение за злые. Но
можно выбрать направление. Мы были разрушителями. Мы
были палачами. Мы были вирусом, который уничтожал всё
на своём пути. Теперь мы будем строителями. Врачами. Ис-
целителями. Не потому что это сотрёт прошлое. А потому
что это — будущее, которое мы хотим создать.

— Тогда я с тобой, — просто сказала она. — Как всегда.

— Как всегда, — согласился я.

Мы стояли перед разбитым зеркалом, держась за руки, и
смотрели на свои отражения. Два существа — модифициро-
ванных, изменённых, потерявших большую часть человеч-
ности, — но всё ещё способных любить. Всё ещё способных
выбирать. Всё ещё способных надеяться.

Где-то глубоко в «Прометее», в операционной, которая
стала одновременно сокровищницей и тюрьмой, Архитектор
продолжал свой бесконечный крик. Я слышал его. Всегда бу-
ду слышать. Но теперь этот крик звучал не как обвинение.
Не как насмешка. А как напоминание. Как урок. Как предо-
стережение, написанное на стене кровью и ихором.

«Вот что случается с теми, кто забывает о человечности».



 
 
 

Я поднял свою правую руку — ту, которая раньше дрожа-
ла, а теперь была неподвижна, — и посмотрел на неё. Костя-
ные иглы втянулись. Чешуйки прилегли. Кожа всё ещё была
полупрозрачной, и сквозь неё просвечивали тёмные сосуды
с ихором. Но теперь я видел в этой руке не только оружие.
Не только инструмент. Не только симптом трансформации.
Я видел руку врача. Руку, которая будет держать скальпель.
Накладывать швы. Гладить Пульса по голове. Обнимать Ле-
ру. Руку, которая построит госпиталь.

— Пятнадцать процентов, — произнёс я задумчиво. —
Интересно, что скажет Система, когда мы начнём принимать
пациентов? Может быть, процент человечности начнёт рас-
ти?

— Может быть, — ответила Лера. — А может быть, упа-
дёт до пяти. Но это неважно. Потому что цифры — это про-
сто цифры. А ты — это ты.

Она положила голову мне на плечо, и мы стояли так, гля-
дя в зеркало. В отражении — два существа из ночных кош-
маров. Хитиновые пластины. Алые и чёрные глаза. Шрамы,
пересекающие кожу как карты давно забытых битв. И, где-то
глубоко внутри, под слоями мутаций и имплантов, — что-
то, что всё ещё называло себя людьми.



 
 
 

Крик Архитектора продолжался. Но теперь я слышал его
иначе. Не как резонанс собственной агонии. А как гимн.
Мрачный, бесконечный, пугающий гимн тому, что мы оста-
вили позади. И обещание того, что мы никогда не станем.



 
 
 

 
— — Глава 2: Двойное эхо

 
Хирургия учит нас, что самая сложная операция — не

первая и даже не сотая. Самая сложная операция — та, кото-
рую ты делаешь после того, как предыдущая закончилась ка-
тастрофой. Когда руки помнят не триумф исцеления, а тек-
стуру удалённой опухоли, которая должна была стать ребён-
ком. Когда ты снова берёшь в руки УЗИ-датчик, а твоя пра-
вая рука, которая больше не дрожит, дрожит от страха. Мы
пережили конец света. Мы победили Архитектора. Мы на-
чали строить госпиталь. Но ничто не подготовило меня к но-
вости, которую сообщит этот аппарат.

Я помнил ту операцию до мельчайших деталей. Каждое
движение скальпеля. Каждую каплю ихора, упавшую на пол
операционной. Каждый звук, который издавала Лера — не
крики, она не кричала, она никогда не кричит от боли, —
а те тихие, почти беззвучные выдохи, которые были страш-
нее любого крика. Я помнил, как мои пальцы, ещё человече-
ские, ещё дрожащие от неврологического расстройства, из-
влекли из неё сгусток мутировавшей плоти — тератому, ко-
торая должна была стать нашим сыном. Я помнил, как по-
смотрел на этот сгусток и увидел в нём не опухоль, а ребёнка.
Нашего нерождённого ребёнка, которого мы зачали в мире,
где у детей не было шансов.



 
 
 

И я помнил, что сказал Лере после операции. «Мы не смо-
жем иметь детей. Твоя репродуктивная система повреждена
мутациями. Моя — ихором. Это конец нашей генетической
линии». Она ничего не ответила тогда. Просто закрыла гла-
за и ушла в кататонию — на те самые долгие дни, когда я
думал, что потерял её навсегда.

Теперь, спустя месяцы, спустя десятки битв, спустя
смерть и воскрешение, спустя превращение Архитектора в
вечно кричащую биомассу, — теперь я стоял перед дверью
нашей комнаты и боялся войти. Потому что я чувствовал че-
рез нашу связь то, что чувствовала Лера. И это чувство было
мне знакомо. Слишком знакомо. Я испытывал его однажды
— в морге, когда мы проводили наш свадебный ритуал. То-
гда это было предчувствие катастрофы. Теперь — предчув-
ствие чуда.

И я не знал, что страшнее.



 
 
 

 
— — Часть 1: Симптомы

 
Это началось три недели назад. Или, возможно, раньше —

просто я, погружённый в работу по преобразованию «Про-
метея», не замечал очевидного. Моя паразитическая сеть,
расширенная и усиленная первородным ихором, фиксиро-
вала тысячи биосигналов каждую секунду. Я знал, когда у
Майи повышалось давление (после каждой перевязки тяже-
лораненых). Я знал, когда Аякс просыпался от ночных кош-
маров (примерно в три часа ночи, всегда в одно и то же вре-
мя). Я знал, когда Пульс, бегущий по коридорам «Проме-
тея», находил что-то интересное (его сердцебиение ускоря-
лось на двенадцать процентов). И я знал каждое изменение
в организме Леры — или думал, что знал.

Первый симптом я пропустил. Просто не придал значе-
ния. Лера отключила связь на семнадцать минут. Это про-
изошло утром, когда я работал в операционной, переобору-
дованной под лабораторию. Я как раз изучал образцы тканей
Архитектора — те самые, которые взял у него до того, как его
тело окончательно разрослось и поглотило половину бывшей
операционной. Мои пальцы, теперь украшенные костяными
иглами, держали пинцет с микроскопической точностью. Я
был сосредоточен. Я был в клиническом режиме. И всё же,
когда связь с Лерой прервалась, я почувствовал это.



 
 
 

Это было похоже на удар под дых. Не физический — мен-
тальный. Пустота в том участке сознания, где всегда пульси-
ровал её сигнал. Модуль «Омега» в моём позвоночнике за-
фиксировал отключение и выдал предупреждение. Я отло-
жил пинцет и потянулся к связи, чтобы восстановить её, но
она уже вернулась. Так же внезапно, как исчезла.

— Лера, — произнёс я через связь. — Ты отключалась.

— Да, — ответила она. Её мысленный голос был спокой-
ным, но в нём была какая-то новая нота. Я не мог её иден-
тифицировать. — Мне нужно было побыть одной.

— Зачем? Что-то случилось?

— Ничего. Просто… нужно было подумать.

Это было странно. Лера никогда не отключалась. Даже в
самые тёмные дни после кататонии, когда её сознание толь-
ко начинало возвращаться, она держала связь открытой. Мы
были Ульем — единым организмом, разделённым на два те-
ла. Отключение для нас было противоестественным. Это бы-
ло как если бы ваша правая рука вдруг решила, что ей нужно
побыть одной.



 
 
 

Но я не стал давить. Я доверял ей. Всегда доверял. Если
она сказала, что ей нужно подумать, — значит, так и было.
Я вернулся к изучению образцов Архитектора и постарался
забыть об этом инциденте.

Второй симптом я тоже пропустил. Вернее, я его зафикси-
ровал, но неправильно интерпретировал. Это случилось че-
рез два дня после первого отключения. Мы ужинали в быв-
шей библиотеке Архитектора — теперь это была наша общая
комната, где мы собирались после долгого дня. Майя приго-
товила еду из концентратов, которые мы нашли на складах
«Прометея». Аякс, сидя у камина, рассказывал о патрулиро-
вании периметра. Пульс лежал у моих ног и грыз какую-то
кость, найденную в подвалах. Всё было как обычно.

Кроме одного. Лера не прикоснулась к еде.

— Ты не голодна? — спросил я, кивая на её нетронутую
тарелку.

— Не хочется, — ответила она. — Странный вкус.

— Вкус нормальный, — заметила Майя. — Концентраты
стандартные. Мы едим их уже месяц.

— Знаю. Просто… не хочется.



 
 
 

Я посмотрел на неё внимательнее. Имплант-глаз авто-
матически провёл диагностику: температура тела в норме,
пульс стабильный, уровень ихора в сосудах — стандартный.
Никаких признаков болезни. Никаких отклонений. И всё же
что-то было не так. Что-то в её позе. Что-то в том, как она
смотрела на еду — не с отвращением, а с какой-то отстра-
нённостью. Как будто её тело отвергало концентраты на ка-
ком-то глубинном, инстинктивном уровне.

— Система, — произнёс я мысленно, чтобы не тревожить
остальных. — Полная диагностика носителя «Лера».

[ЗАПРОС ВЫПОЛНЕН. НОСИТЕЛЬ «ЛЕРА»: ВСЕ ПО-
КАЗАТЕЛИ В НОРМЕ. ОТКЛОНЕНИЙ НЕ ОБНАРУЖЕ-
НО.]

— Никаких отклонений, — сказал я вслух.

— Я же говорила, — Лера слабо улыбнулась. — Просто
странный вкус.

Я кивнул и продолжил есть. Но где-то глубоко внутри —
там, где всё ещё сохранялся врач, обученный замечать дета-
ли, — зажглась тревожная лампочка. Я проигнорировал её.
Решил, что это просто усталость. Мы все устали. Месяцы бо-



 
 
 

ёв, потерь, трансформаций — они не проходят бесследно.
Даже для Улья.

Третий симптом я заметил, но снова не придал значе-
ния. Через пять дней после первого отключения Лера уснула
днём. Просто легла на кровать в нашей комнате и отключи-
лась на два часа. Это было ненормально. Её модуль «Альфа»
контролировал циклы сна с точностью до минуты. Четыре
часа в сутки, не больше и не меньше. Режим пониженной ак-
тивности, который она могла активировать в любой момент,
но никогда не делала этого без необходимости. А тут — два
часа днём, без предупреждения, без объяснения.

Я вошёл в комнату и увидел её спящей. Она лежала на
боку, поджав колени к груди, и дышала глубоко и ровно.
Её лицо, обычно напряжённое и сосредоточенное, было рас-
слабленным. Почти безмятежным. Я стоял и смотрел на неё
несколько минут. Моя правая рука — та самая, которая те-
перь была неподвижна, — слегка дрогнула. Не от невроло-
гии. От чего-то иного. От предчувствия.

Я подошёл к кровати и сел рядом. Через связь, которая
была открыта (теперь она всегда была открыта), я чувствовал
её состояние. Сон. Глубокий, спокойный сон без сновиде-
ний. Но под этим слоем покоя пульсировало что-то ещё. Что-
то, что я не мог идентифицировать. Какой-то новый ритм.



 
 
 

Слабый, едва уловимый, но постоянный. Как будто внутри
неё билось что-то маленькое. Что-то живое.

Я отмёл эту мысль. Это невозможно. Я сам проводил опе-
рацию. Я сам удалил тератому. Я сам сказал Лере, что детей
у нас не будет. Моя репродуктивная система была разруше-
на ихором. Её — мутациями. Мы были бесплодны. Это был
медицинский факт, подтверждённый десятками диагностик.
Я не мог ошибиться. Я никогда не ошибался в диагнозах.

Если бы.

Четвёртый симптом я уже не мог игнорировать. Это слу-
чилось через десять дней после первого отключения. Я ра-
ботал в лаборатории, изучая нейро-спинальную сеть Архи-
тектора — ту самую, которую я извлёк из его биомассы до
того, как она окончательно разрослась. Лера была в сосед-
ней комнате — она помогала Майе сортировать медицин-
ские инструменты, которые мы нашли на складах «Проме-
тея». Между нами была стена толщиной в полметра. И связь,
которая передавала всё.

И вдруг я почувствовал тошноту. Не свою — её. Резкий,
внезапный приступ тошноты, который заставил Леру пре-
рвать работу и прислониться к стене. Через связь я ощутил
спазм в её желудке, холодный пот на лбу, слабость в ногах.



 
 
 

Это длилось несколько секунд, а затем отпустило так же вне-
запно, как началось.

— Что это было? — спросил я через связь, уже направля-
ясь к двери.

— Ничего, — ответила она, но её мысленный голос был
напряжённым. — Просто… головокружение.

— Это не головокружение. Это тошнота. Я чувствовал её.

— Ты чувствовал, — согласилась она. — Но это ничего.
Уже прошло.

Я вошёл в комнату. Лера стояла у стола, на котором бы-
ли разложены инструменты. Её лицо было бледным — более
бледным, чем обычно. Её руки, державшие скальпель, слегка
дрожали. Майя стояла рядом с обеспокоенным выражением
лица.

— Лера, — произнёс я, подходя ближе. — Это не «ниче-
го». Тошнота. Дневная сонливость. Отказ от еды. Отключе-
ния связи. Ты что-то скрываешь.

— Я ничего не скрываю, — ответила она, но её глаза —
чёрные, глубокие, — избегали моего взгляда.



 
 
 

— Тогда посмотри на меня и скажи, что ты в порядке.

Она посмотрела. Долго, пристально, не отводя глаз. И
через нашу связь я почувствовал то, что она чувствовала.
Страх. Не тот страх, который возникает перед боем — ост-
рый, мобилизующий. А другой. Глубинный, экзистенциаль-
ный страх. Страх надежды. Страх поверить в чудо и снова
его потерять.

— Я не знаю, в порядке ли я, — тихо произнесла она. —
Я не знаю, что со мной. Но я… я чувствую что-то. Что-то,
чего не чувствовала с тех пор, как…

Она замолчала. Но я уже понял. Мои глаза — алые, нече-
ловеческие, — расширились. Имплант-глаз автоматически
провёл экспресс-диагностику. И на этот раз я обратил вни-
мание на параметр, который раньше игнорировал.

Гормональный фон. Он был изменён. Не критически —
стандартные протоколы Системы не считали это отклонени-
ем. Но я был врачом. Я знал, что означает повышенный уро-
вень хорионического гонадотропина. Знал, что означает пе-
рестройка метаболизма. Знал, что означает всё это вместе.

Но я не мог поверить. Отказывался верить. Потому что



 
 
 

если это правда — если это действительно то, о чём я думаю,
— значит, я ошибся в своём диагнозе. А я никогда не оши-
бался в диагнозах.
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