

18+

Ксения Михайлова

Убери
за мной
слезу, засуха

Ксения Михайлова

Убери за мной слезу, засуха

«Издательские решения»

Михайлова К.

Убери за мной слезу, засуха / К. Михайлова — «Издательские решения»,

Если бы я был поэтом, я бы писал не только о том, что вижу, но и о том, как это ощущаю. Поэзия — это не просто слова; это эмоциональный поток, который соединяет нас с самым сокровенным. Я верю, что каждая строка может породить бесконечные размышления об жизни и о себе. (Холден Колфилд, персонаж «Над пропастью во ржи» Дж. Д. Сэлинджера).

© Михайлова К.

© Издательские решения

Содержание

Ни стихов, ни сказок, ни слов, ни песен...	6
Осадок	6
Трагикомедия	7
Негостеприимное	8
Липовый чай	9
Дело жизни	10
Безбедствие	11
В смерти моей...	12
Две стороны	14
А...	15
Состояние	16
Жертва	17
Измени меня	19
Слово моё	21
Неживой	22
Напои	23
Бес...	24
Конец ознакомительного фрагмента.	25

Убери за мной слезу, засуха

Ксения Михайлова

© Ксения Михайлова, 2026

ISBN 978-5-0070-0610-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Ни стихов, ни сказок, ни слов, ни песен...

Осадок

Оставим,
Давай же оставим вопросы, отложенные на потом.
Заглавий
Не спишем на доску, а их ведь нашли мы поток...
Не станем
Дослушивать песню, дочувствовать зависть, и боль, и любовь.
Оставим.
Простоём на месте найдём все дороги домой и домой.
Оставим,
Оставим попытки жить дальше, хоть смерти и нет,
Листая-
Читая пустые обрывки, картинки, забывшие цвет,
Узнаем-
Запомним, как дорого стоят минуты исканий людей,
Исканий
Великих, ужасных, а тени до них долететь...

Оставим,
Давай же оставим вопросы, отложенные насовсем...
Простая,
Такая простая молитва звучит в головах нараспев
За то лишь,
Чтоб были пути не напрасны, прицельны, как пуля-стрела...
Но молитва окончена — я от нее устал...
13 декабря 2023 года

Трагикомедия

Зачем же мы с тобой так быстро вымерли?
Боясь играть с судьбою или судьями,
Не залатали плешь от части вырванной...
Не обойдя вселенной и безумия,
Всё бросили, забыли и отправились
Туда, где нет ни власти, ни отчаянья.
А нет тех мест. В чужих седых фантазиях.
Поэтому, мой страх, встречай меня.
Встречай меня, где пыль и смрад лавандовый,
(Или он мне таким всегда мерещится?)
Встречай там, где я падаю, все падают,
Но кто-то воспаряет, чтобы вешаться.
Да, проиграю в эту правду лживую,
Как ты мне, ворон белый, напророчила,
Но я останусь при своем. Ошибками
Я не питаюсь, а бросаюсь в порченных.

Такой всегда была трагикомедия —
Учесть себя с возможностями выбора.
Зачем же мы с тобой так быстро вымерли?
Чтобы воскреснуть в новых измерениях?
18 мая 2024 года



Негостеприимное

А я всё такая же — нет в голове ума,
Нет и лица (т.д и т. п. — досталось...)
Не отзываюсь на клички и имена,
И оказалось, что грязь — далеко не малость.

Я всё такая же — света налью свечой,
Печенье к столу, обиду налью по чашкам,
Если плохее — стану плохим врачом,
Чтобы ко мне за смертью ходили чаще.

Да, всё такая же. Надо же кем-то быть?
Да чтоб не водой с добавкою порошковой.
А чаю любому надо давать остыть,
Зелёному, чёрному, грошовому и живому.

А я всё такая же — нет в голове ума,
Нет и лица (т.д и т. п. — на радость...)
Не отзываюсь на клички и имена,
Но это — всё, что мне от меня осталось.

21 декабря 2025 года

Липовый чай

В той воде мы все цветом тиной,
Проплываем, как упавший вниз мячик...
Не хотелось так. Да прости ты,
Прекрати ты свою боль нянчить.

В том лесу мы все цветом липой,
Умирать в чужих руках в чашке с чаем...
Не хотелось мне. Да прости ты,
Не носись ты с этой старой печалью.

Посмотри, насколько небо белёсо,
Сколь сильны все наши воли и силы.
Мы ведь здесь... ненадолго в гости,
Нас случайно сюда впустили.

Удивишься ты небу, спорим?
Удивишься той воде с ветром...

В тех глазах была лишь соль с морем
(Это чтобы не сказать — смертью).
28 августа 2025 года

Дело жизни

Так тревожно глотаю таежную пыль —
Ни тайге, ни морям тех тревог не баюкать,
Только б пыль ту сдувать с годовалых могил,
На них — спать от любви или плакать от скуки.

Красота!... через край, как гипноз или боль,
Как свеча, что горит полумертвым окурком.
Я её приносил. Любоваться ей мог,
Только вот обжигает... глаза и руки.

Я сюда приходил — помню дали могил,
Здесь и вишня цвела, и цыганка гадала.
Может, кто-то здесь сильно кого-то любил...
Я сюда приходил. Я тут умер когда-то.
9 сентября 2025 года



Безбедствие

Мы глупые, глупые,
Разве это беда?
Слепые, но думаем:
«Просто вокруг туман»,
Думаем, что
Пространство для всех своё,
На самом-то деле просто стоим спиной,
На самом-то деле, вместе шагая вдаль
(Замерзшую спину пусть прикрывает шаль),
Впрям достигаем ясных-понятных мест
(Каждый в пространстве будет сам по себе).
Мы умные, умные,
Разве это беда?
Здесь ведь рассеян тот непростой туман,
Здесь фонари заменяют незрячий взгляд,
Только теперь со слухом что-то не так.
И кажется, что больше не греет шаль,
Ноги устали, приостановлен шаг.
Странно, что стало рано темнеть в ночи.
(Мы неразумны, а это не излечить).
15 января 2025 года



В смерти моей...

...А кто-то уже избавил себя от чувств,
А я всё себя никак не переучу...
А кто-то уже за ночь привык ко сну,
А я уже сон от яви не отличу...

Так и живу, гадая, где я, где враг,
В зеркале, в комнате, или залез в карман,
Или мне в уши шепчет: «Смотри, стреляй»,
Мол, без врага жизнь — настоящий смак.

Только боится мёртвый, боится бог
(Мог бы помочь, да только вот не помог)
Сделать, как нужно, исправить любую течь.
В мире теперь зла не забудет Вещь.

Не человек — Вещь ходит по ночам,
Смотрит на звезды, учится промолчать,
Мыслит о пользе... Речь сейчас не о том.
В смерти моей не виноват никто.

10 декабря 2024 года



Две стороны

Разве я жил? Жил так, как мне сказали.
Жил, умирая — ровно под каждый полдень.
Так стакан мира наполовину полон —
Свою пустоту он заливал слезами.

Разве тот мир стоит моих усилий?
Разве мир стоит чайника со слезами?
— Мы не расслышали, что вы сейчас сказали?
— Чай замечательный, спасибо, что пригласили.
16 ноября 2025 года

А...

Мы с тобой незнакомы, да и не были никогда.
Проходящие мимо воды, темноты, добра.
Будто бы так и не встретились не-назло,
А вода на глазах сужает чуток обзор.

Мы не знакомы,
Значит, тому и быть,
Рвать виноград или мучить полынь, ковыль,
Значит, тому и быть и не миновать,
Значит, и умереть, не познавши мрак,

Значит, так умереть, не познав тепла,
Но так сошлось: огонь без щепотки слаб.
Значит, так умереть, не обретши сил.
На свой помин не забудь меня пригласить...
11 марта 2025 года

Состояние

Я вижу тебя насквозь.
Мы вместе меняем цвет.
Один на двоих наш след
В снегу, что хрустит, как кость.

Я вижу тебя сполна.
Весь дым и металл в глазах,
Но всё ж не дано узнать
Глаза... вне объятий сна.

Мы вместе меняем цвет.
Но всё, что цветное — ложь.
Как нет цвета нашей кожи,
Так нас, наверное, нет.
23 января 2024 года

Жертва

Полетело выстрелом что-то в голову,
Птица-песня ль, месяц ли, время-снег,
Очертило круг, поделивши поровну
Моё время в мире и мир во сне.
Поравнявшись с мозгом, сыграло в сумрак,
И теперь всё вместе ищи-свищи,
Мне подскажут лишь, куда ветер дует
Птица, месяц, мысль и время-щит.
И, диктуя снова дурацкий кодекс,
Ощерилась взглядом всё та напасть,
Оставляя лапой отметки-полосы,
Те, что не оставить и не украсть
За двумя воротами. И мне укором
Будет освещаться загробный тракт.
Снова путеводы с главою гордой —
Месяц, птица-песня и время-мать.

Те разводы-сколы-отметки-полосы
Будет вскоре видно на пол-лица —
В голову мне нож, будто мысль, бросился.
Видимо, неспроста.
9 декабря 2024 года



Измени меня

На кристалле написано: «Прямо пойдёшь — умрёшь».
Что ж, теперь буду знать, что правду твердила ложь:
Просто так в этом мире нельзя ничего менять.
Извини меня. Извини меня.

Теперь буду точно знать, что прямо могу шагать.
Теперь буду знать, что я не колдун-шаман,
Способный ходить насквозь в чужой день из дня.
Извини меня. Извини меня.

На кристалле написано: «Вправо пойдёшь — война».
А я уж итак без коня, без меча, что наг,
Но надо идти. Дрожи-шага уж не унять.
Извини меня. Извини меня.

Да. Я, как враг, слишком злобен и лжив, лукав.
Но я тот человек, который не сдастся так,
Я такой человек, который мечтал понять.
Извини меня. Извини меня.

На кристалле написано: «Влево пойдёшь — уснешь».
Я такой человек, который не любит ложь,
И не верит в нее, даже если она права.
Сохрани меня. Схорони меня.

Я такой человек. Если прямо пойду — умру.
Буду верить: судьба станет ветром и — вон из рук.
Я такой человек. Размечтавшийся мир менять.
Помяни меня. Помяни меня.
9 мая 2022 года

Слово моё

Слово моё — агат
Белый, как власть небесного.
Можно б его прогнать,
Но не позволит верность.

Слово моё — сапфир,
Смотрит глазами синими.
Вот бы его разлить
Было бы мне по силам,

Я бы его давно,
Снегом делил меж зимами.
Но слово моё — вино,
Оком глядит рубиновым.

Словно оно янтарь.
Глаз ореолы — рыжие.
Можно б его предать,
Да вот сосуд не выдержит.

Слову достать до дна,
Сколько б оно ни весило.
Впредь бы обсидиан.
С черным зрачком небесного,

Чтоб не сошло с агат,
Чёрный, с кристалл гранёный.
Слово нельзя предать,
Слово захочет крови.
2 июня 2022 года

Неживой

Даже город-герой преклонится пред великаном,
Как у ног палача склонится любой король.
Но раненный сотней тысяч живых окалин
Не выживет после ранения неживой.

Тьма поглощает свет, существуя в свете,
Как и туман существует, живя водой.
Но тем, кто не дышит на лезвии жизни-смерти,
Придется платить и кровью, и головой.

Я падал под ноги, ища не любви — позора,
Который найдёт выход к «Простить, «Прощать»,
Но не получал и не получу... ни слова,
Значит, уйду под воду, пока все спят.
27 ноября 2023 года



Напои

Напои меня отравой — заткни мне рот,
Значит, вечно быть неправым. Как повезёт.
Слышал о непостоянстве загробных ласк,
Но уж кто-то да захочет услышать глас
Истины из уст моих. Много сил
Для того придётся вонне излить.
Много жизни требуют дух-душа.
Легче подорожником пережить
Раны видимы-невидимы. И забыть
И оставить всё как было «до». Из земли
Мне останется смотреть через зверобой,
Как на моём месте другой споет
О легендах, ставших теперь как пыль,
Героиней всех из них стала ты,
Но другая. Лучше? Как повезёт.
Да, та участь не моя была. Вот и всё.
Значит, вечно всё неправо, не изменить.
Истина не стоит свеч — столько сил.

Напои меня отравой, топи в росе.
Пусть о нас не вспоминают. Так лучше всем.
5 июня 2022 года

Бес...

«Буду Богом снова. И буду болью.
Буду самым сильным из всех людей... " —
Беллетристу можно так думать, только
Будет лучше яду налить себе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.